
GONDOLATOK A TRAGIKUMRÓL. 

NINCS még egy esztétikai jelenség, esztétikai minőségváltozat, mely 
annyira izgatta, ingerelte volna az emberi szellemet, a lényeg megraga-
dására törekvő értelmet, mint a — tragikum. Aristotelestől Volkeltig, 

Kölcseytől Péterfy Jenőig és Pauler Ákosig minden kor elmélkedő akarata 
kinyilatkoztatta a maga hitét, meggyőződését ebben a kérdésben. És még sincs 
nyugvópontrajutás és nem is lehet. . . 

Az esztétika nem tudomány, amelynek művelésében az egymást felváltó 
nemzedékek az elődök felismeréseit helyesbítve, lépésről-lépésre közelebb 
kerülnek az igazsághoz. Az esztétika a gondolkodás művészetének, a filozófiá-
nak egyik legszebb tartománya, ahol művészi gondolatszerkezeteket alkot az 
elme, amelyekben felszárnyal a kifejezhetetlen szépségek kék távolai felé, vagy 
ahol az elvont fogalmak színes köveiből titkos értelmű épületeket emel, ame-
lyek nem az ember, hanem a misztikus megsejtések lakásai. A filozófia és kate-
góriáinak egy-egy nagy rendszer-ténye nem érvényteleníti elődjét : vannak, 
léteznek egymás ellenére, mint az időtlen szobrok, — ami esetleg elavul ben-
nük, az már a mulandó tudomány, mely él és folyton megújítja sejtjeit. (Kant 
miatt nem avult el Aristoteles, sem Platon, mint ahogyan Wagner nem érvény-
teleníti Mozartot, vagy Michelangelo Pheidiast.) 

Ha végigtekintenők a tragikum elméletének történetét, itt is azt látnók, 
hogy a filozófusok, esztétikusok, dramaturgok és színházi emberek mindegyike, 
aki ezzel a bonyolult kérdéssel foglalkozott, kora, világnézete és egyénisége 
(nemzetisége, műveltsége, temperamentuma, eredetisége stb.) szerint ítélte 
meg ezt a kérdést. Nem lehet közös nevezőt találni az elméletek e bábeli zava-
rában. Ha vannak is néhol feltűnő egyezőségek, a különbözőségek döntőbbek 
a szellemi igazságkeresésnek ezen a tornáján. Sokszor körüljárták már ezt a sok-
arcú problémát, mégis mindig akad új vonás, amit egy-egy új kor friss-szemű 
embere észrevehet majd. Talán azért ez a mindig megújuló elégedetlen kutatás, 
keresgélés, mert csak embernyit, önmagunknyit meríthetünk ki a problémák 
végtelen vizeiből és a lélek merőkagylója annyiforma, ahány ember van, mint 
ahogyan nincs két egyforma falevél sem . . . 

A tragikum mibenlétének felismeréséhez tehát nem vezet el az eddigi 
elméletek elemzése és azok látszólagos továbbfejlesztése, kijavítgatása a mi 
korunk esztétikai világnézetének megfelelően. De ugyanilyen meddőnek érzem 
azt a módszert is, mely a drámai művek százainak szerteboncolása, szétszedése 
útján akarja ezt a kérdést korszerűen megoldani. A tragikum végérvényes 
definiciója sohasem közelíthető meg a művekből kiindulva, a drámákban meg-
nyilatkozó eseteit vizsgálva, mert az, hogy milyen irodalmi alkotások alapján 
kívánunk ítélkezni, már egy előzetes kiválasztás eredménye. A szelekciót pedig 
akár tudatos, akár tudattalan elv alapján végezzük, szükségszerűen annak 
az elvnek apriori érvényesítése lesz, amit a kiválasztott művekkel be akarunk 
bizonyítani. Mi dönti azt el, hogy mely művekben nyilatkozik meg legtisztábban 
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és legteljesebben a tragikum? Sem az autoritativ példák elemzéséből kiinduló 
abstraháló módszer, sem akár a legnagyobb vizsgálati anyagra támaszkodó 
pszichológiai módszer (Volkelt), nem nyujt biztosítékot arra nézve, hogy akár 
csak átmenetileg is, de megragadtuk a mi szempontunkból legteljesebb igaz-
ságot, mely lényegében az értelem hideg ujjaival megfoghatatlan, mint a fény-
sugár . . . E sorok írója körülbelül úgy érez és gondolkodik ebben a kérdésben, 
mint Schiller, aki azt írta egyik levelében Goethenek : «Nem tagadhatni, hogy 
az érzés a legtöbb emberben helyesebb nyomon jár, mint az okoskodás ; csak 
a reflexióval kezdődik a tévedés». 

Ezek a gondolatok a tragikumról nem rendszeres elmélkedések ered-
ményei : úgy villantak meg leírójuk agyában, mint ahogyan a villám lecikázik 
az égből a földre. A kéz csak engedelmesen leírta őket, mint ahogyan a felhők 
kisülése rárajzolja cik-cakos útját a fényképező-lemezre. Tudjuk jól, hogy a 
felhőknek messze földek felett kell vándorolniok, míg terhessé duzzadnak, 
Igy száll el a lélek is sok-sok könyv, dráma, színházi előadás színes tájai felett, 
a «földről» felszálló élmény és emlékpárákat mind magába gyüjtve, hogy egy 
kiszámíthatatlan napon kidördüljön belőle a Gondolat . . . 

* * * 

Éppen ezért nem érezzük paradoxonnak «definicióval» kezdeni : A tragi-
kum erős feszültségviszony, mely egyrészt az elméretezett lélekalkatú, az átlag-
nál intenzívebb létezésű tragikus hős-egyén, másrészt a normális embertömeg 
közt fennáll és amely feszültségviszony cselekmény formájában úgy robban 
ki, hogy a szociális értékű lélekrend megsemmisíti az átlagból kitörő, szertelen 
hőst és diadalra juttatja a hétköznapi, átlag világrendet ! . . . 

Mit jelent ez? 
A tragikus hős felfokozottan, az emberi átlagnál sokkal intenzívebben 

éli át az érzéseket, a létezés belső tényei meghatványozottan feszülnek lelkében, 
valami lázas szertelenség ég benne. A tragikus hős túltör a hétköznapi élet szűk 
érzéskeretein : benne minden az emberi mértékeken felüli kiáradásra lázad. 
A cselekvő ember a tragikus hősben ostromolja a határtalant : benne álmodja a 
maga szerelmét, önzését, nagyravágyását, összes hajlamait, indulatait, vágyait 
külön-külön, mind emberfölöttivé, teljessé. Az élet gyakran dob felszínre olyan 
kiváltságos lelkeket, akik egy tragikus sors elrendeltségét hordozzák önmaguk-
ban. A költészet ezeket a hőssé avatásra alkalmas egyéniségeket megtisztítja 
az élet, a valóság zavaró kísérő jegyeitől és tragikus prototípusokká stilizálja 
őket. 

A földi élet azonban csak a középszerűt tudja elviselni, mert minden 
túlzó megbontja az élet rendjét : a szertelenség veszélyezteti a szociális har-
móniát. A közösség létérdeke az egyének összehangoltságát követeli. Egyfelől 
áll tehát a tragikus hős, akiben a tömeg a maga életérzéseit testesíti meg fel-
fokozott formában, tehát a hős bizonyos értelemben vágyteljesülés, másfelől 
áll a normális életrend, a középszerűség nyugalma, a megalkuvások békéje. 
E két belső erőtényező minden emberegyénben lappangó konfliktusát a tragédia 
tudatosítja. A tragédián keresztül lesz világossá a nézőben egyrészt a vágy 
az intenzívebb létezés, élménykiélés után, másrészt a hétköznapi zajlásmentes, 
körülkorlátozott élet szürke öröme. Ezért van az, hogy vágytalan koroknak 
nincsenek tragédiái, tragikus hős ideáljai. Ha az emberben nem lappanganak 
emberfölötti vágyak, törekvések, indulatok, hanem már eleve megalkuszik 
(pl. Ekdal), a kompromisszumból sohasem állhat elő feszültségviszony egy 
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felfokozott életérzésű és a normális világrendet megváltoztatni akaró hős és a 
normális világrend között. Tehát nem jöhet létre tragédia, mert éppen ez a 
feszültségviszony a tragikum forrása. 

A tragikus hős tehát életérzéseinek fokozott intenzitásával válik ki a 
többi ember sorából, akik az átlag életérzést képviselik. Nem etikai értelem-
ben kiváló tehát, csak felfokozottabb ember. Az életérzések normálison túlra 
fokozottsága gyakran etikai konfliktusokba is sodorja ugyan a hőst, azonban 
ez sorsának már nem oka, hanem következménye. (A bűn, a vétség tehát nem 
lényeges mozzanat . . .) Az abszolut bűnös, a gonosztevő ember sem azért nem 
tragikus hős, mert a tragikum lényege ezt kizárja, hanem mert a bűn nem alap-
életérzés megnyilatkozása, hanem már következménye valamilyen törekvésnek. 

Vannak törekvések, amelyeknek intenzívebb volta objektíven érzékel-
hető és vannak mások, melyeké viszont nem . . . Vannak átélések, amelyek 
akár normális, akár fokozottabb formában csak szubjektív együttélés formájá-
ban követhetők, de bizonyos eseménysorozat révén nem érzékeltethetők. Ezért 
például az erotikus élmény csak olyan korszakaiban «témája» a színjátszásnak, 
amikor a tömeg aktive velejátszik a színésszel (misztérium-orgiák). Nagyra-
vágyás, féltékenység stb. életérzés-elemek intenzitása azonban kibontható cse-
lekménnyé. Nem minden életérzés felfokozottsága fejezhető ki tehát drámailag, 
hanem csak azok, amelyeknek nem az Én az intencionális tárgyuk. Rajtunk 
kívülfekvő pont kell, hogy a cél legyen. A felfokozott ember és a világ, e világ 
törvényei, a középszerűség által biztosított rendje adja a tragikum feszültségét. 

A feszültségviszony tragikus feloldódása : a hős bukása, mely a rendet, 
a középszerűt, az átlagot juttatja diadalra a parttalan áradású egyéni érzések-
kel, törekvésekkel szemben. A tömeg egyrészt rokonszenvvel kíséri szertelen 
hőse sorsát, hiszen az ő rejtett vágyai vívják harcukat a normális mérték fölé 
való emelkedésért, másrészt megnyugvást kelt bukása, mert a mértéktelen 
indulatok, érzések, vágyak hordozójának megsemmisülésében a saját kollektív 
létérdekeit látja biztosítva. A világrend győzelme oldja fel a konfliktust és 
tisztítja meg a nézők lelkeit a parttalan vágyaktól, indulatoktól. A hős bukása 
nem mindig kell, hogy halállal járjon. A felmorzsolódás is tiszta tragikum, 
csak a dráma műfajában sűrítetlenségénél fogva ritkán alkalmazható. (A fel-
morzsolódás magyar tragikum . . .) 

A görög végzet-dráma csak látszólag mond ellent ennek a tragikum-
elméletnek. Ha a legsajátosabb görög tragikus hőst, Oedipust vesszük, benne is 
felfedezünk egy szertelen erejű törekvést, vágyat, azt, amit Freud e hős után 
Oedipus-komplexumnak nevezett el, csakhogy ez nem a tudat fölött háborog, 
mint Shakespeare hőseinek indulatai, hanem a tudat alatt. Oedipus öntudat 
lanul hajt ja végre egy rettenetes tudatalatti vágy parancsszavát. A tudat : 
a rend, a törvény akarója ; a tudattalanba van leszorítva az a szertelen szen-
vedély, melyet nem tűr az élet. A rend megsemmisíti a szertelent : az önmagára 
eszmélő Oedipus önmagát. Egy személyben van egyesítve a két örök emberi 
törvény : az életérzések korlátokat nem tűrő akarata és az életrend, a szociális 
élettörvények tisztelete. A tudattalan tudatosodásával az utóbbi arat győzel-
met, de ehhez önmagát is meg kell félig (megvakítás) semmisítenie ! Itt a halál 
abszolut nihilizmust jelentene, mert a szociális ember elpusztulását is jelentené. 
Sophokles Oedipusa így lesz a világirodalom egyik legtökéletesebb tragédiája, 
mert nemcsak azt mutatja be, hogy bizonyos életérzések korlátlan intenzitása 
szükségszerűen önmagában ég fel, pusztul el, az élet nem tűrvén el a határ-
talan expanziókat, hanem azt is, hogy a szociális érdek, a törvény, a rend 
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győzelme szomorú győzelem. Önmegcsonkulással jár ! Igaz, hogy nem lehet fel-
fokozottan élni, de ez az intenzitásnélküliség fél-embert, roncs embert tud 
csak tovább éltetni. 

A tragikus feszültségviszony nem vezet konfliktusra, ha a hős önként 
aláveti magát a vele szembenálló erő túlsúlyából következő sorsnak (Zrínyi ; 
Viola Paul Claudel «L'annonce faite à Marie» c. misztériumában ; stb.), vagy 
ha korlátlanul kiélheti a felfokozott életérzés-elemeket és azok önmagukban 
lobbannak el, anélkül, hogy ellenállásra találnának (ókori misztérium-orgiák). 
A kollektiv színjátszás tavaszi korszakaiban a közösség vele éli a hőssel a 
korlátlanra fokozott érzéseket. A rend és élettörvények megszilárdulása azon-
ban gátakat emel a szertelenségre törekvésnek, szétválik a kiválasztott egyén 
és a tömegember, akit immár a színész képvisel a színpadon. A közönség így 
a maga ellentétes irányú élettörekvéseinek, érzelmeinek harcát, konfliktusát 
szemléli, szimbolikusan akció formájában a térbe vetítve a színpadon. A saját 
legszubjektivebb és legörökebb problémáira ismer a játékban. Az az író, aki 
csak egy bizonyos korban lehetséges konfliktust érzékeltet meg, divatjamult 
lesz gyorsan. A zseni az ember időtlen konfliktusait tudatosítja a tömegekben. 

A «kultusz» egy nagy törekvést jelent az emberi kultúrákban : áttörni a 
valóság korlátait és egy magasabb létszférát ostromolni meg. A költő az inten-
zívebb életérzésű drámahősben objektiválja testté, élő és cselekvő alakká ezt 
a törekvést, mert az ismeretlen, félelmes életfölötti világ sorsviszonylataiba 
csak úgy pillanthatunk bele, ha mindent meghatványozunk magunkban. E ma-
gasabbrendű, misztikus világ létformájának teljes átélése azonban túlmegy az 
emberi szellem átélő, megismerő képességének határain. A valóságfölötti tel-
jesebb létezés nem tűri a leleplezést. A tragikus és komikus hősben hull újra 
és újra vissza önmagába, a túlra tekinteni akaró ember, hogy újra és újra meg-
kísértse az elérhetetlen, a kifejezhetetlen kifejezését. Közben egy-egy viszony-
lata pillanatra feltárul, megvilágosodik, megvillan az emberfölötti lét-törvé-
nyeknek. Ezt a megvilágosodást az igazi költő éli át és tudatosítja a tömegben. 
Ezért jelenti a költő a kultusszal való egyetlen összefüggését a színjátszásnak. 

A tragikumot tehát előbb a tragédia alkotója éli át és ez átélését for-
mába öntve, az alkotásán keresztül azután a közönség. Ha az íróban nincs meg 
a vágy az emberfölötti szerelemre, nagyravágyásra stb., ha nincs meg benne 
a szertelen szenvedélyek végzetessége, a feszültségviszonyt sem érezheti. 
Shakespeare, mint minden zseni, korának keresztmetszete, igazi renaissance 
lélek : ő Macbeth, ő Rómeo, ő Lear és ő III. Richard . . . A saját emberfölötti 
életérzését objektiválta alakjai roppant sorába. Mesterségesen, írói szándékból 
tragédiát írni nem lehet, — ide hatalmas érzés-intenzitás kell. Külső műfogások, 
ok-okozat másolgatások sokkal gyengébb eredményt adnak, mint például egy 
eklektikus regény, vagy lírai vers . . . 

A tragikum egyrészt nemzetfölötti, mert a tragédia legtöbbször örök 
emberi alapérzések sorsát foglalja akcióba, másrészt nemzeti, mert e feszültség-
viszony formája függ egy-egy nagy emberközösség ilyenirányú diszpozicióitól : 
hogyan éli ez vagy az a faj ezeket a tragikus elrendeltségű indulatokat? . . . 
Vannak a tragikum átélésére alkalmasabb nemzetek és vannak antitragikus 
lelki strukturák, amelyek eleve feloldják ezt a konfliktust. Ilyen például az 
orosz lélek ! Ezenkívül koronkint áradhat, vagy apadhat, sőt teljesen el is 
tűnhet ez a tragikus életérzés, aszerint, hogy a közítélet hogyan bírálja el az 
ember lelki következetességét és vajjon tragédiává tornyosítja e konfliktusait, 
vagy pedig a megalkuvások mocsarába fojtja . . . 
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A magyar lélekben roppant indulatok lappanganak, amelyek azonban 
csak néha szikráznak tragédiává, mert nincs kitartóerejük egy sorozatos cse-
lekményben való megmutatkozásra. A magyar élet tele van torzóként meredő 
tragédiákkal, melyeknek teljessé alkotott kifejezése azonban hiányzik. A máso-
dik magyar tragédiát Katona után az fogja megírni, aki magában lelke leg-
mélyéig átélve a roppant magyar életakarat heroikus lángolását és tespedt 
közéletünk minden lángot elfojtó mocsárlevegőjének gyilkos atmioszféráját, 
kiáltó hangot ad egy szertelen szenvedély nagy elhullásának és a megalkuvó 
hétköznapi tengődés gyászos győzelmének ! 

És ha ezt egy zseni valaha megírja, ez a dráma lesz az irodalomtörténelem 
legszomorúbb, legkeserűbb tragédiája ! . . . Németh Antal. 

R Ú T A R C Ú LÁNY. 
A vonalak groteszk érdessége 
ennek az elrajzolt kicsi arcnak 
egyetlen futó érdekessége. 
Semmit sem sejtet ; nem mond nyiltan 
csak egyegy nyilá kis mosolya, melyben 
eltemetett leánysága kivillan. 
Az ajkak fájdalmas íve lankadt, 
ki nem szivároghat áruló jaj 
köztük, oly szorosan tapadnak. 
A fülekből kihull halk csaló bók ; 
e lány különös végzetességgel 
mindenben már eleve csalódott. 
A tűnő tavaszok is zsibbasztják, 
életén kényszerű tehernek érzi 
a változások farsangi maszkját. 
Neki mesét sosem mesélt még 
Rómeok sejtelmes baritonja 
csupán bús mostohája: a Kétség. 
Gyér örömökön lemondón lép át, 
ha titkos vágyban, gondolatban 
nőni érzi a bűn árnyékát. 
Mimóza lelke valószínűtlen tiszta, 
mert lépten-nyomon a csalódások 
kristályosító vizét issza. 

Nincs hódolója, nincs irigye, 
a máriás érintetlenség 
önkéntes árvasága: frigye. 
A Dúsak lakának ő lázár-szegénye 
— ki mindentől elesett — 
Ó szegényke . . . szegényke ! 

Széfeddin Sefket bej. 




