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A F A K I R . (Regény.) 

X I X . 

GY E N G E Bálint tervei kitünően haladtak előre. Dombay Ferenc 
visszautasí tot ta a neki felajánlot t hivatal t , az egész dolgot a 

I mérnök ve t te kézbe és agilitása csodát te remte t t . A birtokra 
megérkeztek egy fővárosi nagy bank emberei, alaposan körülnéztek, 
gondosan megvizsgáltak mindent , méricskéltek, számítot tak, érthetetlen 
műveleteket végeztek, az arcuk közben olyan komoly és ünnepélyes 
volt, min tha templomavatáson lettek volna. Egyedül a mérnök arca 
ragyogott a boldogságtól. 

Uj jongva v i t te a hír t a nemzetes asszonynak, hogy a bank emberei 
ki tünőnek ta lá l ták terveit , közgyűlés elé viszik a dolgot, de előre is biz-
tosí tot ták, hogy minden menni fog. Dombayné mosolyogva hallgatta 
végig a boldog jelentést és arra gondolt, hogy vajjon nem tévedett-e 
érzéseiben Marika? 

A falu emberei is megtudták , hogy a sok idegen az ő völgyükben 
akar szénbányát nyitni s a sok méricskélés, háromszögelés, vonalhuzás 
azt jelenti, hogy meg akar ják őket fosztani földjeiktől. Az eső még min-
dég nem esett. Az elmult napokban ugyan volt valami kis zápor, de az 
többet ár to t t , mint használt . Az ingerültség, a harag még jobban foko-
zódott és vol tak gazdák, akik már haza sem mentek a kocsmából. Egész 
nap i t tak, egész nap lází tot ták egymást. A bíró volt különösen elkese-
redve, mer t az ő földje esett legközelebb a szenes földhöz. Sohasem volt 
ő olyan szívós udvarlója a Terka asszonynak, mint mostanában. Öntöt te 
magába a bor t és folytonosan ot t próbálkozott a menyecske dereka 
körül. Mindenféle ostobaságot súgott a fülébe, közbe azt is, hogy fele-
ségül venné, ha hozzá jönne. A menyecske nem vet te komolyan, elka-
cagta a feleletet s a következő pil lanatban már egy másik paraszt sutto-
gását hal lgat ta . 

Marikát csak a Dombay-házban ragadta magával a jókedv. Amint 
hazaért , ú j ra ha ta lmába kerí te t te a szótalan bána t és leszaggatta arcáról 
a rózsákat a csend. Az estébe hajló délutáni órákat többnyire a templom-
ban tö l tö t te és fehér u j ja i szeretettel válogat ták ki az orgona sárga 
billentyűiből a jókat . Egészen magáénak érezte ezt az ódon, tüdőbajos 
hangszert. A lelkéhez melegedett a rokkantsága és az asszonyi szív 
önfeláldozásával ragaszkodott hozzá, mintha csak egy nyomorékká vá l t 
hozzátartozója let t volna, akinek a lelke mélyén akadozva, nyöszörögve, 
de ot t élt mégis a dal. J á t é k közben i jedt vágyakozással szaladt körül a 



735 

szeme a templomban, keresett egy sötétebb árnyékot, egy remegő fol tot , 
egy suhanó si lhuettet és csalódottan érkezett vissza önmagába, ma se 
jö t t senki . . . ma se hallgatta senki . . . 

Bárány tan í tó úr ezekben az órákban rendesen há t ra sétált a 
kertbe, a fák alá, a két egymásmellé áll í tott nyugszék egyikébe beleült 
és mint aki már par t ra ért, ku t a tva nézett vissza a megte t t ú t egész 
pályájára . Az öregség beárnyékolta a szemét és t isztán látó tekintete előtt 
ki tárul t az egész mult . Mennyi küzdelem. Mennyi gond. Mennyi szomo-
rúság. Micsoda hatalmas alkotás a törékeny ember, hogy mindezt elbirja. 

Valamelyik nap délután korábban vérzet t el a nap a felsűrűsödött 
felhők barr ikádjai mögött és gyorsabban érkezett a sötétség. A rektori 
ház ker t jében a lombos fák között egyszerre gyűlt fel az árnyék, mint 
templomban a vasárnapi hívők serege. 

Az öreg taní tó már ot t ült a nyugszékben. Gondolatai Marika gyer-
mekkorához tér tek vissza s a jókedvű, egészséges, gyönyörű kislány 
mellett akarva nem akarva állandóan ot t kellett látnia Dombay Ferkót 
is, aki lovagias magatar tásával , pompásan serdülő i f júságával mindég 
harcra készen állott barátnője mellett, nem hagyta ki semmi jóból, 
megkímélte minden rossztól és mint egy gondoskodó hatalom a leg-
csodálatosabb sikerrel leste el minden óhajá t . Milyen szép két gyermek 
volt. Mind a ket tő jó, mind a ket tő egészséges és mind a ket tő okos. 
Bizony egymásnak te remte t te őket az Isten ! 

Bárány észrevette, hogy valaki beleül a szomszéd nyugszékbe. 
Azt hit te, hogy a leánya. 

— Mi az, kislányom? Elég volt már abból a nyikorgó masinából? ! 
Bárány ma jd felugrott i jedtében a székről. A jól ismert zengő, 

szomorú hang felelt : 
— Nem Marika jö t t meg öreg mesterem, hanem én vagyok i t t , 

Dombay Ferkó. Az a Ferkó, aki t ép az előbb lá to t t Marika mellett s 
végignézve az elmult idők szépen összeillő pár ján , szomorúan sóha j to t t 
fel : «Bizony egymásnak te remte t te őket az Isten» . . . 

Bárány megrendülve szólt bele : 
— Ferkó, édes fiam, maga megrémíti öreg t an í tó já t ! 
De Dombay meg se hallotta a közbeszólást, tovább fo ly ta t ta : 
— Mesterem, a multkor, amikor először vol tunk i t t ket ten együt t , 

azt kérdezte tőlem, hogy mért jö t tem haza? Emlékszik? Azt feleltem, 
hogy a szeretet vezetett vissza. Magam is azt hi t tem, hogy egyedül a 
szeretet az, ami elragadott, hogy a legszentebb, a leghatalmasabb erő 
parancsát tel jesí tet tem a földön, amikor visszatértem ! 

Kicsit elhallgatott. Azután hirtelen hata lmas erővel zengett fel 
a hangja. 

— Noshát nem igaz ! Nem a szeretet volt egyedül az, ami vissza-
hozott ! Ha ta lmasabb erő van a szeretetnél a földön és én azért vagyok 
i t t most magánál, mer t vallani akarok ! 

A hang vára t lanul visszaesett. 
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— Kérem, hallgasson meg. Amikor az én elidegenedett lelkem haza-
tér t , maga körül érezte a szeretetnek mindazt a tömegét, amire egy 
ember az életén keresztül igényt t a r tha t . Az anyám, a húgom, az öreg 
cselédek, az állatok, mindenki szeretett . Éreztem, hogy ez az, amit 
vá r t am, t u d t a m , hogy ennyit fogok kapni, örömmel fürdet tem lelkemet 
a soká nélkülözött érzés csodálatos fürdőjében, hirtelen messzebbre 
tágul t a horizont és éreztem a minden anyagon túlról felém áramló 
örökélet igazságát ! . . . 

A szemem mégis nyugtalanul kapkodot t ide-oda, még mindég 
keresett valamit ! . . . Azt h i t tem a szokatlanság, az emlékek játéka ez. 
Bíz tam az erőmben. Bíztam az ál lhatatosságomban ! Bíztam magam-
ban ! És mégis egyre nyugta lanabb let tem ! Pedig az én anyagtalan 
életem nem törődöt t az anyag életével ! Érzéketlen marad t am az anyag 
szenvedése előtt, a tes t fá jda lmai nem ha to t t ak meg. Hidegen hagyot t 
anyám könnye és húgom félelme. Éreztem, hogy a tes temet s irat ják, az 
anyag haldoklásától félnek, t ud t am, hogy a lelkem boldog szabadságát 
nem lá t j ák és nem értik meg ú t j a i t ! Azzal, hogy haza jöt tem, az életem 
nem vál tozot t . Éppen úgy száműztem gondolataimból a testet i t t is, 
min t ott , ahonnan jö t tem és csendes elmélkedéssel tö l tö t tem az időt, 
hogy magamon keresztül a végtelenbe lássak ! Napja im egyre nyugtala-
nabbak let tek. Szirt vol tam a tengeren, amit a viharos hullámok állandó 
ostroma üldöz és úgy éreztem, hogy megrendült a la t tam a ta la j . Ir tózatos 
erő az anyag és a legborzalmasabb erő a földön a napsugár ! Az emberiség 
úgy él benne, mint vak az aranyporban, azt hiszi róla, hogy szemét . . . 
Köröskörül, mindenüt t az anyag életét l á t t am ! A házak, a földek, az 
emberek, a kenyér, a munka ! Mind élt ! Mind harsogott ! 

Erdőket vágnak a fejszék ! Teherhordó ál latnak gyűj t ik fel a vizet ! 
Fe l tú r j ák a földet szén u tán ! És a földnél nehezebb vasparipán nyergelik 
meg a levegőt ! 

Mindenüt t és mindenüt t az anyag ! 
Az anyag énekel, az anyag sír, az anyag présel verí téket az elfáradt 

homlokra ! Az anyag te remt ! Az anyag romból ! És az anyagból emel 
fel végtelen lépcsőt az ember a magasba, hogy azon keresztül cipelje fel 
a lelkét az Úr elé ! Ir tózatos lépcső. Vér és veríték t apad minden kövé-
hez. De lépcső ! 

Félelmetes erőt reprezentál ez a hallatlan erőfeszítés ! S a meg-
tévedt ember káprázó szeme lassan az anyagban lá t ja istenét, abban 
l á t j a eredetét, végét és félretaszítva a lelket, annak oltára elé térdel ! . . . 
Mindenüt t ezt lá tom magam körül . . . Semmi más élet nem volt előttem 
csak ez . . . S ahogy a víz tükrözi az eget, akkép a lélek tükrözi az életet. 
Az én lelkem megdöbbent az anyag ekkora hata lma előtt . . . 

És ekkor jö t t Marika . . . 
Frissen, mosolyogva, t iszta, derűs szemmel állott meg előttem 

s az asszony testében, mint a legcsodálatosabb formában, kinálta felém 
az anyagot ! . . . 
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Mesterem . . . H a van a léleknek vihara, akkor ez villámcsapás 
volt ! Ha van az anyagnak élete, akkor ez volt a beteljesülés . . . Szá-
momra pedig i t t kezdődött ú j ra a szenvedés ! 

Hirtelen vakí tó fényben l á t t am magam előtt az igazat ! Ez volt 
az, amiért nekem haza kellett jönnöm ! Ez az átok volt az, ami poklot 
csinált az életemből. Az anyag ereje hívot t vissza. Ez az, amit a lélek 
soha le nem vetkőzhet magáról, ez az ami velünk van, velünk él, vas-
macskaként csimpaszkodik a lelkünkbe és húz, húz lefelé, a földre, 
odaköt a földhöz és megköveteli a maga életét . . . Bele kell fetrengenünk 
a sárba . . . Az anyag könyörtelen ! A legborzalmasabb rabszolgatartó 
a földön az anyag ! És én hiába menekültem az erdők ember-nemjár ta 
mélyébe, hiába kerültem az életet és hiába vol tam nem egyszer közelébe 
az éhhalálnak, Marika velem volt mindenüt t . . . Marika bele kacagot t 
a lelkembe és ezen a kacajon, mint k i tá r t ablakon keresztül, az egész 
lelkemet elöntötte az anyag ! . . . 

Mesterem, egész életem munká ja összeomlott. Pedig azt hi t tem, 
hogy bevehetetlen vár ! Az ön tuda t és az önbizalom bástyáira épült fel. 
És mindezt egyetlen rózsaszínű húsból készült ujj , egy apró, meleget 
sugárzó törékeny húsdarab minden megerőltetés nélkül feldöntötte. 

Hol i t t az igazság? Hol i t t a lélek ereje? ! . . . 
A taní tó elmerülten hallgatta a vergődő ember szavait, azután 

megszólalt : 
— Édes fiam . . . Az igazság a maga szaváiban van ! Nem az az 

ember él igaz életet, aki gőgösen t agad ja meg az anyagot ! Mert, aki a 
földre születik, az magában hordja az anyag életének csiráját . S az anyag 
életét a szerelem viszi tovább. Ez alól nem menekül igaz ember ! 

Ha maga ezért jö t t haza, az nem ba j ! 
Csakhogy én apa is vagyok . . . És Marika az én leányom . . . 

Mi lesz most ? . . . Mi fog i t t most tör ténni? . . . 
Dombay megrendülve morogta maga elé : 
— Nem tudom . . . Amikor az öreg András meghalt ez már f á j t . Én, 

az anyag ellensége, sa jnál tam az anyag halálát . . . A multkor meg-
pi l lantot tam édes anyámat . Összeaszott, kicsi arca halálosan rémült, 
szeme véresre sebezte a szívemet és Ka tóka állandó borzalma is szomorú-
sággal töl t el . . . Az anyag mindég nagyobb és nagyobb tömegben önt 
el és úgy látszik megérem még azt is, hogy sírni fogok és könnyek fognak 
hullani szememből. 

Bárány ujjongva felelt : 
— Édes fiam, amit most mondot t ez az . . . ez az, ami örömet 

szerzett . . . Most már nem félek olyan nagyon . . . Aki f á jda lmat érez, 
az megérti a más fá jda lmát is és aki sírni tud , az szeret ! 

Elcsendesült és á tnyul t ú j ra a székbe, hogy megfogja tan í tványa 
kezét . . . A szék üres volt . . . Dombay Ferenc eltávozott . . . 

Napkelet 49 



738 

X X . 

A faluban nagyobbrészt dologtalanul, cél nélkül ődöngött a gazdák 
módosabbja, a borzasztó szárazság száműzött minden munká t a mező-
ről. Az emberi kéz nem tudo t t segíteni. Hiába kapál ták fel a csenevész 
krumpli t , száraz homokká omlott a föld a kapa alat t . A gabona haldok-
lot t a kiszikkadt földben, a répa se nő t t meg s a kukorica törpe törzsén 
nem muta tkozo t t gyümölcs. Az emberek fo j to t t dühe vérbeborult 
szemmel k u t a t o t t bűnbak u tán . 

A hegyen túl, a szomszéd birtokon, Bertin Gábor fogcsikorgatva 
já r ta földjeit . András bácsi haláláról sokat sut togtak az emberek. Vala-
hogy e l ju to t t a szóbeszéd a csendőrök fülébe is és nem kis kellemetlen-
sége volt már belőle a vad embernek. Mindenfelé idézték. A főszolgabíró 
is kihallgatta már és híre ment , hogy az alispán is magához rendelte . . . 
A kocsmában egyidőben o t t volt embereket is kihal lgat ták és Bertinnek 
az volt a szerencséje, hogy csaknem mindenki az ő malmára ha j to t t a a 
vizet. A legfontosabb pedig az volt, hogy J u s t h doktor a halálesetet 
öreg András szívgyengeségének tu la jdoní to t ta és k i t a r to t t amellet t , 
hogy nem az ütés következtében hal t meg. 

A sok herce-hurca felbőszítette, de hiúságában is megsértette őt 
a taní tó leánya. Ez t a vereséget soha az életben nem felejti el ! Őt, aki 
u tán dobogó szívvel fordul t meg t i tokban minden leány, akinek a vad-
ságában is férfiasságot l á t t ak a lányos anyák, összemérték Dombay 
Ferenccel, a csodabogárral és rendreutasí tot ták, mer t szót emelt ellene ! 

Napról-napra mélyebben ver t gyökeret lelkében a harag ! Felbő-
szülten vagdalkozott bo t jáva l maga körül, mintha seregeket akar t volna 
lekaszabolni . . . Bárány Marika csak ot t lebegett szőkén, illatosan a 
képzeletében, elkényeztetet t vágyai felháborodva tornyosul tak fel az 
akadály előtt. 

Bárányékhoz többé nem lá togato t t el. Még a fa lut is elkerülte. 
Nem mer t közeledni a Dombay-bir tok határához sem, pedig a talál t 
szénről szóló hírek e l ju to t tak hozzá is és kiváncsisággal tö l töt ték el a 
lelkét. 

Emberei mégis csodálkozva vet ték észre, hogy sokkal jobb és 
sokkal türelmesebb hozzájuk, mint eddig volt . A bo t ja nem emelkedik 
mindunta lan megtorlásért a levegőbe. Egyikükkel másikukkal szóba 
is áll és vol tak emberei, akikkel hosszabb ideig el is beszélgetett. Ezeknek 
a k iválasztot taknak engedményeket is t e t t . Nem kívánta tőlük az 
emberfölött i munká t , hol félnapi, hol egynapi szabadságot adot t nekik 
s azok ravasz mosollyal az arcukon tüntek el a Dombay birtok felé 
vezető erdei ösvényeken, hogy a túlsó oldalon szóba elegyedjenek az 
elégedetlen, indulat tól f ű t ö t t emberekkel és hosszú órákon keresztül 
beszéljenek és sugdossanak velük valami t i tokról. 

S a Dombay birtokon egyik nap kigyulladt egy szénakazal, azután 
porrá égett egy erdőkerülői ház, valamelyik ha jna lban agyonvágva ta lá l -
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t ák a Bogár k u t y á t az erdőszélen és egy éjszaka lángba borul t az Arany-
réten felállított furógép fatornya is. 

A mérnök és az ispán megdöbbenve figyelték a dolgokat, t u d t á k 
ők honnan f ú j a szél, összebeszéltek és együt t mentek a nemzetes asz-
szony elé. E lmond ták neki mindazt , amit sej te t tek és az tanácsol ták, 
hogy kérjenek csendőröket a faluba. 

Dombayné zavartan hallgatta a jelentést és tanácstalanul kap -
kodot t hűséges két embere előtt. Azután kijelentette, hogy a f iával 
szeretne a dologról beszélni. A mérnök is, az ispán is, napokon keresztül 
k u t a t t a k Dombay Ferenc után , de sehol sem t u d t á k megtalálni. Az 
indulat és a felszított harag pedig viharos erővel emelkedett és a faluból 
mindég több nyiltsággal és több bátorsággal kerekedett fel, hogy oda-
szálljon a Dombay-ház tornáca elé ! 

Az öreg taní tó és a pap ezekben a napokban kevesebbet vol tak 
együt t . A pap elmerült lélekkel bujta a szentek életét, olvasta a bibliát 
és óriási szorgalommal frissítette fel emlékezetét. 

Bárány egyedül marad t Marikával s amióta Bertin Gábor beszün-
te t t e látogatásait , nyugodtabb lett . Marika sűrűbben já r t fel a Dombay-
házba. A jelenléte vigaszt és reményt nyu j t o t t a szomorú anyának, fel-
lobbant jókedve pedig mosolyt varázsolt Ka tóka arcára. Egyszer-
egyszer t i tokban megte t te azt is, hogy az erdőbe ment . Maga se t u d t a 
mért , valami külső erő elkanyarí tot ta lépéseit és neki fel kellett keresnie 
az árnyékok csodálatos birodalmát. Ilyenkor lehullott a lelkéről minden 
bilincs, szomjasan szívta magába a végtelenség il latát és mint a kis 
gyermek eljátszott virággal, bokorral . . . 

Egy kora délután azzal a céllal indult el hazulról, hogy a D o m b a y -
házba megy s amikor felért a válaszútra, nem is gondolt arra, hogy 
jobbra tér jen, tovább haladt az erdő felé. A tekintete megakadt minden 
színes pillangón, a pillantása felreppent minden daloló madárra s a sűrű 
lombon, mint reszkető szitán keresztül, v idám esőben porzot t a lába elé 
a napsugár. A fák zöldje, a bokrok sűrűje elválasztotta őt az élettől, 
eleven fal taszí tot ta tőle messzire a holt falak életét, maga mögöt t 
hagyta a gőgös emberi törvényeket . I t t az erdőben minden lélek fel-
ébred és szomjasan tágul a ha tá r ta lan messzeségek felé. Az erdőben 
éreznie kell mindenkinek, hogy nem a város az élet, nem a kő az élet 
és nem az ember egyedüli lakója a földnek ! A fák is élnek, a bokrok is 
élnek és a láb alat t apró bogarak szaladgálnak misztikus életük megfej t -
hetetlen célja felé. Az erdőben érzi meg az ember, hogy nincsen egyedül, 
hogy töméntelen élet él életet körülötte és hogy gőgjében teljesen magára 
hagyot tan, izoláltan vergődik ebben az élettengerben ! 

Marika részegen a csendtől és bódul tan a magánytól eldobta a 
gyeplőt és szabadon eresztette lelkét a fák a la t t . Sötét t i tkok tüze lobo-
gott a szemében és kettényíl t a jakkal habzsolta a levegőt. Már jó ideje 
haladt befelé az erdőben. Érezhetővé vál t a források nedvessége, a párolgó 
növények buja lélegzete és ő boldog örömmel követ te gyeplőtlen lelkét. 

49* 



740 

Hirtelen felkapta a fejét , mintha hangot hallott volna. Mintha az 
ő nevét kiál tot ta volna valaki. Gondtalan sé tá já t eltorlaszolta a zengő 
hang és figyelő lélekkel állott a szólítás elé. Újra és új ra hallotta a hangot. 
Megismerte. Az öröm vágot t végig forró ostorával a testén és ő min t egy 
megriadt paripa száguldott neki az erdőnek. A hang után ment , nem 
tévedhe te t t el. Lihegett , botladozott , ruhá jába görcsösen kapaszkodtak 
bele az ágak, h a j á t selyem zászlóként lobogtat ta meg a sietség s szeméből 
messze előre villant a türelmetlenség lángja. 

Hosszú ideje ment már a hang u tán s a hang nem erősödött. 
Állandó, egyforma színezetben lebegett előtte. Csodálkozva kérdezte 
magától, hogy milyen messziről hallotta meg a szólítást? Az erdő egyre 
sűrűbb lett és egyre nedvesebb. A bokrok tömör falat a lkot tak már. 

A végén tisztáson talál ta meg, ahova marékszámra dobálta a suga-
ra t a nap, s ahol ezerszínű virágokba jegecesedett az aláömlő arany. 
Mozdulatlanul áll, magasba meredten, a szája csukott s a hang mégis 
egészen a lábai elé vezette. 

Feléje fordulva állott, mintha őt vár ta volna. 
Marika engedelmesen lépett eléje. Fe jé t lehaj to t ta , két ka r j á t 

erőtlenül lógatta s alig hal lhatóan kérdezte : 
— Hívtá l? 
Ferenc visszasóhajtot t : 
— Várta lak ! 
Azután kézen fogta a lányt és ellenszegülés nélkül vezette beljebb 

az erdőbe. 
Marika az előbb már fá rad t volt. Most hogy megfogta Ferenc a 

kezét, minden fáradtsága egyszerre el tünt és súlytalannak érezte a testét . 
Lebegett . Nem mentek messze. Egy magányos szikla lábánál kerek-
arcú forrás mosolygott az égre, i t t megállottak. A forrás fölött paddal 
kínálta meg őket egy letörött kődarab, arra ültek. Marika körülnézett. 
Most lá t ta csak meg, hogy a szikla tövében nem messze a forrástól 
nyilás van. Bizonyosan barlang és köröskörül á thatolhata t lan sűrűség-
ben vet te őket körül a bozót. Maga se t ud t a hol jö t tek r a j t a keresztül. 
Megkérdezte : 

— Ez a buvóhelyed? 
— Nem ! Ez a lakásom ! 
Marikának hirtelen eszébe ju to t t , hogy hiszen Ferenc napokon 

keresztül nem jön haza, valahol lennie kell. Tehát i t t él. Napról-napra. 
Hétről-hétre. Megborzongott. Lelkén érezte már a misztikum ködét. 
De nem félt. Nem is engedte, hogy elhatalmasodjék r a j tuk a csend. 
Újra megszólalt : 

— Olyan régen vá r t am már hogy szólíts ! 
— Tudom ! 
A lány meghökkent a válasz keménységén. Egyébre vágyot t . 
— Mért vára t tá l ilyen sokáig? 
— Magamat vizsgáltam ! 
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— Ilyen sokáig? 
— Az egész élet kevés idő ahhoz, hogy megvizsgáld magadat ! 
A lány lelke kinyílt, mint a virág. 
— Én nem vizsgáltam magamat ! Én örültem ! Ez jobb ! 
Azután felébredt benne az asszony gondoskodása és gyengéden 

folytat ta : 
— Milyen egyedül lehettél ezen a helyen ! Nem volt rossz? 
— Nem vagyok egyedül. 
— Mért hívtál Ferenc? 
— Beszélni valónk van. 
— Akkor beszélj ! 
Ferenc megszólalt s a hangja tele volt muzsikával. 
— Mondd Marika, volt a t izenöt esztendő a la t t csak egyetlen 

napod is, amikor elfelejtkeztél rólam és nem gondoltál r ám? ! 
Habozás nélkül felelt a lány : 
— Nem volt ! 
Ferenc kétségbeesetten fo lyta t ta : 
— Az egész élet lávája i t t ömlött el a lábad alat t , szenvedélyek, 

vágyak, álmok és illatok örvénye táncolt a szemed előtt, csak ki kellett 
volna nyuj tanod a kezed és feltorlódott volna előtte minden . . . Mért 
gondoltál folyton rám, mér t nem dobtál ki magadból, mint a felgyűlt 
szemetet? ! 

Marika mosolyogva válaszolt : 
— Ferenc, most nem a lélek beszél belőled ! A lélek hallgat, mert 

tud ja , hogy a földön áldozatot kell hozni a tes tér t ! ! 
Ferenc fe l ja jdul t : 
— Nem hiszem ! A lélek önálló életet él ! Csak kényszerzubbony a 

test, amit hordani kell, de a szava nem parancs ! A szava bűn ! Aki meg-
hallgatja, vétkezik a lélek ellen ! 

Marika felegyenesedett és rajongó szava a tavaszok erejével rázta 
meg a levegőt : 

— Én mindég lá t ta lak és mindég éreztelek ! Nem a bűn voltál és 
nem a test, hanem a beteljesülés ! Az én lelkemet nem állította félre az 
élet ú t jából a gőg, én nem vállalkoztam emberfölötti életre, én lehaj to t t 
fejjel vá r t am a pillanatot, amikor a melledre húzol és büszkén kiáltod 
bele a végtelenbe a legszebb szót a földön : Éle t társam ! Ez nem lehet 
bűn, ez nem lehet vétek ! Ez kötelesség ! 

Ferenc felnyögött : 
— Ne szólj, ne beszélj. Úgy érzem, mintha bilincseket rakna rám 

minden szavad ! Mintha nyikorogni hallanám a börtönöm k a p u i t ! 
(Folytatása következik.) 

Büky György. 




