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T. Olvasoinkhoz!

Tisztelettel kérjitk azon t. ElbfizetGinket, akile a megujitassal
hatralékban vannak, sziveskedjenek az esedékes ellfizetési dijakat
miel6bb Kiegyenliteni, hogy a tovabbi lapkiildésben fennakadds ne

legyen.
A NAPKELET FLiadohivatala.
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GROF KELEBELSBERG KUNO.

halhatatlansagarol szélva, a kovetkezoket mondotta : «Tovabb-

élésiinkrol valé meggy6z6désem a tevékenység fogalmabol
fakad ; mert ha utolsé leheletemig tevékeny voltam, gy a természet
koteles szamomra a létezés egy uj alakjarél gondoskodni, minthogy a
jelenlegi szellememet mar nem birta el tovabby.

Klebelsberg Kuno egész élete nagyszerli és kovetkezetes igény-
bejelentés a goethei halhatatlansagra. Sziintelen tevékeny lelkében, mely
Osztonosen irtézott a tétlenség karhozatatol, az alkotas vagya valésaggal
szenvedéllyé tiizesedett. A tervezés céltudatos merészsége benne bamu-
latos szervez6 erével és akadalyokat nem ismerd akarattal egyesiilt.

Torténésznek indult s utébb mint kultirpolitikus is torténelmi
ihlettel és torténelmi felelésséggel dolgozott. A torténelmi ihlet nala a
mult tanulsagain kiviil abbél a termékeny kapcsolatbdl is taplalkozott,
mely csaladjat Osei vérehullasaval a hazai foldhoz fiizte. Torténeti
konstruktiv fantaziaja az allamférfiui hivatottsag talajaba belégyoke-
rezve nem a multat, hanem a jovot formalta. Minden elgondolasaval és
minden alkotasaval arra torekedett, hogy a megrendiilt és kereteib6l
kizokkent nemzeti ¢let szamara 1j alapokat és uj kereteket teremtsen
s a nemzeti életenergiak szamara uj allomésokat létesitsen. Ebben a nagy
atfogasi munkajaban a torténelmi felelosség «perzseld tudata» mellett
az a szent optimizmus vezérelte, mellyel a mi «biineiben és hibaiban is
nagyszerii népiink» jov6jében hinni tudott. Az allamférfi és kultir-
politikus els6 kotelességének azt tartotta, hogy balsorssujtotta nemzetét
a bénito csiiggedés mélységeibdl kivezesse s onmagaban valé hitét meg-
erdsitse. Ennek a missziétudatnak a torténelmi felelossége minden pénz-
iigyi felelosségnél nagyobb sullyal nehezedett a lelkére, mert gy érezte,
hogy nincs olyan nagy és fajdalmas aldozat, melyet e cél érdekében meg
ne kellene hozni. J6l tudta, hogy az allamhaztartas pénziigyi egyensulya-
nak szamoszlopokon nyugvé narkoézisaval, ha mogottik meddoség és
céltalansag démonai jarjak halaltancukat, nemzetet megmenteni és fol-
emelni nem lehet. Ez magyarazza meg kultirpolitikai programmjanak
messze jovobe lato célkitiizéseit és merész lendiiletét. Munkéja nemzet-
ment6 jelentéségébe vetett szilard hite adott neki erét és elszantsagot,
hogy terveit a meg-megijulé tamadasok ellenére is megvalésitsa. Széval
¢s frasban kiteregetett tervei magyarazataban és védelmében nem ismert
faradsagot, barha nem egyszer szomortan kellett tapasztalnia, hogy a

q z EckerMANNAL folytatott beszélgetések soran Goethe az ember
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gazdasagi depressziébdl taplalkozoé guny és kishitliség messzehangzé
: varjukarogasat nem tudja elhallgattatni.
, Klebelsberg szamara, aki politikai iskolajat nagy baratja, Tisza
Istvan oldala mellett jarta, a nagy alkotasok korszakat a haboru utani
évek hoztak meg. Miutan el6z6leg mar iranyitasaival és anyagi eréforra-
sok el6teremtésével a torténeti kutatasnak hatalmas lendiiletet adott,
1922-ben a kultuszminiszteri széket elfoglalva, lazas gyorsasaggal fogott
hozza a nemzet egészét felolel6 hatalmas kulturpolitikai programmjanak
a megvaldsitasahoz, melynek els6 vonalaban a neonacionalizmus névvel
jelolt nemzetnevelé6 munka allott. Ebben a programmban meg akarta
értetni nemzetével, hogy az 1j id6k mindenkivel szemben fokozott igé-
nyeket tAmasztanak. A szénokld, sopankodoé és szalmalang-hazaszeretet
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i ideje lejart. Ma mindenkinek aldozatos munkéval, tettekkel kell szol-
ﬁ galni a hazat. Ennek az uj magyar férfieszménynek a kiformalasara
'E teremtette meg idehaza és a kiilfoldon az intézmények és collegiumok

egész sorat, mert benne latta annak a kulturfolénynek a személyi biz-
tositékat, mely nélkiil a nemzet elernyedt életenergiai a kornyezé népek

d adaz élet-halalversenyében foltétleniil alulmaradnanak. Ennek az

| elgondolasnak a szolgalataba allitotta minden alkotdé erejét. Ezért

‘ partolta és latta el kutaté intézetekkel a tudomanyos munkat s ezért
faradozott azon, hogy az alf6ldi tanyai iskolak sz4zaival a nemzet alta-
lanos miiveltségi szintjét emelje. A tudomany munkésaitél megkivanta,
hogy sztratoszférai magassagokban val6 keringés helyett kapcsol6d-
janak belé a ma problémaiba, legyenek eleven tényez6i a nemzet életé-
nek, mert a mai stlyos id6kben csak igy szerezhetik meg a nemzeti
kozvélemény erkolesi és anyagi tamogatasat. A tudomanyos munkanak
ezzel a nemzetetikai alapvetésével parhuzamosan az erkélesi eréforra-
sokat egész kulturpolitikajaban egyre fokozottabb figyelemre méltatta.
Belatta, hogy a puszta értelmi folény erkolesi integritas nélkiil nemze-
tiink fennmaradasat és folemelkedését nem biztosithatja. Ezért igyeke-
zett iskolapolitikdjaban a lélekformalé, jellemfejlesztd energiaknak
ben tartotta sziikségesnek uj, egészséges kozszellem kialakitasat, amely
munkaban lelkes kozremiikodésével alapitott folyodiratunknak vezet6
szerepet szant.

A forradalom és a kommiin gyaszos tanulsagai érlelték meg lelké-
ben a meggy6z6dést, hogy az orszagesonkitas kovetkeztében amugy is
tuldimenzinaltnak érzett Budapest mellett a magyar kultira szaméara
1j, vezetésre képes fellegvarakat kell teremteni. A valasztas szinte ter-
mészetesen esett arra a varosra, melynek falai koziil a nemzeti ujja-
sziiletés heroikus erdfeszitéssel megszervezett csapatai j honfoglalasra

\ indultak. Ebb6l a kettés gyokérbol taplalkozva, terebélyesedett meg
Klebelsberg lelkében Nagy-Szeged gondolata, melynek megvalodsitasa
soran nem érte be intézmények egyszerii létesitésével és attelepitésével,
hanem minden épitkezését belékapcsolta abba a nagyszabést varos-
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rendezési és varosfejlesztési tervbe, melynek id6kozben elarvult és tobb-
szorosen megbontott kereteit az 1879-i arviz utan még Tisza Lajos fek-
tette le. Aki ma a Tiszaparton elhiiz6dé egyetemi klinikakat s a komoly
monumentalitasdban és egységében lenyiig6z6 Fogadalmi-teret bejarja,
annak el kell ismernie, hogy Klebelsberg nagy barokk-példakon nevelt
varosépité fantaziaja a legnehezebb terepviszonyokon is félényesen
tudott gy6zedelmeskedni. Bamulatra mélté az a faradhatatlan, préfétai
lendiiletii munka, mellyel alf6ldi nagy varosaink, elsésorban Szeged és
Debrecen torténeti hivatastudatat élesztgette és erdsitette s Gket az
aldozatos honszeretet példaadasaira serkentette. Kétségtelen, hogy
a még kiilfoldi viszonylatban is nagyaranyu szegedi és debreceni egye-
temi épitkezések a budapesti egyetemtol vontak el az életeréket. A Paz-
many-egyetem fokozatos gyengitésére iranyulé egyetempolitika téve-
déseit a jovo korrigalni fogja. Viszont azonban az igazsadg nevében arra
is emlékeztetniink kell, hogy Klebelsherg tudoméanypolitikai elgondola-
saban eredetileg a budapesti egyetem nagyaranyu fejlesztése is helyet
kapott. A mulhatatlanul sziikségessé valt egyetemi épitkezéseket a
Lagymanyos rendezésével és a borarostéri hid épitésével kapcsolatban
kivanta megoldani. Ugyanitt, az egyetemi természettudomanyi telep
szomszédsagaban akart 1j hajlékot adni a Nemzeti Muzeum természet-
rajzi gyijteményeinek. Csak mikor a lagymaéanyosi terv véglegesen
elbukott, kezdett szamolni «azzal a lehetdséggel, hogy tudoméanyos
¢letiink kozéppontjat Szegedre és Debrecenbe kell athelyezniinko.

A nagy miniszter, akit tarcajahoz nem a hatalmi szomj, hanem az
alkotas vagya fiizott s aki az élet jelenségeit nem elszigetelten, hanem
nagy osszefiiggésben latta, mindent elkovetett, hogy a magyar kultira
értékeit az eurépai népek szellemi életének aramkorébe bekapcsolja.
Ezért teremtette meg a kiilfoldi intézeteket, ezért kiildte a legnehezebb
években az elszegényedett kozéposztaly fiait osztondijjal szazszamra
kiilfoldre, ezért jarta a kilfoldet, tartott el6adasokat s ezért hivta meg
a kiilfoldi szellemi élet vezéreit hazankba, akik a nagyaranyu kulturalis
munka lattara rendesen nemzetiink torténeti hivatottsagaba vetett
hittel tavoztak koriinkbdl. Nem egyszer hallottam német és olasz tudésok
ajkarol a megjegyzést, hogy Klebelsberget irigylik t6liink s ilyenkor,
mikor lattam, milyen hési elszantsaggal kiizdi 4t magat terveivel a
megértetlenség ingovanyain, sokszor szinte arra gondoltam, hogy ezt
a kivételes tehetségili férfitut a sors szamunkra tilméretezte.

Nem volt a magyar szellemi életnek egyetlen teriilete sem, melyre

termékeny kezdeményezésének magvetését ne hullatta volna. A tor- .

ténettudomanyok megsegitését kovette a természettudomanyok talpra-
allitasa s kozben a nemzeti zene fejlesztésér6l sem feledkezett meg.
Ebben a munkéaban sokoldali érdekl6dése tamogatta, mely biztos
emlékez6tehetséggel parosult. Orvos és természettudés baratainak
magyarazatai mélyen lelkébe vésédtek s a szegedi orgona bonyolult
berendezésének is rovidesen 6 lett legavatottabb Ciceroneja. Rengeteget
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olvasott, tudomanyos munkak mellett gondosan forgatta a nagy enciklo-
pédiakat s a nap fiiszere gyanant esténként szivesen meriilt el kolték
olvaséasaba.

A jovével szemben érzett torténelmi felelosség tiizelte alkoté mun-
kéra, ennek a felel6sségnek a szent vértezetében vallalta a népszeriitlen-
ség atkat s az igaztalan tamadéasok minden keseriiségét. Ez az a vér-
tezet, amit a sirba is magaval vitt.

S itt eszembe jut az a beszélgetés, melyet egy alkalommal oly
rajongva szeretett hidegkuti kertjében az orokkévalosag kérdésérol
folytattunk : «Legf6képpen azért vagyom a sirontili érokéletre, — mon-
dotta, — hogy tovabbra is mindorokre egyiitt maradhassak azokkal,
akiket az életben szerettemn.

Klebelsberg tehat nem a szellemi tevékenység, hanem a szeretet
jogan ostromolta az orokkévalosagot, mely a goethei jogcimen is meg-
illeti s melyet az Isteni Kegyelem sem tagadhat meg téle.

Helkler Anlal.

PASZTORDAL.

Mint fiatal pdsztor, aki kopdr réteken keresztiil
terelgeti a nydjdtl szotalanul és nézi

merengdé szemmel a felhdt és az egek

szapora csillagait, — mentem a réten.

Botom friss dg volt s tiinédve szoritotta ujjam,
babrdltam vele virdgok tovén és flivek hajtdsain,
kergettem farkast,

de kezemmel simogattam az egynapos bdrdnyt.
Neéha fildredéltem egy drnyékkal-ini6

bokor alatt s becsukott szemmel

rézsaszin dlmok ropkadtek koriil

piros pillangékként s vadrdézsdk kozott

deriilve keltem.

Kiszakadt belélem ilyenkor a dal,

mint a pdrds foldbol eke nyomdn a régi cserép
és énekeltem a ldpos drvasdgban

fiatal énekeket, —

rengelt az oldal.

Mdr elmult a nydr
s csak dllataimat nézegetem,
melyek nedves orral bokdosik kezemet
s meleg értelemmel fénylenek szemeik.
Biztatgatnak,
hogy énekelni kell akkor is, ha senki sem hallja
és ha visszhangnélkiil tdvolodik is el a dal
hegyoldal magé.
Pdlffy Istvdn.




MARIANNE.

AR A neve is elarulja, hogy nagyon szép lehetett. . . Hat az volt!
Szeme szinét mintha a selyemkék mennyboltrél loptak volna

le és ha mosolyogni kezdett, a nyolcadik osztaly tagjai gyenge-
séget éreztek a sziviik tajan. Végig a névsorban. De nem igen mertek
kozeledni hozza, mert elére megfenyegettem mindenkit, hogyha szemet
merne vetni rea valaki, fegyvert kapok el6 és lelovom . . . A fitik meg is
fogadtak a szavamat, am az is lehetséges lehetett, hogy tisztdban voltak
vele : Marianne ugy sem all széba komolyan egyetlen nyolcadgimnazis-
taval sem, ha sor keriilne rea egyszer. Még velem sem, hiaba voltam
ifjusagi elnoke az Onképzokornek.

De én ezt még nem is sejtettem akkor !

Tizenkilencedik esztendémet kellett betoltenem azon a télelén :
Marianne aligha léphette til a tizenhatodikat. Valahanyszor felmosoly-
gott, jajgatni szerettem volna kinzé reménytelenségemben.

Mindazaltal nem adtam fel a harcot. ..

Lirikusnak késziiltem ama régi tél kiiszobén s ugy terveztem, hogy
mihelyt végzek a maturaval, konyvben adatom ki addigi kolteményei-
met. D6lni fog a dics6ség s nagy a valészintisége, hogyha kéré gyanant
lépek fol Marianne sziileinél, édesapja, aki igazgaté-fomérnok volt a
vizszabalyozasnal, bizonyara megilletodve szorit majd velem kezet :

— Am legyen, fiam ! De megbecsiild aztan, mert csak ez az egyet-
len leanyunk van .

S ugyanakkor felkﬁnnyezik majd az édesanyja is :

— Istenem ... Istenem..

Megilletodése amiatt valo lesz, hogy mennyire mulik az id6 ! Tizen-
hét esztendeje mult csak, hogy a sajat lakodalmén tancolt . . . Es most
a leanya kovetkezik soron.

Igy terveztem ki ezt kissé elbizakodott fejemmel s tervemet kozol-
tem bizalmasan legjobb baratommal, Bodnar Ferivel, alias : Koponyaval
is. Baratsagunk onképzokori alapon datéalédott voltaképpen, mivel
Koponya pajtas kozvetleniil utanam kovetkezett a tisztikarban : tudni-
illik 6 viselte a f6titkari tisztséget. De bizalommal fordultam hozza azért
is, mert filoz6fus elme volt Koponya pajtas. Soha nem siette el a dolgot,
kivévén azt az egy esetet, amikor egyetlen estén nyakara hagott a fél-
esztendbre sz6l6 konviktusi téppénznek . Ez az epizéd azonban
igazan nem tartozik ide !

Szandékomat tehat vele kozoltem els6izben, mikor abba a gardaba
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néztem at, egy estén, ahol Koponya is lakott. Abban az idétajban min-
den dohanya elfogyvan az oregnek s kilatasa harom nap mulva lévén
csak némi osszegre, leghtibb pajtasom azon volt éppen, mi médon osszon
fol egy dramacigarettat harom egyenlé részre olyanforman, hogy harom
napig jojjon ki bel6le valahogy.

Benyitottam hat hozza, kalapomat az agyara hajitottam, leiiltem,
szemkozt vele, 6t ujjammal beleturtam a hajamba s igy kezdtem :

— Koponya pajtas! Meg nem maésithaté szidndékom, hogy leg-
kozelebb adand6 alkalommal feleségiil kérem a legszebb tiszahati
leAnyzot . . .

— S ki az a hajadon?

— Széll Marianne — valaszoltam megindult hangon.

— Ugy — és tovabb foglalkozott a dramacigarettan végbeviend6
osztasi miivelettel. — Csak azt nem értem, mi médon akarod megkérni?

(Ez az észrevétele arra vonatkozott, hogy Széll Marianne sziilei
nem a didkvaroskaban laktak, hanem a Bodrogkoz legtavolabbi csiics-
kében.)

Némi szorongassal mondtam neki :

— Hogy mi médon kérem meg? Csak ismételhetem, hogy a leg-
kozelebb adandé alkalommal.

— Aztan mire kéred meg? — hangzott az ujabb kérdés.

Erre is megfeleltem :

— Kérlek, kérlek . .. Erettségi utan koétetben adatom ki a ver-
Seimet .

De itt mar folnézett Koponya pajtas s ram emelte sziirke szemeit :

— Mindig tudtam, hogy pallérozatlan elme vagy, miutan csak
versekre hazasodni még Pet6fi sem tudott, 6 is kénytelen volt ujsaghoz
allni be. A koltészetb6l befolyo pénzecske mint hetedfoku mellékjove-
delem johet csak tekintetbe. A legjobb eshetéséget véve alapul | S azon-
kiviil van még egy rendkiviil fontos szempont, amelyet — ugy latszik —
teljesen szamitason kiviil hagytal kétya abrandozasaid kozben . . .

— Hadd hallom, mit akarsz mondani! — siirgettem feszengve.

— Azaz hogy tobb szempontot is szeretnék figyelmedbe ajanlani,
lévén koztudomasu, hogyha iistokon kap egyszer a fantaziad, nem vagy
ura tobbé csekély eszednek . . . Mindenekel6tt arrél van szé, miné érzel-
mekkel viseltetik irantad Marianne? Mar megengeded, hogy csak igy
sz6litom, a keresztnevén. ..

— Kérlek, pajtas! — wvalaszoltam udvariaskodva. — Hogy
oszinte legyek, fogalmam sincs réla, van-e vonzalommal irantam?

— Na latod ! — ingatta széleshomloku fejét Koponya. — S maris
a feleségednek gondolod ! Ezért mondom neked mindég, hogy zabolatlan
elme vagy te, hékas ... Hat én mondom, nem fog hozzdd menni !

— Miért? — vetettem fol ingeriilten a fejemet.

Koponya megérizte hidegvérét :

— Azért, testvér, mert a sziilok, ha egyszer lenne benned annyi
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vakmerdség, hogy elibiik prébalnal allani fantaszta szandékoddal, el6-
szor megrémiilnének s nyomban utana kitennék a sziirodet, tapintatosan.
Hany éves is a leanyz6?

— Tizenhat lehet — mondtam Kkis elszontyolodassal.

— S mikor akarnad oltar elé vezetni?

— Legkés6bb hét esztendé mulva — feleltem 1j reményekre
gyulva.

Koponya egyet legyintett minddssze :

— Szent meggyo6z6désem ezekutan, hogy beteg az agyad. Marianne-
nak ugyanis hét esztend6 mulva 6vodaba fognak jarni a gyerekei. ..
Akarsz még valamit?

— Csak annyit, pajtas, — széltam ligyefogyottan, — hogy elvégre
én lennék az Onképzokor elnoke, az Onképzokor pedig hangversennyel
kapcsolatos tancmulatsagra késziil két héten beliill. Nos, a mulatsagra
minden koriillmények kozott eljon Marianne is. Hiszem legalabb. Mint
ifjusagi elnok, én leszek a bal elndke is egyben . . . Hat nalad ez semmi?

Koponya pajtas érett elmével valaszolt :

— Eltalaltad. Mert hogy elnok vagy-e avagy csupan kozonséges
haland6 tagja az Onképzokornek, koriilbelill annyira érdekli Marianne
kisasszonyt, mint engemet az a fénymaz, amelyet ma reggel kentem fol
a cipémre.

Ily megfontoltan beszélt hozzam Koponya pajtas ama régi szombat
estén, amely nem fog visszatérni soha, legfeljebb az emlékei zaklatnak
¢és keseritenek unosuntalan. Persze nem hallgattam rea, még akkor sem,
amikor — bucsizoul — feltartotta a mutatoujjat :

— Figyelmeztetlek, hogy — értesiiléseim szerint — Marianne
komolytermészetli s éppen ezért okos hajadon !

— Tudom — vetettem oda foghegyrél — s éppen ezért vagyok
meggy6z6dve, hogy foltétleniil nekem fogja nyujtani a kezét !

S faképnél hagytam Koponya pajtast.

Akkorara kiilonben is lefoglaltak a hangversennyel kapcsolatos
Onképzokori tancmulatsag el6készitési munkalatai. A tobbi kozott
humoreszket kellett félolvasnom mint elnoknek és sok mindent vartam
e humoreszk hatasatol. Igy példaul irodalmi palyam végleges eldéltét.
Béres Béni osztalytars és koltotars a verses prolégussal veszkodott
akozben, melynek megirasara 6t kérte fol az Onképzokor egyik legutobbi
nyilvanos rendes iilése. Egyhangi bizalommal pedig. Szabé Feri paj-
tasunk a szolo-éneket probalgatta, melyet neki kellett el6adni a vegyes-
karban mint betétet. Koponya pajtast a zarszé foglalkoztatta, mellyel
6 rekesztette volna be a hangversenyt, mert ezt mar igy hataroztuk el.
A szorosabb értelemben vett tincmulatsdg terheinek oroszlanrésze a
Novak Dezsé vallaira nehezedett: 6 volt kiszemelve ciganybirénak.
Hire jart azonfeliil (ami a névum erejével hatott akkoriban!), hogy
Balint Zoltan pajtasunk, ugyszintén Pasztor Béla pajtasunk frakkot
csinaltattak. Nem holmi fusernél pedig, hanem Laszl6fi Henrik mesternél
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maganal. Ugy volt, hogy teologusok és jogaszok is lesznek a balban, s6t.
az ifjusag prepakbol all6 hanyada is kilatasba helyezte megjelenését.
Jonas Jancsit és teljes zenekarat fogadtak meg s a banda tagjai maris.
lazasan gyantaztak a vonét. ..

Hat csak eljott az utolsé6 nap ! S erre mar idegeskedni kezdtem
magam is...

Nem a humoreszk varhat6 hatasa miatt voltam izgatott, mert
efel6l végleg megnyugtattam magamat, hanem a Koponya pajtas sej-
telmei kezdtek nyugtalanitani utélag. Mi lesz, ha Marianne azt vala--
szolja majd kissé szérakozottan : — sajnalom, Sanyi, de az elmult héten
kérték meg a kezemet . . . S hatha be sem jon a tancmulatsagra?

Ez okbdl a hangverseny és a balelotti utolsé délutanon lesallasba
rendeltem ki Koscsé mendurt, hogy figyelje : megérkezik-e Marianne
kisasszonyék kocsija, mellyel a nagynénjénél szokott megszallni rendes.
koriilmények kozott? Deélutan két ora koriil kezdett strazsalni Koscsé
Pali gimnaziumi els6osztalyu tanulé (tehat konyadiak mindossze !), de
ot ora volt csaknem, amikor berontott a lakasomra :

— Meggyottek !

— Koszonom, mendur — széltam némi leereszkedéssel.

Mi volt ott, Teremtom-Istenem! Esti hétkor teljes fényben tszott.
mar a balterem s kevéssel utébb gyiilekezni kezdtek a vendégek : tan--
cosok és tancosndk, ez utébbiak az édesanyjuk vagy a nagynénjiik fel-
iigyelete alatt . . . Akkor mar teljesen kidolgoztam a haditervet, amelyet.
el6z6en megvitattam Koponya pajtassal is.

Amikor ugyanis mind a ketten kifogastalan glancba vagtuk magun-
kat, igy szoltam az oreghez :

— Most pedig hallgass ide, testvér !

— Hallgatlak — intett a szemével Koponya, — ambar tudom
elére, hogy kapitalis ostobasagot fogsz elkovetni megint !

Int6 szavat elengedtem a fillem mogott s ahelyett igy folytattam :

— Meg nem masithaté szandékom, hogy az els6 csardast Marianne-
nal tancolom végig s a reakovetkezo rovid sziinet alatt minden koriil-
mények kozott feleségiil fogom kérni. Ha mégis nem jonne hozzam, légy
kéznél, mert abban az esetben intek neked, hogy vedd at 6nagysagat . . .

— Hat inteni fogsz, testvér, ezt elére megjésolhatom neked —
biztositott Koponya pajtas.

Folosleges azonban szaporitani a szot !

A hangverseny utan, mely az altalanos siker jegyében zajlott le,
Jonas Jancsi és bandaja belevagott az elsé csardasba s Marianne joked--
viien libegett el6ttem ... Akkorara lelkes kavargas volt az egész tanc-
terem !

Ott rakta kissé szenvteleniil s feltiinben magas duplagallérban
Horkay Lajos teologus. Mert noha a fégimnazium két legfelsé osztalya-
nak fikai rendezték csupan a mulatsagot, mindazaltal hittanhallgaték
és jogaszok is kitiintettek megjelenésiikkel. Testiiletileg pedig ! Tiistént.

.
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fol lehetett fedezni az embergomolyagban a borostasalli Csernatonyt,
aki azért nem borotvalkozhatott meg, mert azel6tt post festa, azaz
inneputani elszdmolasra dolgoztatott a borbélyaval, Aamde fityinget sem
torlesztvén a kotelez6 ratakbol, a varoska Osszes borbélymesterei tiin-
tetéen bojkottaltak. Némi réveteg banattal karikazott a labaval Cser-
natony, ami jellemz6 tulajdonsaga volt az erdélyhoni részekbol felszar-
mazott teologusoknak ... Testisulya miatt kissé nehézkesen forgatta
a tancosno6jét Béres Beni, aki uj boxcip6t csinaltatott erre az alkalomra
s emiatt kissé fennhordta az orrat. Azonkézben pedig csaknem botrany
tort ki a terem kozepén . . . A terem kozepén ugyanis egy megfontolatlan
nyolcadikos (talan Kiszely Pista!) el akarta kérni a Seress méasodéves
joghallgaté tancosnéjét, amire Seress gégben dudorodé nyakkal szélt
oda a labatlankodé Kiszelyek :

— Coki, lencsés !

Kiszely Pista holtfehér lett abban a pillanatban. Sértédottsége
értheté volt! Mert ha 6neki szemére hanytak, hogy hetenkint kétszer
lencsét eszik a féiskolai tapintézetben, ez a szemrehanyéas épugy érhette
volna Seresst is, miutan 6 is épligy megette a lencsét, kétszer hetenkint.
Az els6 pillanatban arra gondolt Kiszely Pista, hogy parbajra szélitja
Seress jogészt, ezt azonban mégsem tette. Tudniillik nem volt még meg
az érettségi vizsgaja, minélfogva parbajképtelennek szamitott, rdadasul
meg eszébe jutott, hogy pillanatnyilag hianyzik zsebébdl az a téke, mely
okvetleniil sziikséges egy viadal lefolytatasahoz . . . Az incidens kiilonben
sem tiint f6l, mert koroskoriil kavarogva forogtak a parok, sét egyesek
mar csuhajt kezdtek kialtozni. Ugyanakkor Gy6éry Kalman koma a
csizmaszaran kezdett csattogni a tenyerével. Mert magyar ruhaban,
oldaltvarrottszari csizmaban jart a koma . ..

Hanem amint jott, gy hirtelen vége is szakadt az els6 csardasnak
s a parok kart-karbaoltve sétaltak koriil a teremben. Az én karomon
Marianne remegett észrevétleniil, mintha megérezte volna elére, hogy
valami rendkiviili dolog fog toérténni vele mar a kovetkez6 pillanatban...

Szészerint ugy lett !

Réajottem tudniillik, hogy nem szabad késlekednem, mert valaki
megelozhet esetleg ezen az éjszakan. Belevagtam hat :

— Marianne, némi kérdésem lenne magéhoz. ..

Félhangon mondtam ezt, 6 is félhangon véalaszolt, mikézben apré
nyugtalansiagot vettem észre rajta :

— No! Es mi lenne az?

— Marianne . .. Legyen a feleségem ... .

Riadt sziinet allt be. Akkor ream emelte feledhetetlen szemét a
leAny s annyit suttogott :

— Hany éves is maga, Sanyi?

— Tizenkilenc leszek a j6v6 honapban, Marianne . . .

— En pedig elmiltam tizenhat. S mikor akarna feleségiil venni?

— Hét év mulva, Marianne . . . Mit sz6lna hozza?
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Forrésag ontott el. Annal hidegebb maradt a leany. Nyugodtan,
kimérten véalaszolt :

— Akkorara én oéreg mama leszek ... De hogy is jut az eszébe
ilyen bolondsag, kisfiu? !

Most mar én is nyugodt és kimért voltam. Szerencsémre megpil-
lantottam Koponya pajtast, amint az egyik oszlop moégé megbujva
leste minden mozdulatomat. Szanalommal és részvéttel. Intettem neki.

Két masodpercen beliil a pajtas meghajtotta magat Marianne el6tt :

— Bocsanatot kérek, az Onképzokor fotitkara vagyok. Szabad?

Marianne mosolyogva biccentett.

Tudtam mar, mi a teendém ... A tancterem oldalrészébe siettem
4t, hol az ivoasztalok sorakoztak. Leiiltem az egyik arva asztal mellé s
odakialtottam a pincérnek :

— Fo6ur, egy liter frocesot !

A pincér intett, hogy nyomban hozza a litert. Kiilonben nem toré-
dott velem senki. . .

A banda hangszerszadmain valami 1j tanc zendiilt meg. Szilajon
raktak, legalabb szazan. Félgondolatra megpillantottam Mariannet is,
amint egyre mosolygott még, mikoézben a Koponya pajtas karjain
libegett.

Koponya akkor mar bokazott. Hotndsod: Fahod:

EGO TEMPLOM.

Szivemben szines rézsdk nyilnak, Eletemnek hiilé kéményén
Alompillék szdllnak mezéjeén. Zdporozva szdll fel a szikra,
Pedig hdfelhdk feketélnek, Pedig eqy kéz mdr a sotétben
S messzi tiint a jdlszi veréfény. Keresztet rajzol dlmaimra.

Ugy halok meg, mint égé templom,
Mely boldog zsoltdrtél volt hangos:
Tornya ledél, fala beomlik,

S zuhanva is delet harangoz.

TEL FELE.
Fdzik fenn az égboll, Nem melegit most mdr
Felhésdl takarja. Csak a boldog emlék,
Didergé veréb szdll Tél kiiszobén a lét
Lombja vesztelt galyra. Majdnem inkdbb nemlét.
Szomord az erdo Taldn az a kis domb,
Ugy kiviil, mint béviil, Mely itt buj a kidben,
Gyonyorti zold szine Nem is alattam van,
Egészen eléviil. Hanem mdr filottem.

Falu Tamds,



FELKELO NAP.

Erdélyi Jdzsef legtijabb versei.

Vitam et sanguinem.

Arany haja vdllira omlik —
aranyhaju kirdlyledny,

én szegény pdsztorivadék:
hogyis tekinthet 6 redm?
Hogyis szerethet? O, hogy is
ldthatja szépnek arcomat?
Hogy ldthat szin-arany ruhdt
olcsd, kopott ruhdm alatt?

Lelkem sajgé sebhelyeit
csillagoknak, hogy nézheti? —
0, kényoriilet angyala,

Konnyti nekem, nehéz neki.
Konnyti neki, mert 6 hisz és ldt,
nehéz nekem, mert nem hiszek,
nem hihetem, hogy hirtelen
pdsztorfibél kirdly leszek . . .

Hinnem kell, ha szemembe néz,
hinnem kell mégis . .. Lefeszek
minden félelmet s tjra ember,

kirdlyfi és kirdly leszek,

tiindérkirdly és Belzebubnak
a hdborit megiizenem,
tdrogaté riad, riad ezer
foborzds tiindérezredem,

szdzezer lobogdt lobogtat,
szdzezer szentelt zdszlajdn,
te vagy a szent, a szlizanya,
te szép aranyhaji ledny,

és én vagyok karjdn a gyermek . ..
Eletet és vért felajdnl

a hadsereq s a szép kirdlyné”
konnybeniiszé szép szemmel dll,

és én vagyok karjdn a gyermek,
én szokott szolga, bujdosd,
kolté, kinek nincs kardja, nincs
mds fegqyvere, csupdn a sz6. —
Minden csepp vérem az 06vé,
megrohanom a poklokat,

a mennyeket — arany hajdra
lehozom a csillagokat! . . .

Méqis...

Egy tlizhdnyé minden tiizét
igaba kell most hajtanom,
.azért, hogy az enyém lehess,
kis angyalom.

Egy gdzforrds nagy ldngjait
el kell akdrhogy oltanom,
azért, hogy az enyém lehess,
kis angyalom.

Egy mennydorgé vad vizesésre,
_kell egy vildgcsudamalom,

azért, hogy az enyém lehess,
kisangyalom . . .

En ujjaimmal fékezem meg
a tiizhdnyé minden tiizét

a ldngot séhajtdsaimmal

s ajkammal a Niagardk
ozonvizét — —

Meégis csak az enyém leszel,
mert életemmel akarom,

haldlommal, hogy az enyém légy,
kisangyalom! . . .



Feketerigo.

Pesten koszdltam eqy keserves,
inséges, hosszu tél utdn,

egy orgonafartigydagaszio,
szép mdrciusi délutdn.

Egy bérkaszdrnya ablakdbdl,
a zsibvdsdros tér felett,
egyszer csak feketerigofiitty
lilotte meg a fiilemet . . .

Ablakba tették a magdnyos,
aranyosszdju rab rigot,

szegény maddr, a napsugdriol,
a leveqitol berugott

és gy fiityolt, ahogy kiilénben,
szabadban sohasem fiityolt. —
0, az a fiitty minden kalitkdt,
-minden vasrdcsot osszetort.

Minden kalitkdt, minden rdcsot
szinarannyd vdllozlatott . . .

Csak dlltam és hallgattam némdn
azt a szegény vad dllatot,

mely pdrjdt hivta valahonnan,
az ég felél, a fold aldl

s zengell a fény, a levegd,
zengelt a ké, a sdr, a por.

Csak dlltam elbtivilten, némdn,
s irigyeliem én daltalan,
csavargé kolto, szivefdsult,

sem boldog, sem boldogtalan,

szerelmeltlen fiatalember,

a nagyvdrosban idegen,

vdrtam, hogy megszakasztja torkdt
az a rigéhim odafenn . . .

«Hej, ha én egyszer igy bezengném
a nagyvdros minden terét,

minden utcdjdt, elbiivolném
minden kézémbos emberét,
megdllitndm eqy kis idére,

hogy hallja meg dalaimat,

mint én azt a kalitbazdrt,
ablakbatett rabmadarat! . . »

...0sz van, a feketerigék mdr
elnémultak s én dalolok.

Halljdk? nem halljdk? azt se banom, —
mert egyediil rdd gondolok,

rdd egyediil, aranyhaju ldny,

te hallgass ram csak egyediil

s mit bdnom én, ha ez a vdros,

ha ég-fold, minden osszedil! . . .

Bdnom is én: legyek tovdbb is
rab, kalitkdbazdrt maddr,

csak te repiilj be végre hozzdm
s dldott ki veled ésszezdr,
dldott a borton, dalaimtol
kiterjednek a sziik falak

bejon ég-fold és ndszinduldt
fiityélnek majd a madarak.

Dal egy feélfillérrdl.

Higyj egy kicsit bennem, akdrmily

rosszak a férfiak, —

mihelyt virdgot ldtnak: ujjnyi
gallyat tornek, kartonyi dgat
szakitanak . . . :

Higyj eqy kicsit, bdr igazad van,
ha bennem sem hiszel:

ember vagyok, de énvelem mdr
egy szikra hittel égigéré

nagy jot teszel.

Mert semmi: adni a szegénynek
kenyeret és jogot,

de hitet adni: uj vildgot,

uj foldet, napot, holdat és
sarkesillagot! . . .

Higyj egy kicsit, tigy esedeziem,
adj koleson, hitelezz, —
éhenhaldt egy morzsa is mdr,
szomjanveszit eqy harmatcsepp is-
lekdtelez.
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Taldn megérek neked annyit,
mint eqy maddrfidk,

kishal, kisgyik, békaporonty,
vagy mint akdr eqy kis sotét
szerencsepdk . . .

«J6l vany, te széltdl s egy pardnyi
fillért adtdl nekem,

felét azonnal visszakérted. —
Sebaj, hiszen annyit sem ér meg
az életem.

Ebbél a félcsipetnyi rézbil
rézdagyut ontok én

s olyan harangot amilyen még
nem csengetf, nem bongott ezen
a sdrtekén!

E félfillérbol én, akdrmily
félhold, nem {tolt kerek,

teljes eziistot, aranyérmel,
arcoddal és arcommal ékes
nap-pénzt verek!

Szegény vagyok, de gazdag szivem-elmém

kincsekkel van tele, —
biivis-bdjos kulcsot csindlok

s minden zdrat, pdncélpincéket
nyitok vele,

elragadom a legkirdlyibb
jogart és korondt,

a legapostolibb paldstot,

a legprofétabb szényeget teritem
eléd, aldd . ..

Egy félfillért, ami nincs,
mindent amit lehel,
megkisértem a lehetetlent,
hervadhatatlan ifjusdgot
adok neked! . . .

Felkel6é nap.

Szerettem én mindig a hajnalt,
vdarni a felkelé napot,

de nem szerellem jokor kelni

s néztem csak az alkonyatot,
ritkdn ldttam a napfelkeltét,
de mdr eztdn jokor kelek. —
Szeretnék ébren lenni mindig,
midla megismertelek.

Arany hajadhoz oly hasonlék
a napkeleti fellegek,

arcodhoz a hajnali pirban,
pdrdban tszé uj egek,
beszéded hajnali maddrdal

s ha ldtlak, minden pillanat
olyan, mint kék hegyek folott
feltiindoklé kirdlyi nap.

Csak nézek rdd és elvakulok

" s bdrmerre nézek: tégedet,
arcodat ldtom, mit szemembe,
szivembe mélyen égelelt,

a szerelem ... Mint ki a napba
nézett és ldt ezer napot,
bdrmerre néz, de fénytelent mdr,
voroset, zoldet és vakot . . .

Lehet a fényes napba nézni,

de nem redd, szemedbe nem, —
tekintetedben tigy meriil el,

az én szomjas tekintetem,

mint hal a vizben ... Vidltozékony
viztiikor és tengerfenék, —

a te szép arcod pdrafdtylas
beldthatatlan partvidék . . .

Te vagy a nap, én meqg a tenger,
szerelmem a reggeli szél,

mely a tengert nem hagyja simdn,
millj6 hulldmra tori szét. —
Milljé hulldim és valamennyi
arcod felségét tiikrozi,

széttorve, jaj, milljé darabra

s az ész hidba rendezi . . .

Felkelo nap a tengeren, —
olyat nem ldttam sohasem,

de szebbet ldfok, hogyha téged
ldtlak én szép szerelmesem,
hdtha még egyszer egyiitt ldtunk
tengert és felkelé napot, —

az lesz az én szivem szerinti,
tiindérkirdlyi dllapot . . .




Aranyhajadhoz oly hasonlék
a napkeleti fellegek,
arcodhoz a hajnali pirban-
pdrdban szé uj egek,
beszéded hajnali maddrdal

s ha ldtlak, minden pillanat
olyan, mint kék tenger folott
felkeld égvildgi nap . . .

Reggel a 16 partjdn.

Héviz tépartjan dlltam, dlldogdltam

egy ragyogé nydrvégi reggelen

s néztem eqy furcsa zold békdt, hogy iil, iil,
hogy tildigél eqy létuszlevelen.

Meg se moccant a béka, meg se mukkant,
meq se hajlott a stk lotuszlevél,

nem is tudom: mit néztem azt a képet, —
ortiltem tdn hogy messze még a tél.

Oriiltem tdn hogy nydr van még, a parton
zold dgakkal szomorkodik a fliz, —

hogy nydr van még szivemben is, csak alszik,
de nem aludt ki bennem még a tiz.

Oriiltem tdn, pedig szomort voltam,
mint az a filiz, mely zélden rdmhajolt,
s lenn a létuszlevélen az a béka

eqy szép szerencse néma jésa voll.

Hasaddhajnal l6tuszok kozott,
mint eqy feltartott tiindértenyeren,
tlt, mintha tudta és titkolta volna,
hogy aznap este még megismerem,

megldfom azt az aranyhaju ldnyt,
kit sorsomul mdr kiszemelt a sors,
kitél hdrom nap mulva elvihet mdr,
de nem szakithat el az esti gyors...

Héviz tépartjdn dlliam, dlldogdltam,

eqy ragyogé nydrvégi reggelen

s néztem eqy furcsa zold békdt, hogy iil, iil,
hogy lildogél egy lotuszlevelen.




TORMAI CECILE BUJDOSO KONYVE EGY
FRANCIA TABORNAGY KEZEBEN.

osszU tavollét utan végre hazafelé tartok. Az 6ceanjard fedél-

H zetén kényelmesen heverészve, haza gondolok és a honvagy

szarnyain rohanva, Dunajar6 hajon képzelem magam és lesem,

mikor tlinik mér fel a lathataron a Margithid ; pedig Budapestig még

jodarab 1ut van el6ttem. Szemiigyre veszem szomszédaimat. Télem

balra egy kreol tipusu fiatal leAny sargakotésti konyvet tart a kezében.
A leany szép, tehat tudni szeretném, hogy mit olvas.

Ugylatszik finom lélek és gondolatolvasé, mert alig mondom ki
magamban 6hajomat, hirtelen felkel, konyvét iil6helyére teszi és disz-
kréten eltavozik.

Par pillanat mulva mar tudom a kényv cimét és a kreol leany
most még jobban érdekel. Hogyisne, hisz hazam irénéjének a konyvét
olvassa. Amig én az imént a Duna partjaira gondoltam, Tormay Cecile
«Bujdosé konyvr-e 6t is azokra a tajakra vitte.

«Le livre proscrit» Scénes de la révolution communiste en Hongrie.
Forditotta Marcelle Tinayre és Paul-Eugéne Regnier. Plon kiadas.
Paris, 1925.

A kreolarci leAny mar jon is vissza. Nem &llhatom meg, hogy
beszédbe ne elegyedjem vele, mert tudni akarom, hogy hazam szomoru
sorsanak feltarasa milyen benyomasokat kelt benne. Scherlock Holmes-i
éleselméjiiséggel megallapitom magamban, hogy franciaul kell a beszél-
getést elkezdenem, bar az ilyenfajta okoskod4s nem mindig valik be.
Megtortént ugyanis velem, hogy egy ilyen sargakotésti francia konyvet
fitogtaté holgyikét francia megszolitassal igyekeztem kozlékenységre
birni, de vallalkozasom teljes kudarcot vallott, legalabbis, ameddig a
kicsike ra nem jott, hogy én is magyar vagyok. Kisiilt, hogy egy kukkot
sem tudott franciaul ; a konyvet csak snobsagbél hozta magaval.

Na, de most térjiink vissza a madonnaképii kreol leanyhoz !
O szivesen és jol beszél franciaul, bar tipikus spanyol kiejtéssel. Hama-
rosan megtudom téle, hogy gyiiloli Kun Bélat és a szegény magyarokat
nagyon sajnalja. Arra a kérdésemre, hogy miképpen jutott e konyvhoz,
elmondja, hogy azt az ttra egy buenos-airesi unokatestvérétél kapta
koleson. Sietett hozzafiizni, hogy az altala olvasott példany érdekességét
nagyon noveli az a koriilmény, hogy azt egy francia tabornagy, aki a
konyvben is szerepel és, akinek a «Bujdosé konyv» csak mostanaban
jutott a kezéhez, széljegyzetekkel latta el.
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— Latni akarja?

— De mennyire !

Székemet egész kozel huzom az dvéhez és mindjart hozzafogunk a
széljegyzetek kibongészéséhez, ami nem megy egész konnyen, mert a
tabornagy trnak nehezen olvashaté, aprébetiis irdsa van, akarcsak
Napoleonnak. :

A francia kiadas 8-ik lapjan (a magyar kiadas 14. lap) a szerzének
ahhoz a megallapitasahoz, hogy «(Magyarorszag nem akarta a habortity,
a tabornagy ezt irja : <dLa Hongrie ou plutot les Magyars furent toujours
impitoyables pour les Slaves». (<Magyarorszag, vagyis jobban mondva
a magyarok mindig kérlelhetetlenek voltak a szlavokkal.» — Ellensé-
geink propagandéja kitalalta azt az abszurdumot, hogy kiilonbséget
kell tenni des Hongrois — Magyarorszag lakosai és des Magyars» — a
fajmagyarok kozott.)

Nagyot nyelek, de hallgatok. Ez az els6 széljegyzet mindjart meg-
mutatja, hogy a gyoztes francia hadvezért, 14 évvel a haboru befejezése
utan, még mindig a haborus gyiilolet fiiti és ma sem tud tobbet rélunk,
mint amit ellenségeink annak idején beléje beszéltek.

Na, de gyeriink tovabb !

A 12-ik lapon (magyar kiad. 48. 1.) a szerz6 azon szavaihoz, hogy
a vilaghaboru a magyarok szaméara «onvédelmi harc volt» és mi csak az
évezredes tulajdonunkat akartuk megtartani,— a tabornagy igy kialt
fel : «0 ! az 6 tulajdonuk, a szlovakok, a roméanok, a horvéatok, a bana-
tok (sic!), akiket elnyomtak !

Hangosan felkacagok. A kis spanyol leAny megbotrankozva néz
ram. Ugylatszik kész megvédeni a hires tabornagyot, aki unokahuga
konyvét széljegyzeteivel tiintette ki. Csak ennyit jegyzek meg : Nevet-
nem kell, mert az a tabornagy, aki az elleniink val¢ itélkezésnél minden
valdszintiség szerint mint szakérté szerepelt, olyan tudatlansagrél tesz
tanusagot, amelyért minalunk egy elemi iskolas gyereket is elbuktat-
nanak. A «banatok»-rol fantazidl, mint magyarorszagi nemzetiségroél !
Olyan ez kérem, mintha a svajci koztarsasag nemzetiségeinek felsoro-
lasanal valaki azt mondana, hogy ott franciak, németek, olaszok és
«unterwaldir-ak vannak. A Banat Magyarorszag déli része, ahol keverten
élnek magyarok, németek, oldhok, de «banat» nevii nemzetiségrél még
soha senki sem hallott.

A kis argentiniai modfelett csodalkozik és gy veszem észre, hogy
nem nagyon hiszi el vadjaimat.

Duzzogva tovabb keresgél a konyvben.

A 40-ik lapon (magyar szovegben 67. 1.) Jozsef f6hercegrél van szé.
A tabornagy régi emlékeket elevenit fel : «<Ez a Jézsef f6herceg becsiiletes
ember ; sohasem a maga érdekében dolgozott és egy alkalommal kije-
lentette el6ttem, hogy 6 legitimista és Magyarorszag egyetlen kiralya
Ott6 f6herceg. Ez csodalkozasba ejtett, mert 1899-ben, midén Fiuméban
voltam, egy ottani magyar megmutatta nekem Joézsef f6herceg édes-
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apjanak a villajat és azt mondotta : itt lakik az, aki a kiralyunk lesz,
ha Magyarorszag elvalik Ausztriatél.

— J6, hogy a tabornagy ur Magyarorszag torténelmi fejlodésének
mérlegelésénél dajkajanak véleményét nem kérte ki — mondom.

A leany elneveti magat. Talan mégis sikeriilni fog a tabornagy
nimbuszat megfirnom.

A 48-ik lapon (magyar szov. 94. 1.) a szerz6 egy bajor katona sza-
vait idézi: «A mieink még harcolnak a szerbek ellen...» A francia
katona erre megjegyzi: «Ez igaz. Abban az Alpencorpsban, amelyet
Csupnanal megvertunk bajororszagi boche-ok is voltak». (Neki a néme-
tek még ma is «bocher-ok.)

Az 54-ik lapon (magyar kiad. 105. 1.), ahol a «g6gos oslako széke-
lyekr6l» van szo, a tabornagy kipakkolja azt a tudomanyat, melyet
dics6 fegyvertarsai, az olahok beadagoltak neki. «Micsoda tudatlan-
sag, vagy tudatos félrevezetés! A dakok, a romanok &sei, Erdélyt
sok szazaddal a székelyek érkezése el6tt mar elfoglaltak. A székelyek,
a magyarok rokonai, csak igen gyenge Kkisebbséget képeznek Er-
délyben.

Tovabb lapozunk és elérkeziink ahhoz a részhez, amelyben a szerz6
leirja Karolyi belgradi utjat és fegyversziineti targyalasait, amelyekben
a kérdéses tabornagynak jutott a fészerep.

A 64-ik oldalon (magy. szov. 115. L.): A hivatalos hiradés szerint
a francia tabornok fenhéjazé volt és kiméletlen. Atvette Karolyi memo-
randumat, hatat forditott és becsapta maga mogott az ajtét» . . . részhez
a tabornagy csak ennyit jegyez meg : «tévesin

Ugyanezen az oldalon a Karolyi-féle emlékirat szavait idéz6 kovet- !k g
v ey

kez6 részhez: «(Elnyomtuk a nemzetiségeket, zsarnokai voltunk a szabad-
sagnak», a tabornagy karorvendden hozzafiizi : «Ez kétségtelen, a ma-
gyarok kiméletlenek voltak a roméanokkal, szlovakokkal és a szerbekkel
szembem». (Most kifelejtette a szegény «banatokat».)

A 65-ik lapon (magy. szov. 116. 1.), ahol azt mondjak réla, hogy
régi normandiai nemes csalad sarja, megéllapitja : (Nincs bennem egy
-csepp normandiai vér sem, comté-i eredetli vagyokn.

Ugyanezen a lapon 1év6 és a sajat szavait idéz6 részekhez hozza-
fiizi : «Tényleg igy volt».

A 66-ik lapon (magy. szov. 117. 1) a fegyversziineti feltételek
ismertetésénél : «Magyar foldet kell kiszolgaltatnunk a balkani had-

erbknek» részhez a kovetkez6 rabulisztikus megjegyzést teszi: «Hon-

groises oui, mais non magyares !»

A Kkis spanyol leany persze ezt nem érti. Megnyugtatom, hogy nem
6 az egyediili.

A 68-ik lapon (magy. szov. 120. 1.) a targyalé felek kiilsé megjele-
nésének leirasa utan kovetkezo résznél a tdbornagy «téves» széljegyzettel
tagadja, hogy repiilégépen érkezett volna Szalonikib6l és hogy teljes
diszben varta a magyar kiildottséget, ellenben megerdsiti «dgen» szél-
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jegyzettel azt, hogy Karolyi és tarsai sportruhasan, térdnadragban
jelentek meg és hogy a generalis csodalkozva mérte végig oket.

A kovetkezo lapon a tabornagy szavainak azt az idézetét, amely
szerint Csernyak kapitanynak, a katonatanécs kikiildottének azt mon-
dotta volna: «Vous étes tombés si bas?» kijavitja : «0! maguk mar
ennyire jutottak?»

Ugyanezen a lapon a «déjeuner» szét, melyet a francia forditas a
magyar szoveg «ebéd» kifejezése helyett hasznal, torli a tabornagy és
mindeniitt «diner»-re helyesbiti.

Annal a résznél, amely arrél szamol be, hogy a anagyar delegatuso-
kat nem hivta meg ebédre, pedig, mint 6k elmondjak, az asztal szamukra
is teritve volt», megjegyzi : «tévedés, sohasem volt arrél sz6, hogy meg-
hivjam o6ket».

A tabornagy széljegyzetei most annyira kibéviilnek, hogy mar nem
férnek el a konyv margéjan és kiilon papirlapra keriilnek. Eppen hozza
akarok fogni e kiilon rész maéasolasdhoz, mikor utitarsnémet hirtelen
lelkiismeretfurdalas fogja el és egy gyors mozdulattal a konyvet és a
jegyzeteket magahoz veszi. ;

— Most jut csak eszembe ! Unokahtigomt6l nem kaptam felhatal-
mazast arra, hogy a széljegyzeteket idegeneknek megmutassam ; hatha
maga valami ujsagird, aki kozolni fogja ezeket és ebbél még baj lesz |

Ejnye, de rosszkor ébredt fel az aggodalmaskodéasa, — gondolom
magamban és azon torom a fejemet, miképpen haritsam el a varatlan
akadalyt.

— Becsiiletszavamra kijelentem, hogy nem vagyok ujsagiré és
kiillonben is az imént itthagyta ezt a konyvet és a féltett jegyzeteket,
ugyhogy mig maga tavol volt, egy indiszkrét szélroham kinyithatta volna .
a konyvet és idegen kézre keriilhetett volna a titkos cédulacska. Ne
legyen kegyetlen | Ertse meg, hogy itten a hazamrél van sz6 és nekem,
sokkal inkabb mint barkinek, jogom van megtudni, mit mond rélunk
a francia generalis.

Konyorogve nézek a szemébe. A spanyol leany szive ellagyul. Nem
sz6l semmit, csak leteszi a konyvet és mosolyogva megint magamra
hagy. ;

Sietve hozzafogok a kiiloniv masolasahoz : «Csodalkoztam azon» —
irja a tabornagy,» — hogy Karolyi egy egész bandat hozott magaval.
Ennek a Csernyaknak egész 1ij uniformisa volt, arany vallzsinoérjai most
keriilhettek ki a gyarbol. Szalonikiban kellemetlen volt, hogy egyediil
kellett vitatkoznom harom bolgar megbizottal, tugyhogy most kint
hagytam a vardszobaban az ujsagirébandat és csak Kéarolyit és legid6-
sebb tarsat hivtam be a dolgozészobamba. Atadtam nekik a fegyver-
sziineti feltételeket, amelyeket az el6z6 napon Nisben, Sandor herceggel
kozosen allapitottunk meg. Felszélitottam Karolyit, hogy bandajaval
egyiitt menjen a szallodajaba és ebéd utan, 22 o6rakor, térjen vissza
hozzam. L6go orral tavoztak. Ugylatszik, hogy arra szamitottak, hogy
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meg lesznek hiva ebédre ; zsebeikben levelezélapokat is hoztak, hogy
azokat a dessertnél alairassak veliink. Ezek az emberek elfeledkeztek
arrol, hogy Ausztria-Magyarorszagban éppen a magyarok voltak Német-
orszag legkitartobb szovetségesei. Még ha akartam volna — és nem
akartam, — még akkor sem allott volna médomban megallitani azoknak
a népeknek a felszabaditasat, amelyeket szazadokon at elnyomott egy
arrogans kisebbség. Az a koriilmény, hogy Magyarorszagon a hatalmat
ideiglenesen egy zsido kisebbség vette at, nem volt ok arra, hogy szovet-
ségeseinket felaldozzuk.

Huszonkét orakor Karolyi leforrazottan tért vissza hozzam és
kijelentette, hogy ha ezekkel a fegyversziineti feltételekkel tér vissza.
Budapestre, 6t és tarsait minden bizonnyal fel fogjak akasztani. A val-
tozhatatlan el6tt azonban mégis meghajolt és november 13-ikan elfo-
gadta az egyezményt.

Masnap atmentem a Dunén és meglatogattam Zimonyt, amely
mar nagyban iinnepelte a magyar iga aldl val6 felszabadulasat. Min-
deniitt felkelések voltak a magyarok ellen. A szerb tisztek és altisztek
egy csoportja Pétervaradig ment és ott a kiszabaditott szerb és horvat
foglyokbdl csapatokat szerveztek.»

A 83-ik lapon (magy. szév. 172. 1.), ahol sz6 van arrél, hogy «a
kiillonb6z6 harcterekrél visszatéré lerongyolédott magyar katonak nem
tudnak hovamenni, mert szerbek, romanok, csehek szalltdk meg a
magyar parasztok 6si falvait», a tabornagy igy védekezik : «Alaptalan
szavaléas | Soha senkit sem akadalyoztunk meg abban, hogy hazatérjen.
A székelyek kiilonben is megorizték autonémidjukat. Ezredeik egyiitt
maradtak és nekem felajanlottak, hogy Kun Béla ellen vonuljanako.

A 96-ik lapon (II-ik kotet, 7. 1.) a maércius 21-iki budapesti
kommunista lazadas ismertetése mellé ezt jegyzi fel : «Clémenceau eltil-
totta nekem, hogy Budapestet megszalljam. Vixnek sohasem allottak
csapatok a rendelkezésére. A demarkaciés vonalat a romanok kivan-
sagara tényleg ki kellett tolatnom, mivel a fegyversziineti egyezmény
kotésekor még sok roméanlakta teriilet maradt magyar kézen.

A 117-ik lapon (magy. szov. II-ik kot., 40. 1.) a szerz6 megemliti
Kallay Benjamin 6zvegyének nevét. A tabornagy itt megjegyzi: «J6l
ismertem Kallaynét. 1899-ben, midén Boszniaban utaztam, Kutchera
baréék tarsasagaban néhany napot toltottiink Ilidje-fiirdony.

A 130-ik lapon (magy. szov. II-ik kotet, 70. 1.) a szerzé beszamol
arrél a hirrél, hogy «Bécs varosa elilldozte a csaszart Eckartsaubol.
A tabornagy idevago széljegyzete igy szol: «(Bécs nem kergette el a
.csaszart. Sixtus Bourbon herceg felkeresett Parisban, ahol 1919 januér-
jaban megbizatasom volt, és el6adta, hogy a bécsi bolsevistak, akiket
Frigyes foherceg és Auffenberg tabornagy tamogatnak (?!), merény-
letet terveznek sdégora és huga ellen. Mivel ismertem Clémenceaunak
a csaszar elleni animoézitasat, sajat elhatarozasombol, hadiszallasomon
egy angol tisztet, Strutt érnagyot, Eckartsauba kiildéttem azzal, hogy
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siirgesse a csaszari csaladnak Svajcba valé atkoltozkodését, ami meg is
torténtr.

A 166-ik lapon (magy. szov. II-ik kot., 108. 1.) ahhoz a mende-
mondahoz, hogy : «hir szerint angol katonak érkeztek Nagykanizsaran,
a széljegyzet a kovetkezo : «Egyetlen angol katona sem vett részt a
dunantili elényomulasban. Lloyd George akkor csakis Torokorszaggal
volt elfoglalva és én hatarozott utasitasokat kaptam e targyban.

A 193-ik lapon (magy. szov. Il-ik kotet, 158. 1.) a kommunistak
elleni roman offenziva ismertetésénél a tabornagy megallapitja : <Mihelyt
Kin Béla hatalomra jutott, Budapest ellen akartam vonulni 9 diviziéval :
3 francia divizié a kozépen, 3 szerb a balszarnyon és 3 roman divizio
a jobbszarnyon. Clémenceau és Lloyd George azonban megtiltottak
nekem, hogy megmozduljak és a bur generalist, Smuts-ot, kiildték Buda-
pestre targyalni.»

Az utolsé lapra jutok. Itt a tabornagy az itélobiré pézaba vagja
magat és elarulja, hogy az egész magyar tragédiaban 6t csak egy dolog
érintette és ez az, hogy 6t nem engedték szerepelni. Igy kialt fel : «A béke-
konferencia lelkén szarad annak a sok ezer magyarnak az élete, akiket
Kun Béla és bandaja lemészarolt I»

Igaza van tabornagy ur, a parisi békekonferencia lelkén szarad
ez is, de nemcsak ez, hanem ennél sokkal t6bb biin és vétkes mulasztas
szarad a lelkén annak az allitélagos békekonferencianak, amelyen olya-
nok itélkeztek Magyarorszag sorsa felett, akik nem is tudtak pontosan,
milyen nemzetiségek laktak ott és a «banatr»-ok kegyetlen elnyomasaroél
is tudtak mesélni.

A spanyol kislany valahonnan meglathatta, hogy végeztem mun-
kammal. Artatlan mosollyal az ajkan maris kozeledik felém és midén
megkoszonom josagat, ugy tesz, mintha nem is tudna, hogy biintarsak
vagyunk, mert egyiitt loptuk meg a vilagjaré francia tabornagynak egy
«Bujdos6é konywvr»-be siillyesztett titkait.

Kiilonos véletlenek vannak az életben! A Veégzet- és a Konyv
utjai kiszamithatatlanok !

A f6ld mar latszik a lathataron. Elbiucsizom a kis kreolarcu angyal-
tol. Emlékiil a nevét adja : Consuelo, és egy igéretet, hogy talan ellatogat
Budapestre.

Most szabad 6t keresnem a Dunaparton, a Ritz és a Hungaria
kozott.

Segitsenek, kérem ! Ha latjak 6t, irjanak nekem. Valamit szeretnék
meég mondani neki.

Rényey Gyézo.



KARLFELDT ES PETOFI.
(Részlet a Pet6fi-Tarsasdgban tartott székfoglalébdl.)

zeLOTT hisz évvel egy szerény dolgozattal léptem a nyilvénossag
elé. Ennek a kis munkdmnak cime: Pefdfi Svédorszdgban volt és

abban feldolgoztam a Petéfi Sandorra vonatkozé adatokat, melyekre
svédorszagi bibliografiai kutatdsaim kozben bukkantam. Igazin meglepett
az akkor talalt anyag véaltozatossaga és gazdagsaga, de még inkabb az a koriil-
mény, hogy Petéfi Sandor alakja és koltészete olyan altalanosan ismert volt
a svéd nagykozonség el6tt, s6t azt mondhatnam, hogy akkor még szinte egyediil
képviselte Eszakon a magyar lirai kéltészetet. Hogy Petéfi neve és koltészete
igazan ismertté lett Svédorszagban, azt els6sorban a derék, szorgalmas s finom-
lelkti harom Scholdstrom-testvérnek koszonhetjiik, akik kozil az utols6 Karl
Wilhelm Scholdstrom 1930. év tavaszan hunyt el 80 éves koraban. 1926 nyaran
meglatogattam kung’backai maganyaban az 6sz tudost és koltét, akinek szive-
lelke kis gyermekkoratél telve volt Petdfi ir4nti csodéalattal s a magyarsag
iranti meleg lelkesedéssel meg Gszinte nagyrabecsiiléssel. Oreg iréasztala fiok-
jabol remegé, izgatott kézzel kereste elé tujabb Petéfi-forditasait s ragyogé
szemmel, szinte megfiatalodva olvasta fel azokat el6ttem ... Ugyanakkor
arra kért, hogy adjam at ragaszkodo6 iidvozletét magyar baratainak s a meg-
hatottsagtol elfojtott hangon emlékezett meg — sajat szavait idézve: — @
vilagtorténet legnagyobb kegyetlenségérél, mely Pet6fi szabad orszagat érte» . . .
Egész életének legnagyobb véagyodasa, hogy Petéfi sziil6foldjét meglassa, nem
teljesedhetett be. Utols6 o6hajtasa szerint Petéfire vonatkozé kéziratait és
kényveit nekem hagyoményozta, melyeket most a stockholmi Magyar Intézet
kiilon szekrényében gondosan 6rzok. Ezek az elsargult papirlapok, apro fiizetek,
teleirva az 6 jellemzé hajszalvékonysagu betiiivel, ezek a kiilonféle magyar
vonatkozast ujsagkivagasok, fakora valt fényképek és sokat forgatott kényvek,
szotarak . .. mind megannyi meghaté bizonyitékai annak a meleg szeretet-
nek ¢és nem lankadé kitartasnak, mellyel Karl Wilhelm Scholdstrém Petéfi-
forditasait lassan, éveken at készitgette, simitgatta. Remélem, hogy alkalmam
lesz a stockholmi Magyar Intézet kiadasaban Scholdstromék valamennyi Pet6fi-
forditasait az eddig még ismeretlenekkel egyiitt a svéd nagykozonség elé bocsa-
tanom. Nem mulaszthattam el most, mikor az a kitiintetés jutott osztaly-
részemiil, hogy a Pet6fi-Tarsasag mélyen tisztelt tagjai el6tt bemutatkozhatom,
hogy néhany kegyeletes szoval meg ne emlékezzem a svédorszagi Petéfi-kultusz
legérdemesebb mivel6irdl, a Scholdstrom-fivérekrél. Kiilonosen felemel koteles-
séget teljesitek akkor, mikor az elhunyt lelkes magyarbaratnak, Karl Wilhelm
Scholdstromnek, akit a mt. Tarsasdg velem egyidében érdemesitett arra, hogy
kiiltagjaul megvéalasszon, utolsé iidvozletét, utols6 meleg koszonetét e diszes
helyen tolmécsolhatom.
A svéd Petéfi-forditasok — kevés kivétellel — német kozvetitéssel késziil-
tek s igy sokat veszitettek eredeti lideségiikb6l, miért is azt kellene feltételez-
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niink, hogy azok aligha tudtak valamelyes — legalabb is észrevehet6 — hatast
eszkozolni a svéd lirara. A dolog azonban még sem igy all. Pet6fi 6rokké langolo
szelleme olyan hatast tett Svédorszag egyik legnagyobb lirikusara, a 80-as
években még csak egy poétalelki és sfirin verselgetd, alig tizenkilencéves
ifjura, hogy ezek a masodkézbdl svéd nyelvre atiiltetett Petéfi-versek inditottak
meg koltéi palyajan. Ebbél az ifjubol lett a svédek legnépszeriibb nemzeti
népies lirikusa, aki a legnagyobb nemzetkézi irodalmi kitiintetést, az irodalmi
Nobel-dijat azért nem vehette at, mert hirtelen betegség 1931-ben —
hatvanhidroméves kordban — elragadta az él6k sorabol. Ez a svéd kolté :
Erik Axel Karlfeldt, a 18 svéd halhatatlan egyike és majdnem husz éven at
fétitkara a svéd kir. Akadémianak.

Karlfeldt jomodu parasztsziillok gyermeke, Dalarna tartomany szivében,
a Dalidlven, azaz a Dal-foly6 partjan sziiletett. (1864 jul. 20-an.) A Dal-folyo,
amint Krylbo mellett kiszélesedve, szeszélyes kanyargasokkal termékeny sik-
sagra ér, nagyon emlékeztet a magyar Tiszara. Karlfeldt sziilchazanak ablaka-
bél termékeny rénara nyilik a kilatas, tanyajat termékeny szantofoldek koszo-
ruzzak, arnyas fasorok szelik at, kis, pirosra festett tanyai hazak élénkitik, s
itt-ott néhany szazados oreg tolgyfa terjesztgeti szét szeszélyesen goresos agait.
Ebben a kornyezetben nétt fel a gyermek Axel Erikson — magyarul Erikfi —,
itt a természet szelid 6lén lett ifjuva, s egyszersmind rajong6é dalnokava a
dalarnai foldnek. Elképzelheté, milyen keserii fajdalom tolthette be ifju lelkét,
mikor az 6si tanyat elarverezték s az oreg sziiléknek idegenbe — ha nem is
messze — kellett koltozkodniok. Az 6si rogtél valo elvalas Karlfeldt lelkében is
olyan nagy fajdalmat okozhatott, mint egykor Petéfi leklében, mikor meg-
siratta a «j6 oreg korcsmaros veszteségét : akinek a boldogabb id6ben haza,
kertje, foldje, pénze, mindene volt» . .

Szegényen keriilt Axel Eriksson a vésterasi latin gimnaziumba, és még
szegényebben kezdte didkpalyajat az uppsalai egyetemen. Minden 6réme és
boldogsaga az volt, ha nyaranta visszatérhetett Dalarnaba. Ott azutan kedvére
bebarangolhatta az ismerés erdéket, mezéket és elmélazhatott a foly6 part-
jan ... Karlfeldt igazi természetimado, volt és lirdja a dalarnai f6ldbdl virag-
zott el. Elsé verskotetének cime — 1895-ben jelent meg — Vildmarks och
karleksvisor, magyarul Vadviragok és szerelmi dalok. A cimlapon elsé izben
nevezi magat: Axel Erik Karlfeldi-nek. Bevezeté versét sziileinek, illet6leg
atyai emlékének szenteli, akik szdzadokon at ott torték a dalarnai nehéz koves
rogot, hogy ekéjitk nyoman termé kalész fakadjon. Sajat magat is szerényen
«parasztlegénynek» nevezi, agrélszakadt vandordalosnak, aki ott kédorog az
utszélen és arra kéri a zold rona kiralyndjét, hogy fogadja szolgalataba . . . Meg-
elégszik, ha egyszerli béres lesz a t6bbi legények kozott... Hiszen erds és
fiatal, szivesen farad a napsiitésben . . . De ha az ¢éj leszall, akkor igazan szabad
akar lenni, hogy verset faragjon a sarga kalaszrol és a csalogany dalarol . . .
Egy masik versében, melyet «tavaszi képnek» (Varbild) nevez, leirja a Dal-
foly6t, amint az kanyarogva besurran a nyirfaligetek kozé . .. a zold dombok
mogiil még hallatszik a vizesés bugasa. A rénan végigszalad a tavaszi szél és
friss rézse fiistjét viszi délibb vidékekre. Az tutszélen konnytl léptekkel siet a
vandorlegény . .. a tanyai csizmadia Kkiiil m{ihelye elé és a napsiitésben szur-
kolja fonalat, mint a hegediis a hurt... Tavolbél odahallatszik a malombol
hazasiet6 szekér zorgése. Lent a volgybél vizes korsoval karjan jon a hajadon
és vagyakozo nagy szemekkel néz a szélesvallu ifja utan. De az csak a dombtet6
felé tekintget, hol a napsiitésben megvillanak az udvarhaz ablakai... Azok
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-egyike mogott van az 6 kedvese . . . Ugyanaz a hangulat, mint Pet6fi «A Tisza»
kolteményében. Karlfeldt els6 verseskonyvében az egyik tajkép és fest6i leiras
-a masikat valtja fel. Tele minden verse a természetbdl vett eleven hasonlatok-
kal. Minden kedves el6tte, amit a sziil6foldjén 1at. Epugy megénekli a falusi
kiskorcsmat, mint Pet6fi. Neki is a szeret6je lakik ottan, ahova esténkint
ellovagol, akarcsak Pet6fi csikosa. A szép korcsmarosleany a tobbi vendéget
hidegen fogadja, de ha 6 jon, biiszkén langol fel szemeparja s nyakaba borul.
Karlfeldt is szerelmese az Gsznek. Mindjart els6 verskotetében is olvasunk
-egy 06szi dalt. (Hostvisa.) Jobaratjaként iidvozli a derfis szelid 6szt, mely nappal
mint a vadaszat istenndje jar-kél s beléfu kiirtjébe a fénylé nyirfak alatt...
Ejjel azog\ban mint fiatal, élnivagyo6 asszony ropja a tancot . . . Igen, Karlfeldt
-szerint vidam és bokezii az 6sz, mert nekiink adja a szorgalmas nyar gyiimoél-
cseit. Tiizesvorosre gyujtja a fak lombjait, megereszti a szél hurjait, hogy azok
zengjenek nékiink altato zenét. A tanyarol kihallatszik a len tilolasa, s a leAnyok
éneksz6 mellett almodoznak pirosra gyult orcaval a szép fehér menyasszonyi
kelengyérél . .. mig kint a szél keresztiilzig a kecskeragé bokrain s a part
nadasan . .. Az orszagiton a koldusasszony biiszkén vezeti rongyos kis poron-
tyat, hiszen minden tanyan izes étel varja, tan még aldomas is, ha nagyon jé
volt a termés. Alig hogy koszont az alacsony kunyh6 népe felé, amint azok
szikkadt kis foldjiikkben dolgozgatnak. Mindeniitt megelégedést és nyugalmat
lat a koltd, bent a meleg nagyszobaban gondtalanul pipazik a gazda, mig kint
a kamréak koriil neszteleniil jarkal az élelmes almatolvaj. Igen, az 6 szivének
draga jobaratja az 6sz. Amint este a vadéaszatrol hazatér, ott varja mar felesége
-a verandan. ..

Szamos ilyen benséséges hangi, meleg szinekkel megrajzolt idillt talalunk
Karlfeldtnél. Hogy csak még néhanyat vazoljak széles szavii magyar prézaban.
Az egyik versében (De vintande) leirja, amint lova nyugtalanul toporzékol az
istalloban és a zab se izlik mar neki, csak arra var, hogy kivezesse. Kedvesével
feliil a zoldkerekii talyigara, sietve nyikorognak a kerekek, mialatt minden
lomb, virag, fiiszal baratsagosan integet feléjiik. A nap, mely eddig a felh6k
mogott lustalkodott, most, amint kikocsiznak, elonti fényével az egész hatart ;
mintha az erd6 is ezt dalolna : Hisz csak erre vartunk méar ! Dalarnai szokéas
szerint a kedvesével egyiitt kocsizik a paphoz, hogy bejelentse, most méar
kihirdetheti ket a templomban.

Néhany versszakban megkapoéan, élethiien irja le a dalarnai tutajosok
:szerelmét. Szinte Pet6fi Falu végén kurta korcsma» verse jut az esziinkbe . . .
Megint egy masik versében arrél dalol, hogy kedvese orokzold koszorit fonjon
thomlokara. A vadon lednya a kedvese, de kiilonb az minden igazi hercegnénél,
-aki dus, illatos viraggal jutalmazza szerelmét . . . Onmagat az utolsé trubadur-
nak tartja, aki felemeli hangjat a puszta teremben, honnét az 6szi szél mar min-
-dent kisepert s a domb mogott leselkedik a kajan tél ... Az 6sz asszonya azon-
ban arannyal hinti be a féldet, és szemében még ég a nyar tiize, de mar kozelg
-a fekete éj. O a sotétbél is hallja szerelmese suttogasat : «Eltlinik a nyér, eltiinik
.az ember, de a szerelem 6rokké megmarad !» ((Bekransa migy.)

Karlfeldt éppen olyan jatékosan halmozza a természetbél vett hasonla-
tait, mint Pet6fi. A vandormadarral kezdi egyik versét : a vindormadéar keletrél
nyugatra szall . . . és mar a harmadik sorban az ifjurél szol, aki az erdén keresz-
tiil kedveséhez siet. Nala a folyé hullamai dalolnak, fecsegnek, mint az asszo-
nyok a kutnal ... Kedvese képét a fenyberdé sotét hatterére akarja lefesteni,
.ajakat piros afonyaval rajzolja, mig nyakat meg keblét hofehér, puha mohéaval,
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hajfonat4at a nyirfa 6szi lombjabol fonja, de a szempillantasat, amely csupa
mosolygé epedés, mar nem tudja megfesteni, ahhoz nem taldl szint sem az
erdében, sem a mezén. Onmagat s6tét maganos fekete éjszakahoz hasonlitja,
de ha majd kedvese az 6vé lesz, akkor szegény otthonukat a ndsz napjan a leg-
nagyobb fényesség két gyertyaja ragyogja be : a boldogsagé meg a nyugalomé.

Dalarndban mar augusztus végén kezdddik az sz, akarcsak nalunk
szeptember végén. Ezt a hangulatot is mesterien énekli meg Karlfeldt. «Augusz-
tusi este» (Augustikvall) c. kolteményében. Fehér kod szallt a mez6 homlokéara, —
az uton a szénasszekér a régi notat zorgi... 6 kedvesével a tarlon sétal. Az
erd6bél voros, puffadt arcaval el6buvik a hold, mint valami nap . .. messzirél
a foly6 zug, mint a nagyb6gé. Labuk nyomaban madarka réppen fel, a tavol-
ban latjék, amint a falu ifjusdga a tancba indul. O inkabb naszéjszakara menne
ilyen este. Szentjanosbogarkak mint ezernyi lampés vilagitjdk meg utjukat,
a csillaghullas olykor-olykor tiizes rakétat gyujt az égen, mintha a fold meg
az ég sejtené szerelmiik titkat. De majd jon egy masik 6sz, mikor iinnepi gyer-
tyak ragyognak a sotét éjszakadban, mikor kedvese hajan mirtuszkoszoru fehér-
lik, s az 6si nagy udvaron vidam vendégsereg tancra perdiil . . .

Az édesanyja iranti mély szeretete épolyan megkap6 melegséggel nyilat-
kozik meg néhany kolteményében, mint Petéfinél. Nem egyszer vagyodik a
sotét erd6 felé, ahol a foly6 ztg, ahol a rancos kérgii tolgyek vetnek szeszélyes.
arnyékokat. Lelke gyakran oda szall a maganyos kis tanyahoz, melynek csak
egy ablaka vilagit ki az éjszakéaba . . . Ott benéz s latja, amint egy Greg asszony
iildogél a nyitott tiizhely el6tt a kék langokba tekintve : «Te vagy az, édes jo
anyam — kialt fel — kihez minden vagyam vezet !» (Langt borta i virlden.).

Karlfeldt fiatal poétanak tekinti magat, aki erd6n-mez6n, hegyen-vélgyon
atvandorol. Rozsafabol van a hegediije s a hiirokat hozza széke leany hajabol
sodorta. Esténkint a falu végén, ahol az ifjusag osszeverédik, razendit a vig:
szerszamon vig zenére. Kigytlnak a szemek, tiizesek lesznek az orcéak, a szlizek
melle megfesziil, a fiatal zenész azonban csak‘huzza-huzza a notajat egész.
éjen at. A sziirke, hideg, nagy hazak el6tt is, ahol sohasem érezték az igazi
szabadsagot, ahol nem tudjak, mi a nyar ragyogasa, ott is elhuizza legszebbik
dalat. A sapadt asszonyok magas palotajukbél ginyosan néznek ra: Menj
innét parasztnotaiddal ... — kialtjak feléje... de a kolté gunyolodasaikat:
hangos, tiizes dalaival némitja el !

Ezzel a kissé dacos akkorddal fejezi be Karlfeldt els6é verskotetét. Ekkor
alig harmincegyéves volt. Akkor adta ki verseit, mikor Svédorszaghan a nem--
zeti irAny erds tamadéasnak volt kitéve. Strindberg volt divatos, aki a maga
nyugati forradalmi eszméivel, s nem egyszer érdes naturalizmusaval Karl--
feldtet inkabb csak a dalarnai parasztzenészek és harmonikézok epigonjanak
tekintette, mint nyugati értelemben vett igazi kéltének. Pedig Karlfeldt fel-
lépésével kezd6dik meg az ujabb svéd irodalomban a népies nemzeti irany
reneszansza, mely a prozaban Selma Lagerlof regényeivel hamarosan teljes
diadalt arat. Karlfeldt verseivel a dalarnai erdék és termékeny volgyek iide
leveg6jét hozta be a svéd irodalomba és az 6 tiszta csengésli hangja nem is
maradt visszhang nélkiil. Ez annal konnyebben térténhetett, mert a svéd nép-
ben mindig erds volt a nemzeti érzés, a nemes hagyoméanyokhoz val6 ragasz-
kodas és els6sorban a hazai fold szeretete. Ezek azok a lelki alaptulajdonsagok,.
melyek a svédeket a magyarokkal is egybefiizik. -

Mint mindeniitt, ugy Svédorszagban is a lirai kolt6 sorsa az, hogy prozai
kenyérkeresetr6l kell gondoskodnia. Karlfeldt tanari, majd konyvtérosi allast.



kapott Stockholmban, de a svéd f6varosban sohasem érezte magat otthonosan,
lelke mindig csak a szabad természet utan vagyo6dott és alig varta a nyarat,
mikor néhany hénapra visszatérhetett Dalarnaba. Késébbi kolteményei is.
kevés kivétellel csak Dalarnaro6l szolnak. Epﬁgy, mint szaz évvel el6bb a svéd
Anakreon, Carl Mikael Bellman, ugy Karlfeldt is egy népies alakot teremt az
orokké vidam, szerelmes Fridolin-t, akinek a képében dalol azutan az § szere-
tett draga sziil6foldjércl.

Jelen dolgozatomnak f6célja az volt, hogy kimutassam az Eszak nagy
lirikusanak talalkozéasat Pet6fi szellemével, miért is nem térhetek ki Karlfeldt.
koltészetének tovabbi bévebb méltatasaira. Mégis, hogy jelen vazlatom telje-
sebb legyen, még csak néhany kiegészité vonast 6hajtanék roviden felemliteni.
Karlfeldt épugy, mint Pet6fi Sandor, szerette a vidam tarsasagot, megitta a jo
bort, maga is orommel vett részt a férfidalban. Versei koziil nem egy épugy,
mint Pet6fi dalai, &tmentek a nép ajkara, igazi svéd népdalokka lettek.

A dalarnai parasztok szélesvallu ivadéka a svéd kiralyi Akadémia diszes.
aranyozott rokokétermeiben sohasem volt igazan otthon. Kitiintetést nem
fogadott el, egyediil az uppsalai egyetem diszdoktori oklevelére volt biiszke.
Utolso verskétetében, az 1930 6szén megjelent «Hésthorn»-ban (Oszi kiirtben):
szinte Arany Janos «Epilogusr-ara emlékezteté szerény hangon mond koszo-
netet a derék dijért, a sok szép széért, mivel az urak megajandékoztak, azonban
6 csak visszavagyodik a susogd lugasok moge, az oreg fak ald, melyek leveliiket.
és gyiimoleseiket hullatjak olébe, oda, ahol a kora @szi szél keresztiil-kasul
szdguld a mezén és rdzza a hazak ereszét. Mintha megérezte volna kozelgé
halalat, mert ezeket mondja : Még egyszer megfuvom kiirtomet a csillagos 6szi
ég alatt ! Hadd zengjen imdra a dal, aztan leteszem azt a téli fagyos féldre,
az orgona koriilbugta nagy Kiraly tronusa elé».

Karlfeldt, a népies modern svéd lira legnagyobb poétaja 1931 tavaszén
orokre eltavozott a svéd févarosbhol. Utolso tutjara az egész svéd nép osztatlan,
6szinte részvéte kisérte. Most ott pihen a dalarnai falusi temet6ben, a fehér
torzsl nyirfak alatt, hova elhallatszik a Dal-foly6 altaté zugasa. Szelleme azon-
ban tovabb él uj lelkesedést 6ntve a svéd ifjusag lelkébe, hogy apolja és élessze
a honi f6ld szeretetét. S erre a mai silyos idékben Svédorszagban is fokozott
sziikség van, mert kelet fel6l a vorés betegség miazmait a svéd fold felé fujja
a bolsevizmus szele. Lelketlen szovjet-agitatorok vorés afiumot prébéalnak
elhinteni az egyszerii svéd paraszt és famunkés szivébe. Amig azonban a dalarnai
nagy poéta versei élni fognak a svéd fo6ldon, amig a hosszu és sotét téli estéken
Karlfeldt dalait dalolja a dalarnai ifju és leany, nem kell félteni a svéd népet

a szovjet csabitasaitol. Leffler Béla.
ROM.
Emlékszel-e még? Egykoron Hallottuk, mintha mondand,
Ultiink az estéli romon. Hogy irjuk neviinket red.
Rednk meredt a sziirke fal, Azéta minden messze tiint,
Ereztiik, valamit akar. Elcsavarodott életiink.

Neviink egymdstol elmaradt
Es bemeszelték a f[alal.
Falu Tamdse



A FARIR, , (Regény).

LANY szava pedig vissza nem foghaté erével 6mlott tovabb.
— Ferenc! Mi ketten dsszetartozunk ! Eleteken, poklokon és

halalon keresztiil osszeforrottunk! Nem tudtalak megtagadni
soha egy pillanatra! Es te is Ferenc, teis azért jottél vissza, hogy engem
lass, hogy velem beszélj, hogy magadhoz koss! Ne mondd hogy nem ! Ne
tagadd ! Asszonyi lelkem érzi | Az én asszonyi lelkem tudja ! Te az enyém
vagy és nem menekiilhetsz a varazs alol !

Dombay kezébe fektette arcat és eszeveszetten hajtogatta :

— Hazugsag ! Hazugsag !

Marika teste még jobban a magasba fesziilt és mialatt ajkardl,
ijjrél pattant nyilként, siivitve roppent el a hang, maga is beleborzon-
gott a kimondott sz6 silyaba :

— Ez az igazsag!

Ferenc hangja megtort és sebzett madarként verg6dott a mélyben :

— Mennyit szenvedtem ! Mennyit kinlédtam | Megtagadtam maga-
mat, a multat, a jelent ! Sohase tekintettem mashova, csak a jovébe !
Olyan konnytinek és szabadnak éreztem magam, mint a felh6 ! Ti nem
tudtok belenézni a napba és én bele tudtam nézni a semmibe ! Kitart
lélekkel vartam a teljes szabadulast | Miért kellett most visszatérnem az
¢életbe? Miért kell most visszafordulnom a kezdethez? ! Miért gondoltal
folyton ram? | Miért nem iildoztél ki magadbdl? !

Marika feje meghajlott és hangja alazattal bugott :

— Vartalak !

Ferenc felugrott és hallatlan erdfeszitéssel kergette fel ajkarol a
szavakat :

— Nem akarom ! Magam akarok maradni a lélekben ! En beko-
tozott szemmel folytatom az utamat a Nirvana felé. Nem nézek se
jobbra, se balra ! Fel akarok jutni oda, ahova életeken keresztiil jut el
csak az ember ! Menni, haladni, ropiilni akarok ! At akarom szelni a
végtelent és meg akarok pihenni a mindenhaté er6ben ! Marika nézz
ram ! Nincs rajtam hus, nem tudok o6lelni, a vérem nem cipel vagyakat,
nem tudok szeretni ! Nincs bennem mar semmi az anyagbol, nem értem
meg a testek torvényét !

Ahogy ott allott a lany el6tt testetlen teste, 6mlott beldle az akarat
és a szemén keresztiil vilagitott a tiiz !

A lany pedig végighevert a sziklan és mosolyogva nézett fel az égre.

— Mit akarsz t6élem Marika? Mit akarsz a csontvaztél? Vess ki
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magadbél ! Uzz ki magadbél ! Kergess el | Vess meg és gytilolj ! Olyan
szép férfiak kergetik a lepkét | Es te gyonyorii vagy, csodalatos vagy !
Valassz magadnak egyet, szebbet, er6sebbet, forrobbat | Valassz magad-
nak maést !

Marika kitarta feléje karjait és vadgalamb bugassal nyujtotta
feléje a szajat.

— Téged akarlak !

Dombay Ferenc elhallgatott. Szeme végigperzselte a csodalatosan
ragyogo, izz6 lany alakjat. Hirtelen lehullott testér6l az eréfeszités min-
den bilincse, mellét goresos sohaj dagasztotta magasra, tagjai remegtek,
sapadt, cserepes ajkardl furcsa nyoszorgés hullott a levegébe, azutan
térdre roskadt és verg6dd, haldlosan szomjas csékban tapadt oda a
halhatatlansag pillanatat kinalgaté, vérpiros asszonyi szajra.

Hosszu volt a csék és Dombay Ferenc a csok utan eszméletleniil
esett Ossze a sziklapad el6tt. Marika ijedten koltogette, rémiilten szélon-
gatta, a forrashoz huzta konnyi, légies testét és vizzel locsolta halal-
sapadt arcat.

Végre megmozdult a fej. Lassan kinyilt a szem s amikor magafolé
hajolva latta a lanyt, alig hallhatéan sugta az ajak :

— Marika szeretlek!. ..

Par perc telt el csak ezutan és Dombay Ferenc egészen magéahoz
tért, oriasi akaratereje talpra allitotta a nyomorult testet és csendes
lélekkel hallgatta Marika viragos lelkének csacsogasat.

A lany késobb alomittasan nézett koriil, majd hirtelen felugrott
és beszaladt a nyilason at a barlangba. Nedves, pinceszagi hely. Egyet-
len fatérzs hever csak benne. Mas semmi. Elfogédottan nézett koriil,
azutan Ferenchez fordult :

— Hol alszol, ha itt vagy?

A férfi a fatorzsre mutatott :

— Az az én agyam!

A leany oOsszerazkodott :

— Borzaszté !

Azutan a megriasztott lepke artatlan rémiiletével szaladt ki ujra
a szabadba és elgondolta, vajjon fog-e valaha Ferenc 4gyban fekiidni? . . .
Szomjusagot érzett és vizet kért. Ferenc a forrasra mutatott és biztatta,
hogy igyék. Marika lefekiidt a partra és izz6 szajat 6vatosan martogatta
bele a jéghideg vizbe.

Mély volt a forras és még mélyebbre : a végtelenség tavlataba tolta
el a benne tiikr6z6d6 ég. Marika megrezzent, amikor megszolalt mogotte
a hang:

— Maradj ugy és nézd a vizet !

Mintha leheletkonnyii, lathatatlan kéz egyetlen simogatassal
torolt volna bel6le mindent. A tiikor tiszta lett és zavartalan s mélyébol
siméin, kénnyedén rajzolédtak el6 idegen vidék korvonalai. Borzasztd
magas, héval boritott hegyek, sehol egy fa, sehol egy bokor, csak szikla
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és hé. S a hegy gerincén vakité fehér kobol épiilt, 6riasi haz. Ablaka
nincs, ajtét se latni rajta. Eletteleniil, kriptaszertien 4ll a sivar csend
mozdulatlan birodalméban. Azutan hirtelen eltiinnek a falak és Marika
belat a hazba. Udvara iires és sziirés, hegyes kavicsokkal van telehintve
a foldje. Embereket lat, akik mezitlab sétalnak rajta. Megborzad, ami-
kor észreveszi, hogy lépésiik nyoman piros lesz a kavics és mégse
santitanak. Azutan egyszerre megnyilnak el6tte a szobak. Szaz és szaz
szoba. Teljesen butortalan mind. Itt-ott férfiakat lat benniik a sarok-
ban iilve, teljesen magukba meriilve. Van olyan, aki szogekkel kivert
deszkalapon alszik és olyan mint a halal. Minden ember, akit ott lat
testetlen, alig €16 csontvaz. Csak a két szem izzik az arcok mélyén és az
akarat sugarzik a haldlosan faradt tagokbodl. Marika szorongva kap a
szivéhez és elrémiilten néz a vizbe ... A forras tiikre kozelebb hozza
szeméhez a szobdkat s a rengeteg szobabdl egy marad a szeme el6tt,
egyetlen egy ... Es itt sincs més, mint négy fal, egy szogekkel kivert
pallé s a szogeken ott fekszik valaki, akinek a teste mozdulatlan és der-
medt s a szogeken nedves csoppekben szivarog lefelé a vér . . . Felsikolt
és a torkan felcsuklik a siras... Ferenc!...

Amikor magahoz tért, a sziklapadon fekiidt és el6tte iilt a foldon
a férfi. Arca sapadt, szeme megtort és testének romja 6nmagaba hullott.
Marika folijedt, folilt és kétségbeesett erdvel kapaszkodott bele kedvese
karjaba.

Nem széltak, nem beszéltek egymashoz, csak nézték egymast,
mintha olthatatlan szomjukat az oroklét szamara szerették volna
egymés arcaval csillapitani.

Az este lassan égre hagott, fekete kopenyét felakasztotta a nap
helyére, Ferenc kézen fogta Marikat és kivezette az erd6bél.

XXI.

A kovetkez6 napokon Dombayné a vilagért sem engedte volna el
hogy a délutani é6rakban Marika meg ne latogassa. A Ferenccel toltott
délutant naprél-napra el kellett mesélnie ujra. Az anya szive meg-
telt reménnyel, 6rommel és héalaval. Oreg reszket6. keze repesve simo-
gatta a leany puha kezét, becézte, valésaggal babusgatta, moh¢6 fan-
taziaja tervekkel szbtte keresztiil-kasul a jovot és ahitattal ismétel-
gette:

— Igen, édes gyerekem, te fogod 6t nekiink visszaszerezni.

Marika pedig ugy élt a sziil6i hazban, ugy jart-kelt, mint aki az
életbél ébredt fel az alomra és nem tudja, mit kezdjen a csodaval, ami
ég6 meteorként zuhant a lelkébe. Minden pillanata kiilén lang volt,
perceit, orait tlizvész fogyasztotta, szeretett volna felkacagni az égre.

Azutan meg hirtelen titkos nyomésra kialudt benne minden fény,
elveszitették langjukat a lampéak, testetlen ruhaként roskadt magaba
a lelke, érezte tarsanak megfoghatatlan szenvedését, borzalmas harcat,
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szerette volna hozza vinni kiszakitott szivét és megitatni bel6le az élet
szeretetével.

Marika élete egészen elkiiloniilt és forré vas volt a kovacs kezében,
amit hol izzéva forrésitott a tiiz, hol hidegre hiitott a sistergé viz. Egy-
szer viragos rétet varazsolt el6 arcaboél a lobogé mosoly, azutadn meg a
konnyek karavanja csinalt bel6le orszagutat. Minden idegszala antenna-
ként fesziilt neki a tavolsagnak és éberen leste a hivast. Szeretett volna
nekiszaladni az erdének. De nem mozdult, nem kereste fel tarsat, érezte,
hogy hivas nélkiil nem mehet hozza.

Barany Sandor megkisérelte, hogy szoélasra birja leanyat és bele-
kapcsolddjék gondolataiba. Mindannyiszor iivegfalba iitkozott. Marika
csak Dombaynénak arulta el titkat, ugy érezte, hogy az anyat elveszitett
kincsének megtalalasardl értesitenie kell. Az 6reg tanité nagy szomort-
sagaban csaknem teljesen magara maradt. A plébanos a szentek életét
bujta, tele volt citatumokkal, a bolcseség igéivel és oreg baratjanak
minden panaszara egyforman felelt :

— Majd észre téritem én azt az embert ! Varjon csak !

Nem kellett neki se sakkjaték, se stratégia. Lelkes egyéniségét a
hittéritk fanatikus buzgalma és ereje szallotta meg. Az oreg tanité
minden fajdalma és minden aggodalma ellenére csodéalkozva kisérte
figyelemmel a papnal beallott feltiiné valtozast. Kemény, katonas
vonasai elvesztették éliikket, bagyadt bolcsesség sapasztotta meg eleven
szinét s a szemébdl az atszellemiiltek kodos tekintete szallott az embe-
rekre. Gazdasszonya csodalkozva vette észre, hogy az étvagya egyre
apad, az étel sokszor érintetleniil keriilt vissza a konyhaba, de a vasar-
napi szent beszédek keretében egyre nagyobb erével lobogott a tiiz és
a harsogé szénak a gondolatok toretlen lendiilete adta meg a mélységét
és a szint.

Katoéka volt mindannyiuk kozott az egyetlen, aki a koriilmények-
hez képest rendes életet élt. Boldogsaga megvédte minden kapkodastol.
Egészséges ifjusaga hivatast érzett a férfi szeretetében és a doktor
befolyasanak komoly, hatarozott silya nem engedte meg lelkének a leg-
kisebb kilengést sem. A batyja képzeletében mar ugy allott el6tte, mint
egy silyosan beteg ember, akit gy6gyitani kell és aki el6bb-utébb tigyis
szanatériumba Kkeriil. Komolyabban egyediil az anyja gyengélkedése
aggasztotta, akinek szivbaja v6legénye szerint, sehogy sem akart javulni.

A nemzetes asszony pedig par napi varakozas utan tiirelmetleniil
kérdezgette Marikat, hogy nincs-e valami tjabb ujsag? Nem jelent-
kezett Ferenc? Nem volna-e okosabb, ha Marika engedne passzivitasabél?
Azutan aggédva mondta el, hogy a fia mar hosszi idé 6ta nem volt
otthon és ebben az elmaradasban van valami félelmetes és nyugtalanitoé.
Marika a lelke mélyébdl szedte el6 minden nyugodtsagat és énuralmat
s nehezen meggydzte a szomoru anyat, hogy Ferenccel szemben a leg-
okosabb, amit tehetnek, varni... varni...

Dombayné Justh doktorral is beszélt négyszem kozott. Az orvos
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nagy bamulatara minden atmenet nélkiil egyszerre csak azt kérdezte,
lehetséges volna-e az, hogy Ferencbdl férj valjék? Mint anyat ugyanis:
érdekli a dolog, hogy fianak leromlott szervezetét rendes életmoddal
fellehetne-e javitani a normaélis szinvonalra. Az orvos belement a fejtege~
tésbe és szakszerlien elmagyarazta, hogy ez a kura egyaltalan nem lehe-
tetlen, a sikere minden kétségen feliili, semmi egyéb nem kell hozza, mint
tiirelem és id6. Az 6 véleménye szerint par esztendé alatt a test vissza-
nyerné normalis erejét és alakjat, a leghelyesebb volna azonban erre egy
szanatérium, mert a legkisebb szertelenség is végzetes hatéssal lehet a
teljesen leromlott szervezetre.

A szomszéd birtokrol, Bertin Géabor f6ldjérsl, pedig egyre nagyobb.

erovel tort at a lazitas és a harag. A gonoszlelki szomszéd alkalmas id6-
ben nem sajnalta a pénzt és az italt s a faluban mindég tobbet és tobbet
beszéltek arrdl, hogy a Dombay tekintetes tr az egész vidék vesztére:
jott haza, mert amiéta itthon van, nincs kézben a birtok, még az Isten
se ad es6t az elhanyagolt foldekre! A mérnoknek, meg az ispannak
elvette eszét a szén, mar nem is tor6dnek azzal, ami a fold felett van,
pusztulhat a gabona, a vetés, a fold ala bujnak és ott keresik a j6 szeren-
csét | Akadtak emberek, akik a szomszéd birtokos altal adott ingyen
italtdl részeg fével azt orditoztak mindenfelé, hogy a tekintetes urnak
meg kell mondani a magaét | Vagy gazda valaki, vagy nem ! Vagy kézbe
fogja a gyeplét, vagy nem | Mert hat az embereknek is fogytan van mar
p a tiirelmiik és akad még valaki a becsiiletesek koziil, aki megszabaditja
1 a falut az atoktol !
: Es ezek a hangok mindég stiriibben és mindég batrabban hallat-
] szottak, aszerint, amint odaatrdl vezényelték Gket. Igy elkeriilhetetlen
j volt, hogy a bels6 cselédek fontoskodé suttogasan keresztiil el ne jussa-
y nak a Dombay hazba is. Amikor az uj szolgaléleany nagy titkolédzasok
k kozott elmondta a hirt a nemzetes asszonynak, a szegény haldlosan
meggyotort anyai sziv ugy megrémiilt, hogy gyengélkedése egyszerre
stilyosabba valt. Agyoncsigazott képzelete mar rémképeket latott. Azt
hajtogatta folyton, hogy agyonverik a fiat. Ki tudja mért nem jott mar
olyan régen haza? ! Talan mar vérében fetreng valahol. ..

Marikanak meg kellet igérnie, hogy felkeresi 6t és hazahozza.

Es Marika szavanak allott, nekiindult az erdének.

Maga is csodalkozott azon, hogy minden habozas nélkiil ismeri fel
az utat. Pillanatnyilag sem érezte, hogy eltéved. Nem szivesen ment.
Jobb szerette volna megvarni tjra Ferenc hivasat. De nem allhatott
ellen Dombayné konyorgé tekintetének.

Amikor kilépett a tisztasra, meglepetten &allott meg. Ferenc jott
vele szemben és nem is csodalkozott az 6 érkezésén. Ugy allott meg
el6tte, mintha varta volna. Marikanak a szive dobogéasa elvette a szavat.
ugy érezte magat a férfi hatasa alatt, mint iskolas gyermek tanitéja
el6tt. Az meg allt néman és athato tekintete ott kotoraszott a lany kap-
kod¢6 gondolatai kozott. Marika nem tudott szélni. Vart valamit. Egy jo-
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sz6t. Egy simogatéast. Es nem érzett méast, minthogy torkan van a siras
és szeretett volna elsiillyedni szégyenében. Nem az a Dombay Ferenc
allt el6tte, aki a multkor. Hideg, tart6zkodé érzés hullaima csapta meg,
valdésaggal belehokkent a lelke. Nem is birta sokaig, végig simitotta a
homlokat és gy sugta maga elé :

— Istenem, milyen borzaszté ...

A férfi pedig megindult és igy szoélt :

— Mebhetiink. Engedek a kivansagotoknak.

Marika oOsszetette a kezét.

— De Ferenc, hiszen én még egy sz6t sem szoltam.

— En azért mégis megértettelek !

A lanyt egy pillanatra az 6rom olelte keblére.

— Haza jossz? Igazan? !

— Anyam kivansidga, meg a tied! Megteszem ! Kiilonben sem
maradhattam volna mar itt. Az emberek felkutattak buvéhelyemet.
Tobbeket lattam errefelé csavarogni. Tudom, hogy rosszban térik a
fejiiket . . . Es nem akarok iildozott vad lenni atyam birtokan!. ..

A lany ajkarol a féltés kergette fel a kérdést :

— Bantottak?

— Tettben nem ! De a gondolataik méar halélra iildoztek.

Halk félelemmel folytatta a lany :

— Jobb lesz otthon?

— Nem tudom ... Az erdébe azok az érzések kergettek, amik
otthon ram rohantak. Az emlékezés, a gyermekkor, az ismerés targyak,
amult!... Nem birtam el 6ket ! Itt mostanaig egyediil voltam. A fak,
a novények, a madarak és az allatok nem zavartdk meg a lelkem
Nirvanaba kapcsolédasat. Ez most mar megvaltozott ! . . . Nem marad-
hatok itt tovabb...

Marika megértette.

— Tehat én voltam a k6, amit a sors keze beledobott a lelked
csendjébe. En zavartam meg a maganyodat ! El6lem menekiilsz !

— Hogy miért is menekiilok tulajdonképpen nem tudom. ..
Hiszen a szenvedés el6l nem szabad elzarkézni. A szenvedés tiiz, ami
tisztit !

Es Dombay Ferenc arca a fajdalomtél tulterhelten, maga volt a
kin €16 szobra. Mérhetetlen szenvedés kuszalta ossze a arcvonésait és
kiilonos, légies teste alig €It mar. Marika hirtelen megérezte a borzaszté.
banatot, a foldontuli gyotrédést, a pokolbeli borzalmakat, amiket 6
miatta kellett ennek az embernek elszenvednie. Megértette, hogy egész
¢lete aldozat és céljatél most messzire taszitotta a vele valo talalkozas !
A botlas irtézatos volt, talan a legszornyiibb vezeklés sem teheti jova
tobbé. Az 6 lelkének artatlan szerelme a legsotétebb kinok orvényébe
sodorta Ferencet, aki pedig fanatikus hittel hitte a felszabadult lélek
kiilon életét, aki elsorvasztotta a test bortonének kapuit annyira, hogy
szabadon jarhatott rajtuk ki és be a lélek . . . Szornyti csapas | A magasan
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szarnyalé lélek visszazuhant. Meg kellett éreznie, hogy a gyodkere a
foldben él, hogy a foldi életben nem szabadulhat meg soha az anyagtol !
Megértette a szenvedést, megértette a lélek kétségbeesett fajdalmat,
mazsés sullyal boritotta el a szanalom érzése, a megbanas, a lelkifurda-
las, szeretett volna eltiinni, elparologni, szeretett volna elillanni az
€letbél, szeretett volna a laba elé borulni és vezekelni vele egyiitt, szere-
tett volna sirni, jajgatni, orditani és minden érzése egyetlen egy széba
slirtisodott ossze, ami olyan halk volt, hogy alig hallotta meg a fiil :

— Bocsass meg. ..

Ferenc elfogadta a feléje hullé kezet, megszoritotta és igy felelt :

— Nincs mit megbocsatanom Marika ... Ami tértént, annak leg-
kevésbé te vagy az oka ...

A leany szeme konnyes lett és fulladozva kérdezte :

— Mi lesz most ?

A tavolba nézett a férfi és tompan felelt :

— Ott fogom folytatni, ahol valamikor elkezdtem.

A napsugar forré ujjaival felturkalta jarasuk alatt a port és jaté-
kos kedvében aranyfelh6t szitalt beléle.

Marika feje mélybe hullott.

— Azt akarod, hogy keriiljelek?

— Nem. Semmit sem akarok. Tégy mindenben gy, ahogy jol esik.
A te lelkednek is megvannak a maga ttjai !

— Kiértek az utra és nem mentek a Dombay-haz felé, hanem a
faluba. Marika nem kérdezett t6le semmit. Vele ment. Borzaszt6 csapas
£rte, teljesen kifosztottnak érezte a lelkét. Meg-megroggyant a laba,
mindene fajt, oriillt tancban kavarogtak el6tte a gondolatok, el sem
tudta képzelni, hogy miként fogja elbirni ezt a borzaszté fajdalmat.
Miel6tt még a faluba értek volna, hirtelen megallt, megragadta Ferenc
kezét és konnyes arcat felé¢je forditotta.

— Ferenc, te olyan erds vagy, olyan hatalmas vagy, sziintesd meg
bennem ezt a mindent betolt6 érzést | Végig fogja gazolni egész életemet |
‘Segits rajtam !

A férfi szemébdl omlott feléje a szomortsag.

— Akkor tiszta az ut, ha magad soprod el a szemetjét, akkor
ragyog a hazad, ha gondozasat nem bizod masra !

Marika nem is sz6lt mar tobbet, csak a falu elsé hazainal kérdezte
meg ujra : A

— Hova megyiink?

— Meglatod.

Es Ferenc a kovacsnal megallt. Hatalmas, hegyes szogeket rendelt
nala. Megmagyarazta, hogy azokat egy két méter hosszi és fél méter
-széles deszkan verje keresztiil, hogy ne legyenek siirin egymés mellett
:s a hegyiik j6 messzire alljon ki a fabol.

ége kovetkezik.)
£ Biiky Gyorgy.



AZ EMBER TRAGEDIAJANARK NEMET
SZINPADI JUBILEUMA.

mai sorai a Kisfaludy Tarsasagban, Nagy Ivan levélben sietett hirt

vinni a koltének e csodalatos munka diadalmas sikerérdl. A lelkes
barat imigyen irt: «Toldy is azt mondta, hogy miived német vagy egyéb
nyelvre is leforditva (mi okvetlen meg fog torténni), biztosan vilaghirtivé valand
és epochat fog csinalni a vildgirodalomban. Széval pedig szerinte Voérosmarty
az els6, most Te vagy a magyar irodalom masodik fényes csillaga. — Gregusstol
is hasonlé magasztalasokat hallottam. Szerinte a Te miived kerekded egész és
oly remekiil kivive, hogy ebben Faustot meghaladta... S 6 szinte vilag-
hirtiségét josolja.»

Azutén évek multak el, a maganyos kolté megfaradt, szomora szive rég
megsziint dobogni, amikor Paulay Ede megkisérelte, hogy Thespis kordéjan
segitse kozelebb a Hir és Siker tavoli, szinte elérhetetlennek tiiné tartomanyai
felé ezt a kiillonos dramai latomast, ezt a komor, monumentalis opust. A jové
esztend6ben lesz 6tven éve, hogy eldszor szinre keriilt «Az ember tragédiaja» . . .
(Vajjon késziil-e erre a jubileumra azzal az ahitattal, lelkesedéssel a magyar
szinhézi kultira, mint amilyen impozénsan iinnepelték a németek 1928-ban
a (Faust» szinpadi palyafutdsanak centendriumat? . . .) Bizony, «Prokrustes agy»
volt a szinpad ennek a titdni dramai kolteménynek ! A szoveg egyharmadat
kihagytak, a gondolatokat megszabdaltdk, az egészet belekényszeritették a
korabeli valosagutanzoé szinpad sziik és korlatolt lehetdségi kérébe. Sok komoly,
indokolt biralat hangzott el az el6adas ellen, de egy haszna mégis volt : meg volt
torve a jég és a kovetkezo kisérlet Madach miivének szinpadi meghoditasara mar
nem hazankban, hanem kilenc év mulva — Németorszagban tortént, mintha
csak Toldy Ferenc vatesi lelkét akarta volna igazolni az idé6 . . .

Ebben az esztendében mult negyven esztendeje, hogy «Az ember tra-
gédiajar-nak silyos mondatai eldszor hangzottak el német nyelven, mégpedig
Hamburgban. Talan nem lesz érdektelen ebbdl az alkalomboél felujitani ennek a
szamunkra annyira jelentés eléadasnak emlékét egy fontos szemtanu beszamoléja
nyoman, aki Madach halhatatlan miivével kapcsolatban amugyis beirta nevét
a magyar szinjatszas torténetébe. A hamburgi Madach-el6adas nézdje, aki egye-
nesen erre a premiérre utazott ki : Eszterhazy Miklos grof —és aki feljegyezte
s egy azota megsargult intervju keretében az utékor szamara e benyoméaso-
kat megérizte. «Az ember tragédidjar-nak német forditoéja: Doczy Lajos volt.

A negyvenével6tti hamburgi el6adas mély hatasa Eszterhazy grof szerint
kétségteleniil megallapithaté volt és feliilmulta a varakozasokat. «A préba
utdn —sz6l az intervjiu —a vérmesek is azt hitték, hogy a koltemény szerves
dramaiatlansaga a legjobb esetben is — tan egy vagy két jelenet kivételével —
komoly figyelmet s fesziilt, azaz kimerité és faraszt6 érdeklodést fog kelteni,
de tapsra csak a fényes kiils6ségeknél fogva tarthat szamot. Az eredmény méas
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volt. «Az ember tragédiaja» mint ilyen hatott részleteiben és osszefiiggésében.
A taps, éppen mint Budapesten, viharra csak a francia forradalom jelenetében
tort ki, de buzgé6 és meleg volt a legtobb kép végeztével. Leggyongébb hatasa
volt a falanszterjelenetnek, annyira, hogy el is hagytédk volna, ha nem rejtené
magaban két fontos képnek a magvat: a fold leendé kihiilését itt emlitik
el6szor s a vilagir jelenetének szinpadi megvalositasa is szcenikai tekintetben
a falanszterképbdl fejlédik. (Buchholtz rendezé ezt a jelenetet a fordité kivan-
sagara meghagyta.) — A koltemény szcenirozdsa Buchholtznak egészen 6nallé
munkéja volt és sokban eliitott a budapesti rendez6konyv alakjatol, elényére
sok helyiitt, bizonnyal néhol hatranyara is. Az els6 mennybeli jelenetnek
pompaja és nemes fénye megkapolag hatott ; mély és dramai hatasa volt az
els6 emberpar Kkiiizetésének a paradicsomboél, melynek nagy része a pesti
szinpadrol elmaradt volt. A Tower-jelenetben a sirbaugras finaléja, mely
itthon a drabantszer(ien fellép6 lemurokkal kissé siralmas, Hamburgban sem
tette meg a vart rémes hatast. Az egyes személyek sirbafordulasa a kisérd
rimparokkal egyhanguvé lesz és csorbitja Eva apotheozisdnak hatasat. Meg-
renditének talaltak a romai képet, a keresztény éra feltlinését a langolo kereszt
alakjaban. A Pharao-kép megalkotasiban a hamburgi rendezé merészebb volt
a pestinél, amennyiben Madé4ch utasitasat, hogy a Lucifer josolta pusztulas
lathatova lesz, hiven kovette. Tényleg, a hamburgi szinpadon a piramisok
omlanak, a szép vidék fakul, a viragzas helyébe a pusztasag lép és az a rémes
mumia, mely Pharao jovendé maradvéanyait jelképezi, eléje gurul a rémiilt
uralkodénak. Ezt az effektust a szinpad hirtelen elsotétitésével érik el, melyet a
villamos vilagitds mind tokéletesbitett fogasai oly kénnytivé tettek.»

E részleteket feljegyezve, azt kérdezte Doczy Lajos Eszterhazy groftol,
hogy : ezek szerint lehetne némely alapja annak, amit egy-két hamburgi ujsag
fényes szinpadi sikerébdl ardnytalanul nagy rész esik a kiallitas fényére. A grof
erre mosolyogva razta fejét. «Koztiink maradt sz6 legyen, — mondta — az a
hamburgi kiallitas lehet fényes Hamburg fogalmai szerint, de itt ugyancsak
felsiilnénk vele | En szeretném, hogy ugyanezen berendezéssel, betanulassal és
fészereplokkel adjak a miivet Bécsben, ahogy az els6 kisérlet oly gyézelmesen
sikeriilt. De a kiallitds dolgaban, ha mar eléallunk vele Bécsben, akar a Prater
kiallitasi szinhédzaban, akar a wiedeni intézetben iissiik fel satrainkat — négyszer
annyit kell kélteniink s a legels6 miivészek erejét megfesziteniink, hogy e
vilagtragédia perspektivajanak a kiils6 hattér csak valamennyire megfeleljen.
Mert ne higyjiik, hogy oly konnyii kiilsé pompéaval tiltenni azon, amit Madach
koltészete, ha jol ihletett ajkrol hallgatja az ember, a komolyan figyel6 nézék
el6tt feltdr. Nem volt az sem panoramai, sem tudoményosan hideg dmulat,
amit a hamburgi el6adason a mi keltett, hanem igazi részvét, izgalom, 6rém,
bénat és rémiilet, persze vegyest némely lankadéssal, mert a mii hosszu, a
targy szokatlan, a légkor idegen. Igen nagyban konnyitette a megértést az
élelmes igazgatonak egy gyakorlati rendszabalya, melyet eddig csak koncertek-
b6l ismertem, 6 t. i. programmot nyomatott, melyben mindenik képletnek
kiilon cime és alatta a tartalom is roviden el volt mondva, s6t egy-egy verses
idézettel illusztralva. Ez a tajékoztaté kivonat, mely minddssze harom nyomta-
tott oldalra terjedt, igen konnyt és kényelmes Ariadne fonalul szolgalt a kézon-
ségnek a labirinthikus munka kanyarodéasain keresztiil. A néz6 tudvan, hogy
koriilbeliil hova érkezik, nem farad el olyan kénnyen, mint mikor talalomra
latszatik a végtelennek neki menni.»
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Déczy Lajos ezutan azzal az érvendetes hiradassal zarja tudésitasat, hogy
naprél-napra nagyobb kozonség nézi végig Hamburgban Madach remekét,
tehat az erkolesi sikert egyre fokoz6dé anyagi eredmény is tamogatja. ..
«drodalmunknak ezen legmagasb rangi terméke Goethe honaban is megallja
a sarat és tiszteletet szerez Madach emlékének és a magyar kultiranaks.

A 90-es évek lendiilete a megvalésitott bécsi Madach-eladasok fényes
sikere utan megtorpant. A németek utan a cseh nemzeti szinhaz, a pragai
Narodni Divadlo iktatta miisoraba e hatalmas dramai kolteményt. A kells
kultirpropaganda hidnyanak tudhaté be, hogy a negyvenével6tti fényes
hamburgi kezdeményezés nem hatott ki tovabb més nemzetekre. A Budapesti
Hirlap 1898 szeptember 29-i szdmaban ko6zolt hir szerint ugyan «Madach Imre
remekmiive nemsokara Franciaorszagban fog tiszteletet szerezni a magyar
irodalomnak : A parisi Porte St.-Martin szinhaz adja el6 a miivet s szinrehoza-
talara megtette mar az el6késziileteket. A mi hii interpretacioja mellett kivalé
gondja van a Porte St. Martin szinhaznak, illetve miivezetségének a darab
fényes kiallitasara is .. .» — azonban e terv megval6sulasarél nem tudunk.

A nagy mii négy évtized el6tti hamburgi sikere batoritotta fel e sorok
ir6jat, hogy egyéves kiilfoldi tanulményutja sordn mindenfelé propagandat
fejtsen ki «Az ember tragédidja» szinrehozatala érdekében. Miinchen, Berlin,
Kéln, Diisseldorf mar komolyan érdeklédnek a tragédia irant és elsGsorban
anyagi kérdéseken fordul majd meg el6adatasa. Talan nem érdektelen véletlen,
hogy a Burgtheater 1j igazgatéja, Robbeling, aki szintén programmjaba vette
Madach miivének bemutatasat, éppen Hamburgban volt igazgat6, miel6tt az
osztrdk nemzeti szinhéz élére keriilt volna. Most késziiltek el wj francia, angol
és roman fordit4sai is «Az ember tragédidja»-nak. A londoni szemelvényes
bemutat6 sikere is biztosan meghozza majd a nagy szinpadi sikert. A bukaresti
bemutat6ét januarra tervezik. Parisban kis tarsasag alakult, melynek célja
Madach miive szimara egy szinpadot kivivni. Italia felé is megindult az akci6
és a Scenario cimii el6kel6 olasz szinhdzmiivészeti folydirat egyik legkozelebbi
szama mar hozza is e sorok ir6janak kénnyen megvalosithato, olcso és ujszerii
szcenikai megoldasait egyrészt a kozismert kulisszaszinpad, masrészt a veronai
aréna hires szabadtéri el6adésai szamaéra.

Néha bizony ugy érzi az ember, hogy 6lomlabon jaraz Id6 ! . . . A Madéch-
nak kiild6tt joslat ime, milyen nehezen, lassan kezd valéra valni. De jovére,
amikor a magyar szinhazi kultura iinnepeli majd félévszdzados jubileuméat a
tragédia szinpadi életének, talin nem marad visszhang nélkiil e csonka orszag
iinnepe és attorve foldi vilagok korlatait, London, Paris, Berlin és Réma hodol
majd meg egy magyar agy izz6 koh6jabol kipattant halhatatlan Gondolatnak !

Németh Antal.

ISTEN FENYKEPEZ

Ahogy most dllsz, eqy percig tigy'maradj, Mint finomat, jét, drdgdt, illatost,
A mulé nydr utolsé dlma vagy. Isten fényképez albumdba most.

Ha eltiinok a sirok éjjelén,
Ott fenn mindig fellapozhatlak én.
Falu Tamds.
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A FIATALOAR.

rigok, a gyepen hancuroztak, mint a cicak, csokoléztak, mint

a galambok és gyerekes csinyeken mulattak, mint az iskolasok.
Most eskiidtek, alig egy hete és egészen bolondok voltak. A mennye
és a fia. Megzavartak az Eltesné fejét, felkavartak a héazat, folyton
tutban voltak, néha meg sehol sem lehetett rajuk bukkanni.

— Séandor ! Ilonka | — kiabalhatott utanuk, az asztalon meg ott
romlott az étel. Felitta a tészta a levest.

Fekvésidében fiirédni mentek a patakra és a harméniumon, mely
a szent énekek gyakorlasara kedveskedett ott a sarokban, szerelmes
nétakat billentyiizgetett az ifju kantor. Reggel razni kellett, hogy le
ne késsen a misérdl, holott a népek 1gyis olyan pontossagot kivannak,
amiéta nem fizetik a parbért... Mit is szélnak majd? Es a Four?
‘Azért, hogy valaki szerelmes, els6 a kotelesség. ..

Jajaj, bizony ... A szerelem csak nem vész ki, pedig egyre nehe-
zebb a vilag. Ozvegy Eltesnének néha olyan volt, mintha mingyart
ossze akarna zuhanni s csak éppen 6 tartana.

Néha bosszankodott a fiatalokra. Néha sajnalta 6ket. Boldogok.
De olyanok, mint a vakok. Minden szerelmes olyan. De nem tart sokaig
ez az egeész.

Levesbe valé tésztat nyujtott az ozvegy kantorné, valami olyan
finom, aranyl6, hajszalvékony tésztat, aminét rajta kiviil mas nem
is tudott tan a faluban. Ilyenkor nyaron kell ezt eltenni télire, amikor
béviben van a tojas, a nap is hosszabb, a tészta hamar szarad, aztan
be vele a szellos, hofehér kicsi zsakokba.

Valakinek csak kell gondolnia a télre is.

Ilonka nem csinalt semmit. Folyton segiteni akart, de szelesen
és oda se vigyazva, nem volt abban koszonet, inkdbb odébb kiildte.

— Menj himezni . . . Szedjetek gombat. Keressetek malnat. Sétal-
jatok.

Néha mar idegessé tették. Ne zavarjak az 6 koreit... Ugyis
olyan 6nz6, magukbameriilt boldogsdgban uszkaltak koriilotte, hat
csak uszkaljanak, de egy kicsit arréb, ne avatkozzanak az 6 dolgaba.

Ohatatlan, hogy néha ne olyankor nyisson rajuk, amikor turbé-
. kolnak, a multkor is olyan sietve kellett kimenni a kertbe kaporért . . .
elpirult most is, hogy ez eszébe 6tlott és gyorsabban kezdte aprézni

ELVILLANTAK mellette, mint a pillangék. Fiityiiltek néha, mint a
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a tésztaszalakat. Otvenéves mult és mar majdnem mindent elfelej-
tett az életben a munkan Kkiviil.

Talan 6 is volt valaha szerelmes, de ezt a régiek valahogy jobban
titkoltak.

Most olyan érzése volt, mintha valami kellemetlenség lenne a
hazban : holmi tiizvész, jarvany, nagytakaritas ... rendellenesség for-
ralta koriilotte a levegét s mintha allanddéan tikkadt, de tintafeketére
borult, villamtoél terhes felh6k vonultak volna a feje folott... szinte
farasztéon és nyugtalaniton.

Ez jutott eszébe, talan azért, mert kint csakugyan nyari zivatar
késziilt. Eszrevétleniil eredt, bevagta a tornacajtét elolfuté szele és
majd elvitte a finom tésztaszalakat. Osszekapdosott mindent, a kis
szolgaléval bevitték a konyhdba az asztalt: — Tyhti! az urék oszt
megéaznak | — nyelvelt a kis pesztra.

Kint 6mlott az es6.

A kacsak kéjesen tuszkaltak a friss técsakban, a libak pislogva
és gagogva tapostak az orokké vart vizet — a fiatalok nem voltak
sehol. Az erd6 koroskoriil pattogtatta a villamokat, mint egy karikas
és gorgetve visszhangozta a dorejt. — Jaj, Istenem, 6rizd meg 6ket | —
fohaszkodott és tordelte a kezét. — Biztosan csékoléznak valahol —
meriilt fel benne Kkicsit bosszantéan folyton Osszehajlo fejik emlék-
képe. Mégis kilépett a zuhogasba, koriilkémlelt, a fiatalokat nem latta
sehol. De megmentett egy vizes kis csirkét, mely elmaradt a buta
kotlostol.

De kozben egyre a gyerekekért aggédott.

A legvadabb égbombélés kozben aztan hazatértek, beallitottak
csuromvizesen, ragyogé szemmel, kipirulva. Teleszortak vizzel a lakast,
szaraz ruhat kellett nekik el6adni és kérni az Istent, hogy ne kapjanak
tiidogyulladast.

De 6k csak kacagtak.

Az erd6ben jartak és hoztak harom gombat. Mind a harom ossze
volt torve és kukacos is volt. i

De ezen is csak mulattak. — Gyonyori volt az erdé6 ... aztan
futottunk ! Csusztunk hazafelé a vizes domboldalon és ez is nagyszeri
volt! Ott mosolygott az asszonyka még nedves hajjal, de mar a szaraz,
csinos virdgos miiselyempongyolajaban. Udén, mint egy megperme-
tezett csokor; a szeme is nedvesen csillogott, az ajka is, a mosoly-
gasa is. A fianak meg a rendesnél is hullamosabban kanyarodott el
a haja a homlokabol.

Es nagyon éhesek voltak, vacsorat kellett nekik f6zni. Kifelé
indult, aztan visszament a torott gombaért, j6 lesz mégis izesitonek
a porkoltbe. Megtisztogatja.

De azok mar megint egymas mellett szorongtak : — Milyen szép
gondér lett maga — hizelkedett az asszonyka. Es a férfi homlokat
cirégatta az ujjaival. Aztan elhussant melléle, mint a madar.
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Masnap pedig Maténé jott boszorkinyosan: gorbedten, feketé-
ben, bottal. O volt az, aki mindig a rossz hireket hozza.

— Lelkem, lelkem — fulladozott — man csak azért gyoéttem,
hogy megmondjam : nem j6 lesz ez igy, nagyon vigan bucsiztatja
a halottakat a fia...

Eltesné riadtan hallgatta az ajtatos Méaria nénét, aki mindig az
egész falu véleményét hordta. Hat igy volna: szomorit mond a kis
kantor, de vigan énekli, egy szomszéd falubeli vette ezt legelészor
észre. Es ez valé igaz, hallgassa csak meg a tekéntetes asszony és aztan
intézze el ... Nehogy a népek... mas kantort...

A hét végén halott akadt, Eltesné elment a temetésére.

Nyugodt, hosszi-hosszii nyari délutan volt, koriill szépen zol-
deltek az erddk és az ég olyan igazi ég volt : kék és békességes. A gyere-
kek néha lekiabaltak valamit a toronybol. Halottnak is tekintélyes,
modos gazda Kkeriilt, csipkés szemfodele eziisttél csillogott.

A plébanos igen turi pap volt: magas és erdteljes, akar valami
régi-régi kép-kiraly allt az eziisttel szegett fekete palastban.

Eltesné fia meg ugy tekintgetett ott a koporsé mellett, mintha
balban volna. Ilonka is eljott az 1j kalapban, tan azt nézte. S a komor
latin éneket csak ugy énekelte : gyakorlott feketeséggel, de nem sira-
tésan, csoppet sem megrenditéen. A bucsuztaté meg éppen nem volt
valami megrikat6o. Mintha csak azt mondta volna a fiatal kantor, azaz
az oOreg holt :

— Hat én man mék, hiveim ... Aggyatok csak még egy pipa
dohanyt, meg egy pakli gyufat, hatha nincs odaat... Feri gondjat
viselje a sz6llonek, meg a marhanak, Borcsa meg a kertnek és a gye-
reknek . . . Mondjatok neki, hogy elment nagyapé a nagyvasarba . ..
majd szétnéz, oszt vesz valami vasarfiat, mire 6k is gyonnek . ..

Eltesné este szolt a fianak.

— Rikatni? Hat mi sirni valé van a halalon? — nevetett a fia. —
Olyan jol fekszik az éreg ott kint a domboldalon, nem hidnyzik annak
semmije.

- Az asszonyka is csak mosolyogva borzongott : — Brr, Dddi, ne
beszélj ilyeneket . ..

S délutan mar az iskolaban lelte 6ket az 6zvegy : a fia az egyik
padban, a menye a katedran.

— Mennyi egy meg egy? — kérdezte Ilonka komoly-tréfasan.

— Egy meg egy az harom — felelte nevetve a tanité-tanitvany.

Az asszonyka nadpalcat keresett, de nem volt sehol; modern
pedagégus mar nem piifél, hangzott a padbdl. Hogy is ne...

De augusztus végén az asszonyka egyszerre csondesebb lett.
Néha komolyan és elmeriilten allt meg az anydsa mellett és a mun-
kajat figyelte. Es most mar igazan segiteni szeretett volna, nemcsak
olyan szérakozottan-figyelmeskedén.

Most gyakran jartak ki a sz6llébe, mert mindenfelé ért mar a
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gyiiméles. Oriasi korték puhultak s az alma pirult, pirult, hogy ide-
jutott . .. pedig valamikor olyan szép halvany virag volt.

Az asszonyka beleharapott a puha kértékbe, néha falankul egé-
szen csutkaig ragta, mostanaban alig evett, csak épp valami gyimol-
csot, de néha ezt is elhajitotta messzire a fiibe, mintha féregt6l undo-
rodna, ami pedig nincsen is benne.

Es elbujt a bokrokba és sirt.

Sirt dithosen és alazatosan, elkeseredve és panaszosan, mert min-
den olyan furcsa lett. Most is ugy szerette Dodit és Dodi ott hevert
gyuimaolesszedés utan a fa alatt a gyepen s mert hasztalan csalogatta
6t maga mellé, egy konyvet keritett és olvasott. Mért nem ment oda
hozzaja? Mért nem tudott jatékosan és forrén mellékuporodni, gy,
ahogyan szokta, amikor még mindig szerette? Most is csak gy sze-
rette. De hat fajt a feje. Faradt volt. A hideg razta, rosszkedvii, 6lmos
sziirkeség dermesztette. Es egyiket sem 6 akarta, 6, olyan szerencsét-
len volt, olyan szerencsétlen, legszivesebben meghalt volna. ..

Milyen gyonyori volt idaig — és most egyszerre nem tudta, mi
tortént vele?

Eltesné tudta.

Es egy mélyet s6hajtott ott a sz6llohegyen. Olyan magasnak
tiint fel a domb a r6t alkonyatban és olyan alacsonynak az ég. Koros-
koriil tele gytimolecsel sorakozott hat kosar. A temet6 csak a szom-
szédban volt, ahol az 6reg magyar aludt.

Néha egy madar panaszosan sipolt bele a csondbe — a keriilé
keriilt jobbra a maésik sz6ll6 alatt — s a pokok selyemzsakocskat szot-
tek téli takarénak a kis pékok koreé.

Akarhogy fogja fol az ember, szomorian vagy orvendezve, de
egy 1j lény hirében mindig van valami megborzongaté.

Masnap megkezdddott az iskoladban a tanitas.

Ott ilt a fiatal kantortanité a katedran, el6tte tisztara dorgolt
gyerekarcok figyeltek. Az oOzvegy is figyelt egy ablaksarokbdl. Nem,
ez mar nem a négy hét el6tti fia volt, aki tréfasan iilt akkor a gyere-
kek helyén. Dertis arccal mosolygott most is. De a homloka mar eltana-
kodott, ahogy az idegen fiicsemetéket nézegette, olyan arnyas nap-
fény volt az arcan, mint mikor a fényl6 korongot feketén keretezi
egy hirtelen felho.

Ilonka alig beszélt. Szakadatlanul és dacosan Osszeszoritott szaj-
jal kézimunkazott kint a kertben. Azt hitte, most mar mindig igy
marad ez, sohasem lesz maskép. Goresok tépték a gyomrat, mint kébor
¢hezbnek. Erezte, hogy valami harapja beliil, valami belefurta magat
és rag és rag, mint valami kis tiiskés gomolyag, minden éles hegyecs-
kéjével belemar az 6 sejtjeibe, az 6 husaba. Kicsit utalkozé ellensé-
geskedést érzett, bar ugyanekkor hoésies, elomlé, boldog anyasag-
vagyat is. Elmosolyodott, aztan megriadt.

Eltesné jott feléje, egy csésze forré kéményteat hozott.




— Idd meg — mondta részvéttel — ez talan jot tesz...

A fehér-tiizes nyari arcocska most zold volt és lila. Persze, ez
a sora.

Ilonka elpirulva s kicsit tanakodén is, foltekintett ra. Honnan
tudja? Hat meglatszik rajta? De aztan oriilt, hogy nem kell bejelen-
tenie. Ha 6 is olyan furcsan van vele, mas talan nem is oriilne?

De elvette a teat, megkoszonte és megitta. Jol esett a meleg.
A természet az éjszakai es6t6l nyirkosan hiivos volt és dermedt. Aggédo.
Mintha mar a télre gondolna. A villammal és meleg zaporral teli nyari
felhok vajjon hova szalltak ? Elére mentek délfelé a fecskék elébe?
Ott ultek feketében, fehér gallérkajukkal, utrakészen koroskoril a
villanydrétokon, a templom sarga falanak peremén ... Zsibongtak.
Mennyi sok fecskeanya és kicsi fecske lett egyetlen nyar alatt. Es most
nagy ut elott allnak és aggédnak.

Eltesné szeretettel nézte G6ket, amint ment visszafelé a csészével.

Mennyit vallal egy ilyen csépp madar.

Mért ne vallalna az ember is? Ezt a furcsa csodat, az életet?
Hiszen tudja, majd oriilnek a fiatalok is, csak most egy kicsit meg
vannak rékonyodve. Eleinte 6 maga is meg volt. Mindennap nehezebb
lesz felnevelni a gyerekeket.

Mégis, szinte megfiatalodott, vitalitas feszitette, rég érzett makacs
tetter6. Most majd figyelhet, virraszthat, segithet, aggédhat ... aztan
oriilhet. A nyar a fiataloké volt, a tél az ové lesz. J6 tytukhuslevest
f6z majd Ilonkanak, finom tésztaval. ..

Aztan hirtelen és eltiinddve megallt. — Szegény fiatalok — mosoly-
gott részvéttel és halvany karorommel — szegények ...  consi Maria.

A VERS OROK MARAD.

Orék csak egy van s egy van, ami szép: A kép a cél, amely uldn futok,
a vers: a vdgy, a kdprdzat, a kép. a kép a sors, mely csak nekem julotl,

A kép, amelynek mindent én adok, a mdgus-tdvesé, mely az ég felé
— dlmomban Isten, — szint, drnyalatot. vezel, az isten {rénusa elé.

A kép a szépség, ha szépnek hiszem, Elliinik minden, mint a szél, a hé,

a kép a tdvol, ha messze viszem, csak a kép él, csak a kép a vald . . .
a kép a csék, ha csékot akarok, Minden valdsdg, fdradt, régi, nyers,
a kép a szdrny, ha biivolé karok megqydgyul ioled, tiszta, égi vers —
lehiiznak mélyen s ldzuk eltemet, s ha elmulik a csék, bdlvdny, smaragd:
hogy megmenisem vele a lelkemet . . . a vers, a vers, a vers — orok marad!

Szbéke Sdndor.
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A REALIZMUS KRITIKAJA.

SAK az «let» és az «rodalom» naiv és erdszakos elvalasztasa folytan
foglalhatta el a pozitivista korszakban a realizmus problémaja, a tobbi

irodalmi kérdések helyét. A valésdghoz val6 hiiség primitiv foltétele
az irodalom elfogadasanak és élvezésének, de csak ez a korszak mehetett olyan
tulzasba, hogy természettudomanyos babérok hajhaszasa kedvéért megtagadja
az irodalom sajatos célkitlizéseit.

«A pozitivizmus felfogasa szerint az érzékelhet6é valosag a modell s vele
szemben ott van annak irodalmi «képe». Pedig amikor a regényiré leir egy
hegyet, még ha notesszel kezében figyelte is meg, az elgondolas és kifejezés
sikjaba csak e sik torvényei szerint helyezheti 4t. Lehetetlen, hogy régebbi
megfigyelések és olvasméanyi emlékek ne téluljanak ilyenkor fantazidjaba s
bizony sokszor az olvasott hegy valik dontévé, mert megélt és olvasott vonasok,
azaz a maguk és masok (irok) tapasztalatai kozott itt mar nincs kiilonbség :
benniink azok teljesen homogénné valtak.! Jules Renard kigtnyolja a «L’Ecor-
nifleur» hését, aki a tenger élvezésére ugy késziil el6, hogy hires tengerleirasokat
olvas. A természet szépségeihez és a miiemlékekhez tugyszélvan kizarélag
irodalmi utak vezetnek. Rousseau, Lamartine, lakistak, Pet6fi meg a tébbiek
nemcsak folfedezik a természetet, hanem jécskan hozza is adnak a magukébol.
Minden napszakhoz, minden tajhoz, minden katedréalishoz irodalom tapad —
s ha még csak tapadna.?

«Az irodalmi siker els6dleges formaja — mondja Baldensperger — nyilvan
az, ha az olvasé vagy a néz6 azért helyesel, mert meg van gy6zédve, hogy az
eset megtirtént»® Ha a francia chanson de geste-re nézve Bédier felfogasahoz
csatlakozunk, akkor be kell latnunk, hogy a szerzék azért is tiizdelték tele
kitalalt meséiket torténeti nevekkel, hogy elhitessék : bizony* megtorténts
Még ma is, amikor fiiggony gordiil le, vagy kényvtabla koppan be, rendesen

1 L. Hankiss J. : Elet és irodalom. (Debrecen, 1931.) Duhamel «Ejféli vallo-
mas»-anak hdse mondja : «Ertse meg, hogy kevés tisztan személyes (absolument
personnels) emlékem van. Ezek mellett anyam szamtalanszor elmesélt bizonyos
torténeteket az apamrdl, tigyhogy ezek emlékezésem integrans részévé valtak
s igazan meg Kkell erdltetnem magamat, ha meg akarom kiilonboztetni ezeket az
emlékeket a magam emlékeit6l.» (I1. feiezet.)

2 A természet élvezésének van fiziolégiai alapja (felfrissiilés, gyorsabb
1élegzés stb.), de ezeket is az irodalomtudoméany kutatta ki, amikor az irodalom
szerepét korvonalazta.

3 «La forme primordiale du succés, en littérature, c’est évidemment 1’ad-
hésion du lecteur ou du spectateur, persuadés «que c’est arrivé». (La Littérature,
209. lap.)

4V. 6. Thieneman Tivadar: Irodalomiérténeti alapfogalmak. 2. kiadéas.
59 kk. 1L
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az a laikus szinhazlatogatoé els6é megjegyzése : valoszinti-e ez? Megtorténhetik-e
ilyesmi az életben? Két kiilonbozé foka van az ellendrzésnek : amikor a meg-
torténés tényét ellendrizziik (hitelességet keresiink) ; 2. amikor a megtorténhe-
téssel (valoszeriliség) is megelégsziink, s6t ezt részesitjiik elényben.

A valészinliség idénként szakkorokben is normava valt, majd meg tjra
vesztett tekintélyébdl. De alig volt irodalmi iskola, amely egészen hadat mert
volna iizenni neki. A XIX. szazadban sokan forgattak elméjiikkben lazadasi
tervet, de a szimbolistakon kiviil senki sem mert el6lépni vele. Még a romantiku-
sok is, akik minden alkalmat megragadtak az «epikai hitel» dogméjanak csorbi-
tasara, kozben egész elészokat toltottek meg annak a hangoztatasaval, hogy 6k
az igazi realistak s az élet lényegét 6k vetitik az irodalom sikjaba. De azért
bizonyos, hogy a valo6sziniiség jelentdsége korszakonként valtozo. A romantika
idején hatodrangu, a realizmus koraban a programm veleje.

A valoszeriiség ebben a vonatkozisban nem azonos a szaknyelv szigorian
értelmezett realizmusdval. A valoszerliség kovetelése egészen idealisztikus
irodalmi korszakokban is nagyon eleven. A XVII. szazadi francia klasszicizmus,
a német irodalom masodik virdgkora, a magyar irodalomban Arany Janos,
Jokai és Gyulai Pal korszaka a tapasztalati anyag kivalogatasat, az egyéni
megfigyelés gondos 4ltalanositasat elengedhetetlennek tartotta, de legf6bb
feladatanak az emberi valosag lényeges abrazolasat tekintette s nagyon sokat
foglalkozott a valoszeriiség kérdésével.

Am ha Gyulainak példaul Jokaival szemben elfoglalt allaspontjat vizsgal-
juk, megeértjiik, hogy Gyulai a valészeri{iséget nem a hivatalos realizmus vagy a
naturalizmus normajahoz mérte, Jokainal nem a kozvetlen megfigyelések szamat
keveselte, hanem a koraban szokasos klasszikus valoszerliség mérlegén talalta
konnyiinek. Ez a valoszeriiség kiilonosen a jellemzés «egyensilyanak» szabalyan
épiilt fel : a kedvezo6 és kedvezétlen jellemvonasok bizonyos aranyan s irtézott
a szornyetegek és az eszményi regényhésok «val6szertitlenségétély. Ma mar
érezziik, hogy ez az atlagra-dolgozas, aminek épigy meg volt a jogosultsaga,
mint sok mas rendszernek, egy e korban elfogadott, a klasszikus szimetriaval
rokon jellemzési stilus. Ma tudjuk, hogy III. Richardok és Szokrateszek lehet-
nek valoszertiek. Hogy csak egyre utaljunk : a francia romantika a val6szeriiség
nevében tort palcat a klasszicizmus f6l16tt s koveteli a «groteszk» és a «onséges»
keverékét. A végletek vegyitése is egyensulyra torekvésnek latszik, de csak
elsé pillantasra. A klasszikus egyensily gondos szadmitasok eredménye, épitészi
stabilitds, nyugalmi helyzet ; a romantikus végletek egyenl6 erék eldontetlen,
de pillanatra sem szliné harcat mutatjak s igy a mérleg nyelve nem nyugod-
hatik. A realizmus jogan vonul be az irodalomba Antony, Quasimodo, Izlandi
Han, Triboulet s nyomukban a német és magyar regény és drama annyi alakja.
Quasimodo valdszertibbnek latszott 1830 és 1840 kozott, mint megjelenése
pillanatdban vagy 1930-ban.

Mi a valoészintliség kritériuma? Az olvaso, szinhazi habitiié milyen valdt
huz el6 emlékeibdl, hogy megmeérje a konyvbeli, a szinhazi eset valoszintiségét?

1 A kevéssé hétkoznapi cselekvény, motivacié, jellem elfogadtatdsa maskép
torténik a primitiv olvasénal, mint az irodalmi szokasok.kozott él6 miivelt
embernél. A ponyva kedvelGjével el kell hitetni, hogy a dolog, barmi furcsa is,
megtortént ; a miivelt olvasénal az a fontos, hogy a dolog csak latszélag furcsa,
de azért «fair play»: megtorténhetett volna, mert nem mond ellent az irodalmi
szokasnak.
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Masutt mutatjuk meg, hogy egy ember sem tudja atfogni az életet, még az iré
sem, hat még az olvaso6 | Hogy mi fordulhat el6 a valésagban, azt még a legjobb
ujsagszelvényiroda kartotékja sem birnd megéllapitani. Masrészt a val6 életr6l
alkotott fogalmaink jelentékeny része olvasmanyi emlék. Igy aztan a wvalé-
szeriliség kutatasa gyakran 6nmagéaba harap6 kigyo, circulus vitiosus : annak az
irodalomnak életszeriiségét, amivel most talalkozunk, régebbi talalkozasainkhoz
mérjik.

Mert a valoszinliség megallapitasa altalaban igy torténik : I. Mérlegeljiik,
nem ellenkezik-e az 1j irodalmi anyag eddigi tapasztalatainkkal. S itt nagy
szerepe van vérmérsékletiinknek, jellemiinknek, elveinknek, miliénknek.
Szubjektiv norma ez, majdnem mindig 6ntudatlanul érvényesitjiik. Igy minden
ember az altalénos élet f6lott allonak véli magat s természetesnek tartja, hogy
«megérziy vagy attekinti, megtorténhetett-e a szobanforgé eset? 11. Azt allapit-
juk meg, osszefér-e esetiink az irodalmi divattal s a valoszintivétevés mai
technikajaval. Ez a norma mar nem szubjektiv, de azért nem kevésbé korhoz
kotott — relativ.

Arany «Vojtina ars poeticajaban» s masutt annyi elmélyedéssel boncolta
a valoszinlivétevés problémajat, hogy az «epikai hitel»-r61 magyar kézonségnek
nem sziikséges, nem is illik sokat beszélniink. Arany is a fejlettebb irodalmi
tudat ormarol nézi a kérdést s nyilvanvalova teszi, hogy nem az igazi malac
sirasa a leg-«valoszertibb», hanem az a mod, ahogyan az akkori népszerii szinész
utdnozza a malacsivitast. Amikor Amerikdban Chaplin-utanzok versenyt ren-
deztek, allitolag az igazi Chaplin csak tizegynéhanyadik lett a versenyben. Nem
olvasta el elére Horatiust és Aranyt... Csak az ortodox naturalistak, Gon-
court-ék ragaszkodtak az «emberi dokumentumokhoz» s lelkendeztek, ha regé-
nyiiket egy-egy «valodi» olvaséjuk «valédi» levelére épithették.!

A valésag (realitas) kritikai néz6pontbél mintegy okmdnyszerti bizonyi-
folfsdga annak, hogy valami megtortént (ujsagban volt, torténelmi forrasok
tanusitjak), esetleg a szobanforgé személy gyakorlataban el6fordult. De éppen
ez az utébbi magyarazza, miért nem becsiili sokra az irodalmi kézvélemény ezt a
«albsagotr. A tobbi olvasokat, akikkel a szobanforgé eset nem keriilt kap-
csolatba, nem elégiti ki, ha mas szinrél-szinre latta : azt a valésagot tehat
tulsagosan szubjektivnek és igy szérvanyosnak itéli. Az a valésag hat meggyo6z6
erével, ami sok ember tapasztalatraktaraban megvan. De nem csak megvan,
hanem el6l van, kéznél van, barmikor el6veheté, hogy mértékiil szolgaljon.
Mar most ismerjiik az ilyen alapveté «tapasztalatok» természetét, azt, hogy
egyéni tapasztalataink koziil is azok keriilnek leginkabb nyilvantartasba,
amelyek valami Osszefliggésbe hozhatok emberismeretiink, életszemléletiink
arzenaljanak egészével. Tapasztalasainkat megrostaljak el6bbi tapasztalataink,
mint a klubtagjelolteket megrostaljak a mar bennlévé klubtagok. Igy aztan,
amit sok ember tart valésagnak, egy-egy korban nagyjabél azonos, a korra
«jellemz6». S mivel a korjellemzbket tigyszolvan csak irodalmi eszkozokkel lehet
a koztudatnak atadni, az irodalmi valoszeriiséget egy irodalmi valésdg mércéje
ala allitja a gyanutlan kozonség.

A legtobb embert nagyon zavarba hozna, ha el kellene ismernie azt a
tételiinket, hogy a val6szeriiséget bizonyos mértékig irodalmi valésagon meéri.

1 Szazszor meg ezerszer megallapitottak még nyarspolgarok is, hogy az
ujsagban olvasott, garantaltan megiortént esetek sokkal regényesebbek, wval6-
szintitlenebbek, mint a regények.

e



812

Ma még kiilénés érvelésnek latszanék, ha azt mondandk : a dolog tényleg igy
torténhetett, mert tobb regényben olvastam ilyesmit. Vagy : amikor baratunk
elkovette ezt, igy meg igy gondolkozhatott : ismerem ezt a lelkiallapotot olvas-
manyaimbo6l. A gyakorlati ember — kiilonosen a tudomanyban levitézlett
s a dolog rendje szerint a kozonségben szétomlott materializmus hatéasa alatt —
tiltakozni fog az ellen, hogy a «kitalalt» fikciot ugyanolyan bizonyité erével
ruhazzuk fel, mint a ¢sajat szememmely, «ezzel a két fiilemmel» észlelt «valésagots.
Nem kell ujra bizonyitanunk, hogy nincs igaza. Inkabb azt kérdezziik : miért
kell ily gorécsosen ragaszkodnia ahhoz, hogy tébbet nyom a latban az ujsaghir,
vagy egy gyongetehetségili megfigyel6 és kovetkeztetd egyén tapasztalata, mint
a «valosag» értelmezésére s a gondolati sikba val6 atmentésére kiilénos tehetség-
gel kijelolt ir6é?

Mégis helyes és természetes, hogy az olvaso, a szinhazi nézé a valoszeriiség
utan is kérdez :

1. Az ember szellemi életének egyik hatalmas feladata gyakorlati rendet
csinalni 6nmagéban, megkiiléonbéztetni tudni az dlmot, az agyrémet, a latomast,
a fantazmagoriat, masok elbeszélését attol, ami testi létével kapcsolatban
torténik vagy torténhetik. Azt, amin keresztiil lehet hatolni, attél amibe
beleiitkoznék. Hogy ez feladat, azt mutatja a gyermek példaja, aki eleinte nem
tud megbirké6zni az Alommal s meg kell tanulnia kiilonbséget tenni az 4lmodott
s az éber testiségben megélt motivum kozott ; de mutatja az 6riilt példaja is,
akinél ez a megkiilonboztetés lehetetlenné valik s a beteget a gyakorlati életre
képtelenné teszi. Hogy ez a fontos funkci6 — mint minden mas — f616s munkat
is végez, az csak természetes. Sziikséges szelekciojat atviszi oda is, ahol az
inkabb félrevezethetd, zavart okozoé : az irodalmi valdszertiség terére. De még
itt is van valami haszna a megtorténtség naiv kultuszanak. Figyelmezteti az
egocentrikus ir6i onkényt arra, hogy az «emberi dokumentumokhoz» idénként
vissza kell térnie s hogy az irodalom csak akkor hathatja at az életet veszély
nélkiil, ha az olvasokozonség helyett, mely a valosag mértékét téle kapja, maga
annal 4hitatosabb kapcsolatban marad a val6saggal.

2. A valoszeriliség utan valdé kérdezés, amit bevezetében jellemeztiink,
nem a tudoményoskodé realizmus kérdése, amint azt hinni lehetne. Inkabb
bens6é irodalmi problémat nyilatkoztat ki, mert azt jelenti: miel6tt tovabb
mennénk s a mii szépségeire visszagondolnank, az a kérdés, komolyan lehet-e
venni ezt az irodalmi alkotést, mint életiink sikjaba belesimulé «valoszeriiségets?
Ez a jelent6sége a mi tételiink nézépontjabol. Mit toré6dnék a «szérakozniy vagyo
kozonség a valoszertiséggel, ha nem érezné, hogy az irodalom az 6 életét kozelrsl
kell, hogy érintse? Akar tiikkor csak, akar tanitomester, akar életelem, sziikséges

atmoszféra. Hankiss Jdnos.

1 Vannak irodalmi iskolak, amelyek a realizmus arjabél a mese, a fantaszti-
kum szigetére menekiilnek. Ezeket (mint példdul a német romantika egyik,
kiilfoldon is nagyhatast agat) jellemezheti ugyan valami dacos visszahatas
a realizmussal szemben (negativ valdszer(iség), de hiaba altatjak magukat teljes
fiiggetlenséggel, égi magannyal. Oket is koti az alkalmazkod4s térvénye ahhoz az
eszményi vagy iibermenschi lényeghez, amelynek kedvéért a hétkoznapisdgnak
hadat iizentek, vagy a maguk teremt$ egyéniségéhez, amely a megflgyelésre
legérdemesebb valésagnak tiinik el6ttiink.
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SZENDREY JULIA EGY ISMERETLEN
LEVELEROL.

z ALABBIAKBAN alkalmunk van kozolni Szendrey Julianak egy
ismeretlen, 1862 aug. 15-én kelt levelét. Ennek kapcsan szabad

legyen két szerény észrevételt elmondanunk. Az elsé bibliogra-
fiai természeti s a szoban forgé levél torténetére vonatkozik. Masodik
megjegyzésiink a levél tartalméahoz flizédik s ujabb sugart vet Petéfi
Zoltan életrajzara. Végeredményben mindkét megjegyzésiink, ha vékony
szallal is, de Osszefiiggésben all a Julia-problémaval, annak legutébb
tortént élénk targyalasaval.

Alig két éve s ezért még friss emlékezetben ¢él a Jilia-probléma
legutébbi felmeriilése és vitatasa. A szaktudomany és kozonség egyarant
buzgoén kivette bel6le a maga részét. Okot és alkalmat adott ra a Mikes
Lajos és Kocsis Laszlé oOsszeallitasaban és feldolgozasiban megjelent
érdekes, nyomdatechnikailag is nagyon szépen, s6t diszesen kiallitott
mii : Szendrey Julia. Ismeretlen napldja, levelei és haldlos dgydn tett vallo-
mdsa. Bethlen Margit gr6fné elészavaval. Budapest, 1930. E mi célja
és rendeltetése bevallottan és tudatosan pordjitas volt. Pordjitas a
Julia-kérdésben, felderiteni a Szendrey Julia életrajzanak homalyos,
meg nem értett vagy éppen ellentétesen magyarazott pontjait s rehabili-
talni Szendrey Juliat a ra kimondott igazsagtalan vagy igazsagtalannak
vélt elmarasztalé itélettel szemben. Evégbdl a szerkesztok kozzétették
kiadvanyukban mindazokat a Juliatdl szarmazé vagy Juliara vonatkozé
emberi okmanyokat, amelyeknek a per ujra felvételében és az 1j, igaz-
sagos és felmento itélet meghozatalara fontossaga lehetett. Az irodalom-
torténeti kritika halaval és teljes elismeréssel vette tudomasul a mi
szerkeszt6-szerz6inek gy nemes szandékat, mint az eddig ismeretlen,
becses és érdekes iratok szerencsés felkutatasat és érezheto szeretettel
és lelkesedéssel tortént kozzétételét. De ugyanakkor hatarozottan kifoga-
solta a becses anyag kozlésének modszertelen zavarossagat. A miinek,
mint perujitast siirget6 iratnak természetesen van okméanytara. De ez
az okmanytar részben nem teljes, részben ismétel, tehat a kelleténél
tobbet ad. Az ismeretlen iratok mellett k6z6l nyomtatasban mar tobb-
szor megjelent, ismert dolgokat is, ami elvégre nem hiba. De az mar
hiba, hogy a kozolt anyag nincs gondosan csoportositva s hogy az
okmanytarban nem lelhet6 fel valamennyi ismeretlen irat. Sokat kozii-
16k ugyanis a mii feldolgozd, kifejté részében hasznaltak fel és olvasz-
tottak be a szerz6k s az okmanytarbél kihagytak. De nem kovetkeze-
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tesen. Mésokat ugyanis itt is, ott is, a kifejté részben és az okmany-

tarban is kozoltek. Ennek kovetkeztében a kiilonben becses és érdekes

perujitast siirget6 és arra készteté anyag attekintése nehézkes, zavaros.

Az az ismét csak elismerést érdemlé torekvésiik azonban vilagosan
kitetszik és folismerhet6, hogy kiadjanak, felhasznaljanak minden
anyagot, ami ismeretlen, ami a rehabilitaciot csak tavolrél is elomoz-
dithatja. Eppen ezért csodalkoztunk azon, hogy a széban forgé, Szendrey
Julia-irta levelet nem vették fel gyiijteményiikbe. Mert felvehették
volna, hiszen teljességre torekedtek. Es felvehették volna azért is, mert
ez a levél nyomtatasban egyik kolozsvari napilap hasabjain még 1925-
ben megjelent ugyan, de mégis ismeretlennek vehet6.

Az erdélyi magyar napilapokban a kozhatalom valtozasa ota
ugyanis szamos olyan kozlemény jelent meg, amelyik méas viszonyok
kozott szakfolydiratban, tudoméanyos kozlonyben lat napvilagot. Meg-
felel6 folyédirat és tudomanyos kozlony teljes hianyaban vagy nagy szii-
kében az erdélyi kutaté és tudés még ma is gyakran ra van utalva, hogy
dolgozatat, noha annak értéke sokkal tobb, mint a napilapok huszon-
négyoras igénye, napilapban adja ki. E koézleményekr6l — sajnos —
nincs, nem késziil bibliografia. Mig pl. az Irodalomtoérténet, Pintér Jeno
kitlin6 folyéirata, feljegyzi a magyarorszagi lapok irodalomtorténeti
vonatkozasi mégoly rovid kozleményét is, az erdélyi lapoknak sokszor
viszonylag fontosabb cikkeit senki sem szedte és szedi jegyzékbe. Igy
azok, a huszonnégy ora elmulvan, feledésbe mennek. Még mi magunk
se tudunk réla. Annal kevésbbé kivanhatjuk, hogy a budapesti korok
tartsak emlékezetben. E koriilmény menti, de fel nem menti a szak-
embert, ha nincs tudomasa valamely erdélyi napilapban megjelent olyan
kozleményr6l, amelyik hozzatartozik targyalt problémajahoz, problé-
majanak anyagahoz.

Meg vagyok gy6zodve arrol, hogy Mikesék e nyomtatasban egyszer
mar megjelent, de az emlitettem koriillmények miatt mégis ismeretlen-
nek tekinthet6 — tudtommal azéta is senkit6l és sehol nem emlitett —
levelet, ha tudnak réla (pedig nekik tudniok kellett volna), felveszik
gyiijteményiikbe s a levél azéta mar ismert volna. Minthogy nem igy
tortént s mivel masfel6l a levél érdekes, kozlom szészerint a kovet- -
kezokben :

Pest, aug. 15. 862.
Edes Kelemen !
Legeldszor is fogadja koszonetemet, hogy igéretét oly hamar

bevalta s levelével korabban, mint reméltem, megorvendeztetett,

még pedig oly érdekes és mulattato levéllel, hogy mar alig varom,
hogy tobb ilyen részletes és kimerité tudodsitast kapjak csakoi
életiikr6l. Higyje el nekem, igen-igen jol esik azon fiui bizalmassag,
mellyel 6romeiket és viszontagsagait velem kozli. Apré éromek és
apro viszontagsagok ! boldogok, mig csak ennyibél all egész életok !

gy-e, édes Kelemen, nem utasitja vissza tijabb kérésemet s minél
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elobb s azutan minél t6bbszor 6rvendeztet meg ismét az els6hoz
egészen hasonl6 kozlésekkel és tudositasokkal. Nemcsak megnyug-
tatasomra fog szolgalni Zoltant illetéleg, hanem valdsagos élve-
zetet fog szerezni. Csak minél hosszabban és kimeritébben ! Sza-
molok rea.

Ami azon kellemetlenségeket illeti, miknek a leAnyok kimé-
letlensége és zsarnokoskodasa miatt ki vannak téve, legjobb, ha
nem sokat tor6dnek vele ; nem annyira rossz szivbél és gazdagsa-

guk vagy héazikisasszonysaguk g6gjébol ered az, mintsem azon

elottiilk 1) s eddig alig élvezett szerencse tudatabol, hogy egy-
szerre két szolgalatkész lovag all rendelkezésiikre, kik — mint
bizonyara meg vannak fel6le gy6z6dve — mar t. i. 6k — minden
perchen készek életiiket és vériiket aldozni és akiket egy uj inté-
sokkel a porig alazhatnak s egy tekintetokkel az egekig magasztal-
hatnak. Hja, édes Kelemen, mar ezt meg kell szoknia ; mert a fér-
fiak sziiletett rabszolgai a néknek ; mar mi legalabb ezt hissziik ;
s minél fiatalabbak és tapasztalatlanabbak vagyunk, annal inkabb
bizunk hatalmunkban, és gyakoroljuk, ha van ki folott. Tehat
csak tiirjenek és szenvedjenek békével, adjak meg magokat, miutan
segiteni nem lehet a bajon. Ujabb szenvedéseik adatait és rész-
letezéseit tiirelmetleniil varom.

Kérem, édes j6 Kelemen, fogja Zoltant is naponként a tanu-
lasra, hogy ki ne g6z6logjon minden tudomany a fejébdl, mit sze-
gény batyja annyi faradsaggal ontott belé.

Mar nem irok tobbet, mert a fejem igen faj, amiért is egyik
hibat a mésik utan csinalom ;! mar pedig nem akarok rossz példat
mutatni a fiatalsagnak.

Isten 4ldja meg, édes Kelemen! Ajanlom ujéolag Zoltant szere-
tetébe és figyelmébe, amiért is maradok lekotelezettje B % ne

Az osszehajtott és pecséttel lezart levélpapiron Kkiviil a cim egy-
szer(ien ennyi : Kelemennek.

Ki az a Kelemen? Senki méas, mint Ovari Kelemen (sz. 1844., megh.
1925.), utobb 1872-t61 a kolozsvari egyetemnek hosszi évtizedeken at
szeretett és becsiilt tanara, a magyar jogtorténetnek jeles miivelGje,
kit ezen érdeméért az Akadémia 1892-ben levelezé tagga valasztott s
bar székét soha el nem foglalta, emlékét kegyeletes méltatassal nem-
régiben ujitotta fol egyik kivalé tanitvanya, Kolozsvari Balint buda-
pesti egyet. tanar és akadémiai r. tag.

Es hogyan jutott Ovari Kelemen ahhoz, hogy Horvat Arpadné, a
Petdfi Zoltan anyja levelet irjon neki? Ennek megértéséhez tudnunk
kell, hogy Ovari Kelemennek a testvérbatyja, Ovari Jozsef (1839—
1880), a késobbi pozsonyi gimn. r. és akadémiai magantanar ez idében,

1A levélben harom szé at van htzva s egyéb javitas is fordul eléd.

2 e

DL O R £ ey e

Ll g

PR ey LT F TR T



1859—61-ben, a Horvat Arpad csaladjaban hazitanité volt, Petofi
Zoltan is tanitvanyai kozé tartozott. Petéfi Zoltan ugyanis a II—IV.
gimn. osztalyokat mint magantanul6 végezte és pedig folyton fokoz6do
szép eredménnyel. A negyedik osztalyban minden targybél Kkitiinére
vizsgazik. «Ha nem lenne magantanuld, 6 lenne az els6» — mondja élet-
rajziréja.! Ezekben az években volt Ovari J6zsef a Szendrey Julia gyer-
mekeinek hazitanitéja. S mint az emlitett adatbol is latszik, feladatat
lelkiismeretesen és szép eredménnyel teljesitette. Halabol és elismerésiil
lelkiismeretes miikodéséért Szendrey Julia Ovari Jozsefet, aki Wiche
csaladnevét testvérével egyiitt csak évek multan magyarositotta meg
Ovéarira, a Geist-csaladhoz juttatta be nevel6nek Csakoéra. Nyilvan
sogoranak, a Geist-csaladtol szeretett és becsiilt Pet6fi Istvannak a
tamogatasaval, aki 1858 odta allt a Geist-csalad szolgalataban mint
gazdatiszt. Ide, Csakora, a nagybéacsihoz, Pet6fi Istvanhoz keriilt 1862
nyaran most még csak mint vakaciézé diak Petéfi Zoltan is. A tavalyi
tanité és tanitvany ismét egyiitt voltak s az édesanya és a Pet6fi Istvan
kérésére alkalomadtan itt is folyt az egyiitt tanulés, illetéleg a tanités.

Tortént, hogy 1862 nyaran Wiche-Ovari Jézsefnek egyidére Csa-
kéroél valami okbol tavoznia kellett. Szabadsagot kért és kapott Geisték-
t6l. Szabadsagidejére helyettesiil testvéroccsét, Wiche-Ovari Kelement
kérte fol. Es Ovari Kelemen, akit batyja révén Szendrey Julia, ugylat-
szik, még abboél az id6bol ismert, amikor Joézsef a Horvat-csaladban
tanitéskodott, Zoltannal is helyettesitette batyjat. Egyiitt vakaciéztak,
egyiitt tanultak. «Ha kiinn nincs dolgom : Kelemennel a gorogot tanu-
lom»? — irja ez id6ében Zoltan anyjanak. Az édesanya arra is felkérte
Ovari Kelement, hogy Zoltanrél, tanulasarél és magaviseletérsl minél
gyakrabban értesitse. Ovari Kelemen teljesitette az édesanya kivansa-
gat. A kozolt levél egy ilyen értesitésre kiildott valasz.

A levél soraib6l mindenekel6tt kitetszik az édesanya gondja és
aggodo szeretete gyermeke irant. Ez aggodalmaskodé és gondoskodé
édesanyai vigyazasra nagyon is sziikség volt, mert Zoltan tanuléi palyaja
nagy Kkilengéseket mutatott mar eddig is. Mig nyilvanos tanulé volt,
gyengén tanult. Mint magantanulé azonban az otthoni feliigyelet hatasa
és a Wiche Jozsef vezetése alatt, szép eredménnyel. Ismét nyilvanos
tanuloként folytatva tanulmanyait, megint csak elégséges bizonyitvanyt
kapott. Még csak tizennégy éves s ime maris sértett, sérelmet szenved6
gavallér. Erthet6 hat, hogy Szendrey Julia, az édesanya kérve-kéri
Kelement, hogy fogja Zoltant is naponként tanulésra, hogy ki ne g6zo-
16gjon minden tudomany fejébo6l, mit annyi faradsaggal lehetett belé-
onteni.?®

Az édesanya szeretete e levél tanusaga szerint boles tapintattal

1 Déri Gyula: Pet6fi Zoltan. Pet6fi konyvtar. XV. 56. 1.

2 Déri Gyula i. m. 61 1.

3 Dr. Ovari Elemérnek, az Ovari Kelemen fianak, atyjatél nyert emléke-

zése szerint is Zoltan nem nagyon szerette a tanulést, figyelmét és érdekl6dé-
sét szivesebben méas dolgokra forditotta.



817

parosul. Ovari Kelemen, a Zoltant is tanité és neveld ifju ekkor alig
tizennyolcéves, csak négy évvel idésebb, mint Zoltan, a novendék.
A mar régebbrol ismerds, korra nézve sem nagyon kiilonbozé két ifju
kozott a tanulason kiviil pajtassag, baratsag fejlodott ki, a tanitoé és
tanitvany viszonya megsziint s egyforman lovagga avatta 6ket sihederes
onérzetitkk és nagyzolé fontoskodasuk. S lovagi minéségben a Geist-
leanyoktél szornyi sérelemben lehetett résziik, mert ime maga a tanito
ur szitkségesnek tartotta a nagy és kozos sérelmet elpanaszolni az édes-
anyanak. Es az édesanya — boles tapintattal — rendreutasité figyel-
meztetés helyett ugy valaszol a sértett lovagoknak, mintha az eset valo-
ban fontos volna, de amellyel szemben a férfiak altalaban — tehat nem-
csak 0k, a két duzzogé ifju gavallér — tehetetlenek. Tanulsag : Tehat
csak tiirjenek (a cimzett és Zoltan) és szenvedjenek békével, adjak meg
magukat, mivel segiteni nem lehet a bajon. Es mindenek felett tanul-
janak. Egyébként — irja a komolysag hangjan az édesanya — «ijabb
szenvedéseik adatait és részletezését tiirelmetleniil varom». Igy az iigy
fontossaga, a sérelem nagysaga és jogossaga elismertetik, a neveld ur
buzgé értesitése méltanylasban részesiil, nagyzolé onérzete csorbat sen-
kinek nem szenved. De az adott esetben s ha még adodnék is el6 hasonl6
— nem lehet egyebet tenni — bele kell nyugodni és — tanulni kell min-
denekfelett | E sorok boles humora leforrazéan kijozanito, folényes élet-
bolesessége megnyugtaté anélkiil, hogy az ifjak, akar a tanitvany, akar
a nevel6 ur, barmi tekintetben tovabb duzzoghatnanak sértett onérze-
tikkben. ;

A levél tartalmilag ezek szerint egy . n. kényes pedagodgiai eset-
nek a szeretettel teljes, tapintatos és boles elintézése és céltudatos meg-
oldasa annyi izléssel, olyan finom humorral és ir6i helyes érzékkel,
hogy onmagaban s érdekes és értékes olvasmany.!

De érdekes és értekes foként azért, mert az az édesanya, ki e
levelet irta, Szendrey Jilia, a Pet6fi Zoltan anyja, aki ekkor ugyan
Horvat Arpad egyetemi tanarnak a felesége, de aki egykor Pet6fi
Sandornak volt a Juliskéaja, hitvese. Ennek kovetkeztében a levél adat
és ijabb bizonyiték a Julia-problémanak egyik, egyébként elég vilago-
san latott és altalaban igazsagosan megitélt 4gahoz.

1 Kozbenjarasomra és Ovari Elemér tr szivességéb6l a levél ma a Pet6fi-

haz tulajdonaban és ereklyéi kozt van.
(Vége kovetkezik.) Kristéf Gyorgy.
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Hekler Antal : A kozépkor és a
renaissance miivészete. (Budapest,
Egvetemi nyomda. 1932. 8°, 93 kép-
pel, 231 1) E folyéirat mult évi ju-
niusi szamaban méltattuk Hekler pro-
fesszor egyetemes mivészettorténeté-
nek elsé kotetét, mely az antik miivé-
szettel foglalkozik. Azéta wjabb ko-
tete jelent meg a sorozatnak, jeléiil
a szerz6 hatalmas munkabirasanak és
rendszerez6é erejének. Kétszaz s egy-
néhany lapon képet adni a kozépkor
és a renaissance miivészetének szedii-
letes szellemi és emlékbeli gazdagsa-
garol szinte lehetetlen feladatnak lat-
szik s a tudés szerzét is kemény fel-
adat elé allitotta. A nehézségek le-
gybzésére az er6t az a hit adhatta,
hogy a miivelédni vagy6 nagykozon-
ség, mely elavult régebbi munkaktol
eltekintve mindeddig nélkiilozott ha-
sonlé6 megbizhato kalauzt, nem biz-
hatja r4a magat a rendszertelen rész-
letkutatasok eredményeire, ez a ko-
zonség megérdemli, hogy tiszta és vi-
lagos képet nyerjen a régi miivészet
nagy Osszefiiggéseir6l. A hegyormok
sziluettje vilagosan rajzolodik le a
tavolbol, mig az, ki a hegyet jarja,
nehézkesen igazodik ki a térképekbdl
s csak ha tapasztalt vezeté mutatja
meg a szép Kkilatopontot, talal ra
azokra a helyekre, honnan szivet-lel-
ket idité latvany tarul szemei elé.
Hekler miivével a kezében az is eliga-
zodhat a miivészet korszakaiban, ki-
nek el6képzettsége csak a stilusok ho-
malyos ismeretéig, egy-egy géniusz
tartalomnélkiili magasztalasaig jutott
el. Az els6 mondatoktél kezdve a
szerz6 hatalméaba keriti az olvasé ér-
dekl6dését, ez a miivészettorténet nem
emlékcsoportok lélektelen egymas-
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mellé allitdsa, hanem megmutatja mo-
gottiik a lazasan egymast kerget6 vi-
lagnézeti kiizdelmek motorikus ere-
jét is.

A munka az oOkeresztény stilus is-
mertetésével kezdddik és az érett rene-
szansz utols6 nagy alkotasainak mél-
tatasaval ér zaréakkordjahoz. Balrél
az antik mivészet, jobbrol az ellen-
reformécio hatalmas patosza, mely a
barokkban 61t testet, all 6rt a masfél-
ezer év kimerithetetlen kincseskamraja
mellett. Egymas mellett vonulnak el
a korai kereszténység aranyszinben
€g0, atszellemiilt mozaikfigurai, a fran-
cia roman plasztika iinnepélyes gyen-
gédségili emlékei, a biiszke germén
démok, nadszalként hajladozé gotikus
Madonndk s az éledé olasz képiras
tavaszias fanyarsagtol atjart elsé re-
mekei. Szinte Onkénteleniil adodna,
hogy a formai tokéletesség fokozodasa
miatt a fejlédestorténet felrajzoloja
tobbre taxts#x T¥natellot a chartresi
kiralyszobrok névtelen mestereinél, a
roueni dom kdcsipkezuhatagat a zord
roman katedralisoknal, Leonardot
Giottonal. Heklert azonban nem té-
vesztik meg e feliileti szempontok,
hangsilyozza, hogy valamennyi nagy
torténeti stilus csak a maga szem-
pontjain keresztiil értheté meg, a tre-
centot nem lehet a quattrocento, a
quattrocentot pedig a cinquecento for-
mai idealjaival felmérni s igy wvala-
mennyi egyenlé rangu, csicspontjai-
ban egyforman tokéletes. Hosszan és
szeretettel id6zik Michelangelo titani
alakjanal, akivel szemben e kivételes
banasmodot nem kell magyarazni.
A képek alatt elhelyezett, rovidre fo-
gott, tomor fejtegetések mint egy-egy
sugar vilagitanak r4 a legjellegzete-



sebb alkotasok értékeire. A klisék ez-
uttal kitiinéen sikeriiltek. G—n.

Majthényi Gyorgy : Aranymadlinko.
Regény. (Magyar regények 16. kotet.
Az Uj 1dék kiadésa. 1932.) Majthényi
egyik szép verse, a Garamparti este,
igy zéarul : «S ma is, ma is szivemben
¢él, Mig messzejarok, hontalan : A vak
homaly, a volgy, az est S 6rok szép-
séged, vad Garam » Ez a garammenti
tajak s az azok varadzsaban eltoltott
ifjusag felé szallongd honvagy mele-
giti at legujabb regényét. A haboru
el6tti magyar felvidék meghitt kor-
nyezetrajza teszi vonzova konyvének
lapjait, s az idézett garamparti vers-
nek Puskinra utalé melankoliaja szi-
nezi eldadasat kis regényének, mely-
nek hdse nemhiaba idézgeti olyan sii-
riin az Anyégin lemond6 lirdju sza-
kaszait.

Ez a féalak egy gyermekbdl fér-
fiva serdiild, csekély akaraterejii, zajgo
lelkiismeretii, kénnyen kigyulé kép-
zelmii tanarjelolt, akit egy ahitatos
gyermekpajtassag gyokérszalain at
zsendiilésnek indul6 els6é szerelembdl
kiragad s a maga rabjava tesz egy
érett, megprobaltatasabol tépett ide-
gekkel szabadult, érzékek lazatol fi-
tott s egyuttal anyaskod6 6sztonok-
tél is vezetett asszonynak hodito fel-
s6bbsége. A pajtasszerelem, melynek
hésnéje — az Aranymdlinkénak becé-
zett, félig gyermek, torékeny kis ven-
dégléslany — a regénynek = cimet
adott, valéjaban végiglen csak epizod
marad. Ez a szal a cselekmény szét-
tesében megszakad, Malika szemiink
elél a regénynek mar 6todik ivén el-
vész s nem is keriil el6, csak valahol
a tizenharmadikon. Kozbiil a vezetd
szolam az asszonyé, ki Majthényi érdek-
l6dését szemmellathatoan legjobban
lekoti, ir6i becsvagyat és miigondjat
legerésebben fesziti és foglalkoztatja.
Ez azambicio és felel6sségérzo iréi gond
altalan komoly becsiilést érdemld, ro-
konszenves vonasa a szerzonek. Re-

gényének kivalt azok a mozzanatai,
mikben a torténet egy-egy fordul6jat
a lelkek mélyén titokban dolgoz6 in-
ditékok ingovanyai f6lott vezeti el —
minden céltudatossag mellett is disz-
krét fokozassal — a jobbara finoman
s biztos érzékkel kicovekelt ritardan-
dokig : nemecsak gyakorlatra tamasz-
koddé, hanem miivészi sugallatot is
koveté iroi tehetségre wvallanak.
Ir6i tehetségre, de — ami mind-
ebb6l mulhatatlanul kivilaglik — els6-
sorban novellair6i tehetségre. Valo-
ban: ennek a regénynek legkiemel-
kedébb értékei egytdl-egyig novellista
értékek. Amilyen szerkezetbeli arany-
talansagok, lazasagok, néha bizony-
talansagok akadnak a regény egészé-
ben, olyan biztos formal6 kézzel nyl
az ir6 a részlethez, ebben természetes
konnyedséggel exponal, gazdasidgosan
rendezkedik el anyagaval s a fejezet-
végen erGs csoméOba koti a szalakat.
A f6édolgok mellett még a tavolabb
es6 korillményekbél, mellékesebb for-
dulatokbol és figurakbél is kezében
jo6 novellai fellépitésii torténetek ke-
rekednek. Gyuro és Ondrej meg a szép
Zuzka véres epizodja — mely pedig
a regénynek csak valoban mellékesa-
pasan s ott is csak fel-felbukkané
részletekben fejlédik ki — onmaga-
ban is megkapd, nagyerejii «havasi
torténet» s a végén, mikor a sebét
eltitkolé gyilkos a kozség hiszékeny,
jolelkii népének szemelattara aldozata
halalos agyanal wészvétlatogatasran
jelentkezik : az eléadasnak szerény
eszkoztelensége ellenére is (vagy ép-
pen annak kovetkeztében) szinte a
monumentalitasnak erejével nyiigozi
le az olvasét. A j6 novella minden
erényét mutatja akarhanyszor még
egy-egy olyan, valéban en miniature
kidolgozott rajz is, amin6é pl. Hlavay
plébanos ur tapintatos diplomaciajaé
a nekikeseredett Olto Sandor testi-
lelki elziilléssel fenyegetd iszakosko-
dasa koriill. Regényének ezeket a gaz-
dag valtozatban felsorakozé mellék-
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alakjait Majthényi nemcsak a szemé-
vel, hanem a szivével, érz6 és egyiitt-
érz6 iroi lélekbehatolassal is ismeri,
nemcsak mutogatja 6ket : a réluk oda-
vetett vazlatos rajzzal, fut6lagos meg-
szblaltatasukkal egész lényiiknek rend-
szerint nyomban elevenére tapint.

A regény stilusa az ir6 szandékait
keresetlen konnytiséggel szolgilja,
szarnyra és sodrobb lendiiletre olyan-
kor kap, amikor a torténet liraibb
mozzanatokba torkollik.  Ilyenkor
Majthényi beszéde érezhetéen meg-
gazdagodik, a szubtilis irant kélte-
ményeib6l is kitetsz6 fogékonysaga
ezeken a fordulokon a regényirénak
is természetes aradéassal adja tollara
a miivészileg hii vonasokat és a min-
den affektacié nélkiil valé finom ar-
nyalatokat.

A lirikus Majthényi Gyorgyrél
egyik régi kritikusa mar megirta, hogy
az élményeket szinte legott emlékek-
ként fogadja magaba s legtermésze-
tesebb kozlési forméaja is : ily emlék-
képek festegetése. Ez a jellemzés 1é-
nyegében regényére is helytallo. Ra
nézve ebbél két elismeré megallapitas
is levonhato6 : hogy van sajat egyéni-
sége s hogy ahhoz a hiiséget miivészi
becsiilet dolganak tekinti.

Rédey Tivadar.

Kunszery Gyula : Vegyétek és igya-
tok. Versek. Singer és Wolfner, 1932.

Faraszté rezignaltsaggal és fanyar
¢lettagadassal a kor fia énekel e ver-
sekben. A koré, amely riadt és bizony-
talan és nincs benne az 0j alapokra
helyezkedés akarasa. Mikor nem volt
bizonytalansag a vilagon? Mikor nem
volt nyomor és elhagyatottsag? Petofi
lukas bakancsban talpalta végig a
hoval befutt utakat — és mégis
énekelt. Pet6fi nem lett fanyar és nem
volt rezignalt. Hogy higyjiink a kolt6-
nek, mikor maga is igy énekel :

«Mire val6 a sok zengd sirdm?
mért dalolok? —nem hallgat senkiramn.

«Mikor az Ember 1j Krisztust eped,
nem kollenek a faradt énekekn.
(Mire valé?)

Nem, a faradt énekek valoban nem
kellenek. Tiszta és zeng6 ének kellene,
amire mindenki felfigyel, ami a ma-
gabahullott vilagot reménységre tani-
tana. Es kellene, hogy a poéta ne fél-
jen az utak poratol s ne énekelje sotét
kavéhazsarokban :

«A tiszta légre tiidém mar gyonge,
feltori labam az at goérongye. . .»
(A vdros szomorija.)

Valahol benniink a hiba. Az életiink-
ben, fanyarra sziirkiilt napjainkban
s a hidegen fényes éjtszakaban. «Meg-
marta lelkem valami méreg» — pana-
szolja a kolté.

Valaha a fajdalom szent forras volt,
amib6l szépségek fakadtak, ma maér
legfeljebb egy keserii gesztus, bagyadt
kézlegyintés. Ez nem elég. Igy nem
hihetiink az érzés Gszinteségében s az
a benyomésunk, hogy a kolté maga
sem gondolja komolyan. Banata és
fajdalma csak a versiras perceire fel-
vett poz.

Egyébként a versek koriilbeliil négy
csoportra oszthatok. Az elsé csoportba
sorolhatjuk azokat a verseket, ame-
lyeket a kolt6 szavaival igy jellemez-
hetiink :

«...van benne édes arany josag
és sotétvoros fanyar atok. . .
( Felajdnlds.)

Sajnos, az utébbi tulsilyban s a szine
inkabb sziirke. Attitiidje sokszor az
ellentétek kihasznalasa, ami tobbszor
a mesterkeltség izét6l fanyar. Nagy
csoportot alkotnak azok a versek,
amelyekben szembeszoké reminiszcen-
cidkat ismeriink fel. Csak par idézet is
meggybézhet az eredetrél : @otazo,
csOkos, boros 0sok», «@ossz szivem s
faradt gerincem», «ha rossz, mamoros



kedvem tamad, elatkozom az iikapa-
mat», o6llobbantottdak lomha vérem
biinds, mamoros gerjedések». Ez a két-
ségkiviili Ady-hatas szdmos versét
inspirlja : «Unt fiatalsagy, <Mar rank
nevet», (Banat-jussom», Megbékiilésy,
«Simogass megy, Beteg és csunya dab,
«Az Isten-tonaly, <Mamor», «Hiiséges
szemek» — mind-mind, ha tudat alatt
is, ebbdl a forrasbol taplalkoznak.

A versek harmadik csoportja halk
és enyhe szentimentalizmusaval Kki-
égett és elfakult sanzonokra emlékez-
tet. Hatasuk egybeolvad s alig kiilon-
boztetheték meg egymastél. Elszin-
telenedett érzések erdtlen utorezgései :
«Rég volt», Egyszer», «Talalkoznankn,
«Hol a tavasz».

Az utolsé csoportba szemelgethetd
ossze az a néhany koltemény, amely
Kunszery Gyula igazi arcat megmu-
tatja. Az 6 ihletforrasai az apr6é han-
gulatok, amelyeket ha a maguk pil-
lanatnyi voltdban megragad, megtart-
jak iide szépségiiket és a hamvassig
bajat. Orémetad6 korallszigetek ezek
a kotetben, amelyekért mégiscsak
érdemes atlapozni. Ilyen j6 és poéta-
munka : «A kutyas ledny», <(Mosolygott
az 0sz», (Nagyapam bora», lyennek
latom 6t», és f6kép: «A joember
szobra». Ha az érzés igaz, a kolté nem
fog hamis hangot s a sorok atmeleg-
szenek. Hogy a kolté szavaival fejez-
ziik be mondanivalénkat, ezt iizen-
hetjiik :

«Csak az, ki 6nmagat keresvén,
mélyen sajat lelkébe szantott,
s folmarcangolta barna foldjét,
csak az leh meg a gyémantot.»
- (Az Isten-gyémdnt.)
Juhdsz Margit.

Ifj. Grandpierre Emil: A rosta.
(Regény két kotetben. Kolozsvar,
1931. Erdélyi Szépmives Céh kiadasa.)
Az elkiilonitettebb szervezeti életre
kényszeritett erdélyi magyar iroda-
lomban is lassanként megtorténik az

ir6i nemzedékek érvaltasa. Bar meg
korantsem beszélhetiink annak az iréi
nemzedéknek az elfaradasarol vagy
szerepvesztésérél, melyre a politikai
elszakitds utidn a magyar irodalmi
élet ujrafelvevésének majdnem terem-
t6i gondjai harultak, mégis mostani
jelek azt mutatjak, hogy e régebbi
mellé egyre novekedé hangsullyal
odané egy archan és gesztusban mé-
dositott forméakat mutaté fiatalabb
ir6sereg. E véaltozas tiineteit figyel-
hetjiik mar egy-két év 6ta Dsida Jend
lirajaban s ugyanezt kereshetjiik

Grandpierre Emil prézajaban is.

Az irodalmi szimbolumoknak egyre
er6sebben a jelen felé valo kozelitése
szinte allandé jegye az erdélyi regény-
proza fejlédésének. A torténeti re-
génynek a jelen szamara is tanusagot
tevé anyaga volt e fejlédés kezdete.
A multbol ittmaradt tarsadalomnak
a politikai valtozasok kovetkeztében
kirajzolodott tragikus arca volt a foly-
tatas. A harmadik lépést talan Grand-
pierre regénye szemléltetheti.

Grandpierre az eljovendé idé kér-
déseit teszi fel s ha miivének szigo-
raan csak Erdélyt illeté horizontjat
tekintjiikk, a kisebbségi sorsban ¢l6
magyar ifjusag életlehetéségei allnak
elénk a regény tartalmaként. Oly ifju-
sdg itt a hds (ha ugyan hasznalhatjuk
e szot Grandpierre egészen antiheroi-
kus latasaval kapcsolatban), kinek
héna alda nem nyual a sajat jovéjét
az ifjusagban félté gonddal 6rz6 allam-
hatalom, s6t ez nem egyszer éppen
rideg kozonnyel vagy karorvend6
szemlél6déssel nézi a szamara ddegen»
faju fiatalsag botladozo lépteit. Az if-
jisdg ma sokat és okkal emlegetett
valsaga Grandpierre regényében e ki-
sebbségi alapszinnel gy jelenik meg,
mint valami rendkiviil mérgezé bacil-
lustelep, mely a neki legkedvez6bben
elkészitett talajban végezheti a ter-
jedés és életpusztitds munkajat.

Valéban van valami Grandpierre
regényében a mikrobakkal kisérletezd
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tudés vonasaibol. A regény ifjusagi
sorsot megtestesité féalakjat az iré
egymasutan helyezi el a romlasra leg-
megfelel6bb milieu-talajokban. Az elsé
ilyen maga a csalad: a boldogabb
multba tekinté és magat a jelenbe
csak belenarkotizalé apa, az érzelmei-
ben elmos6d6 anya, a mindenaron
jovét biztositani akaré leanytestvér
s kozottiik az érettségizett didk atlag-
kamaszsaga. A masodik milieu a pécsi
egyetem : oldott élet, a csaladbél ki-
lépett életet célbavevd pillanatértékek
tamadasai. A harmadik : Gjra otthon
az apat vesztett csaladban, kényszeri
gyari munka, a tarsadalmi deklassza-
l6das. Az utolsé a szovjetromantika ma-
gikus vonzasa, mely a XX. szazad
erdélyi «déraciné»-jat atemeli az 1j
életet csillogtaté orosz hataron.

A kompozicio ép és teljes. A lej-
tés sineken a semmibe gordiilé fiatal
élet elgondolasa konnyen megadja a
regény természetes iziileteit és ka-
tasztréfapontjait, hiszen Werther is
az évszakokkal egyiitt hal meg. Még
stilust is szuggeralhat ez az elgondo-
las. Grandpierre azonban nem lett al-
dozata a nalunk mar nem egy példa-
ban ismert nekrologregényesség csa-
bitasainak. Nem dolgozik a kényel-
mes hatéas eszkozeivel, ir6i folényét
és szinte ridegnek latszo targyilagos-
sagat megorzi még a legfajobb «de no-
bis»-mozzanatoknal is. Stilusanak ex-
pressziv fesziiltsége arulja csak el lirai-
sagat s egyben jelzi azokat a rejtett
eréket, melyek benne még kifejezésre
varnak. Nyitott szeme ugyan most
még csak a kiilsé élet mozdulasait
latja gyakran meglep6en tisztan, de
regénye igy is a legbiztatobb mai indu-
lasok kozé tartozik. Kereesényi Dezsé.

Kazinezyné levelei.! Ura levelezé-
sében lépett elészor elénk, a megkérés
boldog izgalméaban, a zsémbes anyost

1Kazinczy Ferencnének, grof Torok Zso-
fisnak férjére vonatkoz6 eddig kiadatlan
levelei. Sajt6 al4 rendezte, bevezetéssel el-

lefegyverezve, alkalmazkod6 iréfele-
ségként a széplélek férj oldalan, jo
gazdasszony, j6 anya, Iphigeniak,
Thalidk és mas testet 6ltott irodalmi
vonatkozasok nevelGje. A haz tele
van gonddal és irodalommal s az el6bbi
féleg az 6 vallain nyugszik ; menti a
pusztulo vagyonkab6l a menthetdt.
«Rastlos arbeitete ich, schonend ver-
schwieg ich, was mangelte ; schopfte,
erhielt das Haus» — emlékezik a most
kiadott levelek egyikében az ozvegy,
minden panasz nélkiil, joles6 onérzet-
tel, hiszen rajongasig szerette az urat
¢és mindenkinél jobban becsiilni tudta
gyongéd lelkét. Kazinczy, aki kicsit
biiszke volt «grofnéjara» és szintén
nagyon szerelmes, méltanyolta, amit
kapott, de hat két megirandé levél
kozott, az 10j forditds gyotrelmében,
a nyelvi harc lazdban nem nagyon
talalt id6t, modot a segitségre. Onzé
volt, de szeretetreméltéoan, konnyelmii,
de tiszteletetparancsoloan az. Ellen-
allhatatlan varazs aradt beléle, fele-
séget csakugy, mint idegent és bara-
tot megfogo. Jatékos képzelete felol-
dotta a mindennap terheit, a valosag
elvesztette mérgét, amidén szinpadda
valt mindkettejiik szadméara. Az asz-
szonynak volt érzéke a kazinezys ot-
letek irant. Az uranak példaul nagy
oromet szerzett, ha 6 hibasan irt vagy
beszélt magyarul ; kacagott a felesége
ligyetlenségén, ahelyett, hogy tani-
totta volna. «So fand er es gut, dass
sein Weib schwach sei in der Sprache,
die er so genau kannte. Dieses ge-
hérte zu seinen Eigenheiten.» Az 6rok
stilizalonak igy kellett a feleség, kissé
gyamoltalanil, hogy csak az 6 olda-
lan érezze magat biztonsagban, kissé
tudatlaniil, hogy bizalommal tekint-
sen az 6 tudéasara. Gyermeket akart
maga mellett és Sophie, az. igazi fel-
n6tt kettejilk kozott, megértette a
szeszélyt, belement a jatékba.

latta: dr Bicz6 Ferenc, (Kiulonlenyomat

a Kaposvari Egyesiileti Lednygimnazium
1931—32. évi értesit6jébol.)
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De a jatékost leverte labarol a
halal és az 6zvegy most maga marad
a megsokasodott gondokkal. Ebbél
az id6bél valoé a kozolt hat levél, tele
friss, sebzett emlékezéssel. A fajdal-
mas érzelmek mogott azonban felfo-
kozottan liiktet a régi energia, hiszen
annyi a tennival6. Felelgsséggel tar-
tozik mar nemcsak a gyermekekért,
a hazért, de a férj szellemi hagyaté-
kaért is. Levelekkel keresi fel a régi
baratokat ; a kiadast gondos kezek-
ben szeretné tudni. Bar jézanabbnak
tartja magat a kivalogatasban, Ka-
zinczy rokonszenvével és bizalmatlan-
sagaval nézi 6ket, ontudatlanul egyre
jobban alkalmazkodva az orokeleven
szellemi iranyitashoz. A pesti kor és
Guzmics neki is kozel allnak a szivé-
hez, Dessewffyvel mar néha bizony-
talan, a halatlan tanitvanyok kihiv-
jak haragjat. «Bajza verdient in keiner
Riicksicht die Schriften des Edlen zu
betasten, da er oft verwegen gegen
ihn handelte.» Eszre sem veszi, a ki-
adatlan kéziratok koriili buzgoélkodas-
ban a haziasszonybol. irodalmar lesz,
kiismeri magat az intrikdkban, itéle-
teket mond, Kolcseyt dicséri, a tudos
tarsasagot leszolja. «In zehn Jahren
wird die G. Gesellschaft ihren schonen
Wert wohl verlieren. Die wiirdigen
Glieder sind hintengesetzt und
schwache Méanner ohne Wissenschaft
héufen sich.» A vezér lelke mosolyog-
hatott a leghivebb tanitvanyon !

Haldsz Gdbor.

A legujabb kor vilagtorténete. Az
utols6 hatvan esztend6 vilagpolitikai
eseményeit irta meg Balla Antal ne-
gyedfélszaz lapterjedelmii kotetben,
amelyet ez évben a Kir. Magy. Egye-
temi Nyomda készitett a Konyvbara-
tok Szovetsége szaméra.

Balla neve elényoésen ismert azon
magyar irok kozott, akik a legujabb
kor torténetével foglalkoznak. Nem rég
a Magyar Szemle Kincsestaraba egyik
fiizetében foglalta 6ssze az utols6 szaz

év torténetét. Jelen miivében pragma-
tikus oOsszeallitasat adja azoknak az
eseményeknek, amelyek a vilag-
katasztrofa kitoréséhez vezettek, a
legijabb forrasok vilaganal targyalja
le a vilaghaborut és annak maig érez-
het6 kovetkezményeit.

Miive elsGsorban politikai torténet.
Miutan a bevezet6 részben a XIX. sza-
zad liberalis mozgalmait és a modern
nemzeti allamok kialakulasat roviden
ismertette, az imperializmus korat
(1871—1900), a kor kimagaslé vezetd
alakjai : Bismarck és Disraeli miiko-
dése kapesan rajzolja. Latjuk elevenen
mint teszi Bismarck az eurépai kon-
tinens vezet6é hatalmassagava a német
birodalmat s mint alakitja meg Disraeli
féleg kiilpolitikai sikereivel az angol
impériumot. Mig a legy6zott Francia-
orszagot és a monarchiat belsé bajai
kotik le, az uj Olaszorszag a modern
berendezkedés gondjaival van elfog-
lalva, Oroszorszag 1877-iki tamadéasa
és hadi sikerei a balkani kérdés nehéz
problémajat vetik fel. — A berlini
kongresszuson Bismarck elnéklete mel-
lett rendezik a nagyhatalmak a Balkan
birtokviszonyait, fajé sebet iitve a
gyb6ztes  Oroszorszagon. Bismarck
Németorszaga hatalmanak tetéfokan
allott, amelyet még erdsitett a harmas
szovetséggel. S amikor a francia nacio-
nalistdk revanspolitikdja habortval
fenyegetett, duzzadé 6nérzettelmondta
Bismarck : «Mi németek csak Istentél
féliink, kiillonben semmitél a vilagon.

A nagy német politikust azonban
nem értette meg 1j, szertelen ambiciok-
tol fitott uralkodoja, II. Vilmos. Bis-
marck lemondott, s bar kancellar-
utodai messze elmaradtak mogotte, a
nagy német birodalom rohamosan fej-
16dott gazdasagi téren, gyarmatok
szerzésében, az orszag militarizalasa-
ban, s féleg haditengerészetben. Nagy-
aranyu emelkedése felkeltette Anglia
féltékenységét, s a revanchetol fiitott
Franciaorszag a balkani kérdésben
visszaszoritott cari hatalommal sz6-

Riwais
Do paegal)




vetkezve Triple Alliance-sza boviilt az
angol impérium csatlakozisa kovet-
keztében.

A kozponti hatalmak harmas szo-
vetségével szemben kialakult harmas
entente nemcsak nagyobb erét kép-
viselt, de kiilpolitikaja jéval mozgéko-
nyabb, iigyesebb wvolt. Valéra valt
célja, a nemes vad, Németorszag be-
keritése. A vilagpolitikdban fel-fel-
meriil6 kérdések, akar Azsiaban a
bagdadi vasuté, avagy Afrikaban Ma-
rokko iigye, Eurépaban a Balkéan-
krizis folyton lappangé zsaratnoka, a
tripoliszi s a balkanhaborik egyre
kozelebb sodortak a szemben all6 szo-
vetséges feleket a véres leszamolashoz.
Az imperialista Eurépa draméja a
kifejlédéshez, a kataklizméhoz kozele-
dett. Szinte mesterségesen szitjak a
nagyhatalmak vazallusai a tiizet, hogy
minél el6bb ldngra lobbanjon a sok
politikai gytulékony anyag. A serajevoi
revolverdorrenést puskak, gépfegyve-
rek, agyuk pokoli dorgése kovette négy
hosszu éven at s az imperializmus
modern B4l istensége nemcsak a béke-
beli emberi javak sokszaz milliardnyi
értékét, hanem erételjes férfiak és ifjak
milliéinak hekatombait hamvasztotta
e] tlizaldozataban. Gy6zott az entente
s a békediktatumok nem nyugalmat
hoztak, hanem a létfenntartas harcat a
gazdasagi és nemzeti megsemmisiilés
ellen.

De ‘ezt a vilaggazdasagi valsagot
mar nemcsak a legy6zottek, hanem a
gy6z6k is sinylik s «@ miivelt népek
teljes szolidaritasa nélkiil nem oldhato
meg». — Szinte «@ barbarsagba valo
visszasiillyedés fenyeget benniinket».
Val6ban igaz a szerz6 miivének végsé
gondolata : soha egy nemzedék, soha
egy korszak sem allott olyan bonyolult,
silyos, nagy feladatok el6tt, mint a
mostani».

Ennek az izgalmas kornak a leg-
ujabb forrasok alapjan valé éles rajzat
adja eleven tollal Balla Antal miive.

Zdvodszky Levente.

Debreeeny Lili versei : Aranyalmafa
1932. A szerz6 kiadasa. «<Magam va-
gyok vers szaz alakbany, mondja a
kolté Vers a vers ellen c. kolteményé-
ben. Ez a kijelentés tiikrozi leghiveb-
ben Debreczeny Lili koltészetét. Egy
lélek belsé torténéseit kapjuk a ver-
sekben. A val6sag nala messze refle-
xi6k mogott van elrejtve, nem ad él-
ményt, sohasem lathatjuk a kiilsé
impulzust, ami a versnek tébb realis
szinezetet adna, hanem mindig a ma-
sodlagos terméket, az impulzusrol
megindult reflexiokat. Még olyan té-
manal is, amilyen a Mint a gizehi
Szfinz, a szemlélet azonnal belsé kap-
csolatot teremt az énnel s az egyéni
életérzés, ez a centralis torekvés ma-
gaba olvasztja az objektiv szemléle-
tet, hasonlatta : «gy kellene élnem
nekem is, szoborra merevedve» stb.

Ilyenforman a koltemények nem
adnak valtozatos képet, hianyzik sok
szin és ezt a hianyérzetet noveli bizo-
nyos témak megismétlGdése és sok
esetben noveli az egyhangusagot té-
mak egyméasbaolvadasa. Példaul egyik
téma : «Egyek vagyunk a folddel,
amelybél felsarjadtunk, mint a fak
és jo a fold, amely ujra magahoz dlely.
Ez a gondolat kétségkiviil termel egy-
két nagyon finom és szép verset («Téli
sar az utakom». «Aranyalmafay), de
mivel sok mdas verset is alafest, az
egyszinliség érzését fokozza.

A méasik téma: Nem lehet meg-
oregedni. Egészen érdekes feladat at-
kisérni a gondolatot az egyik vershél
a masikba. Ilyenforman 6—8 wvers
mondanivaloja alakul igy: «Lepke:
J6 lenne lepkének lenni, gondtalanul
jdtszani». Kovetkezé vers: «Jdiszani
akaroky. Itt a jaték sz6 értelme boviil :
jatszani az élettel, kijatszani az em-
beri érzéseket, gondolkodas nélkiil
élni, jatszani «szavak lapdajatékat
szemek verdjévely. «Egyszer ugy is
meghalunk.» — Kovetjilk a gondo-
latot a masik versbe : «Huszadik szd-
zady. Ime tehat jatszani kell, nem le-
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het megoregedni, «csokok, szerelmi ja-
ték nem enged». — «Pedig milyen jo
volna megpihenni — segit6 karok me-
legében.» A kovetkezé vers mar ezzel
indul : «Uram, j6 volna megpihenniy.
(«(Ima és jajgatds») Ez a gondolat
kisért «Nydron a bocskaykerti erdébeny
c. versben («muszaj, muszaj fiatalnak
lenni») és «Az ifjusdg fdtylai» c.-ben
is («tanc iitemére hajlik a testem —
mintha fiatal volna mégy).

Mindezek mellett Debreczeny Lili
a maga teriiletén, a bels6 élmények
kifejezésében egészen kivételes finom-
sagokig tud emelkedni s liraja ilyen-
kor a kulturalt lélek értékes poétai
ajandéka. Témai lehelletfinom érzé-
sek hatarat is érintik. Ime :

«Alom és por az ember,

mit Istenkéz kavar,

s hidba nyulnank utéana :
elréppen, mint a szél. (Alom és por.)

Erételjes bevezet6 verse: «Ko-
szonto». Halk szépségili: «A gyermek
gondolatair. Szép pasztell a «Tavas»
c. Vvers:

«Az ag hegyén kibuggyan egy-egy
(bimbé,

— gyengén pirulnak mar bimbo-
(sorok —

felpattan egy s az ag hegyén forogy.

Boséges ihletforrasa a verseknek
bels6 feszitGerét ad, olykor azonban
a fiilledtség melegét érezteti. Néha
szeretnénk egyszeriibb, kozvetlenebb
hangot. Ebben azonban nem szeren-
csés, mert az ellenkez6é végletbe esik
s ilyenkor a miivészi célt nem szol-
galva hideg és rosszizi prozat ad:

«tanam nyul egy szbros kéz,
lehuz a piszkos, ludbérés Dunéaban.
(«Az ongyilkos monologja.»)

Technikaja kiforrott, Kkifejezés-
moédja biztos. Formaban nem valto-
zatos. Szabad vers, itt-ott Osszecsen-
diilé rimmel. Ahol uj forméat probal,
nincs szerencséje. Pl. a «Csipker6zsa»
c. versben hangsilyos és id6mértékes
sorokat kot ossze egy szakaszon beliil :
Hangstlyos: «ezerbogu | szivedéktél |
alig mozdul | mdr a vallam. Jambikus :
kezem, fejem alomtol lankadt, faradt».
Ez a disszonancia a vers egységes han-
gulatat is megbontja.

Mindent &sszefogva : probaljon a
kélté tobb szint keverni a lélek palet-
tajan, ne vessen gatat az impresz-
szioknak, formaban nagyobb énfegye-
lemmel, tobb kritikaval éljen.

Juhdsz M.




- SRR S M- s b e e o o m . S

Varsdanyi Irén.
(1880—1932.)

Negyedfél évtizedes szinészi mult-
tal is fiatalon, alkototehetségének dele-
16jén tavozott el arrél a szinpadrol,
melyen egyre mélyiil6 feladatokban,
kozonségének egyre ahitatosabba fi-
nomulé szeretetében és csodalataban
naggya nétt s melynek hitelt, rangot
és tekintélyt is egy emberoltén at
elsésorban az 6 teremtdé tehetsége
teremtett.

A Vigszinhaz avatoéestjén — a
millénium tavaszan — gyermeklany-
sorban mar ott volt a bemutatkozd
els6 gardaban, ajkan Jokai Mor sza-
vaival, s megszakitas nélkiill ott ma-
radt ez év tavaszaig, amikor Jacques
Deval Kisasszony-aban utols6 1j,
szivbemarkoloan szép alakitasaval tett
réla bizonysagot, hogy a lélek és sziv
szolgalataban 4ll6 szinjatszdsnak nap-
jainkban is még mindig 6 a legeld-
kel6bb megtestesitéje.

Miivészetének ez a kifogyhatatlan
lélek- és sziviedezete tette, hogy hatasa
époly fiiggetlen volt sajat életkoratol,
mint az életének évtizedei soran valta-
kozva hullamzo6 korstilusoktol. Leg-
viragzobb ifjui éveit az akkoriban
cs6stiil arado francia bohoézatok szol-
galataba fogtak. Bizonyos, hogy a
gondjaira bizott konnytliveérd parisi
nécskék, Louteok és Osztrigas Micik,
sehol a vilagon olyan gazdag, a vidam-
sag alatt diszkréten meghuzodo lelki-
tartalékkal nem keriiltek kozonség
elé, mint nalunk, hol Varsanyi Irén
még a csiklandossdgokban is lelki ele-
ganciat éreztetett, a léha és feliiletes

Szinhaz.

szoveggel is wvalodi esprit-t csillog-
tatott.

Lényének ezen a minden szinpadi
megnyilatkozason atiité mélyebb ré-
tegéhez azutan maga a szinhaz volt
kénytelen alkalmazkodni s a Vigszin-
haznak a konnyed atlagmiisoron tul-
merészkedé minden lendiiletéhez vol-
takép két nagy szinészének lélekho-
dit6 presztizse adta meg a batorsagot :
a Hegediis Gyulaé s a Varsanyi Iréné.
Az eszkozokben végteleniil takarékos,
okossaghol és igaz érzésbol taplalkozo
szinészi beleélésnek férfi s n6éi nemen
ritkan akad szinhézi egyiittesben két
ilyen kivaltsagos képviselgje. Temér-
dekszer jatszottak egyiitt, a Vigszin-
haz legmaradobb emlékii estéit az 6
gyényoriien egybesimulé miivészetiik
ragyogta be. A zenitre talan mind-
ketten most egy évtizede, a feledhetet-
len Csehov-esték soran emelkedtek.
A Vanja bdcsi, a Cseresznyéskert, A hd-
rom noéveér rezignaltan szenvedd, gaz-
dag kedélyélet vilagabol csalta el
Varsanyi Irén a mivészi egyéniségét
leghianytalanabbul kitar6 harom néi
arcképremeket : Szonjat, Ramacska-
jat, Olgat. Az eredeti miisorban ezek-
hez foghatot leginkabb a Liliom Juli-
kajaban alkotott.

Nagy jatéktarsa utan egy eszten-
dével most 6 is elnémult : a borongé
csello utan a titokzatos oOntvényi
eziistharang. A «kitliné» szinésznék,
a «tehetséges» szinésznék s az «elra-
gado» szinészn6k népes sokabol Var-
sanyi Irénnel egy Viktéria Regia-
ritkasagi csodavirag: a nagy szi-
nészné csukta ossze szirmat — talan
egy ujabb emberdéltére.



S bk BT L8 i L i e O = s i SRR S |

Ty S L T T T T T T Ve o T Sy F B IR, s

827

Két szék kozt a pad alatt.
Calderon-feliijitds a NemzeliSzinhdzban.

A mély és ahitatos Calderon a jaté-
kos gracia vilagaban is nagybirtokos,
akarcsak a komédiak Shakespeareje.
A spanyol vigjaték hagyomanyainak
nagy felhasznal6ja és nagy meggazda-
gitéja. Komoly mizsaja nalunk régeb-
ben a klasszikai miisor szivesen latott
Miadchen aus der Fremdéje volt, ma
nemes szavanak kevés a Dbecsiilete.
Vigjatékai koziil a most felujitott
szerelmi kalandortorténetet ezel6tt
harminc esztend6vel iktattdk mii-
sorba, jeles el6adasban, melynek em-
léke benniink csakoly eleven és kedves,
akar a Moreto Donna Diand-jaé. For-
ditasa, mely Huszar Vilmos prozaja
nyoman Makai Emil virtuéz tollabol
keriilt ki, megoérizte iideségét mind-
maig, mikor kellemes muzsikajat, a
szinpadi beszédben jol kiélezhets és
elcsattanthato fordulatait szinte az uj
felfedezés 6romével élveztiik. A kozon-
ség nem tulsagosan torte magat je-
gyekeért, hanem azért Calderont adni
kell e tiszteletet érdemlé keveseknek
is, akik még szamontartjak, hogy
korunk szinmiifabrikdnsai nem egé-
szen meltatlan el6dok hosszu sorara
tekinthetnek vissza. Hirlapi kritiku-
saink nem mind tartoznak e kevesek
kozé : sokan most is felhanytorgattak,
hogy a szinhaz szellemi 6dondéaszatot
iz, masok Calderont csakis Makai
kedvéért bocsatottak meg s ismét ma-
sok a szinészeknek kondolealtak, hogy
a szapora rimeket olyan gondosan meg
kellett tanulniuk, egy-két szinhazi
estéért. Veszedelmes elvek az ilyenek,
alkalmasak egyetlen komoly szinha-
zunk hivatédsanak elhomaélyositasara,
s csak abban bizunk, hogy a miisort
irdnyit6 vezetGség mégsem teszi ket
magaéva.

Az el6adason valédi odaadas lat-
szott, a kozremiikodéket szembetiing
egyéni becsvagy fitotte. Koziilik
Sugar Kérolyé a palma: gracioso-

figuraja az életizli, keresetlen bono-
miaji, mértéktarté komikai abrazolas-
nak kival6 terméke. Legjobb az a jele-
nete volt, melyben parbajra akarjak
kényszeriteni, itt a haspokfilozofiabol
taplalkoz6 gbgos gyavasagot valéban
falstaffi magaslatra emelte. Aghy
Erzsi és Matray Erzsi — a két vetély-
tarsn6 — szépségben és finomsagban
is vetélkedett, amazt még ilyen éber
képzelmiinek, lendiiletes jatékiitemii-
nek nem is lattuk, emez a tiszta dik-
cioval, a verses szoveg hii tiszteltben-
tartasaval tint ki. Az alakoskodo
férfif6szerep Uray Tivadarnak jutott.
Kitiin6 mozzanatai akadtak bdéven,
kiilonosen az a hiivelykszorito-jelenet,
melyben vakmeré hazudozasabol
még vakmerébb hazugsag-szinlelés-sel
akarja magat kivagni. De azt is meg
kell mondanunk, hogy ez a kitiiné
tehetségli szinész ujabban akarhany-
szor nagyon is feliilr6l vagy éppen
kiviilrél intézi el a feladatat. Ha szaz-
szor naiv is a haromszazéves calderoni
helyzet vagy fogas : a szinésznek bele
kell helyezkednie s nem foléje. Uray
sokszor nem a helyzetet jatssza, hanem
a helyzettel jatszik s a ketté korant-
sem ugyanaz. Mikor azt kellene mon-
dania : ilyen vagyok én, Don Diego, —
Uray azt mondja : nézzélek csak ezt a
Don Diegot ! A vigjatéki hés kariki-
rozhatja ezt vagy amazt a jellemet,
de a szinész a szerzének az alak feldl
taplalt felfogasat bizonyara nem.

Mindig lesznek Julidk.

John van Druten komédidja a Nemzeti
Szinhdzban.

A Paulay-korszakban divatban
volt, hogy valamely ifju s tehetséges
szinészné kedvéért egy-egy darab elé
lever de rideau-nak kurta monol6got
vagy dialogot illesztettek. Akkoriban
féleg Csillag Teréz meg Markus Emilia
csillogtatta temperamentumat és ba-
jossagat eféle semmis, pusztin a mi-
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vészné egyéni hoditoképességére ala-
pitott aprésagokban.

Bajor Gizinél szinesebb, vonzébb,
beszédarnyalasban gazdagabb egyéni-
ség magyar szinpadon ma nem igen
akad. A szinhaz az ut6bbi években
neki is teremtett néhanyszor ilyen
«jutalomjaték»-izti alkalmat, nem is
csak félérara, hanem a teljes szinhazi
id6 tartamara. Ilyen volt a Niccodemi-
féle Hajnalban, délben, este, ilyen most
ez a hollandus nevii, de gyodkeresen
angol zamatu ir6tol szarmazo6, hab-
konnytszinpadi jatékis. Mi van benne?
A semminél valamivel kevesebb. Egy
elkényeztetett, spleenbdl artatlan ka-
landokkal is szivesen kacérkodo s elég
kénnyen cs6kolodzé, de lelke mélyén
hamvasan artatlan angol uri Kkisasz-
szony beleszeret egy futtdban meg-
ismert amerikai fiatalemberbe, — és
viszont. Az ismeretségb6l harom nap
alatt eljegyzés lesz. Aki szerint dra-
méanak ennyi kevés, az is készséggel
elismerheti, hogy az ébred6 szerelem
szinpadi rajzahoz viszont elég, feltéve,
hogy a szinészn6 ennek a lélekallapot-
nak megmutatasahoz annyi eszkozzel
s minden eszkozon tul annyi szuggesz-
tiv erével rendelkezik, mint Bajor Gizi.
Van a szerz6 finoman vezetett dial6-
guséban is «felhasznalhaté anyagy, de
kétszer annyi az, mit a mlivészné fan-
taziaja, jatékotlet-gazdagsaga s percre
sem lankadd, elragadé verve-ja ad
hozza. Ez elégséges igazolasa — vagy
ha kell : mentsége — annak, hogy az
ismeretlen szerzének miive is orokre
ismeretlen nem maradt el6ttiink, ami
a szinhaz hivatasat és elvarhaté mi-
sorgazdagodasat tekintve, kiillonésebb
veszteségnek aligha lett volna mond-
hat6. Ha egy darabbél valamely ki-
valo szinészi tehetség ennyi szinjat-
szasbeli értéket bir el6csalogatni, akkor
az a darab jo, legalabb is erre minden-
esetre jo, s helyébe talan nincs kiilo-
nosebb okunk, mondjuk, szinészileg
elrontott j6 dramat kivanni.

Szinészileg itt senki semmit nem

rontott : az el6adas Kkitlin. Uray
amerikaija finom és kedves, legfeljebb
egy-egy aprobb hanyaveti gesztusa
(ezekre a jeles miivész tijabban mintha
tulsagosan rakapott volna) kelthette
pillanatokra azt a tévhitet, hogy :
hatha ennek az amerikainak kiil6n
bokban részesitett, formas fille mo-
gott — van valami ; példaul egy csi-
petnyi szélhadmossag . . . Pedig dehogy:
emo6ciokbol ez az artatlan szerzé eny-
nyit a vilagért sem engedne meg maga-
nak. Vizvari Mariska dadaja finom is,
grandio6zus is : a kicsiben nagyot alko-
tasnak valédi remeke.

Jo hazbol valo urildny.

Vaszary Jdnos waldszinltitlen torténetr-e
a Vigszinhdzban.

Hogy a mai idékben akad-e Buda-
pesten fiatal leany, aki munkaval
akarja megkeresni kenyerét és csak
annak a férfinak akarja odaadni ma-
gat, akit szeret: ez — a fiatal szerz6
vallomésa szerint — nagyon komoly
probléma s éppen ezért a legnagyobb
gondja mostansag egy vigjatékironak,
hogy ezt a komolysagot annyira el-
rejtse és eltitkolja, hogy senki meg ne
botrankozzék rajta. Ezért irt tehat a
véres igazsag kérdésébél «valosziniit-
len torténetr-et. Mi szerényen azt
hissziik, hogy az egész dologban a
szerzének ez az éallitélagos «korrajzi»
torekvése a legvaloszintitlenebb. Boho-
zati torzitdsai semmiféle igazsag tiik-
roztetésére nem alkalmasak. Hogy a
tisztességéhez ragaszkodé gépirélany
egy anyasagi megfigyeléseket gyiijté
orvosprofesszornal (!) kényszerliségb6l
vallalja az elcsabitott urilany szerepét :
olyan kiindulépont, melybél semmi-
féle amegfigyelés» — sem orvosi, sem
ir6i — nem igérkezik, legfeljebb a
beretvaélen sikamlé-vicceknek hosszi
lancolata. A szerzének Gszintén inkabb
azt illenék vallania, hogy a szinpadi
ironak manapsag komoly és korszeri
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probléméakkal tanacsos takaréznia, ha
a malackodassal a léha szinpadokrol
komolyabbakra palyazik. A cselek-
mény-bonyolitdsban azutdn Vaszary
jobbra-balra tekinget, jol bevalt és rég
levitézlett otletek felé. Néha a Pygma-
lion jut az esziinkbe, néha a Fruska
és szakadatlanul a megboldogult —
Folies-Caprices ; amazoknak mulat-
sagossaga és ennek izléstelensége. A da-
rab sorsa is csak azon fordulhat meg:
tagadhatatlan jokedve és tizijaték-
szerii  Otletesillogasa narkotizalja-e
majd annyira a kozonséget, hogy el-
felejtsen szégyenkezni, min mulat?
Magat a mulatsagot hianytalanul
szolgélja, s6t ragyogo eszkozeivel ma-
gavalsodro erejlivé fokozza a Vigszin-
haz pompés el6adasa: a malacpe-
csenye — ebben a mutatos talalas-
ban — még szerencsemalacca is valhat.
Két szinészi munka messze feliilemel-
kedik az ir6 vazlatos s jobbara csak
helyzetekre bedllitott elgondolasan ;
mind a kett6bél egységes és gazdag
jellemkép kerekedik. Dayka Margit
iide lényében hordozza mindannak
hitelét és mélyebb igazsagat, ami koriil
a szerz6 egészen feliiletesen és felelGt-
leniil «valésziniitlen»-kedik. A kényes
és kinos szituaciokban a legmegnye-
r6bb miivészi keresetlenséggel 6rzi
meg a joérzés és joizlés alvajaré biz-
tossagat ; a francia merészségek vig-
szinhazi fénykoraban csak Varsanyi
Irén tudta az iszapos aradatot meg-
uszni igy, magasba tartott fehér
lobogoval. A méasik remeklés Csortos
Gyulaé, ki a véniilé szerelmes szinész-
nek hitsagbél, gyavasagbol és szinte
meghaté gyamoltalansaghol gyurt
alakjat a puszta komikumon tul a
humor magassagaba emeli. Fejes Teri,
Kertész Dezs6 operett-élannal dolgoz-
nak, frissen, szeretetreméltoan. Csak
Rajnai Géabor béles-balga orvosarol
kivankoznak le azok a félosleges ope-
rett-torzitasok, amelyekrél ez a derék
miivésziimk — ugy latszik — egyre
kevésbbé hajland6 lemondani.

Harménia.

Molndr Ferenc csalddi idillje a Magyar
Szinhdzban.

Miutan a napisajté egy részében
Molnar uj darabja jatszva legydzte
Aristophanest, Moliéret s mindazokat,
kik a komédia terén kétezer év ota
valamit alkottak, tegyiik kockara a
szemiink vilagat s bamuljunk bele
ragyogasaba. Molnar maga szerényebb
mint kritikusai: 6, igymond, tobbet
nem kivant, mint az agyonfaradt
nézot elszorakoztatni egy «Wunsch-
traum»-mal a boldogok szigetérél, hol
zenei, csaladi és szerelmi harmoénia
honol s a dal kibékité és felemel6 ha-
talma uralkodik. Ez ezerszer hallott
kozhely mélyére nézve felfedezi, hogy
az Osszhang mogott temérdek apro
hiba, az egyes szé6lamok kozott ugyan-
annyi ellentét és diszkrepancia lap-
pang, szoval a kozhely mélyén meglat
egy masik kozhelyet, azt, hogy az u. n.
boldogsag sem fenékig tejfel. Kornély
tanacsosék kardal-kultusszal telitett
csaladi életében az eziistlakodalom
utan kipattan egy kis «mintaférji»
szépséghiba : a «dalarok-apja» csalad-
fének apai szeretetet meghalad6 von-
z6dasa a hazbeli fodrasz-dalaroknal
alkalmazott manikiiros Kkisasszony-
dalarhoz, mely vonzalom a szerelmes
fodraszsegéd-dalar részérdl véres meg-
torlast helyez kilatasba. A féltékeny-
ségi dramabol Molnar <konnyek kozt
mosolygé» megoldas révébe vitorlazik
s partot is ér, minthogy egyrészt a
szorny( valora ébredt tanacsosné fol-
dontuli josagaban még a tisztelt fér-
jének hirtelen felindulassal lemért
pofonért is «vezekelni» akar, méasrészt
a dalarelnok altal anyagilag is alapo-
san lekotelezett szereté végiil bebizo-
nyitja, hogy a manikiirgs kisasszonyok-
nak még mindig jobb az izlésiik, mint
a feleslegesen és hazugul irgalmasszivii
tanacsosnéknak.

A megoldas — melyben minden
korabbi mozzanatnak megvilagosodva
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és charmonid»-ba simulva illenék egybe-
torkolnia — arulja el csak val6ban
a szerz6 allasfoglalasdnak sekélyessé-
gét és bizonytalansagat. Szatirdjanak
ereje abban, hogy a szinlapon igért
«csaladi idill» helyett csaladi kravallt
mutogat, végkép kimeriil. Darabjanak
stilusa is a szinpadi mulattatas kizaro-
lagos érdekeihez igazodik, nem valami
komolyabb és szimbolumerejii elgon-
dolashoz : az els6 felvonas a kispolgari
vigjaték hangjat iiti meg, a masodik
viharos burleszk-iramba csap at, a
harmadik — Molnar rajongéi szerint
a «szivfelvonas» — szentimentalis hu-
rokon jatszik, egy kissé eléremegfon-
tolt érzelmességgel. Végiil is Molnar
vallomasabél teljes igazolast csak egy
pont nyer : a néz6 elszérakoztatasanak
szandéka. Szivesen elismerjiik, hogy
ez a szandék most sokkal jobban meg-
valésul, mint az utobbi évekbeli,
szembetiinéen faradt és a hires
«triikk»-6t is akarhényszor renyhén
szolgal6 Molnar-darabokban. A tritkkk
ezittal : a mindannyiszor karénekkel
zarulé felvonasvég. Ez allitolag mé-
lyebb értelmet is takargat, mit beléle
csak mi nem voltunk eléggé avatottak
kibogozni. Hanem azért bohozati hely-
zetiil nekiink is j6 mulatsagot szer-
zett.

A j6 mulatsagot a friss és csak-
ugyan <harmoénikus» el6adas még jobba
teszi. Szinészileg legkiilonb munka a
Gombaszogi Ella diszkrét humorral
megrajzolt, elékelden tartézkodé ma-
nikiirés kisasszonya. Go6zon, mint fod-
raszmester s mint fédalar egyarant
hiteles s az a beretvas amorozo is:
Raday Imre. Goth és Gothné csupa
rutin, az utébbi a darabvégi pasztel-
szineket eleinte tulsagosan rikito fes-
tékekbdl kevergeti ki. Az epizodban
az ifju Sulyok Maria finom jelenség,
nagy elevenséget visz passziv szere-
pébe, Maly Geré pedig mértéktarto
komikumaval tlinik ki az egyéniségé-
hez egyébként igen kevéssé talalo
orvosfigurdaban.

Irja hadnagy.

Frank Maar (Meller Rézsi) jdtéka a
Belvdrosi Szinhdzban.

Egy ma él6 orosz novellista, Tin-
janov, kit a csak «degen otletr-et
emlegeté szinlap meg nem nevez, szol-
galtatott alapot ehhez a szatirai fel-
fogasu, elgondolasaban pedig csak-
ugyan inkabb (aték»-szerti, semmint
benséleg dramai szinmiihoz. Az ezred-
irnok tollhibajat, mely egy él6 garda-
hadnagyot holtta, egy tévedést pedig
€16 személlyé «konszignal» : az eszelds
car alairasa megmasithatatlan ténnyé
szentesiti. A sohsem élt «Irja» had-
nagyot cari hébortb6l megvesszézik,
Szibériaba hurcoljak, majd amnesz-
tiaban részesitik s egy gyonyori ud-
varholgy férjévé emelik. Az é16 Rybov
hadnagyot viszont elcsapjak és laza-
dasba kergetik. A veszedelmes fel-
kelést a tabornokka el6léptetett «Irja»
hadnagynak személytelen nimbusza
veri le s amikor a car latni akarja meg-
mentdjét : a legy6zott és megsebesiilt
Rybovot csempészik be elébb a kor-
hazi agyba, majd a cari gardaba s
végiill az udvarhoélgy nészszobajaba.
Mindezt a német iréi férfialnév alatt
bemutatkoz6, magyar szarmazasu
vegyészkisasszony sok iligyességgel s
kevesebb koltészettel, tobb kiszami-
tottsaggal, mint elevenig hato jellemz6-
erével dolgozta szinpadra s munkaja-
val a bécsi Burgszinhaz kamarainté-
zetében, az Akademietheaterben esz-
tendeje szamottevé sikert aratott.

Bardos Artur mindent atvett az
eredeti textusbol, de jéforman semmit
annak bécsi, realisztikus rendezést
koéveto szinpadi értelmezésébol. Az 6
kezében a darab merében 1j stilust
kapott, nem éppen egységes, s6t eré-
sen kevert stilust, melybdl végleg
csupan a realisztikum szorult ki. Ala-
pul a meseszerliséget vetette, a moz-
gatasban a babjaték gépiessége felé
torekedett s wvégiill a cselekmény-
keretben commedia dell’arte izii koz-
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vetlenségre és rogtonzésjellegii mozza-
natokra is bizta a pillanatnyi hatéso-
kat. Munkajanak szuggesztiv ereje
tagadhatatlan, a kissé nyers szatira-
nak rikitobb szineit sikeriil letompi-
tania, rendezéi elgondolasaval az ere-
detinek némileg szaraz jozansagaba
sok graciat, itt-ott még wvalamelyes
kolt6i csillogast is belevinnie. Csak
azok a képek, —féleg a car jelenetei —
melyekben a szerz6né a tollat eréseb-
ben megnyomta, aruljak el néha, hogy
ez a rendezdi atstilizalas az egész
miinek mégsem természetes kontose,
inkabb csak tetszetds, az alatta rejt6z6
testnek nem egy hibajat és eltorzulasat
szerencsésen eltiinteté jelmeze.

A szinészegyiittes is a rendez6 szén-
dékait szolgalja, nem a darabét. Ilyen
stilus-feladat, min6ének most a maga
munkéajat Bardos felfogta, tokéletes és
szigoru drill nélkiill meg nem oldhato.
Ennek a szinészek részér6l nem csekély
lemondast, majdnem személytelenné
valast kovetelé fegyelemnek magyar
szinpadon — a nyugathoz viszonyitva
— kevés a szambavehet6 hagyo-
manya. Ehhez képest Bardos igen
figyelemreméltd6 eredményt ért el
Gardajabol Turay Ida finom stilus-
érzékkel és kellemmel, Boray és Gar-
day jol eltalalt beszédiitemmel, Ba-
rothy pedig friss marionettszeriiséggel
helyezkedett el az irrealis keretekben.
Mar Delly itt-ott az operett hangjat
utotte meg, Huszar Karoly a realisz-
tikum felé tett jocskan engedménye-
ket, Harsanyi Rezsonek tulsagosan
agyonjatszott figurdja pedig mesecar-
nak nagyon is patolégikus volt, val6-
dinak viszont meglehetésen szilva-
mumus.

A nagy dij.

- Csurka Péler szinjdtéka a Kamara-

szinhdzban.

A nagy dijat Csaba Guido festé-
miivész nyeri el dejbdly festett gyo-
nyori néi térdképével, melyen arvan

maradt kincsének : Marta nevii leanya-
nak vonéasait idealizalja, hozzajuk
gondolvan az elhinyt anyanak ragyog6
szépségét. A valosagos Méarta sapadt,
papaszemes orvosnovendék, a képben
nem is gyanitja 6t senki, még 6 maga-
magat sem. De a mester legkedvesebb
tanitvanya a kép alapjan halalosan
belészeret s latatlanban feleségiil kéri
az apatél. Egy temperamentumos
modell, kinek viharos életében az ifju
fest6 az els6 igazi szerelmet jelenti,
folényes ellenjatékot kezd a fiun meg-
tartasa végett, de ez — fénykép mel-
léklésével — levélbeli udvarlas ala
fogja a Berlinben studirozé medikat,
majd — a harcrakész modellel revol-
veres botrany kozben végleg leszamol-
van — személyesen jelentkezik Marta
berlini diaklakasan, melyet az apa
nagydijas képe diszit. A varazsos kép
tovében -az igazi Marta eldszor csatat
veszit : a langolo ifju a nagy papaszem
mogott az ceredeti-t meg sem sejti.
De a fiu fényképe — ugylatszik —
nem kevesebb hoditéer6vel birt, mint
a hires festmény, mert Marta mar
annak igézete alatt kikosarazza egy
régi, hiiséges orvosjelolt-kollégajat,
sejtetve, hogy a fest6 jelentkezése
esetén kevésbbé lesz kosarosztogato
hangulatban. S az elsé, balsikert talal-
kozas végleg feltiizeli becsvagyat,
hogy most mar felvegye a versenyt a
képpel : édesapjanak nagydijas esz-
ményitésével. A csodatevé kép meg-
teszi a csodat : az ifju masodik latoga-
tasan Méarta a képen lathaté pompéas
estélyi 6ltozékben jelenik meg, letéve
a komoly és komor szemiiveget, — a
tobbit pedig elvégzi a szerelem: a
leany atszellemiil, felragyog, most
mar olyan szép, mint édesapja mi-
vészalmaban. Az ifju piktor is elnyeri
életének els6 agy dij»-at — Marta-
ban.

Ily kurta cselekményvazlatbél is
mindjart kiiitkozik a darab fégyen-
géje : a tulsagos kigondoltsag. Ez érzik
a technikaban is, a szerepléknek —
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eléggé mesterkélten — nyakra-fére
tavozniok kell a szinrél, hogy a donté
talalkozasok id6 el6tt meg ne essenek,
a szandékolt idépontig jégre tétesse-
nek. S az ily iigyeskedésekben a szerz6
még jobbara elég ligyetlen. De azért
lépten-nyomon akad egy-egy jo mon-
data is, a bohémvilagh6l vett genre-
figurai akarhanyszor életiziiek, beszé-
diik is jellegzetes. A vezeté alakok mar
stiriibben siklanak hangzatos — nem
ritkdin merében hamis — drodalmi-
sagr-okba. Ilyenkor nem a maguk
lelkét szell6ztetik meg, hanem a szerzo
szandékait kozolgetik és adagolgatjak.
De a fiatal szerz6 a szinpad akusztika-
jaban maga is nyilvan észreveszi, hol
s miben vét, s hogy erre az Onisme-
retre alkalmat nyert: halas lehet
Alapi igazgatonak. A szinhaz mun-
kaja kiilonben is figyelemremélto.
Peéry Piri igaz hangja, biztos jaték-
tudasa komoly érték: az els6 talal-
kozés csalodasat minden henye eszkoz
nélkiil, az egyéni jelentékenységnek
ritka erejével tette szivbemarkolova.
Pogany Irén szines és éberfantaziaju
tehetségnek igérkezik. Vértes is biztos
pillére az egyiittesnek. Feltlint Ko-
peczi-Boocz jol megfigyelt epizod-
figuraja. A rokonszenves Matray Jo-
zsefre azonban — ha az Onuralmat
meg nem tanulja — a modorossag
orvénye leselkedik.

Fanny.

Marcel Pagnol szinjdtéka a Kamara-
szinhdzban.

Pagnolnak nalunk esztendeje be-
mutatott Marius-arél a kritikus 6rom-
mel irhatta azt, mit szinhazi benyo-
masok alapjan legritkdabban adatik
irnia : «az el6éadasrol azzal az érzéssel
tavoztunk, hogy élélények kozott tar-
tozkodtunk, kik a koltészet sugalma-
bol nyertek alakot s nem sivar iizleti
szamitasbol. Jatszani is jol lehet 6ket,
mert nem papiroskivagatok, a maguk

talpan éallnak s élGtestek dimenzioi
szerint vetik az arnyékob.

Szinhazi emlékeinkb6él egy év mulva
rendszerint mennyi marad eleven?
Hany esetben volnank hajlandok a
vértelen alakok s kieszelt, mondva-
csinalt torténeteik tovabbi mozzana-
tai irant csak valamennyire is érdek-
16dni? A fiiggony végsé OGsszecsapo-
dasanak szele ugy elfujja 6ket, hogy
a folyoirat kritikusa irigyelni kény-
telen napilapnak dolgoz6 kartarsat,
kinek huszonnégy oran tul nem kell
az emlékez6tehetségét probara tennie.

A Fanny — mely az egy évvel
ezel6tt, mas szinpadon latott Marius-
nak folytatasa — minden zokkend
nélkiil visszahelyezett a tovirdl-he-
gyire megismert és sziviinkbefogadott
délfrancia kornyezetbe, alakjait régi,
meghitt ismerésokiil fogadtuk s 6k —
bizalmunk fejében — hivek maradtak
onmagukhoz, a maguk Kkisemberi,
vonzo helyi szinekben gazdag vilaga-
hoz, melyet alkotéjuk — maga is
ennek a tajnak és népnek gyermeke —
ezuttal is ihlet6é érdeklddéssel, nyilt
szemmel s minden szenvelgé szenti-
mentalizmus nélkiili meleg szeretettel
allit elénk.

A szabad élet vagyatol messzi ten-
gerekre csabitott Marius leanyanya-
sorsra elhagyott Fannykajanak élet-
utjat kisérjitk most tovabb, melyet
egy nyerseségében is melegérzési, déli
fantaziaja mellett is jozan kispolgari
tarsadalom szeretetremélté buzgalma
vesz gondjaba s juttat a csaladi bol-
dogsag védett menedékébe. A gyer-
meki romantikdban fogant csecsemd
a derék vitorlagyaros biztos oltalmu
hajlékdban marad, mintegy zalogaul
a magasabb, megingathatatlan erkolcsi
rendnek, mely e szabadszaju s iizleti
dolgokban eléggé tag lelkiismeretii
marseilleiek korében oly magatolérte-
t6d6, mint kék tengeriik és zsibongo
véarosuk felett az égbolt felhGtelen
ragyogasa. Pagnol szinmiiiréi stilusa
most is novellaian pepecseld, a f6dol-
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gok is aprolékos genre-rajzban keriil-
nek elénk, de a szinpada azért mindig
él, a mondatainak lélekzetvétele min-
dig dramai. ]

Orém lehet a szinhdzra nézve is
igazi kolté szavan at igazi kolto szive-
dobogasat megéreztetni. A Marius
szép eléadasanak emléke Alapiigyekvd
gardajara kemény feladatot rott, s ez
érdemes feladatban nyilt alkalma el6-
szor bizonysagot tenni afel6l, hogy
céljait nemcsak joszandékkal és oda-
adassal, hanem figyelemremélté tehet-
séggel is szolgalja. A f6varosban eddig
alig ismert Képeczi-Boocz Lajos Pa-
nisse mestere a biztos képzelmii, mély
atélésti és kiilsé eszkozokben végsokig
takarékos jellemabrazolasnak komoly
és igen szamottevé értéke. Fanny
megkérésének jelenetében a gazdagon

arnyalt figurdnak a kisember-hés egész
silyat és tekintélyét megszerezte.
Egyéni varazs arad Peéry Piri b6véri,
hangosszavii és lagyszivii Honorine
asszonyabdl is, ez a miivészné az at-
élésnek és athasonuldsnak mar eddig
is nagy véarakozasra jogositoé képes-
ségét mutatja. Olty Magda Fannyja-
ban is kitiné dramai szinészné igérete
bontakozik, jatékdban még vannak
pillanatnyi bizonytalansagok, de éppen
a donté mozzanatokban maris erére
kap s ereje ilyenkor : a miivészi igaz-
sagé. Matray egyéniségétél az oreg
Cézar remek alakja meglehetsen
idegen, de felfogasa jo s kifejezé esz-
kozeinek korlatai kozt a figura kor-
vonalait jobbara még igy is meg-
menti.

Rédey Tivadar.

Képzémivészet.

Ernst-Mazeum.

Az Ernst-Muazeum Istokovits Kal-
méan képeinek és metszeteinek nagy
gyiijteményes Kkiallitasaval nyitotta
meg kapuit a kozonség elétt. Istoko-
vits palyajat régota figyelemmel ki-
sérik a mivészet baratai s noha fiatal
miivész, mar eddig is szép utat tett
meg. Annakidején azzal a csoporttal
indult, melynek vezére Sz6nyi Istvan
volt, éppugy nagy szeretettel karolta
fel a rézkarcolas nemes mesterségét,
mint a csoport valamennyi tagja. Ké-
peiben azonban tovabbra is a roman-
tika izgatta ; rejtelmes, targy szerint
érdekfeszit6 kompoziciokat festett.
Formaadasa, kiillonosen a sotét szi-
nekhez valé vonzédasa azt mutatta,
hogy Rudnay Gyula pikturdja nem
maradt red hatas nelkiil.

Ujabb miiveinek gazdag sorozata
ez alol a hatas alél val6 lassi kibon-
takozasat mutatja. Istokovits to-
vabbra is izig-vérig romantikus festd
maradt. Izgatja 6t az exotikum, a
mesehangulat, mitoszokbo6l és babo-

Napkelet

nakbol ismeretes figurak elevenednek
meg véasznain. Nem kétséges, hogy
ujabban erés hatassal volt rea két
patolégikus szinezeti, de rendkiviil
érdekes magyar miivész, Csontvary
Tivadar és Gulacsy Lajos. Egy-egy
riadt tekintetli alomkép az el6bbit
idézi emlékezetbe, masutt a fanyar
mesehangulat Gulacsyra vall. A mi-
vész témaiban igen valtozatos, de vég-
eredményben zart kéron belil dolgo-
zik, a romantika igézete megakada-
lyozza abban, hogy ne annyira a mil,
mint inkdbb a hogyan irant érdek-
16djék.

Kétségtelen, hogy mi magyarok
kissé el vagyunk kényeztetve, ami a
modern festészetet illeti. Tucatjaval
akadnak kitliné miivészeink, kik kiil-
foldon is sikereket aratnédnak, ha nem
is keriilnének a legels6 helyre. Isto-
kovits miivészetét nem szabad e kon-
kurrencia szemszogéb6l nézni. Szaraz
és targyilagos arcképei mellett roman-
tikus talzasu kompozicidi is elég érde-
kesek ahhoz, hogy a kozonség rajuk
felfigyeljen.
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Szépmiivészeti kiallitasok.

A mult évben megnyilt Maria Valé-
ria-utecai kiallitohelység igen érdekes
moédon mutatkozik be az 4 szezon-
ban. Harom festd, Ivanyi-Griinwald
Béla, Aba Novak Vilmos és Szényi
Istvan Milanéban késziill Gjabb mun-
kaival szerepelni s e kiallitis anyaga
kiszallitas el6tt itthon is megtekint-
hetévé valt. A harom kitlin6 miivész
termése legjavat valogatta ki s tekin-
tettel arra, hogy e képek egy része
nyilvan Olaszorszagban marad, meg-
ismerésére ez az egyetlen alkalom.

Ivanyi-Griinwald Bélat egy gene-
racié valasztja el tarsaitél, de érdek-
16dése és rugalmassaga eltiinteti a koz-
tik lev6 tavolsagot. Balatoni naple-
mentét abrazolo képe a fényjaték iin-
nepélyességével és kifejezé erejével a
mester legjobb alkotasai kozé tarto-
zik. Aba Novéak Vilmos, ki legutobb
nyerte meg a paduai egyhazmiivészeti
kiallitas nagy aranyérmét és a féva-
ros Ferenc Jozsef-dijat, nem valt hiit-
lenné onmagihoz. A szegedi arvizt
abrazolo hatalmas kompozicioja val-
tozatos tomegberendezésével és rész-
leteinek gazdagsagaval azok kozé a
képek kozé tartozik, melyek el6tt so-
kaig kell allni a szemlél6nek, hogy az
eseménnyel telitettség valamennyi tit-
kos, eldugott rezdiiletét attekinthesse.
Tobbi képe f6kép a vidéki cirkuszok
s a nyomorék, it6dott emberek vila-
gabol meriti mondanivaléjat s mu-
tatja, hogy a miivész tovabbra is meg-
tartotta érzékét a bizarrsidg, a gro-
teszk komikum irdant. Merész szine-
zetli, virtu6z elrendezésii vasznai bi-
zonyosan nagy hatassal lesznek az
olasz kozonségre, mely hazajanak fa-
radt s a parisi iskolat utanozgaté mi-
vészetére mar erdsen rauant.

Sz6nyi Istvan, a csoport harmadik
miivésze, nemrégiben indult Gj utakra,
erdteljes fordulattal valva el klasszi-
kus-monumentélis stilusatol s epigon-
jaitol, kik az utoébbi id6ben mar-mar

papabbak akartak lenni a papanal.
Gyonyorien bontakozo uj stilusa tel-
jes mértékben igazolja 6t, formai és
szinei konnyedebbé valtak, el6adasi
moédja, a legjobb értelemben, egyre
ink4bb emlékeztet a francidkéra. Mé-
retben, targyban szerényebbé  valt,
képei egyszeriibbek és kisebbek, de
egyuttal frissebbek is s atszellemiilt
hangjuk arra enged kovetkeztetni,
hogy ez a kitlin6 miivész, ki mar sok
nehéz probléméat megoldott, most ko-
zeledik miivészetének nyardhoz.

Erzsébet kirdlyné szobra.

Néhany héttel ezel6tt leplezték le
fényes kozonség eltt a régi Piarista-
héz helyén Erzsébet kiradlyné szobrat,
annyi palyazat és tervezgetés késéi —
s tegyiik hozza, elég szerencsétlen —
testetoltését.” A nagy kirdlyné tiszte-
letére Osszegyfilt el6kelGségek fényes
asszisztenciaja zord ellentétben allott
a sajt6 csaknem egyontettien lesujto
allasfoglalasaval. Nem szeretnénk e
hasabokon, melyeknek a partatlansag
adhat csak létjogosultsagot, pro vagy
kontra talzédsokba esni, kritikatlanul
dicsérni vagy kritikatlanul 6csarolni.

Valé igaz, hogy az Gj Erzsébet-
szobor szerencsétlen alkotés. A romai
empire oszlopos kortemplomba zart
bronzszobrot sok szempontbél lehet
elhibazottnak tartani. Elészér azeért,
mert a gyonyori, meélabls asszony
alakja marvanyban sokkalta inkabb
megtalalta volna Kkifejez6 anyagéat.
Masodszor, mert a szobrot oszlopcsar-
nokba rejtették s ugyanakkor hatal-
mas posztamensre helyezték : intimmé
tették s egyben megraboltdk intimi-
tasatol. Harmadszor, mert rossz, al-
kalmatlan, siillyedt ponton allitottak
fel, nem is sz6lva arrél, hogy lehe-
tetlenné tettek vele oly tudoményos
kutatasokat, ésatasokat, melyek Bu-
dapest 6si multjara igen értékes fényt
vetettek volna.

Ennyi akadalyt csak remekmftivek
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gy6zhetnek le s be kell vallani, hogy
Zala Gyorgy szobra nem emelkedik
ki fejjel az ujabb szobraszat termé-
séb6l. Tartozunk azonban azzal az
igazsagnak, hogy ha konvencionalis
is, mértéket tart6 munka s az em-
lékmiigyartas nemzetkézi tomegter-
mésében megéllja a helyét. Sokkal
kvalitasosabb, mint némelyik régebbi
Zala-szobor, melyet a maga idejében
hozsannékkal fogadtak. Az id6 ugyan
kissé elszéllt a feje folott, de ez nem
a mi hibaja, a kivitelezés datuma
szornyen eltolodott.

A legtobb géncs a szobrot magaban
rejt6é klassziciz4l6 pavillont és meste-
rét, Hikisch Rezs6t érte, tegyiik hozza
teljesen érdemetleniil. A pavillon e
helyiitt kissé felesleges, de ez az egyet-
len hib4ja, kiilonben ar4nyai valéban
nemesek, remekbefaragott részletei fi-
nom érzékil, vérbeli épitészre wvalla-
nak, aki ugyan a multba fordult ihlet-
ért, de tehette, hiszen a szobor nemes
alakja maga is a multat idézi. A pesti
bolcseség és pesti bizalmaskodéas bi-
zonyara nem arasztotta volna el oly

kegyetlen hasonlatokkal, ha Hikisch
terve eredeti elgondolasaban, alkal-
masabb helyen és f6kép a maga idejé-
ben keriil kivitelre.

A haboru utan kialakult miivészeti
kozszellem kétségteleniil mélységes
idegenkedéssel nézi a bombasztikus
emlékszobrok szomora sorat, melyek
tulzasaikkal nemhogy dics6itenék a
gondolatot, melyet jelképeznek, ha-
nem onkénteleniil artanak neki. Mikor
fogjak elhinni az illetékesek, hogy a
nemzet nagyjai, hazank legkvalitaso-
sabbjai csak akkor iinnepelheté6k mél-
toképpen, ha az emlékiikre emelt szob-
rok is kvalitdsosak? Ebben az eset-
ben nem a miivészeket okoljuk, ha-
nem a sokféle bizottsagot, a sokféle
beavatkozast, a laikus zsiirik rombol6
szempontjait s f6kép a mii kés6i szii-
letését. Ambar, ha errél a kilatépont-
rél tekintiink végig a probléman, szo-
morunak kell tartanunk s igen jelleg-
zetesnek, hogy egy tizenot-husz évig
hevertetett alkotasnak ennyire nincs
ellenalloképessége a zuhano id6vel
szemben. Genthon Istvdn.

Kiulfsldi irodalom.

Jules Romains: Les hommes de
bonne volonté, I—II. Jules Romains
a francidk el6tt elsésorban mint lirikus
jelentés : neve osszeforrt az unani-
misme irdnyaval, mely az egyénnel
szemben a tomeg tarsadalmi és lélek-
tani jellegzetességét hangsulyozva ér-
tékes arnyalatokkal gazdagitotta a
modern francia lirat; kiilf6ldon Ro-
mains-t gy ismerik, mint a Knock és
a Diktdlor szerz6jét s igy, bar mostani
alkotdsa nem az els6 kisérlet ebben a
miifajban — a Mort de quelqu’un-re és
f6leg a Psyché-re gondolok —a regény-
ir6 meglehetésen hattérbe szorult a
lirikus és dramairé mellett.

A Jdakaratii emberek nemrégiben
megjelent elsé két kotete csak el6-
jatéka a teljes regénynek, melyet egy
hirlapinyilatkozat szerint ir6ja tizenot-

hisz kotetre tervez s idébelileg 1906-
tol 1933-ig terjed. Ha nem egy olyan
miivésznek a neve fémjelezné ezt a két
kotetet és az el6szot, aki mindig tob-
bet adott, mint amennyit el6zetesen
igért, az ember mosolyogva 16kné félre
az elsé kotetet és szemérmetlen sarla-
tanizmusra gondolna ; de mert hitele
van, érdeklédve olvassuk végig a két
kotet hatszaz oldalat s kivancsian var-
juk a kovetkezoket. A szereplék lassan
ismerdseinkké és baratainkka valnak,
mar érdekel, hogy mi lesz ennek vagy
annak a sorsa, hogy milyen fordulatot
vesznek majd az események. Az ir6
maga is érzi a feladat nehézségeit és
véarhaté akadalyait. «Ez a két kotet,
melyet most adok ki, — irja az el6-
sz6ban — voltaképpen nem egy soro-
zatnak wvagy ciklusnak els6 két re-

55*




A8 7 e b O St DY TR AT R Ty Ry T ey e o b Y‘ R TR S

836

génye, hanem egy eddig szokatlan ter-
jedelmii regénynek a kezdete. Kény-
telen vagyok tehat az olvas6tél némi-
leg kivételes tiirelmet és hitelt kérni.»
Majd érdekes fejtegetésekbe bocsat-
kozik a regénynek, mint miifajnak
lényegét illetéleg, vitatkozik, tamad,
pro domo érvel, ugy hogy akit a regény
technikéja érdekel, talan jobban élvezi
ezt a husz oldalt, mint az utanajové
két kotetet. Miel6tt magardl a regény-
r6l szamolnank be, érdemes lesz rovi-
den vazolni Romains regény-esztétika-
jat, mely alapjaul szolgadl maganak a
miinek is.

Ha a regényir6 nagyobb, korfestd
mii alkotasahoz kezd, technikailag két
ismert moédszer 4ll rendelkezésére,
irja Romains. Az els6nek az a lényege,
hogy egymastél majdnem fiiggetlen
kisebb regényekben rajzolja egy kor
tarsadalmi életét, olymoédon, hogy
végezetiil bizonyos oOsszefiiggés alla-
pithaté meg az egyes regények kozott.
A mult szdzadban kedvelték ezt a
modszert, Balzac, Zola voltak a mes-
terei. Romains szerint ma mar lehe-
tetlen ennek a segitségével dolgozni,
mert a mai végteleniil bonyolult tar-
sadalmi élet egyes tényez6i (politika,
pénz, sport stb.) szétvalaszthatatlanul
kapesolodnak egybe. A masodik méd-
szer egységesebb, de bizonyos tekin-
tetben mesterséges : egy regény kere-
tén belill, de tobb koteten keresztiil
kapjuk a tarsadalmi rajzot, a regény
egységét pedig egy fdszerepl6 jelenléte
biztositja. Victor Hugo regénye, a
Misérables tartozik ide, vagy az tjabb
alkotasok koziill a Buddenbrook-hdz,
melyben azonban nem egy személy,
hanem egy csalad torténete alkotja az
egységes menetet. Itt azonban vagy az
a veszély fenyegeti az irot, hogy az
egyéni lélekrajz hattérbe szoritja a tar-
sadalmi rajzot, vagy pedig az, hogy a
regény mesterkéltté valik a kiillonb6z6
tarsadalmi rétegek tervszerii bemuta-
tasaval.

E két regénytechnikai modszerrel

szemben Romains egy harmadikhoz
folyamodik, mely szerinte természe-
tesebb, mint az el6bbiek : nines ki-
mondott fdészereplé, nincs egységes
cselekmény, hanem csak felbukkano
és ismét eltlin6 emberek, akiknek a
sorsa nem is érintkezik, s kévetkezés-
képen tobb parhuzamos térténetet
kapunk, melyek egyelére metszépont
nélkiil futnak. Az 6szi reggelen mun-
kaba indulé parizsiakat latjuk, egy
szinészné ébredését szemléljiik, majd
egy kiilonés konyvkotével ismerke-
diink meg, aki partfogasaba vesz egy
ismeretlen embert, akir6l kés6bb meg-
tudjuk, hogy gyilkolt ; ‘egy tanit6 els-
adast tart a gyerekeknek az eur6pai
haboru veszélyeir6l, megismerkediink
egy petréleum-troszt embereivel, aki-
ket az a veszély fenyeget, hogy egy
képvisel6 felfedi iizelmeiket; a kés6
délutani Parizst latjuk, kiilonboz6
iranyb6l most érkeznek a vonatok,
tele ismeretlen sorsti emberekkel.

A masodik kotetben el6térbe keriil a
konyvkoto és a gyilkos torténete, meg-
ismerkediink Parizs titokzatos negye-
deivel, a petréleum-vezérek lefegyver-
zési szandékaival, egy vidéki fiatal-
emberrel, aki az Ecole Normale hall-
gatoja lesz s végiil tanui lesziink annak
a jelenetnek, amikor a konyvkot6 egy
elhagyatott alagttban hatulrél lelovi
a gyilkost, mert tilsdgosan terhesnek
érzi annak ijeszté jelenlétét. Ezzel a
jelenettel végzédik a masodik kotet s
az olvasé kivancsian varja a kovetke-
z6ket, hogy hozzavetéleges itéletet
mondhasson Romains ujszeridi regény-
kisérletérél. Just Béla.

Franz Werfel : A ndpolyi testvérek.
(Athenaeum. 1932.) Van a delki» ana-
chronizmusnak egy fajtaja, mely a
maga nehezen kovetheté, de makacs
logikajaval mar a koros idegélet hatar-
feliileteit surolja. Valami sajatsagos
alkati bantalom ez, . n. @endszer-
megbetegedés», amelynek csupan kiil-
s6leges tiineteit észlelhetjiik, lényege
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azonban titok marad a szAmunkra.
Az anachronisztikus lelki beallitott-
sag a legkajanabb tréfa, amit a sors
emberrel elkovethet. Hiszen méar a
csinalt, tehat voltakép lehetetlen ana-
chronizmus is a kinos — de hallat-
lanul komikus — helyzeteknek rop-
pant bdségét ontja magabol. Képzel-
jik csak a pun hadvezért, amint ne-
héz harci elefantjaival leereszkedik a
P6 siksagara s egyszeriben tankok
sziirke szornyetegei fiistolognek ra.
Oles6 hatas. A Rip van Winkle-szert
anachronizmus az operette amerika-
jaba tartozik. De hogy Antonius golf-
iitével s Julius Caesar karkotéoéraval
toppanjon be a szinre: ezek mar a
«targyi» anachronizmusnak is annyira
megkopott rekvizitumai, hogy a leg-
elszantabb librettistdk sem merik
tialsdgosan alkalmazni. Az olyan iro-
dalmi miivek, melyek koztudomas sze-
rint az anachronizmus komikai ele-
mein épiilnek, mint pl. Mikszath Uj
Zrinyiasza, ha jol meggondoljuk, valo-
jaban téves értelmezései, s6t ellentétei
az anachronizmusnak. Lehet-e «kor-
szertitlen» Zrinyi? S lehet-e csupan
azért, mert egy bizonyos ir6i énkény
letépi gyokereir6l s atdobja a 19. sza-
zadba? Igaz, a kor, melyben ujra tes-
tet oltott, mas, mint volt az 6vé. De
Zrinyi maga véaltozatlan, benne nincs
anachronizmus. S kérdés, nem illesz-
kednék-e bele a megmasult viszo-
nyokba s akkor egy csapasra eloszlik
a latszolagos korszeriitlenség. Nem, a
«chronos» ismerete vagy félreismerése
sokkal mélyebben tapad az emberi
lélekben. Ennek a nagy s félelmete-
sen tragikomikus lelkizavarnak ilyen
konnyed atsikkasztasa csakis feliile-
tesebb, anekdotikus vagy szatirai mii-
vek alapvazaul alkalmazhat6o. A ko-
molyabb irodalom a probkéma mély-
ségébe néz. Mikszath alakjai koziil
nem «Zrinyi» az anachronizmus igazi
hése, hanem Pongracz grof a Besz-
terce ostroméban.

Az igazi anachronizmus tehat az

emberben van. A renaissance grand-
seigneur-jét nem iréi onkény veti a
fiatal fascismus Népoly4ba, hanem :
valaki ugy sziiletik, hogy a lelkében
kiilonés zavar imbolyog. Nem ismeri
fel az id6t. Nem a kor mas, hanem
az ember. O tavolodott el a koratol,
valamilyen sajatos komor és konok
hibbantsaggal. Pszicholdgiai rejtély ez.
Paranyi bankiizletet vezet, kisembe-
rek, szerény foldmiivesek, torpeval-
lalkozok garasaival operal, s emellett
ugy jar-kél a vilagban, olyan zsarnok,
olyan fenséges, olyan hozzaférhetet-
len, mint egy 16. szdzadbeli fejede-
lem. Az «n»-nek miféle titokzatos
kettéhasaddsa — schizis-e — ered-
ményezi ezt a megrenditéen pszicho-
patias allapotot? Kretschmer, a tiibin-
geni pszihiater, schizoidok-nak nevezi
azokat a kiilonleges jellemeket, akik
valésagos énjiikket egy masik, kiilsé
s mintegy megtéveszté «én»-nel bur-
koljak. A schizoidok zart, maganyos
lelkek. De a szintelen kiilsé veszedel-
mes titkot takar; viharmagot : vala-
milyen komplexus o6rokosen rombo-
lasra kész, fenyeget6 fesziiltséget. Ad-
dig minden rendben van, mig ezt a
komplexust nem bolygatjak. De jaj
a vigyazatlan kéznek, mely a ronté
aradas zsilipjét felszakitja . . .

Don Domenico Pascarella, ez a
modern Laokoon-apa, igy vonaglik hat
gyermekével, mikor a meglazult fegye-
lem raszabaditja a forgeteges esemé-
nyek kigyo6it. Franz Werfel, az ex-
presszionista kolté, az igazan nagy
regények stilusaval fejleszti ennek a
kiilonos csaladnak a sorsat a tragikus
bomlas, a teljes zfirzavar felé. Min-
den a lélekben torténik itt. A Kretsch-
mer-féle  schizoid-komplexus-elmélet
majdnem matematikai pontossaggal
igazolodik. Szinte eldénthetetlen, vaj-
jon Werfel véletleniil, kongenialis in-
tuiciéval tapint-e rd egy egészen mas
uton keresett lélektani problémaéra,
vagy pedig tudatosan — de a lehetd
legszerencsésebb miivészi formaban —
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old meg egy tudoméanyos tételt. Az ir6
ereje mindenképpen imponalé. Mert
Werfel még csak nem is pszichologi-
zal. Emberei, ahogy felbukkannak a
torténet soran, wvalosdggal emberek,
az élet ize, szine, illata tapad rajtuk.
Igen, «let» ez a torténet. De valami
egészen sajatsagos izii, szini és illata
élet.

Mar a megindulasnal sejtjiik, hogy
ennek a nagy «chizoidnak», Don Do-
meniconak és hat gyermekének sor-
sat csak a legteljesebb fegyelem tart-
hatja ideig-6raig egyensulyban. Van
egy szoba a palazzéban, ahol a Pas-
carella-csalad fészkel, a «tanza della
mammina» : a meghalt anya szentélye.
Valéban szentély ez. A csalad tagjai
borzongva lépik at a kiiszébét s ova-
kodnak attél, hogy érintsék a targya-
kat, melyek itt mind az elkoltozott
emlékét 6rzik. Ilyen «stanza della mam-
mina» ebben a regényben minden 1é-
lek. Valamennyien komplexusok si-
lyos terheltségét rejtik magukban s
csak az apai szigortisag, a kérlelhe-
tetlen csaladi torvény halogatja a vi-
harok kitorését. Fajdalom, ez a tor-
vény végeredményben nem bizonyul
elég erdsnek.

A regény legsokrétiibb és legizgal-
masabb alakja kétségkiviil az apa.
Sokszor ugy érezziik, a hat gyermek
csupin kiséré korusa ennek a handa,
bandazo6 operahdsnek ; vagy mélyebb-
pirandelléibb elgondolasban : hatféle
lelki vetiilete az egyetlen szereplének
(«Sei personaggi in circa d’autore»).
Pére Goriot csak lagyabb matériabél
alkotott, de semmivel sem fanatiku-
sabb «@pa» ennél a gégos Pascarella-
nal. Don Domenico nem ismer egyéb
életcélt : a gyermekeit akarja boldo-
gitani. S ennek a makacs torekvésnek
a rabja, szentje, vértanuja. De zsar-
nok is. Zsarnok, mint altalaban a ko-
nok és kérlelhetetlen épboldogitoky.
S végtelen szeretetét tirannusi szigora
mogé rejti. S ugy lebeg, szinte szim-
bolumként, gyermekei élete felett :

maga a kikeriilhetetlen végzet. Ha
megcsikordul a kulesa, a palazzon fé-
lelem fut at. Ez otthon, a kis zug-
bankéar : egy dinasztia hiivos, szertar-
tasos feje. Il principe. Eccelenza.

Remekbefaragott figura ez a Don
Domenico Pascarella. De mi sem le-
hetne szerencsétlenebb o6tlet, mint
Franz Werfel munkéajat képzémiivé-
szeti alkotashoz hasonlitanunk. Ha
mar arra az esztétikai vakmerdségre
vallalkozunk, hogy merdében ellenté-
tes anyaggal és torvényszeriséggel fel-
épitett miialkotasokat vetiink egybe,
akkor Werfel dolgozasi médjanak ha-
sonméasat leghamarabb a zenében lel-
hetnék meg. Az elvontsagra valé to-
rekvés, az eseményelemek allando fel-
vetitése a lelki sikokba, a paratlan
hangszerel6 miivészettél egyméasbaol-
vadé motivumok tiszta lendiilete egy
bontakoz6é szimfénia teljes zengését
ébreszti benniink. A kezdet «adagio»-
jabol el nem lanyhul6 «crescendor-val
ropit a legviharzobb magassagokba,
hogy aztidn minden szétoldodjék a
végsé megbékiilésben.

Franz Werfel, a kitin6 karmester és
komponista, mindvégig kézben tartja»
roppant zenekarat. Anyaga tokéletes
kezelésével, nemes mértéktartassal,
jatékos konnyedén old meg sulyos
miivészi és lélektani problémakat.
A Napolyi testvérekben becses mun-
kaval, Don Domenico alakjaban pe-
dig egy halhatatlan figuraval ajandé-
kozta meg a vildgirodalmat.

Kaposvaér. Szakdts Ldszld.

Egy amerikai Bourget. Az olyan
ironak, mint Hergesheimer, mindig
van olvasbja. Semmi ok sincs r4, hogy
ne legyen : kellemes, aranyos, érthet6
és nem rendkiviili. Egy kritikusa azt
mondja, hogy az, amit csinal, «tuda-
tosan apolt miivészetr. Egy masik,
amikor megemliti, hogy sok benne az
«élettelen szépség», hangsilyozza : dn-
kéabb rokoké, mint klasszikus». Elbe-
széléseiben mindenesetre tobb a meg-
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irtsdg, mint az élet ; tobb a tudatos-
sadg, mint az 6sztoén ; tobb a mester-
ség, mint a zsenialitas ; tobb a fény,
mint a homéaly. Azok kozé az irok
kozé tartozik, akik azt hiszik : « nap-
fény tobbet takar, mint az éjszakan.
Ez igy rendben is van — a kozonség
mindig keresi ezt a fajta elbeszél6t.
Ahhoz, hogy az ember a vonaton ol-
vassa tulnehéz, de ahhoz, hogy télen
a kalyha mellett, egy kicsit konnyi.
De a magasabb izlésiiek is megtalal-
jak benne azt, amit kivannak : iro-
dalom.

Hergesheimer Joseph abban az év-
ben lépett a nyilvanossag elé, amely-
ben Lewis Sinclair. Lewis azéota vilag-
nevezetesség lett, Hergesheimernek
meg kellett elégednie azzal, hogy ha
azt kérdezik : kicsoda Amerika €16 6t
legjobb iréja, az 6 neve van az 6to-
dik helyen. Legfeljebb a hatodikon.
Ezt a helyet azonban biztosan tartja.
Miivelt, valasztékos és formas. Oko-
san megvalasztott esztétikai elveit
kovetkezetesen keresztiilviszi. Stilusa
konnyili és elegans. Egyénisége, ha
nem is elragadd6 — kedves; ha nem
is bilincsel le — lekét; ha nem is
hosszti idére — néhany hétre. Elég
sokat irt, kevesebb novellat, tobb re-
gényt. Ezek koziil mindegyik tud adni
valami szépet. Van kozottiikk hat-hét,
amelyik kitin6 ; van harom, amelyik
hibatlan. Ez a harom: «The three
black Pennys», «Linda Condon» és
«The party dress».

«A hérom fekete Penny» nemzedék-
regény. Semmi koze sincs sem Zola
Rougon-Macquart-janak epikus pa-
toszdhoz, sem Galsworthy Forsyte
Sagajanak ir6nikus tarsadalomkriti-
kajahoz, sem Mann Boddenbrooks-
anak faradt stilkultuszdhoz. Herges-
heimer megcsinalja azt a bravurt,
hogy ugyanazt a szint harom &arnya-
latban mutatja be, ugyanazt a tipust
harom korban, ugyanazt az akkordot
haromféle akkordban. Az elsé fekete
Penny a XVIII. szazadban él, a ma-

sodik ¢tven évvel késébb, a harma-
dik a XIX. szazad végén. Harom el-
beszélésfejezet, amelyik mégis egy re-
gény : oOsszekapcsolédik hangulatban
és elgondolasban.

Ahhoz, hogy a targyban rejlé min-
den kapcsolat erés legyen, de ne ri-
kité, aranyos, de nem ergszakolt, egy-
séges, de mégsem elvont, a részletek,
apré vonasok pontos rajza kell. Az ir6
a feladatot megoldotta. Harom minia-
tirt festett. A csaladi hasonlatossag
egyezik. A kép igaz. A produkcio
sikeriilt.

A kritikusoknak, de valészintileg
maganak az irénak is feltiint ebben a
regényben, hogy a lélektani részletrajz,
az aprolékossag és a megfigyelések
szinessége, a legjobban a néi termé-
szetek  Abrazolasdban  érvényesiil.
Csakugyan, a «Linda Condon»-ban és
a «Party dress»-ben a regény hése mar
asszony. A «Party dress» eseményei-
nek kozpontja a mar nem egészen fia-
tal né, két gyermek anyja. Negyven
elmilt, amikor mégegyszer fellobban,
vagy talan csak szeretne mégegyszer
fellobbanni. Az érett lélek sokrétiisége,
arnyaltsaga, ezeroldalisiga — amint
a hétkoznap aprosagai, a sok ember,
a tarsasag, a csalad, a modern Ame-
rika milli6 és milli6 szinében szikra-
zik, fénylik, tompul, surlodik, torik,
hangzik, s végiil valamilyen megha-
tarozhatatlanul félir6nikus, félrezig-
nalt melankolidban feloldodik : ez az
a pont, ahol Hergesheimer minden
filigranmiivészete érvényesiil. Az em-
ber hidba keres kiemelked§ pontot,
fejezetet, képet, jelenetet, amelyiket
példaul lehetne felhozni Hergesheimer
stilusdnak jellemzésére, amelyikbél
esetleg részleteket lehetne idézni. A de-
tail-ek oly hangsilytalanok, az egész
konyvben oly egyenletesen osztotta
el erejét, hogy sohasem keletkezik
dramai csomoépont, a folytonossag so-
hasem szakad meg. Az egész mii egy
anyag: aranyos, diszkrét és harmo-
nikus. A feltlin6t6l valo tart6zkodés,
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simasag és konnyedség legnagyobb
erényévé valik. Ez lesz benne a vonzo.
Ez az, amiért olvassik és elismerik.

Upton Sinclair abban a konyvé-
ben, amelyikben diihésen nekiugrik
az amerikai irodalomnak (<A pénz irm),
azt mondja, hogy Hergesheimer mii-
vészete elefantcsonttorony-miivészet.
Nincs igaza. Tulbecsiili azt a tavol-
sagot, ami Hergesheimert az utcatol
elvalasztja. Hergesheimer nem elefant-
csonttoronyban él, legfeljebb 6tszobas
lakasban. Igaz, nincs érzéke szocialis
problémak, sztrajkok irdnt és nem

érdeklédik afelél, hogy mik a téke és
munka harcanak legtijabb jelszavai.
Irasmiivészete azonban, ha kiilsGsé-
gekben hasonlit is, a lényegben kiilén-
bézik mindennemii parnasszusi feliil-
emelkedést6l. Azt csinalja, amihez te-
hetsége van. Az amerikai jémodu ko-
zéposztaly iréja. Van benne valami
fehérkesztylis Bourgetszeriiség. Sza-
lonpszichologia, obligat elmésség, fair
stilus és tradicios forma. Rendkiviilivé
valt azzal, hogy nem csinalt semmi
rendkiviilit.

Hamvas Béla.

A Szerkesztgség kozleményei.

Minden kézirat a Szerkesztdség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon Aut. 314—20.) kildends. Hivalalos érdk délutdn 5—7-ig.

A folyéirat anyagdt minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irt cikke-
ket kérink. — Kéziratokat csak akkor kiildiink vissza, ha bélyeggel elldlott,

megcimzett boritékot mellékel a szerzd.

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés: TorMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgat6: KoHL FERENC.



