
A REÁLIZMUS KRITIKÁJA. 

CSAK az «élet» és az «irodalom» naiv és erőszakos elválasztása folytán 
foglalhatta el a pozitivista korszakban a realizmus problémája, a többi 
irodalmi kérdések helyét. A valósághoz való hűség primitív föltétele 

az irodalom elfogadásának és élvezésének, de csak ez a korszak mehetett olyan 
túlzásba, hogy természettudományos babérok hajhászása kedvéért megtagadja 
az irodalom sajátos célkitűzéseit. 

«A pozitívizmus felfogása szerint az érzékelhető valóság a modell s vele 
szemben ott van annak irodalmi «képe». Pedig amikor a regényíró leír egy 
hegyet, még ha notesszel kezében figyelte is meg, az elgondolás és kifejezés 
síkjába csak e sík törvényei szerint helyezheti át. Lehetetlen, hogy régebbi 
megfigyelések és olvasmányi emlékek ne toluljanak ilyenkor fantáziájába s 
bizony sokszor az olvasott hegy válik döntővé, mert megélt és olvasott vonások, 
azaz a maguk és mások (írók) tapasztalatai között itt már nincs különbség : 
bennünk azok teljesen homogénné váltak.1 Jules Renard kigúnyolja a «L'Écor-
nifleur» hősét, aki a tenger élvezésére úgy készül elő, hogy híres tengerleírásokat 
olvas. A természet szépségeihez és a műemlékekhez úgyszólván kizárólag 
irodalmi utak vezetnek. Rousseau, Lamartine, lakisták, Petőfi meg a többiek 
nemcsak fölfedezik a természetet, hanem jócskán hozzá is adnak a magukéból. 
Minden napszakhoz, minden tájhoz, minden katedrálishoz irodalom tapad — 
s ha még csak tapadna.»2 

«Az irodalmi siker elsődleges formája — mondja Baldensperger — nyilván 
az, ha az olvasó vagy a néző azért helyesel, mert meg van győződve, hogy az 
eset megtörtént.»3 Ha a francia chanson de geste-re nézve Bédier felfogásához 
csatlakozunk, akkor be kell látnunk, hogy a szerzők azért is tüzdelték tele 
kitalált meséiket történeti nevekkel, hogy elhitessék : bizony4 megtörtént. 
Még ma is, amikor függöny gördül le, vagy könyvtábla koppan be, rendesen 

1 L. Hankiss J. : Élet és irodalom. (Debrecen, 1931.) Duhamel «Éjféli vallo-
más »-ának hőse mondja : «Értse meg, hogy kevés tisztán személyes (absolument 
personnels) emlékem van. Ezek mellett anyám számtalanszor elmesélt bizonyos 
történeteket az apámról, úgyhogy ezek emlékezésem integráns részévé váltak 
s igazán meg kell eröltetnem magamat, ha meg akarom különböztetni ezeket az 
emlékeket a magam emlékeitől.» (II. fejezet.) 

2 A természet élvezésének van fiziológiai alapja (felfrissülés, gyorsabb 
lélegzés stb.), de ezeket is az irodalomtudomány kutatta ki, amikor az irodalom 
szerepét körvonalazta. 

3 «La forme primordiale du succès, en littérature, c'est évidemment l'ad-
hésion du lecteur ou du spectateur, persuadés «que c'est arrivé». (La Littérature, 
209. lap.) 

4 V. ö. Thieneman Tivadar : Irodalomtörténeti alapfogalmak. 2. kiadás. 
59 kk. 11. 
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az a laikus színházlátogató első megjegyzése : valószínű-e ez? Megtörténhetik-e 
ilyesmi az életben? Két különböző foka van az ellenőrzésnek : amikor a meg-
történés tényét ellenőrizzük (hitelességet keresünk) ; 2. amikor a megtörténhe-
téssel (valószerűség) is megelégszünk, sőt ezt részesítjük előnyben.1 

A valószínűség időnként szakkörökben is normává vált, majd meg újra 
vesztett tekintélyéből. De alig volt irodalmi iskola, amely egészen hadat mert 
volna üzenni neki. A X I X . században sokan forgattak elméjükben lázadási 
tervet, de a szimbolistákon kívül senki sem mert előlépni vele. Még a romantiku-
sok is, akik minden alkalmat megragadtak az «epikai hitel» dogmájának csorbí-
tására, közben egész előszókat töltöttek meg annak a hangoztatásával, hogy ők 
az igazi realisták s az élet lényegét ők vetítik az irodalom síkjába. De azért 
bizonyos, hogy a valószínűség jelentősége korszakonként változó. A romantika 
idején hatodrangú, a realizmus korában a programm veleje. 

A valószerűség ebben a vonatkozásban nem azonos a szaknyelv szigorúan 
értelmezett realizmusával. A valószerűség követelése egészen idealisztikus 
irodalmi korszakokban is nagyon eleven. A XV I I . századi francia klasszicizmus, 
a német irodalom második virágkora, a magyar irodalomban Arany János, 
Jókai és Gyulai Pál korszaka a tapasztalati anyag kiválogatását, az egyéni 
megfigyelés gondos általánosítását elengedhetetlennek tartotta, de legfőbb 
feladatának az emberi valóság lényeges ábrázolását tekintette s nagyon sokat 
foglalkozott a valószerűség kérdésével. 

Ám ha Gyulainak például Jókaival szemben elfoglalt álláspontját vizsgál-
juk, megértjük, hogy Gyulai a valószerűséget nem a hivatalos realizmus vagy a 
naturalizmus normájához mérte, Jókainál nem a közvetlen megfigyelések számát 
keveselte, hanem a korában szokásos klasszikus valószerűség mérlegén találta 
könnyűnek. Ez a valószerűség különösen a jellemzés «egyensúlyának» szabályán 
épült fel : a kedvező és kedvezőtlen jellemvonások bizonyos arányán s irtózott 
a szörnyetegek és az eszményi regényhősök «valószerűtlenségétől». Ma már 
érezzük, hogy ez az átlagra-dolgozás, aminek épúgy meg volt a jogosultsága, 
mint sok más rendszernek, egy e korban elfogadott, a klasszikus szimetriával 
rokon jellemzési stílus. Ma tudjuk, hogy I I I . Richardok és Szokrateszek lehet-
nek valószerűek. Hogy csak egyre utaljunk : a francia romantika a valószerűség 
nevében tört pálcát a klasszicizmus fölött s követeli a «groteszk» és a «fönséges» 
keverékét. A végletek vegyítése is egyensúlyra törekvésnek látszik, de csak 
első pillantásra. A klasszikus egyensúly gondos számítások eredménye, építészi 
stabilitás, nyugalmi helyzet ; a romantikus végletek egyenlő erők eldöntetlen, 
de pillanatra sem szűnő harcát mutatják s így a mérleg nyelve nem nyugod-
hatik. A realizmus jogán vonul be az irodalomba Antony, Quasimodo, Izlandi 
Han, Triboulet s nyomukban a német és magyar regény és dráma annyi alakja. 
Quasimodo valószerűbbnek látszott 1830 és 1840 között, mint megjelenése 
pillanatában vagy 1930-ban. 

Mi a valószínűség kritériuma? Az olvasó, színházi habitüé milyen valót 
húz elő emlékeiből, hogy megmérje a könyvbeli, a színházi eset valószínűségét? 

1 A kevéssé hétköznapi cselekvény, motiváció, jellem elfogadtatása máskép 
történik a primitív olvasónál, mint az irodalmi szokások között élő művelt 
embernél. A ponyva kedvelőjével el kell hitetni, hogy a dolog, bármi furcsa is, 
megtörtént ; a művelt olvasónál az a fontos, hogy a dolog csak látszólag furcsa, 
de azért «fair play» : megtörténhetett volna, mert nem mond ellent az irodalmi 
szokásnak. 
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Másutt mutatjuk meg, hogy egy ember sem tudja átfogni az életet, még az író 
sem, hát még az olvasó ! Hogy mi fordulhat elő a valóságban, azt még a legjobb 
újságszelvényiroda kartotékja sem bírná megállapítani. Másrészt a való életről 
alkotott fogalmaink jelentékeny része olvasmányi emlék. Igy aztán a való-
szerűség kutatása gyakran önmagába harapó kígyó, circulus vitiosus : annak az 
irodalomnak életszerűségét, amivel most találkozunk, régebbi találkozásainkhoz 
mérjük. 

Mert a valószínűség megállapítása általában így történik : I. Mérlegeljük, 
nem ellenkezik-e az új irodalmi anyag eddigi tapasztalatainkkal. S itt nagy 
szerepe van vérmérsékletünknek, jellemünknek, elveinknek, miliőnknek. 
Szubjektív norma ez, majdnem mindig öntudatlanul érvényesítjük. Igy minden 
ember az általános élet fölött állónak véli magát s természetesnek tartja, hogy 
«megérzi» vagy áttekinti, megtörténhetett-e a szóbanforgó eset? II. Azt állapít-
juk meg, összefér-e esetünk az irodalmi divattal s a valószínűvétevés mai 
technikájával. Ez a norma már nem szubjektív, de azért nem kevésbé korhoz 
kötött — relatív. 

Arany «Vojtina ars poeticájában» s másutt annyi elmélyedéssel boncolta 
a valószínűvétevés problémáját, hogy az «epikai hitel»-ről magyar közönségnek 
nem szükséges, nem is illik sokat beszélnünk. Arany is a fejlettebb irodalmi 
tudat ormáról nézi a kérdést s nyilvánvalóvá teszi, hogy nem az igazi malac 
sírása a leg-«valószerűbb», hanem az a mód, ahogyan az akkori népszerű színész 
utánozza a malacsivítást. Amikor Amerikában Chaplin-utánzók versenyt ren-
deztek, állítólag az igazi Chaplin csak tízegynéhányadik lett a versenyben. Nem 
olvasta el előre Horatiust és Aranyt . . . Csak az ortodox naturalisták, Gon-
court-ék ragaszkodtak az «emberi dokumentumokhoz» s lelkendeztek, ha regé-
nyüket egy-egy «valódi» olvasójuk «valódi» levelére építhették.1 

A valóság (realitás) kritikai nézőpontból mintegy okmányszerű bizonyí-
tottsága annak, hogy valami megtörtént (ujságban volt, történelmi források 
tanusítják), esetleg a szóbanforgó személy gyakorlatában előfordult. De éppen 
ez az utóbbi magyarázza, miért nem becsüli sokra az irodalmi közvélemény ezt a 
«valóságot». A többi olvasókat, akikkel a szóbanforgó eset nem került kap-
csolatba, nem elégíti ki, ha más színről-színre látta : azt a valóságot tehát 
túlságosan szubjektívnek és így szórványosnak ítéli. Az a valóság hat meggyőző 
erővel, ami sok ember tapasztalatraktárában megvan. De nem csak megvan, 
hanem elől van, kéznél van, bármikor elővehető, hogy mértékül szolgáljon. 
Már most ismerjük az ilyen alapvető «tapasztalatok» természetét, azt, hogy 
egyéni tapasztalataink közül is azok kerülnek leginkább nyilvántartásba, 
amelyek valami összefüggésbe hozhatók emberismeretünk, életszemléletünk 
arzenáljának egészével. Tapasztalásainkat megrostálják előbbi tapasztalataink, 
mint a klubtagjelölteket megrostálják a már bennlévő klubtagok. Igy aztán, 
amit sok ember tart valóságnak, egy-egy korban nagyjából azonos, a korra 
«jellemző». S mivel a korjellemzőket úgyszólván csak irodalmi eszközökkel lehet 
a köztudatnak átadni, az irodalmi valószerűséget egy irodalmi valóság mércéje 
alá állítja a gyanútlan közönség. 

A legtöbb embert nagyon zavarba hozná, ha el kellene ismernie azt a 
tételünket, hogy a valószerűséget bizonyos mértékig irodalmi valóságon méri. 

1 Százszor meg ezerszer megállapították még nyárspolgárok is, hogy az 
ujságban olvasott, garantáltan megtörtént esetek sokkal regényesebbek, való-
színűtlenebbek, mint a regények. 
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Ma még különös érvelésnek látszanék, ha azt mondanók : a dolog tényleg így 
történhetett, mert több regényben olvastam ilyesmit. Vagy : amikor barátunk 
elkövette ezt, így meg így gondolkozhatott : ismerem ezt a lelkiállapotot olvas-
mányaimból. A gyakorlati ember — különösen a tudományban levitézlett 
s a dolog rendje szerint a közönségben szétömlött materializmus hatása alatt — 
tiltakozni fog az ellen, hogy a «kitalált» fikciót ugyanolyan bizonyító erővel 
ruházzuk fel, mint a «saját szememmel», «ezzel a két fülemmel» észlelt «valóságot». 
Nem kell újra bizonyítanunk, hogy nincs igaza. Inkább azt kérdezzük : miért 
kell ily göröcsösen ragaszkodnia ahhoz, hogy többet nyom a latban az ujsághír, 
vagy egy gyöngetehetségű megfigyelő és következtető egyén tapasztalata, mint 
a «valóság» értelmezésére s a gondolati síkba való átmentésére különös tehetség-
gel kijelölt íróé? 

Mégis helyes és természetes, hogy az olvasó, a színházi néző a valószerűség 
után is kérdez : 

1. Az ember szellemi életének egyik hatalmas feladata gyakorlati rendet 
csinálni önmagában, megkülönböztetni tudni az álmot, az agyrémet, a látomást, 
a fantazmagóriát, mások elbeszélését attól, ami testi létével kapcsolatban 
történik vagy történhetik. Azt, amin keresztül lehet hatolni, attól amibe 
beleütköznék. Hogy ez feladat, azt mutatja a gyermek példája, aki eleinte nem 
tud megbirkózni az álommal s meg kell tanulnia különbséget tenni az álmodott 
s az éber testiségben megélt motívum között ; de mutatja az őrült példája is, 
akinél ez a megkülönböztetés lehetetlenné válik s a beteget a gyakorlati életre 
képtelenné teszi. Hogy ez a fontos funkció — mint minden más — fölös munkát 
is végez, az csak természetes. Szükséges szelekcióját átviszi oda is, ahol az 
inkább félrevezethető, zavart okozó : az irodalmi valószerűség terére. De még 
itt is van valami haszna a megtörténtség naiv kultuszának. Figyelmezteti az 
egocentrikus írói önkényt arra, hogy az «emberi dokumentumokhoz» időnként 
vissza kell térnie s hogy az irodalom csak akkor hathatja át az életet veszély 
nélkül, ha az olvasóközönség helyett, mely a valóság mértékét tőle kapja, maga 
annál áhítatosabb kapcsolatban marad a valósággal.1 

2. A valószerűség után való kérdezés, amit bevezetőben jellemeztünk, 
nem a tudományoskodó realizmus kérdése, amint azt hinni lehetne. Inkább 
benső irodalmi problémát nyilatkoztat ki, mert azt jelenti : mielőtt tovább 
mennénk s a mű szépségeire visszagondolnánk, az a kérdés, komolyan lehet-e 
venni ezt az irodalmi alkotást, mint életünk síkjába belesimuló «valószerűséget»? 
Ez a jelentősége a mi tételünk nézőpontjából. Mit törődnék a «szórakozni» vágyó 
közönség a valószerűséggel, ha nem érezné, hogy az irodalom az ő életét közelről 
kell, hogy érintse? Akár tükör csak, akár tanítómester, akár életelem, szükséges 
atmoszféra. Hankiss János. 

1 Vannak irodalmi iskolák, amelyek a realizmus árjából a mese, a fantaszti-
kum szigetére menekülnek. Ezeket (mint például a német romantika egyik, 
külföldön is nagyhatású ágát) jellemezheti ugyan valami dacos visszahatás 
a realizmussal szemben (negatív valószerűség), de hiába áltatják magukat teljes 
függetlenséggel, égi magánnyal. Őket is köti az alkalmazkodás törvénye ahhoz az 
eszményi vagy übermenschi lényeghez, amelynek kedvéért a hétköznapiságnak 
hadat üzentek, vagy a maguk teremtő egyéniségéhez, amely a megfigyelésre 
legérdemesebb valóságnak tűnik előttünk. 




