NAPKELET |

SZERKESZTI TORMAY CECILE
HARTALOM: [o e i

(Vers.) ~ TOROK SANDOR : Automala 19—6—56. ~ GULYAS

PAL: Az ablakos. Egi Rajz. (Versek.) ~ K. B.: A Zirci

apdlsdg jubilenma. ~ GULYAS PAL: Esti ho. Elhagyotl

Jjegenyefa. ~ (Versek.) GALLAI-CAIBEL SANDOR: Fennacsicson. ~ FALU
TAMAS : Utak. (Vers.) ~ REMETEI FULEPP DEzSO: Emlékezés a gorlicei
altorés napjairél. ~ REzZ GYULA: Csonkdn marad. (Vers). ~ ERDELYI
362zsEF : Orék szerelem. Szép és jo. Nem. Szeretetlen. Kismaddr. Mi. (Versek).
NAGY BERTA: Etel ldazaddsa. ~ ¥ALU TamAs: Tikor. (Vers). ~ BUKY
GYORGY: A fakir. ~ REZ GYULA: Mégis csak igy szép. (Vers). ~ KRISTOF
GYORGY: Szendrey Julia egy ismeretlen levelérél. ~ Elvek és mivek:
Két regény egy elkallédé nemzedékrél. ~ Mint oldott kéve. ~ Magyar
Irodalmi Ritkasdgok 6t iij szama. ~ Fialal ritmusok. ~ Hullamjaték. ~
Boldogasszony hadnagya. A néma székékit. ~ Ballag mdr a vén didk. ..
Az eke. ~ Annie Vivanti Circe. ~ Szemle: Szinhdz. ~ Képzémiivészel. ~

Zeneirodalom. ~ Kiilféldi irodalom.

1932. EV DECEMBER 1. 12. SZAM.

N AN
2{(“-@5’

- -

X. EVFOLYAM ARA 2.50 PENGO

A MAGYAR IRODALMI TARSASAG KIADASA
BUDAPEST




NAPKELET

IRODALMI ES KRITIKAI FOLYOIRAT
A Napkelet szerKesztSje:

TORMAY CECILE

Helyeottes szerKesztd:
HARTMANN JANOS

Megjelenik minden ho 4-én.
Elbfizetési ar : Negyedévre 6.50 pengl, Tisztviseldknek 4.50 pengd. Kiilféldre egész évre 32 pengd.
A Napkelet szerkesztosége és kiadohivalala:
Budapest, VII. ker., Rozsa-utca 23. sz. ~ Telefon: Jbézsef 314—20.

TARTALOM:
Lap Lap
H. dr. Pdlfy Ilona: Julidn barat utjai ... 841 Remelei Fiillepp Dezsé : Emlékezés a gor-
Réz Gyula: Boriban (Vers.) .. ... ... ... 844 licei attorés napjairdl . .. oo oo - .. 860
Torék Sandor : Automata 19—6—56 .. ... 845 Réz Gyula : Csonkan marad (Vers.) ... ... 865
Gulyds Pdl: Az ablakos. Egi rajz. (Ver- Erdélyi Jozsef: Versek. —. .- cee coe coe .. 866
RO re. s Swin vy e o o e e Tt Faiaiown - BOL s [ (NGO BESTA - ELET TEEROROR o ot s i 0D
K. E. A zirci apatsag jubileuma ... ... ... 852 Falu Tamds: Tiikér (Vers.) ... — -oc wee .. 873
Gulyds Pal : Esti ho. Elhagyott a jegenyefa. Bitky Gyorgy: A fakir... ... c. . e o . 874
(Versek.) . — oo o — . e wee o= .. 854 Réz Gpula: Mégis csak igy szép .. .. ... 883
Gallay-Gaibel Sandor : Fenn a csticson ... 8556  Kristéf Gydrgy : Szendrey Jilia egy isme-
Faln Tamds: Utak (Vers.) ... ... .. 859 retlen levelérél . — . ... oo oo e ... 884
ELVEK ES MOVEK:
Kerecsényi Dezsé: Két regény egy elkal- Juhdsz M. : Lill Andras: Hullamjaték ... 893
16dé nemzedékrdl ... . . ... . . —. 888 M.F.: Dénes Gizella: Boldogasszony had-
Rédey Tivadar: Sarkézi Gyorgy: Mint nagya. Néma szokokut ... . . .. 894
oldott kéve . .. ... — ... o ... .. ... 889 K. D.: Vidéki iréindulasok. Faber-Kovdcs
F. J.: Magyar Irodalmi Ritkasagok ot aj Gyula : Ballag mar a vén diak... Talay
T SR R R I LN e A SR R 891 Sindors Az eke o el e i 805
J.: Banati Oszkdr : Fiatalritmusok ... ... 892 i—gy : Annie Vivanli Circe ... .. ... ... ... 896
SZEMLE:
SERBREL <L o o s s sirasn ase - DT B TIOGRIONIE & o roal L o g Tt o S IORD
Képztmiivéazet . . o oo o 905 - RUNBIAL rodlom’ . i o i fees o DT

T. Olvaséinkhoz!

Tisztelettel kérjitk azon t. Elffizetbinket, akik a megijitdssal
hatralékban vannak, sziveskedjenek az esedékes elffizetési dijakat
miel6bb kiegyenliteni, hogy a tovabbi lapkiildésben fennakadds ne

legyen.
A NAPKELET FKiadéhivatala.



JULIAN BARAT UTJAL
(A nagymagyarorszagi térités hét évszazados fordul6janak emlékére.)

NEP szajan €16 hagyomany és az irott forrasok «@ magyarok régi tettei~
réb, egyarant fenntartottak a tudatot, hogy a Volgan tul, valahol

Eurépa keleti hataran még élnek a magyarok 6shazdban maradt
testvérei. A magyar dominikanusok figyelme feléjiik fordult s legf6bb tamo-
gato6juk, Béla kirdly nagy érdeklédéssel foglalkozik e térités gondolataval annal
is inkabb, mert 6t most mar messzebblat6é tervek is foglalkoztatjak.

A megtéritett kunoktol hallottak elészér 6seink az Eurépa keleti hataran
feltiint félelmetes 1j ellenségrél, a tatarokrol. Hallottak, hogy elényomulasuk
ellenallhatatlan volt s ha idélegesen abbamaradtak is tdmadésaik, minden
bizonnyal hamarosan megismétlik azokat. Béla tehat nemcsak a hit terjesz-
tését akarja szolgalni, amikor segitséget nyujt a dominikdnusoknak, hogy
felkereshessék pogany testvéreiket, hanem az a remény is vezeti, hogy a hit
erejével a keleti magyar testvérekben politikai szovetségeseket kap a kozos
ellenség, a tatarok ellen, amint a kunok téritésével is ugyanezt igyekezett
elérni.

Béla és a dominikdnusok tervének megvalositasara hét évszazaddal
ezel6tt, 1232-ben kelt utra az els6é expedicio.

Ha az 6shazdban maradt testvérekhez ezek az elséizben utrakelt baratok
nem jutottak is el, mindenesetre 6vék az érdem, hogy a Julian barat neve alatt
ismeretes utazdsok megvalosulhattak. Nélkiilok Julidn barat talan sohasem
juthatott volna el Nagymagyarorszdgba s a magyarsag nem hallott volna
még egyszer — sajnos, utoljara — pogany testvéreir6l. Es ha az idegenek
kozott €16 magyarsag érdekében miikodé egyének és egyesiiletek Juliant tekin-
tik is kovetendé példaképiikiil, mi most, az els6 utazok tutrakelésének hét
évszazados évforduldja alkalmaval ugy érezziik, kotelességiink néhany masod-
percet szentelni emlékiiknek.

A hét évszazaddal ezel6tt utrakelt négy szerzetes koziil csak egynek a
nevét 6rizték meg forrasaink, Ottéét, aki tarsaival a térités langolé lelkesedé-
sében, hogy sajat véreiket a pogany tévelygésb6l a kereszténység egyediil
udvozité utjara vezessék, nem tekintette akadalynak azt a tényt, hogy tutra-
kelve a foldrajzi cél teljes bizonytalansigban lebegett. A magyarok hagyo-
manyai és az irott emlékek fenntartottdk ugyan a tudatat annak, hogy a
magyarok az Gshazaban annyira elszaporodtak, hogy a fold termékenysége mér
nem volt elegendé valamennyiék eltartasara s emiatt kettévalva, egy résziik
nyugat felé keresett s Arpad vezérletével talalt is uj hazat maganak, de hogy
ez az 6shaza merre lehetett, azt senki sem tudta.

Otté és harom tarsa tehat elindult Kelet felé s nem csodalhatjuk, ha
haromévi kiizdelmes bolyongés utan nem is ért célt. A négy barat koziil harom
el is pusztult — a szent cél névtelen hosi halottjaként — de Ottonak mégis meg-
adatott a szerencse, hogy tavol Keleten, a «poganyok féldjén» talalkozhatott
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egy pogany magyarral, akit6l azutan megtudta a testvérekhez vezet ut pontos
iranyat. Utjat most mar nem folytatta tovabb, hanem visszafordult, hogy
tarsakat vegyen maga mellé s gy induljon majd el a mér ismert Gton. Alig
ért azonban haza Magyarorszagba, alig tudta tarsainak elmondani utjanak
eredményét, egyheti pihenés utan 6 is belepusztult faradsagos utjan szerzett
betegségébe.

Otto elbeszélése alapjan — haldla utan azonnal — még 1235-ben wujabb
négy dominikanus kelt tutra. Mint Otto, ezek is vilagi ruhat oltottek, szakallu-
kat és hajukat pogany modra megnivesztették. Béla tamogatasaval elészor
Konstantinapolyig jutottak el s innen a Fekete-tengeren at 33 napi hajout
a mai Taman-félszigetre vitte 6ket. A Don és Volga kozott elteriilé pusztak
pogany és mohamedan, majdnem vad népei kozott egyediil nem kelhettek
utra. Varakozniok kellett, mig egy karavanhoz csatlakozhattak, akikkel azutan
a Kaspi-tenger mellé, @z alanok orszagaba» jutottak. Itt azonban hosszu
hénapokat kellett hidbaval6 varakozéssal eltolteniok, mert az e népekkel
szomszédos tataroktél valé rettegés miatt nem mert senki sem erre az ttra
vallalkozni. Ezek a hénapok a legnagyobb nélkiilozések idejét jelentették.
Elelmiik alig elégséges kenyérbél és vizhol allott csupan, de szerencsére egyikiik
értett hazi eszkozoknek, kanalaknak és egyebeknek fabél valo faragasahoz,
amelyekért cserébe kevés kolest kaptak s ezzel pétolhattak taplalékukat. Hogy
azonban az utjuk folytatasdhoz sziikséges eszkozoket megszerezhessék, merész
és aldozatos elhatdrozasra jutottak, arra, hogy két tarsukat eladjak rabszol-
ganak. Az alazatos lelkek ez 6nkéntes aldozata sem érte el a kivant célt. A szer-
zetesekre nem akadt vevd, mert sem az oOrléshez, sem a szantdshoz nem értet-
tek. E két barat a kénytelenségtél hajtva visszafordult, a mésik ketté azon-
ban, Julidn és Gellért, nem akarta a megkezdett utat abbahagyni. Hosszas
varakozasuknak meg is lett az eredménye. A nélkiilozésekkel teli tél utan
tavasszal néhany pogany ttrakelt észak felé s a két barat hozzajuk csatlakoz-
hatott. A volgavidéki pusztasiagokon 37 napig tartott ez a keserves ut, mely-
nek nélkiilozéseibe Gellért bele is pusztult. Juli4n f4j6 szivvel temette el tarsat
s most mar egészen egyediil allt a pogany idegenek kozott. Végre is egy moha-
medéan pap szolgalatiba allva sikeriilt eljutnia a volgai bolgarok egyik nagy
varosaba, ahol titjaban szerencsés fordulat allott be. Itt osszetalalkozott ugyanis
egy magyar asszonnyal, aki abbél az shazabol jott ide férjhez, amelyet Julian
keresett. A téle nyert utmutatas alapjan onnan kétnapi jar6foldre meg i
talalta a pogany magyarokat az Ethilnek nevezett nagy folyam, a Volga
mentén.

Julian az utjarol sz6l6 jelentésében, sziikszaviian ugyan, de annal érde-
kesebben irja le, mennyire megoriiltek a magyar testvérek, amikor megtudtak
réla, hogy 6 is magyar ; milyen figvelemmel és érdeklédéssel hallgattak beszé-
dét a hitr6l, a keresztény Magyarorszagrél és annak uralkod6jarél, amely
beszédet tokéletesen meg is értették s amely nagyon érdekelte éket, mert 6k
is tudtak az Gseik hagyoményabél, hogy valamikor régen szakadtak el t6liik
véreik s hogy ezek valahol nyugaton élnek, de hogy hol, azt 6k sem tudtak
pontosan.

A Julian 4ltal feltalalt magyarok, mint azok, akik évszdzadokkal el6bb
téliik elvalva 0j hazat kerestek maguknak, poganyok voltak és Istent — keresz-
tény értelemben véve — nem ismertek, de balvianyokat sem iméadtak. Erde-
kesen irja le az életmoédjukat Julidn. E szerint foldet nem miveltek, de allat-
jaik, kiilonosen lovuk igen béven volt s ezeknek a hiusa képezte fétaplalékukat
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Kedvenc italuk pedig a 16tej. A honfoglalaskori pogany magyarok harci eré-
nyeit ezek az gshazdban maradt testvérek is megtartottak s az eddigi csatak-
ban még a félelmetes tatarok sem tudtak gyézedelmeskedni rajtuk, sét az els6
osszeiitkozésekb6l még inkabb 6k keriiltek ki diadalmasan, miért is a tatarok
aztan velitk szovetséget kotottek s igy egyiitt igaztak le vagy tizenot szom-
szédjukat. Julian sokat hallott itt a tatarokrol, s6t egy kovetiikkel is talalko-
zott s aggodalommal hallotta attol, hogy az onnan 6tnapi jaroféldre tanyazo
tatarok csak Perzsiabol visszatéré csapatukra varnak, hogy meginduljanak
nyugat felé — amint a kévet mondta — Németorszag ellen.

Juliant most mar nem tudtak tovabb maguk kozott tartani pogany test-
vérei. Hidba marasztaltak, hidba vitték nagy orommel hazr6l-hazra, falurol-
falura, a szerzetesnek nem volt maradasa. Két dolog is izgatta és siirgette a
hazatérésre. Latta és tudta azt, hogy az éshaza magyarjait egyediil nem tudja
megtériteni s félt attol, hogyha a pogany szomszédok megneszelik az 6 térité
miikodését, megakadalyozzak majd a testvérek érintkezését, nehogy a hitbeli
egyesiilés politikailag is egyesitse 6ket. De rettegett attol is, hogyha megbeteg-
szik, vagy Isten hamarabb elszolitja, az otthoniak megint csak nem fognak
tudni az 6shaza magyarsagarol, nem fogjak ismerni a hozzajuk vezetdé utat s —
ami Juliant nem legkisebb mértékben izgatta — nem fognak hirt hallani a
tataroknak gy a pogany, mint a keresztény magyarokat s altalaban az egész
kereszténységet fenyegeté terveirél.

A testvérek altal mutatott joval révidebb uton, a mordvinok féldjén s
Oroszorszagon at sietett haza Magyarorszagba. Az id6kozben atyja trénjara
keriilt IV. Béla nagy érdeklédéssel fogadta Julian jelentését s mig Julidn Rémaba
ment, hogy a papanak is beszamoljon, a most mar ismert révidebb tuton Béla
ujabb dominikédnusokat kiildott ki a pogany magyarok koézé. Ez az immar
harmadik expedici6 azonban csak Suszdalig jutott el, amelynek orosz feje-
delme feltartoztatta a szerzeteseket. Két év mulva ismét Julian kelt ttra,
azonban 6 is kénytelen volt Suszdalbo6l visszafordulni, mégpedig igen-igen
szomoru hirrel.

A tatarok tervezett elérenyomulasa nyugat felé bekovetkezett, és pedig
sokkal nagyobb erdvel, mint azt barki is gondolta volna. Utjukban teljesen
leigaztak, valosaggal elseperték a volgamenti pogény bolgarokat és az éshaza
magyarsagat a szomszédos néptoredékekkel egyiitt. A pogany testvérekre
vonatkozo lesujté értesiilés mellett a keresztény magyarsagot érinté aggasztod
hireket is kapott itt Julidn. Az egyik tatar vezérnek, Batu kénnak egy koveté-
vel talalkozott itt Suszdalban, aki a kan levelét vitte a magyar kirdlynak.
Ebben a levélben a kan szemrehanyéast tesz IV. Bélanak, amiért az befogadta
orszagaba az § szolgit, a kunokat. (Megparancsolom tehat — irja — ne tartsd
6ket tovabb magadnél, nehogy ellenségeddé legyek miattuk. Koénnyebb nekik
menekiilni, mint neked. Nincsenek hézaik, satrakban laknak, de te hazban
lakol, vérosaid és varaid vannak, hogyan fogsz te a kezembdl menekiilni?»

Julidan e szomoru hirekkel tért vissza Béla udvaraba. A magyar kiraly
id6koézben orosz és kun menekiil6ktol is hallott mar a tatarok elérenyomulasa-
r6l s Julian jelentésébdl vilagosan felismerte a kozelrél fenyegetd veszélyt.
E jelentést elkiildte a papa legatusanak, nagybatyjanak, az aquilejai patriar-
kanak és még tobbeknek is, akik aztdn még tovabbterjesztették a kozelgd
veszedelem hirét s csakhamar az egész keresztény vilag az iméival ostromolta
az eget, kérve, hogy forditsa el a kereszténységrél a poganyok tdmadasat, de
Béla megsegitésére még sem gondolt senki sem.
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Ha utélag szemiigyre véve az eseményeket, a térité domonkosok nagy-
magyarorszagi utjainak pozitiv eredményét nem is latjuk, ugy véljik, még
sem volt érdektelen, hogy hét évszazad tavolabdl felidéztiik a faradsdgot nem
kimél6, veszélyt nem ismerd, a térités s a testvérek felkeresésének lelkesedésétol
athatott szerzetesek emlékét.

A magyar térténettudomany fontos forrast kapott ez utakrél sz6l6 jelen-
tésekben. A Kelet-Europaban elszortan laké népekrél sz6l6 rovid, de éles meg-
figyel6képességgel rendelkez6 szemtanu pontos leirdsa, elsGsorban pedig a
pogany magyarokroél sz6lé6 sorok rejtenek magukban igen értékes adatokat a
forrdsokban olvasni tudé tudésok szamara. Az a tény, hogy Julidn és Nagy-
magyarorszag lakoi minden nehézség nélkiill megértették egymast, kétségtelen
bizonyitéka, hogy a honfoglalas el6tti id6ben is méar ugyanazt a magyar nyelvet
beszélték 6seink, mint amit keresztény éallami életiik harmadik évszazadéaban.
A magyarok életmoédjanak rovid leirasabol pedig megismerhetjiik azt a kultur-
fokot, amelyen a magyarsag az elvalas idejében allhatott. A keresztény nyugat-
hoz csatlakozott magyarsag fejlédése a kiilon valas évszazadai alatt igen nagy
méreteket oltott s ki tudja, ha Julian barat téritése eredménnyel jart volna is,
Béla kiraly terve, aki a pogany magyarokban megtéritésiikkel kapcsolatban
éppen ugy szovetségeseket keresett, mint a kunoknal tette, nem jart volna-e
annyi akadallyal, mint ahogyan a kunok esetében is jart?

Az esetleg masképen alakulé lehetéségek eredményeit latolgatni termé-
szetesen egészen céltalan és hidbaval6 faradsag lenne s igy csak szomoru lemon-
dassal kell megéllapitanunk, hogy eurépai allami létiink elsé katasztréfaja
alkalmaval keleti testvéreinktél elszakitva, a nyugati allamoktol egyedul
hagyva kellett felvenniink a kiizdelmet.

Julian hidba igyekezett jelentéseiben ramutatni a kozelgé tatar vesze-
delemre, hiaba akarta felhivni erre a nyugati keresztény uralkodok figyelmét,
a veszélyt még a magyarok koziil is csak IV. Béla latta és ismerte fel, azonban
még idebenn sem tudta meggyézni a féurakat a veszély nagysagarol ; hogyan
vérhatott volna akkor kiviilrél segitséget?

A szomori emlékii tatarjaras veszedelmével a magunk erejére tamasz-
kodva kellett szembeszallnunk s csak elismeréssel kell adéznunk az 6sok vitéz-
ségének és hodolattal szemlélni a csodat, amely még idejében visszaforditva a
tatar seregeket, nem engedte, hogy a keresztény magyarsag is arra a sorsra
jusson, amelyre az éppen csak feltalalt s maris — most mar orokre — elvesztett

pogany testvérek jutottak. H. dr. Pdlfy Ilona.

BORUBAN.

Bortiban dertit remélsz,
Dertiben borutdl félsz.
Egyformdn botorul élsz.
A percnek, mely éppen tiéd,
Elveszted igy szinél, izét.
Réz Gyula.




AUTOMATA 19-6—56.

KALAUZ mar akkor nagyon joszivvel volt hozza s megtette
hogy példaul azt mondta, Rozalka, varjon meg holnap reggel
kilenc 6rakor a Boraros-téren, felviszem a hatossal az Ull6i-

utig, j6? Még uténa tette dallamosan s nyujtva — j66? azon a mély
hangon, amellyel a Dalkorben énekelte a Parisi h6s ifjakat, az Erdei
visszhangot és mas kérusokat. S hosszan nézett ra apr6é barna szemével.
Batyik nevii, tisztességes szandéku, derék fiatalember volt és atnyuj-
totta a Janicsarok végnapjait olvasas végett. — Nagyon szép konyv —
sz0lt — hazank torténelmébdl van meritve, vigyazni kell ra, mert az
egyesiiletb6l vettem ki. S mondta még, hogy 6 mar kétszer is atolvasta,
kell hogy az ember képezze magat.

Magazta 6t ez a Batyik Sandor, urasan s mar ez mindjart olyan
furcsa és idegen volt Rozalnak, mint minden itt ebben a rettenté nagy
véarosban. Erzi az ember ezt a homloka megett, a fiile hartyajan, a
szeme rebbenésén, a laba mozgasaban s mindenében, ha mar aluszik,
akkor is. Az irdatlan nagy héazakat, a villamosok csengetését, az embe-
rek kopogasat, csoszogasat az aszfalton, ahogy soha meg nem allnak,
csak vandorolnak egyvégtében, az auték robogasat berregését, a fények
villan&sat s mindent; jaj Istenem !

S megtette Rozal — mar tobbszor is — hogy felszallott a kocsi-
jara Batyik Sandor kalauznak s az vitte 6t szerelme meleg gavallér-
sagaban; vitte és nézte ilyenkor a zsufolt kocsin at, amint a perronon
Rozal merev szédiiletben allt és csodalta, ahogy a kalauz jon-megy a
padok kozott, jegyeket osztogat s nézi azokat okos szemmel, luggatja a
szerszammal, csenget a szijat megrantva — egy intésre indul s megall
s megint indul az egész | — s mély hangjan mondja mint egy éneket :
Ullsi-ut, atszallohely . . . Rakoczi-tér, szakaszhatar ! . . . s tanitja a népe-
ket szives szoval: itt tessék atszallani egy negyvennyolcasra . . . elmegy,
kérem, a Hold-utca tuls6 végéig . . . harmadik utca jobbkézt . . . negyedik
megallé és egyebek. Csodalta mindezt Rozal, mint a kék szikrakat, ame-
lyek kipattannak néha a drétokbdl és akkor pillanatra kialusznak a
lampak, mint a héazak falan s tetején kigyulladd, csomé zold, piros és
sarga fényeket, amelyek szaladoznak, kialusznak, felgyulladnak, egy-
masbaolvadnak, betiire s képre formaznak, vagy mint a mozik plakat-
jait, gy csodalta Rozal a kalauzt, aki magazta 6t uriasan, mint a szolga-
biré a jegyzo6 leanyat s mikor leszallott egy-két allomés utan, azt mondta:
Isten vele, Rozalka.
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Ugyis indult Rozal kora reggel valami kabulatban hivatalos
korutjara a sepriivel, a torléronggyal, mert 6 a telefonautomatak filkéit
tisztogatta. Nyolc hénapja mar, hogy ez lett a tiszte; a sogora segitette
be a hivatalba, aki sokféle furfangokkal megkent messzirelaté ember
létére rozettas altiszt a kilenc keriileti eliiljarésagon s azonfelil haz-
mesterséget viselt a Ferenc-korit negyvenkett6ben, mindenképen
tisztességes és iparkod6 természetii ember. Nyolc héonapja is elmult,
hogy Rozal feljott a varosba, akkoriban levelet irt Veron, a ndvére,
hogy jojjon, otthon tugyis szliken van a kenyér, itt majd abba segitik ;
az uranak, a hazmesternek, megvan az ismeretsége hozza. Feljott hat
Rozal késé 6sszel, azéta tél is elmult, ki is tavaszodott s csak ment a
sepriivel meg a torléronggyal.

Eleinte a s6gora — derék ember létére — vele ment minden reg-
gel, hogy el ne tévedjen s magyarazta : itt fordulsz be, latod, itt a mozi
el6tt, ott mégy aztan ki a templomnal. .. s igy tovabb, mig végre is
beleszokott a maga utjaba s ment rajta egyenesen, nem nézve se jobbra,
se balra, ment egyik fiilkétsl a masikig egyenesen, egyazon tton korbe-
korbe, mire a maga porcidjan az utolséval végzett, az els6t mar tele-
szemetelték az emberek. Csak jo késore, hogy ez a kalauz kezdett oda-
jarogatni, az hivta erre-amarra, akkor tériilt le az utjarél néha, de igye-
kezett is vissza read hamarosan, mert itt konnyen eltéved az ember.

A kalauz eljart, kivalt, ha szabadnapos volt, estende s cukrot
hozott — prominclit, télen siilt gesztenyét meg konyvet — és komo-
lyan beszéltek ketten a sogorral s vele is finoman és viccel6dve. Kér-
dezte példaul, mi kiilonbség van a szappan és majom kozott? Hat az,
hogyha mindakett6t vizbedobjuk, a szappan habzik, a majom pedig
habozas nélkiil kiugrik. Na, ez nagyon jo, hehehe. De Rozal csak iilt,
csak iilt és nem nevetett rajta, amiért azutan Veron meg is pirongatta,
mikor a kalauz elment.

— Ne légy mar olyan mamlasz — mondta neki Veron — csak iilsz
¢és bamulsz, tatsd ki a szadat. Helybe jon neki a szerencse, aztan csak
il és tatog, pedig ritkasag a mai vilaghan az ilyen ember, mint ez a
Batyik.

Ez a Veron mar igazan egészen uriasszony lett s a hazbeli naccsagak
ugy a lépcséhazban akarhanyszor kedveskedve elbeszélgettek wvele ;
vasarnap meg kalapot tett s ment ide-amoda. A ligetbe példaul elvitte
ot is, meg a kalauz is veliikk volt egyszer kora tavaszon — 6 ritkan
keriilt igy délutan éppen iinnepen szabadsagra — s a vendéglében sort
ittak és virslit ettek s le is fényképeztették magukat. Meg moziban is
voltak. A Szerelem parancsat adtak igen szépen és a kalauz — amilyen
finom ember volt — hangosan olvasta a feliratokat neki, mer6 udvaria-
san, hozza is hajolva s egyre jobban belemelegedve, hangsilyozva, —
szeretlek minden lehelletemmel — mondta a mély hangjan, sze-ret-lek
Ted-dy, szélj — csak — egy — szét — is, — mert — el-e-pe-dek —
iidvos-sé-gem, — ami — vagy. S mig mentek hazafelé, hozzaért és félig-
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meddig karon is fogta. Veron kicsit elmaradt télik az uraval, ahogy
szokott ilyenkor s Rozél csak ment, ment mellette abban a kabulatban,
amelyb6l nem tudott kivergbdni. Es szidta az asszony otthon s hogy
lefekiidtek, azt mondta az uranak.

— Ez a lany csak nem akarja elcsipni a szerencséjét.

— Paraszt — mondta a hazmester.

— Az — hagyta rd az asszony — annyi intelligenciaja sincsen
neki, hogy na. :

— Siilt paraszt.

S intelligenciara fogta az asszony azutan. Egy-kettére kivetkoz-
tette sokrancu szoknyajaboél, kihuzta hajabdl a pantlikat, még le is
nyiratta bubisra, sok mindenféle holmijab6l bluzokat formalt és hogy
egyre jobban Kkitavaszodott, ment Rozal a bubifejével, bembergselyem
szoknyajaban, magassarku félcipében a sepriivel és a torléronggyal ; a
hirdetéoszlopok és moziplakatok tovében gy ment, mintha tehén
utan ballagna s a kalauz kezdett elmaradni. Egyszer még meccsre vitte,
de a lany a cipdje orrat nézte csak, ligyefogyott volt és rendre kezdett
elmaradni t6le a kalauz.

Még csendesebb lett most utébb — ahelyett, hogy szokna, sz’ a
kutya is megszokik rendes helyen, mondta a hazmester — de Rozal még
csendesebb lett mostanaban, amint ment-ment fillkérél-fiillkére. A racsot
megforgatta a fillke padlatan — kirazta a papirost, cigarettavéget,
kiseperte, végigtorolgette az ablakokat s ment tovabb az 1tjan és egyre-
egyre csendesebb lett lazas vagyakozasaban. Mert irtéztaté vagyakozas
kezdte emészteni. Csodalatos tiizekkel nagy-nagy vagyakozas égette
a bels6jét Rozalnak, ugy jott ez belé rendre-rendre s most mar elbori-
totta egészen. Telefonalni akart Rozal! Telefonalni! Megnyalazni a
hiivelykit, keresgélni a lancos konyvben, leemelni a kagylét, bedobni a
huszfillérest — 6, a huszfillérest | — bedugni az ujjat a kerékbe, for-
gatni a szamokat s mondani, hall6 ! hallé ! itt Kalanos Rozal, az beszél !
6 Istenem ... telefonélni!

Hiszen néha varni kellett a fiilke el6tt, mig valaki beszélt. Uriak.
Idevalosiak | A varosbdl ! Telefonalok ! Varni kellett s allott az ajto
elott — a sepriivel és a ronggyal — és imitt-amott kihallatszott egy-egy
sz6, mondas; roppantul messzi idegen vilagok mélyébél jott egy-egy
hang ; sirtak a fiilkében és nevettek, oriiltek és dithosek voltak ; bor-
taskas urak allottak hatratolt kalappal a fejiikon és holgyek — fiiliik
mogé simitva a hajukat — s oregek és fiatalok és gyerekek is, akiknek
mind koszont is, ha kiléptek, az idegen boldogoknak, akik telefonaltak.

Telefonalni szeretett volna Rozalis! A szamokat forgatni, Istenem,
teremtém ! S hanyszor végigbetiizte most mar és tudta betéve, mint a

Miatyankot : ...a lancot ne rantsuk meg, mert a késziilék azonnal
bont . .. harom percnél tovabb ne beszéljiink . . . téves kapcsolas elke-
riilhet6 ha . .. 6, tiindérvilag volt bezarva most mar az tivegfiillkékbe s

kényveztette, becézte oOket, ralehelt a reziikre, az iivegiikre, a lelkét
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beléjiik fujta Kalanos Rozal, rdhuhogta imadsagosan s ugy simogatta
simogatta 6ket a ronggyal... telefon!...

Szédiiletes, kabult alomban jarkalt most mar Rozal hosszu hetek
ota a varazslatos dobozok kozott, amelyek benyelték a teméntelen han-
got s mint tiindérskatulyak, el voltak hintve az uton.

Odatapadt az ajtéhoz, ha varni kellett; hozzaragadt a hataval,
a fillével, az egész szivével s egy-egy arcot, alakot soka hordozott maga-
ban; egy-egy elkapott hangot, amely kért vagy igért vagy fenyegetézott,
konyorgott — felszivott magaba és ismételgette, mig ment az utjan
a masik fiillkéig s ott ismét mas hangok ragadtak belé s osszefolytak,
egymasba olvadtak ; mint 6riasi gramofonlemez, iigy hordozta magaban
az osszekevert hangokat Rozal. Doktor ur, az Istenért, jojjon azonnal;
6 Istenem, Istenem, de azonnal tessék jonni, doktor ur, kérem... —
folyt elé a fiilkébdl iszonytaté keservekkel — és Rozal testét hideg
veriték verte ki rogton, ahogy reszketve allott ott a sepriivel és a rongy-
gyal. Kaptam jegyet — maskor — varjatok meg este a Nemzeti el6tt,
ahol a hatos megall. Hehehe. S ismét : jo, felkiildom magahoz, adok neki
egy névjegyet | — Csak kiméletesen, kérlek, Jend, kiméletesen, tudod,
milyen ingeriilt, miéta az anyja meghalt . .. Te, draga cuki dog, egyem
azt a buta pofadat, mindenem, te!... — és igy tovabb és igy tovabb
és idegen nyelveken is beszéltek bele — jaj, idegen nyelveken! — és
azt is magabaszedte a fiilke és Rozalnak a feje fajt mar bele és a szive
sajgott a nagy kivanasba — telefonélni, Istenem, telefonélni !

Néha raszoltak az utcan tréfasan, ahogy ment magaban, katonak
meg egy postas, s6t egyszer egy diak is, de nem szélt vissza, alig is hal-
lotta, csak ment a ronggyal meg a sepriivel, mint egy alvajaré és szé-
diiletében latolgatni kezdte, hogy egyszer egy heti fizetéskor — azt
haza adta, elvette Veron — egyszer husz fillért . . . egy huszfillérest ! . . .
hogy elvesztette.! Hiszen lehet, hogyne lehetne. Kiesik a kezébél,
valami papirosra esik, nem hallja, aztan elmegy, szamolja, jaj, elveszett
egy huszfilléres, szalad vissza, nincsen sehol. Hallottak mar ilyent,
volt mar ilyen. Még nagyobb pénzt, bankét is elvesztett mar valaki !
Minden hét szombatjan késziilt ra, na, most, most megteszi. S akkor
villant eszébe egyszer, ha & elvesztheti, elveszitheti mas is. S 6 meg-
talalhatja ! Es most mar az utat kezdte figyelni. A l4ba ala nézett maka-
csul és koriil is vizslatva, ha egyszer talalna egy huszfillérest, ilyent
mennyit lehet hallani! Gal Jéska, falubelije, mikor katona volt, Héd-
mezovasarhelyen egy bugyillarist talalt tizenegy pengé negyven fillér-
rel, ugy hevert az 1t szélén bitangjaba ; leste az utcat. Ha talalna egy-
szer egyet. Egy huszfillérest !

De nem talalt. A kalauz mar alig is jott nagynéha s otthon egyre
csak szidta Veron meg az ember is fold terhének, vilag csifjanak, écska
parasztnak.

Hogy egy lany ilyen malészaju legyen, igy menjen el a szerencséje
mellett behunyt szemmel! 6 te Rozal, te Rozal, nem valé vagy te varosi
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életre, hidd meg azt, vastag paraszt vagy te, aki voltal is mindig, nem
fog rajtad a tanitas.

Rozéalnak meg csak elfolyt mindez a fiille mellett, kabulatban és
szédiiletben, amint jart-jart a fiilkéi kozott s az emészté vagyakozas
mar a husat is kikezdte, fogyasztotta, ugy sapadt naproél-napra.

Mar nyar lett nagyon, mikor az a délutan eljott : haj, csodalatos
volt ez a nap, mar ahogy kezd6dott is. Mindjart kora reggel az els6 fiilké-
ben ketten voltak bent, egy lany meg egy fit, de valami nagyon finomak
voltak és kedves beszédiiek, noha alig is hallotta a hangjukat, csak a
fejiiket latta, az arcukat, a szemiik nevetését, amint egyszerre duruzsol-
tak a kagyloba ketten — a fiu fogta a kagylot de a lany is beleszélt —
s mikor letette, még alltak, nevettek s megesékoltak egymast ott az
ivegkalickaban, mint két madar. S mikor kijottek is, tovabbbeszéltek,
de valami olyan csodalatos idegen nyelven, amilyent még sose hallott
Rozal. J6 szag maradt utanuk a fiilkében.

Ment aztan Rozal odébb, sokszor lépett veégig a maga szakaszan
s mindig csak elfutotta a szivit a melegség, ahogy ide visszajétt. Az utan
a szag utan szimatolt, de elment mar az, elszallott. S nézte-kutatta,
amerre jart, a huszfillérest. De nem-nem, nem Keriilt.

Ugy nyitott be utolszor aztan ebbe a fillkébe megint, ebbe az
elsébe, hogy nahat ez a nap is!... Fogta a racsot, megrazta, valami
csorrent, villant s egy huszfilléres csoppent ki beléle. Csak ugy. Szépen
eléjott, tériilt-fordult s leiilt a laba elé. Kackiasan szinte. Ugy iilt ott.
A szivébe nyilallott Rozalnak s aztan fel is futott a szive a torkaba,
ott kezdett dobolni szaporan, ahogy lehajolt s elcsipte a huszfillérest.
Szét se nézett, hogy tan latjak, ahogy ez szokasa az embernek. Ez az 6
huszfillérese. Holnapra? Hogy holnap? Nem, ma, most mindjart.
S fogta a huszfillérest, ahogy az ott iilt most mar melegen a tenyerébe.
Nem tortént semmi, se a mennyboltozat nem szakadt le, se a fold nem
nyilott meg, se semmi égi jel csodalatosképen nem mutatkozott.

Becsukta az ajtét Rozal, megnyalazta a hiivelykét s lapozni
kezdett a konyvben nagy tudésan. Csak a szamokat nézte. Kétszer is
végiglapozta, na, ez jo lesz, 19056. Ebben megallapodott. Leakasztotta
a kagylot s a fiilihez szoritotta. A huszfillérest — még nézte egy Kkicsit,
még nézte csepp mosollyal, anyas mosollyal s beengedte a lukba, ahova
valé. Buiti . .. — de meg sem is rebbent a szeme, hogy ez igy bug,
mintha mar hallotta volna ezt a hangot, Buuiii — s az ujjat bedugta az
egyesbe — konyokével nyitvatartotta a konyvet s nézte mig forgatott,
nehogy egyet is elvétsen, 19056. Csengett.

— Hallé ! — jott a fiilibe egy férfihang batran s most kezdett csak
reszketni kicsit a térde Rozalnak — hall6, na? Ki beszél? Itt Budapesti
Nagyszinhaz | Ki beszél, kérem?

— Hall6 — mondta akkor Rozal is elhalva a gyonyoriiségtél s
tisztan, bar kissé halkan talan — hallé, itt Kalanos Rozal beszél, kérem,
én vagyok kérem.
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— Kicsoda?

— Kalanos Rozal, kérem — ismételte Rozal — Kalanos Rozal
beszél.

— Es hat... mi tetszik, kérem?

— Semmi — mondta egyszeriien Rozal, de forrén Kkicsit és sohajtva
s mintha azt mondana : anyam . .., mintha Kkicsi gyerek volna s elful-
ladna a szeretéstél és tejszaguan : anyam, uigy mondta — semmi.

— De kérem — igy a hang odaat és elnyilé ajakkal, megédesedett
képpel hallgatta Rozal — de kérem, hat ez furcsa. Nekiink egyéb dol-
gunk is van, ugy-e, bar...

— Ugy-e, bar ... — visszhangozta Rozal elomolva mar-mar —
nugy-e bar... — s csiicsoritett.

— Hat, kérem, tetszik valami vagy nem?

— Semmi — ismételte Rozal mint valami finom muzsika s meg
is razta a fejét gyengéden hozza — semmi, mondta még egyszer lagyan
és végteleniil kedvesen. S hogy odaat — nahat akkor, kérem ! — lecsap-
tak a kagylot, 6 is visszaakasztotta a magaét csendesen és lagyan,
ahogy nagyon fiatal anya csokor viragot tehetne a fesziilet labahoz.
S figyelt a kis zorrenésre, ami erre belill hangzott. A késziilék bont,
gondolta hivatalosan, ahogy az irva all a tablan.

S ment a ronggyal és a sepriivel megdicséiilve. Ment a miiselyem-
ben és a bubi fejével. S egy radiébolt el6tt allott meg el6szor, ahol nyitva
volt az ajt6é s bent gramofon fujta — Maga nekem Etel, ilyen pitianer,
ilyen piti, piti, piti-aner — s taktusra mozgott odébb és miivészlapokat
nézett egy trafikkirakatban. Atvagott a mozihoz, ahol sokan voltak
a késo alkonyatban s a plakatokat nézte veliik. A Boraros-téren bevart
egy hatost, hatha! De nem ! Na, még egyet. S a harmadikkal Batyik
Sandor jott igazan. Felkiabalt :

— J6 estét, Sandor ! — még intett is neki.

Az ember leugrott percre, vidam, nevetés csodalkozassal.

— Eljon este? — s nevetett Rozal !

— N-nem tudok, Rozalka.

— Na-na, minek dadog? Hat akkor holnap, ha akar.

— Holnap, jo, eljovok.

— Mehetnénk a moziba — mondta még s a sepriit lobalta — aztat
adjak, hogy a Nagyhercegné csokja — vékonyan nevetett s eltakarta
a szajat, fejét féloldalt forditva kacérkan.

— J6 — de mar fel kellett szalljon — hat akkor holnap elmegyiink
a moziba. J6éjtszakat, Rozalka.

— Maganak is !

S ment aztan hazafelé dudoraszva, felszabadultan. Egy csarnoki
hordar raszolt :

— Hova-hova, nagylany?

Ennek azt mondta felvagva a szemit s inkabb hetykén, mint nem :

— Az orrom utan, tuggya ! Lathassa, ha van szeme. — S hogy a
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hordar még mindig akadékoskodott. — Nem megy innen? Mindjart
ttadom a rendérnek, csirkeforgo, aszfaltbetyar ! — s ment felszabadul-

4dan bogyos joérzésekkel, dudoraszva. Térok Sdndor.

AZ ABLAKOS.

EGI RAJZ.

Az ablakos lépeget,
cipeli az tiveget,

a kezében gorbe bot,
cipeli az ablakot.

Nézd csak, nézd az ablakost,
hogy cipeli a napot,
mert a nap a hdtdn van,
ot ragyog a rdmdban!

A nap a hdtdn jdtszik
s az ablakos dtldtszik,
csak nagy szoges bakancsa
cseng az ulon csatfogva.
Az ablakos lépeget,
cipeli az tiveget.

Nem koldus 6: kirdlyfi,
csak elment vildgldini

és most ilt jdr titokban
rongyosan és kopottan.
En ldttam: tarsolydba
csillog-villog gyémdntja!
Az ablakos nagyravasz,
vagy tdn gorbe bofja az,
tud a koma magyarul,
mégis igy kidll vadul:
ob-l666-kot! ob-1666-kot!
Valahdnyszor megldtom
az ablakost utcdnkon,
mint az drnyék kovetem
csiingve a szép livegen.

( Kisldnyom rajza ald,)

Egy kis kunyhé van itt a papiron,

a

kis kunyhon piros a fedél.

Pottyes gombdk tilnek a tivében
s a kunyhd folott fehér rézsdkat
és kék ibolydkat tart a szél.

A hdz folott lebegnek a rézsdk,

a
S

rézsdk folott felho tiizel.
minden olyan kizel van eqymdshoz,

minden olyan {lestveri-kizel. Gulyds Padl.
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A ZIRCI APATSAG JUBILEUMA. 2

alapitotta a bakonyi, masként zirci apatsagot. A ciszterci rend mar

el6bb, 1142-ben letelepedett Cikadoron, ahol els6 apatsaganak vetette
meg alapjat. Mivel azonban a torténelmi fejlédés folyaméan Zirc lett a rend
életének kozéppontja, ugyszélvan meghatarozoja is, a kegyeletes emlékezés
hiisége a zirci apatsag nagy idéforduléjahoz koti.le annak a halanak meg-
nyilatkozasat, amelyet az egész magyar élet érez a neki ajandékozott hétszaz-
otven esztend6 szolgalataért.

A magyar miivel6dés napszdmosai kozott kevés olyan intézmény él,
amely a maga torténetét annyi fény és gyasz, annyi ellentétes megvilagitasa
id6ben élte volna le, mint a zirci apatsag, s vele a magyarorszagi ciszterci rend.
«Ragyog6 orokséggel 1ép a magyar foldre, 6vé a XII. szazad egyik legnagyobb
dicséségének, clairvauxi Szent Bernatnak lelki vilaga, az antidialektikus szel-
lem, mely iitkozott az aristotelesi elényomulassal s ugyanakkor szent berke
volt a XII. szazadbeli misztikanak, mely a szeretet folényét hirdette ész és
tudas folott. Ez a testvérpar, vagyis a meg nem bolygatott realizmusnak s a
misztikdnak a szelleme jarta itt karonfogva a hegyet s volgyet s beszélt fran-
ciaul s latinul a biikkfakkal s tolgyekkel.» (Prohaszka Ottokar.) Magaval hozza
a megujitott egyhazi élet-stilus friss fegyelmét, j nemzetgazdasidgi munka-
irdnyait, s a nyugati kereszténység lelki magaslatait illusztral6 csucsives-stilus
miivészi ujszeriiségét. A rendnek az az alapveté alkotméanytétele, hogy az
anyamonostorban, Ciszterciumban évenként meg kellett jelenni nagykaptalanra
minden kiilfoldi apatnak, lehetévé tette, hogy Zirc és Franciaorszag kozott
allando6 érintkezés létesiiljon. Kar, hogy ennek a kapcsolatnak bels6 torténeté-
hez alig van adatunk, s igy alig lehet fogalmunk arrél, hogy a zirci apatsagnak
itthoni vallasi, nemzeti és politikai szolgalatain kiviil milyen lehetett a francia
foldrdl allandéan taplalt szellemi élete. Kozépkori apatjainak alig tudjuk még
a nevét is. Csak most keriilt el6 a troyesi levéltarbél az egyetlen ismert iro
zirci apatnak, a francia szdrmazasu Jean de Limoges-nak tébb kézirati mun-
kéja, amely tipikusan mutatja, mennyire egy volt nalunk a nyugatival a kozép-
kor szellemi tartalma és megnyilatkozasanak modja.

Zirc viradgkorat a tatarjaras el6tt élte. «A papék bizalma, a kirdlyok
kegye és a nemzet rokonszenve lépten-nyomon megnyilvanul» a ciszterciekkel
szemben. (Békefi Remig.) Ett6l fogva azonban a rend apatsagai, monostorai
nem rendtagok kezére jutnak. Ennek kovetkeztében lelki és anyagi eréi meg-
rendiilnek. A mohécsi vészt megel6z6 és koveté egyetemes nemzeti romlas
maga ala temette a zirci apatsagot is. Sorsa az orszag sorsa is lett egyuttal.

Zircet s vele a tobbi ciszterci apatsagokat a XVII. szazadban az ausztriai
ciszterci apatsagok tamasztottak fel. Zirc a porosz sziléziai Heinrichau fenn-
hatésaga alé keriil. A kapesolat koztiik 1814-ig marad fenn, amikor Zirc 6nallo-

EBBEN az évben van hétszazotven esztendeje, hogy III. Béla meg-
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sul s a mér kordbban 6nallésulashoz jutott pilisi és pasztoéi apatsagokkal egye-
siilt. Az igy egyesitett apatsagok els6 apatja Dréta Antal lett. 1878-ban a har-
mas apatsaghoz csatoltdk még a szentgotthardi apatsagot is. Igy lesz Zirc a
zirci, pilisi, pasztoi és szentgotthardi egyesitett apatsagok kézéppontja.

Mikozben ezek a kiilsé valtozasok torténtek, nagy belsé atalakulason
ment 4t a rend. Azonkiviil, hogy tovabbra is folytatta gazdasagi és lelkipasztori
tevékenységét, hivatasanak bévebb iranyt adott a kozoktatas szolgalatdnak
vallalasaval : tanitérenddé alakult at. Ma az orszag 6t helyén : Egerben, Székes-
fehérvarott, Pécsett, Bajan és Budapesten végzi a keresztény magyar nemzet-
nevelés munkéajat, ugy, amint azt Szent Bernat elgondolta: vilagitva és
melegitve.

A zirci apatsag torténetének tagadhatatlanul kettés arculata van. Az els6t
megvilagitja a magyar életbe épitett ama orékérdemid munkéja, amellyel lel-
ket segitett adni a magyarsagnak és spiritualizalta ezt a foldet. Mindennél
nagyobb veszteség szamunkra, hogy nem tudjuk a torténelmi vilagossag
fényénél nyomon kévetni ennek a francia eredésii rendnek a magyarséagba valé
atolvadasat. Biztos, hogy egészen egyéni, kiilon utja volt, aminthogy csak
magara vallo volt a létének jellege is. A szellemtorténet legfinomabb teriiletére
tartozik az az 1t, amelyen ez a francia lelkiség, amely Szent Bernat egyénisé-
gén, misztikajan, miveinek ragyog6 szépségein, kész vilagan nétt fel, ossze-
talalkozott a XII. szdzadi magyarsag alakul6, fejlédé életével s magaéva tette
azt. Vajjon mi tértént e talalkozas nyoman, a lelkek mélyén? Vajjon a magyar
élet is atvette Szent Bernat egyéniségének nagy érdemét és tartalmat, mely
nem a tudis megszentelésére torekedett, mint Szent Tamas, hanem élni tani-
tott akkor, amikor szdzada nem tudott banni az élet értékével? Vajjon a magyar
kolostorokon kiviil is atdramlott a Szent Bernat elmélkedéseibdl kisugarzo
szenved6é Krisztus emlékezete, amelynek égi, aszketikus illata ott hagyta ara-
nyos reflexeit a kédexek pergament maganyéan s olyan énekld, fajdalmas 1jjon-
gas szakadt ki bel6le, mint ahogy azza valt olasz f6ldon Assziszi Szent Ferenc
nagyszer( életében? Vajjon a jAmborsag s tudas harcaban Zirc is ugy tekintett
néha Parizs felé, mint Assziszi Szent Ferenc egy kés6i tanitvanya kialtott oda :
Parizs ! Périzs, te megolted Assziszit? Vajjon magyar f6ldon is megértették
Szent Bernatnak a tudas onzetlen tisztasagat siirget6 és magasztal6é szavait :
Vannak olyanok, akiknek egyediili céljuk a tudéasnal a tudas? és ez hitvany
kivancsisag. Masok azért akarnak tudni, hogy feltlinjenek, és ez nyomorult
hiusag. Ismét masok azért akarnak tudni, hogy ezt értékesitsék, pl. pénzért,
hivatalért, és ez aljas onzés. De aztan vannak olyanok, akik tudni akarnak
masok épiilésére, és ez a szeretet. Es végre olyanok, akik sajat iidviikre akar-
nak tudni, és ez az okossag. Csak a két utébbiak nem élnek vissza a tudéssal,
mert azért akarnak tudni, hogy jot tegyenek ... azért kell a tudast a szeretet
tiizénél folmelegiteni. (Piszter Imre : Szent Bernat élete és miivei.)

s van a zirci apatsagnak egy maésik arculata, amely a XIX. szdzadban
vilagosodik el6. A nemzeti miivel6dés rajongasabol sugarzik ra vissza e vilagité
fény. A szerzetesi élet névtelen életének és névtelen halaldnak hdsi munkéasai
koziil mint szimbolumok emelkednek ki azok a zirciek, akikben megnyilatko-
zott az egész rend megszentelt, ég6 magyarsiga. Az egyéni arc homélyban
marad, talan nem is fontos, csak a kinyul6 kéz latszik, amely segiti a Magyar
Tudoméanyos Akadémiat életre kelni; amely elkiilldi Reguly Antalt kutato
munkéjara ; amely magyar olvasokonyvet ad, hogy egy félszazad nemzedéke
tanuljon rajt jol magyarul ; amely torténelmet ir, és €l, hogy épitse és erdsitse
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a nemzet torténelmi tudasat; amely ekére szoritja ra az erejét, hogy tartsa

maga alatt a foldet.

Tisztelet és h6dolat a zirci hétszazotven évnek, magyarsagunk hﬁséges

orének és apostolanak !

ESTI:HO.

a5 B,

A fdkon pihen a hd,
fehér mint a liliom,

0, én szeretem a hdl,

6 az evangéliom,

6 mindenkit eltakar,

aki élni nem akar.

A szép hercegnit is el
s a hires koltét is el,
eltakarja a bdrdt

és a fdradt favdgot.
Lelke nincs és mégis él,
festve nincs s mégis feher,
ugy csillog és gy lebben,
mint a képeskonyvekben.
Nézd, hogy vildgit a fa,
rdszdll a hé mint valla,
rdaszdall a kis maddrra,
kicsiny sovdny hdtdra.
A hé mindenkil szerel,
keze jég, szive meleg,
melengeti a nddat

és az alvé fliszdlat.
Bdmulom a hé leplét

és folitte az estét,

a hé és az €j, ezek
szépen osszeillenek.
Kinézek ablakombdl

s mintha harméniumbdl
szdllna felém az dlom.
A hé pihen a fdkon.

ELHAGYOTT A JEGENYEFA.

Elhagyott a jegenyefa,
szalad fel a mennyorszagba
En még most is lent vagyok,
drok partjdn cammogok.
Milyen jo a jegenyének!
Még legkisebb levelének

is szivesen bedllnék,
lennék alatta drnyék,
hajszdlgyikere is lennék,
benne mint a nedv keringnék,
lennék zéld szine és sdrga
levelének halvdnysdga!
Gulyds Pdl.
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FENN A CSUCSON.

NAGYUR kényszeredett mosollyal meghallgatta a titkar rovid
idvozlését, aztan szarazon kezet szoritott vele. A titkar mély

meghajlassal tavozott.
— Kellemetlen fé6nok lesz, — mormogta odakiinn kedvetleniil.

A Nagyur egyediil maradt j hivatali helyiségében. Nagyon varta
méar ezt az egyediillétet. Végre atesett hat a gyiiloletes formasagokon,
a bemutatkozas, fogadas, tidvozlés iires sablonjain; végre ledobhatja
a kimért mozdulatokat, az eréltetett mosolygast és egyediil, szabadon
és boldogan fellélegezhet. Elvezettel ragyujtott, a szivart hetykén a
szaja sarkaba tolta és zsebredugott kézzel sétalt koriil szobajaban. Nagy,
tagas terem volt, vilagos, diszes és méltosagteljes, minden sarkabél a
nagyuri izlés hiivos eleganciaja aradt. A Nagytr egyenként szemlélt
meg minden butordarabot, kézzel vagy szemmel megsimogatta és elé-
gedetten bolintgatott. Az irdéasztalaban kiilonosen sokaig gyonyorko-
dott. Ez volt a szoba legszebb darabja ; hatalmas és tiszteletparancsold.
Terjedelmes, tomor diéfa-tagjai ragyogtak a beillané napsugarban, csak
széles, hosszu lapjan szomorkodott valami varakozo tiresség. Mindossze
az irokészlet arvalkodott rajta a telefonnal és a csengétablaval. Lapjarol
és fiokjaibol hianyzott az, ami életet, erét, folényt ad neki: az iroma-
nyok, a szazféle aktak, parancsok és kérvények és a mindenhaté kéz-
jegy, alairés, jelzés, mely dont és elhalaszt, megallit és tovabbenged.

A Nagyir ¢lmélazva nézegette a tintatarté vésett bronzat, aztan
el6hizta az 6blos, parnas karosszéket és joleson elfészkelte magat benne.
A szaja koré diadalmas félmosoly huzédott. Egy-két nap mulva, talan
mar holnap 6 fogja megeleveniteni ezt a gazdatlanul és kopaszon busongé
asztalt. Megrakja, elboritja, teletémi az iigyiratok garmadéajaval, a fel-
terjesztések és folyamodvanyok, utasitasok és atiratok tomegével,
mindent magahoz kéret, amihez kéze van, mindent maga vizsgal meg,
néz at és intéz el. Micsoda itél6szék lesz hamarosan ez az asztal ! Félel-
metes, amelynek hire terjed, de ez sem baj. Rengeteg munkéja lesz igy,
de mit tesz az? Milyen munka az, amité6l 6 fél, — 6, aki idaig dolgozta
fel magat?!

Idaig . . . Nem volt kozonséges tit. Rettenetes ut volt.

Beletort, elfulladt egy kicsit az iramba. De — itt volt. Megérke-
zett. Végre.

Most meg lehet allni. Lehet fujni egy nagyot. Es lehetne kialtani
is : itt vagyok ! Mégis ! En! Mit széltok hozza?



Kar, hogy a nevetése olyan rozsdas, rekedten csikordulé. Elszokott
téle. Utkozben, bizony, ritkan nevetett . ..

Hatravetette magat a széken s elnyujtoézott rajta, omlo, ernyedo6
bagyadtsaggal, mint az 6kolvivée nehéz menet utan. Pihent, csaknem
féloraig, mozdulatlan, zsibbatag tétlenségben. Huszondét év munkajat,
harcat, lazat és izgalmat pihente ki ebben a féléras nyugalomban.

Két honap hijan : huszonét éve, hogy elindult.

Elindult, mint nulla a nullak ko6zott ; mint torpe, névtelen senki.
Ki josolt volna neki ilyen jov6t? Senki, — csak 6 maga. Azaz: 6 sem
josolta, 6 kitilizte maga elé ezt a jovot. A sziikolkodo, szegényszagi kis-
hivatalnok, aki vajaskenyeret ebédelt, sajtot vacsorazott és kiilvarosi
hénaposszobak férges agyaiban halt, nem almodozott a dicsdségrol,
hanem elhatarozta, hogy megszerzi. Ur lesz; Nagyur, csak azért is.

Mivel indult neki, milyen o6cska, olvasékoényvekben példazott
fegyverekkel? Akarataval, munkabirasaval és eszével. Hej, mennyit
pofozta az élet, mig hozzaedz6dott a harchoz. Szédiilten, kaprazva bukott
vissza a porba, valahanyszor adaz, acsarkodé rohamot intézett ellene
okolbeszoritott, fogesikorgaté torekvéssel, mig megtanulta, hogy
cselezni is kell, fondorlatoskodni, keriilgetni, bujtatva kiizdeni, de
mindig ujra, de mindig kitartéan. Ez nem volt konnyii. Ez irt6zatosan
nehéz, faraszté, kegyetlen dolog volt, ezért verejtékezni kellett, elsop-
réen rohanni és 6vatosan kuszni, iitni és simogatni és aldozni konyor-
teleniil, céltudatosan, 6nmegtagadassal . .. Lehurrogni a szivet, mikor
lazadozik, az ész okos szidasaval : Hoho, nem szabad, a tavaszi tiizek,
a csokok, az asszony, a csalad csak az ellenség cselvetései, fuss el mel-
lettiik, gyorsan és hidegen, az élet mesterkedik édes gancsaival, hogy
elbuktasson és letiporjon ; az élet, akinek hadat iizentél, az ontelt, nagy
ellenfél . . .

Ohé, hat nem. Meg sem latta, fel sem vette a csabitasokat, a csap-
dakat, nem késtolt az élet méreggel kevert illatos boraiba, csak vereke-
dett tovabb, tortetett szakadatlanul, visszarettenés nélkiil, a gyoze-
lemért. A dics6séget nem adjak ingyen. Aki harcol, csak a harcra gon-
doljon és arra, hogy neki kell gy6znie. Kell!l. ..

Megtortént. Keresztiilvitte. Gy6zott.

Mélyet lélegzett. A gondolatai megszinesedtek s kis, konny(i reme-
gés szaladt at a szivén.

Most . . . most mar lehet. Felszabadithatja a bebortéonzott vagya-
kat, a tartalékolt fiatalos érzéseket, kielégitheti fel-feltor6, moho szomji-
sagat ; valami konnyelmi, magafeledkez6, pezsg6izii mamorral, szépség-
gel, kalanddal. Most mar szabad. Meg lehet iilni a gy6zelmi tort. Kiér-
demelte, megszolgalta, a Nagyur mar megengedhet maganak ilyesmit.

Kinyujtézott a zsibbadtsaghol. Szerette volna gondolatai szivar-
vanyos, iramlé lendiiletét belevinni a tagjaiba is, belekiabalni a szer-
veibe, végiglengetni az idegszalain, mint egy lelkesité zaszl6t megviha-
roztatni az 6romét nehezen felenged6é merevségén és friss, ruganyos



857

mozgasra serkenteni. Némi lehangoltsaggal allapitotta meg, hogy a
dolog nem megy egyszerre. Valahogy az el6bb, miel6tt végigsuhant a
multjan, tobb volt benne a készség. Most nem sikeriil ugy. Elfaradt.

Uj szivarért nyult, de aztan visszatette a tarcajat. Nem, sok volna,
a gyomra maris békétlenkedik s az asztma-hajlamra is tekintettel kell
lenni. Felallt és santikalva lépkedett; a laba elzsibbadt s mintha a
reuma is hasogatné a bokajat. Rossz id6 lesz? Ez az atkozott boka mindig
elore jelez. Sziszegve topogott a vastag szényegen.

A titkar kopogott s halkan besurrant az ajtén. Egy ur van kiinn,
allitélag régi ismer6s. Valami kérvény-iigyben keresi a Nagyurat.
Fogadja-e 6t s egyaltalan fogad-e valakit, mig a hivatalos napokat meg-
allapitjak?

Idegesen intett. Nem, ma még nem. Maskor. Majd megbeszélik.
Ki az kiilonben?

A titkar atnyujtotta a névjegyet. A Nagyur rapillantott, hirtelen
elkapta a kezébdl, feltette a csiptet6jét és hangosan mégegyszer elol-
vasta a nevet. Kellemes, meleg borzongas futott végig rajta.

Nem, nincs tévedés . .. Hevesen kialtotta :

— Bocsassa be ! Fogadom !

Es érezte, hogy a hangjaban szinte rikolt a kajan, palastolhatat-
lan 6rom.

Eppen 6... Eppen ez az ember jén hozza elsének, kérvényezo-
nek, kitin6 . .. A hajdani kartars, akivel annak idején egyiitt kapasz-
kodott a hivatali létra alsé fokain, mig aztan 6 egyszerre felszokkent s a
masik elmaradt mogotte valahol, — lenn a mélyben, a porban, a Kkis-
emberek tomegében. A flegmajarol hires kolléga, a fatalista, a mindenbe
belenyugvé6 nagy, lomhaéletii ember, akinek minden jé volt, ugy, ahogy
volt, hiszen amajd csak lesz valahogy», aminek térjem magam ; a glinyo-
16d6 barat, aki fejesévalva kisérte az 6 lihego konyoklését, aktabujasat
és «onoklegyezgetéséty, a vizeny6s életbolcsességii, kiskaliberd tucat-
ember, akinek minden kivansaga és beteljesiilése megoszlott a délel6tti
kors6 sor és a vasarnapi kaszin6zas dcska, polgari élvezete kozott és
a varosi féjegyz6 leanya koriili legyeskedésben, mig 6 aszkétamddra
magabazarkézva koplalt, fukarkodott, faradt, most mint kérvényezé
kopogtat nala, a lenézett «strébernél», hiilledez6, alazatba olvadt csodal-
kozassal, hogy hat mégis, ime, mire vitte!... Hohd, ez jolesik, ez az
elégtétel, ez kedves meglepetés a meghddolt élettél, valésagos ajandék...
Jojjon csak, lassuk, milyen képet vag?. ..

Felvillanyozva, fiirgén fordult a belép6 felé s mig kezet fogott vele,
fiirkészon, varakozon végigvizsgalta. Alig valtozott, szinte hihetetlen, —
gondolta lehiilve. Kit{iné szinben van ; a haja alig eziistporos ; s még
sz¢lesebb lett, terebélyesebb ; pocakot eresztett. Bamulatos, mennyire
nem latni rajta a kort ; pedig két évvel idésebb nala. Nem lehet rossz
dolga, persze, sohse tagadta meg magatél a jot... A sor hizlal...
Ugyan mit akar? '

Napkelet 57
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— Foglalj helyet, kérlek — mondotta kimért udvariassaggal. —
Hogy vagy?

No lam, a természete se valtozott semmit. Eppen olyan flegma,
mint volt. Nyugodtan beszél, szinte deriilten, otthonosan. Nem zavart,
egyaltalan nem feszélyezi magat, nem keresi a hangot, — mintha csak
tegnap valtak volna el az aporodottszagi iktatéban, a hivatalos éra
utan . .. Es hat egy szoval sem gratulal, egészen megfeledkezik még az
udvariassagi kérdésekrél is. Csak magarol cseveg, hogy jol van, elég
szépen halad,— szegény, az a csigamaszas is haladas, amit tett ?! — nagy
csaladja van, 6t gyerek, sok az 6rom veliik, egy leAny mar menyasszony.
Hm, szép ... — Csaladapéanak sziilettél, pohos soroskrigli, — gondolja
fanyar ginnyal. No végre. Most jon a kérés. Halljuk.

Aha, nem is olyan kicsiség a dolog. Hogy a leendé vejének allast . . .
Ohé. .. Persze, 6 megcsinalhatna, téle fiigg, de ... nem, baratocskam,
nem addig van az. Mégis talan illenék tiszteletteljesebb magatartast
tanusitani, kérni egy kicsit, nemcsak el6adni, egyszeriien, mintha ter-
mészetes volna, hogy megteszi . . . Ugy iil itt, keresztbevetett labakkal,
husos ujjaival gallérszoritotta nyakat fogdosva, mintha ... mintha
még most is iktatéasztali szomszédok volnanak | Csak azt hangsilyozza,
hogy a kérvényt mar rég beadta, az elédje, a nyugalmazott Nagyur
meg is igérte a jéindulatot. Ezzel akar hatni ra?

Hehe . . . Hat a giinyolédasok, kedvesem? Azt hirtelen elfelejtsiik,
mi? No, nem. Itt az id6, kiélvezni a helyzetet, visszaadni a kolesont,
észhez tériteni ezt az urat.

Hatrado6lt, felrantotta a szemoldokét s csiptetdjét az asztalra
koppintotta :

— Sajnalom, nem lehet — mondotta kurtan.

S varta a hatast. Hiszen lehet, hogy enged majd, de nézziik csak,
mit sz6l hozza? Kéjesen élvezte a masik meghokkent tekintetét. No
most . . . még egy kicsit. ..

— Nem tehetek semmit. Sajnalom.

A latogaté nehézkesen felallt. Az orrcimpai megremegtek, mintha
valami nagyon éleset, nagyon keserveset, nagyon csunyat akart volna
mondani. Allt, vart, aztan lathatélag legylirte a felhaborodasat. Egé-
szen kozellépett a Nagyturhoz és nyomatékosan, silyosan, nyugodtan
az arcaba mondta :

— J61 van. Beléd latok. Szivtelen, 6nz6 és felfuvalkodott frater
vagy. A diadalodat akarod fitogtatni? Azt hiszed, hogy irigyellek?,
Szegény. Nézd meg magad. Oreg vagy. Beteg vagy. Faradt vagy. Es
egyediil vagy, ezt is tudom. Rajtam akarsz ezért bosszit allni? Szegény.
Sajnallak. Isten veled !

Biccentett, biiszkén felkapta a fejét és lassi, kemény léptekkel
kiment.

A Nagyur elsapadt, kinyitotta a szajat, mondani, kialtani akart
valamit, felhaborodva, goromban, de aztan fajdalmasan kapott a tor-
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kéhoz. Mintha a szavak gorcsésen megragadtak volna a nyeldekl6jében,
gorcsos és szivos tapadassal, ugyhogy fulladozni kezdett. Egy ideig
gyors, tatogoé lihegéssel kapdosta a levegdt, aztan remegé ujjakkal
kotorta el6 a zsebkenddjét, hogy letoriilje kiverejtékezett homlokat.
O, a gazember... Az esetlen, szemtelen paraszt... Megfenyitteti,
athelyezteti, kidobja az allasabdl . .. A komisz | Hogy felizgatta! . ..
Pedig mennyire art neki az izgalom. ..

Pihegve, nyogdécselve feltapaszkodott. A mosdéhoz ment, hogy
megnedvesitse a halantékat, az jot szokott tenni ilyen felindulas utéan.
Megcsavarta a csapot s mig a vizet csurgatta ala, onkényteleniil a
tiikkorbe nézett.

Visszah6kolt, mintha most latta volna magat el6szor hosszu évek
utan. A ragyogo, metszett iiveg oreg, aszott, megviselt arcot mutatott ;
hibatlanul, élesen verte vissza ritkuld, 6sz hajat, fonnyadt, sargas boérét,
siippedt-partu szemeit és sotét, mély redokbe fittyedt szajat. A szikkadt
bor hajszalrancai fajdalmasan vonaglottak, a barazdak fekete arkaiban
tehetetlen keseriiség bujkalt. Es ezen a vén, rut és megviselt arcon
kiabalé 0Oszinteséggel, elevenen élt, vergédott az el6bb raitélkezett
igazsag, a rejtve-rejtegetett, lelke legmélyére félénken elzart, elhall-
gattatott titok, amely annyiszor kisértett a gondolataiban, de melyet
er6szakosan mindig sikeriilt elfojtania. Hogy oreg. Beteg. Faradt. Es
egyediil van. ..

A Nagyur rokkantan tamolygott vissza székéhez. Fénytelen szem-
mel meredt az iréasztal sima lapjara s ugy érezte magat, mint a hegy-
maszd, akit csabosan megejt a biiszke, fenséges magassagban ragyogé
csucsok varazsa. Vaksin halad at a zoldel6 és viragos volgyek hivogato
6lén s zihalé erofeszitéssel csak maészik, csak kapaszkodik a csues felé,
a csucsra s mire felérkezik, erdtleniil rogy a kopar sziklakra, ahol semmi
sincs, csak egyediiliség, fagy és hé. S mig mellében, a koszoruér tajékan,
alattomos fajas kaparaszott, szégyenkezé és mélabis onszanassal alla-
pitotta meg, hogy mégis csak 6 lett a vesztes.

Gallay-Gaibel Sdndor.

UTAK.
Van ut, mely szdguldva rohan, Van ut, mely békén kanyarog,
Eleted rajta vad roham. Nem jdrhatsz rajta, csak gyalog.
Perced biosz erdei patak, Szived hdrfaként pengeted
A szived stopperdéra csak. Es ziimmégve melengeled.

Van ul, mely rajtad dt vezel,
Te nem vagy mds, csak kovezel.
Mindenik ldb lelkedre lép,
S csak azt érzed, hogy mdr elég.
Falu Tamds.
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EMLEKEZES A GORLICEI ATTORES NAP-
JAIROL.

z 1914-r6L 15-re fordulé szigoru télen at tavaszig a m. Kir.
A 20. honvédhadosztaly a karpati hegyek erddségeiben kiizd a
roppant tulerejii «orosz henger»-rel.

1915 tavaszan az itt szembenallé hadseregek mintha nagyot és
hosszat szusszantottak volna. A kegyetlen, csontig fagyaszté, kemény
tél viszontagsagaitol és az 61dokl6 harcok vérgdzétol és idegbrlésétol
kimeriilten néma daccal, lecsillapult pihengetésben tanyazunk a tiiz-
vonalakban.

A mi lovészarkunk a vidranyi hagotél délnyugatra egy hatalmas
volgytekné déli szegélyén huzédik ; északi felén kétezer lépésnyire az
oroszoke.

A hé a hegyek hatarél még a lombos 6serdék arnyékanak oltalma
alatt is teljesen eltiinedezett. Zoldiilni kezd a rengeteg. A volgykatlan
mezejére fénykarjaval ratenyerel a nap.

A két rajvonal kozott, az orosz lovészarok szomszédsagaban egy
elatkozott zempléni falucska hever. Az egész helység néhany zsupp-
fedelii haz. Kéményeik nem fiistolognek. Lakdik, ki tudja, merre mene-
kiiltek? Még a madar se jar most ezen a tajon. Ures pajtak, félig tarva
hagyott pitarajtok.

Az oroszok le-lesettenkednek a lakatlan faluba. A kdsza széllel
egyiitt be-beosonnak a gazdatlan hazak nyitott ajtain. Elvezettel bitan-
golnak a kamraban dsszekuporgatott krumpli kozt. Egy-egy félzsakkal
vallukra vetnek és lopakodnak vissza lovészarkaikba. Unnepi csemege a
burgonya nekik, akik olyan fekete komiszkenyeret kapnak, mint a fold.

A gyalogsagi fegyver 16tavolan kiviill mesterkednek. Ezek miatt
a kis csinyek miatt nem érdemes a koltséges agyugolyét pocsékolni
rajuk. Ilyen és ehhez hasonlé esetek kolesonos engedékenységet sziilnek
a két rajvonal kozott. A mi bakaink is a 16vészarok tetején napoznak.
Mintha nem is akarnak észrevenni egymast az ellenfelek.

Ugy tetszik, hogy itt most pillanatnyi béke terjeng. Meg nem
kotott, ki nem hirdetett, de dédelgetett és 6rzott békehangulat. A volgy-
tekné zold mezosége gy all most az ellenfelek kozott, mint egy béke-
targyalas zold asztala-. ..

Vajjon ez a baratsagos nagy szélesend mekkora vihart fog kavarni?

Vajjon a ma felcipelt krumplit meg tudja-e még ott enni az a
muszka, amelyiknek a hatat nyomta?
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Mert a baratsagosnak tiiné hangulat ellenére is a nagy haboru
delel6jén allunk ! _

...Ebben a nagy pipazgatasban, nagy tavaszvarasban, mint
deriilt égb6l a villam, oly hirtelen és varatlanul csap le kozénk alko-
nyatkor a parancs :

— Uteg! Azonnal felkapcsolni! Indulas elére !

Bizsergetéen hangzé vezénysz6. Végre ismét elérenyomulhatunk.
Megtisztithatjuk ezeréves hazankat az ellenségtol.

1915 majus 4-ikét irunk.

A természet az 6serdokben is immar életre kel téli dermedésébol.

Mi is, honvédek.

A felengedett id6ben még a hegytetén is bakancsmarasztal6 sar
cuppog a lépteink nyoman.

S veégig, a Karpatok hegylancan megmozdulnak a hadsereg-
kolosszusok. Szazezrek és szazezrek | Felverik a vaderd6k oreg-avarjara
iilepedett csondet. Zizzen az avar, pattognak a vezényszavak, csorog-
nek a fegyverek, diiborognek az agyuk.

Utegiinkkel a volgy aljan tekergd orszagiton nagyot kellene hatra-
felé kanyarodnunk, hogy a menetiranyunktél jobboldalt htiz6dé Olyka-
patak volgyének miiutjara juthassunk ki, ahol az agyikkal rendes
utra vergédnénk.

De rettenetes nagy a keriilé arra hatrafelé !

. Ezért a mi iitegiink a kapott parancs ellenére is a rovidebb utat
valasztja, ha verejtékesen nehezebb is ez a kisérlet. Talan hamarabb
lesz erre | Uldézéskor pedig az idényerés fél gy6zelem.

Irdatlan rengeteg kozepén, fenn a hegygerincen kusza osszevissza-
sagban feln6tt fatorzsek és csonkult fatonkok kozott kell utat vagnia
az litegnek. Félszazadnyi utasz is segitségiinkre torekszik. Csodéaba illé
és boszorkanyos miivelet ez az erdfeszités, de gordiilnek az agyuk elére,
mert habortiban katonaéknal nem szabad ismerni a lehetetlent !

A vontatokotelek és fékezdlancok mind beakasztva. A hajtétiizérek
az alacsony fagallyak miatt nyeregbe sem szallhatnak ; szemiiket csapna
ki, sapkajukat verné le a gally. Kantarszaron vezetik a fogatos lovakat.
Az agytkezel6 legénység is talpon ; segit huzni-vonni, tolni. A tisztek
is gyalog s konyékig munkéban.

Atgordiiliink az elhagyott sajat 16vészarkunk folott. Atlendiiliink
a kiiiritett orosz lovészarkon : az iiregeiben visszamaradt tolténytarak,
kulacsok és egyéb apré holmik sejtetik, hogy sietve-kapkodva somfor-
daltak el lakéi... ,

Imitt-amott egy-egy tutbanallo fatorzset is ki kell acsolnunk fej-
székkel, csakanyokkal, hogy az agyuk tengelyvége az akadalyozé fak
kozott atcsusszanhassék, aztan igyekezve menetelhessiink tovabb a
rank esteledett erdei vak sotétségben.

Fellobbannak a faklyaink. Kisérteties fény ez a terebélyek lomb-
satoranak éjtszakai komorsaga alatt. A csapott zajtol félelmetesen felzig
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a rengeteg mélye. Szinte visszhangzik a sok parancsszo, az agyiuk tompa
zakatolasa, a szerszamok zoreje, a lovak priiszkolése. Es a szazféle hang-
zavar egymasba akaszkodik. S az éjféli larméara ra-racsillannak az im-
bolygé faklyafények.

Ahol tulsiirli az erd6 és utaszaink segitségével utat kell vagni, ott
kurta kényszerpihenét tartunk. Ilyenkor abrakoltatas és a mozgékony-
harol forré feketekavé. Mert ha lehet, fiiteni kell a mozdonyt.

Egész éjjel sziinteleniil tart ez az irgalmatlan akadalyverseny,
ez a torteté menetelés. Bebizonyosodik, hogy az akaraterés ember tobbet
kibir, mint az 4llat. Mindnyajan megviseltek, csapzottak és fiilig sarosak
vagyunk. Pocsolyafreccsek az 6ltonyokon és az arcokon. Pettyentett
sarcsillag a parolikon . . .

Pitymallatkor, mikorara a faklyak csonkig égtek, a hegylanc
olykavolgyi oldalan, Jobbos és Repejo falvak felett, egy erds lejt6jii
fairtasos terepszakaszon megkezdjiilk agyuinkkal a leereszkedést. Az
él-lovak kisefajat kiakasztjuk. A féktalpakat a kerekekre szereljiik.
Es az egész éjjelt kiizdelmes faradsaggal atvirrasztott legénység és
tisztek megfeszitett inakkal példasan vallvetve kiizkodnek, iigyelnek,
hogy a stlyos agytk ra ne szaladjanak a lovakra, le ne zuhanjanak a
mélységbe . . .

Kinosan hosszu percek. Orﬁkkévaléségnak tlind, kimerit6 negyed-
orak. Itt most dél el iitegiink merész vallalkozasanak sorsa. A kapott
fels6bb parancstol eltéré, ontevékeny vallalkozas kudarcot és ezzel biin-
tetést hoz-e vagy sikert?

Emberfeletti ez a végsé nekirugaszkodas !

Koézben az Olyka-volgy miiutjan menetelé hadoszlopok cséndesen
morajlo zaja mar felsziir6dik hozzank a hegyoldalra.

Lassan derengeni kezd és a finom fatyolban terjengé kodon at
homaélyosan latjuk is a siri sorokban siet6 gyalogsagot gépfegyveres
és malhas allataikkal.

Nem csoda, hogy kiizkédésiink larmajara 6k is felfigyelnek. Eszre=
: vesznek a kodfatyolon at és bamuljak hihetetlen miiveletiinket.

Milyen megkonnyit6 érzés, milyen osszeroskaszté oréom, hogy haj-
nalra baj nélkiil sikeriil leereszkedniink a meredek hegyoldalon. Fel-
hajtunk a miiutra, a gyalogszdzadok mellé. Az elejét be sem lathaté,
meg-megtorlodé menetoszlopban tortetiink tovabb pihenés nélkiil.

Csakhamar megneszeljiik a hirt : Csapataink Gorlicénél attorték
az oroszok frontjat!. .. A lelkesedés moraja szinte fellegekig zengé ! . . .
Megeértjiik, hogy itt gyors oldalnyomast kell adnunk, hogy ujabb front-
attoréssel felgongyolithessiik a muszka arcvonalat !

Szédiil a fejiink az 6romhirt6l | Kimeriilten is fiirgeségre kerekedik
kedviink. Nosza neki a hajszanak ! Ugetésben el is érjiik a gyalogsagi
menetoszlop élét az orszaghataron.

Ertjiik mar, miért az erdés hegygerincen kellett nekiink 4tvagni.
Eliszkolt a muszka front eldliink. Hadseregatcsoportositast rendez. J6l
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tudjuk itt, hogy ez mit jelent . .. Utél kell 6ket érniink. Nyakukba kell
hagnunk. Nem szabad id6t hagynunk ra, hogy rendben vonulhassanak
vissza. Minél hamarabb a sarkukba tudunk érni, minél el6bb iitkozetre
kényszerithetjiilk a menekiilé, megbomlott arcvonalukat, annal meg-
donthetetlenebbiil bekoronazhatjuk a gy6zedelmet. Mert itt Dukla és
Lupkov kérnyékén a mar behorpasztott orosz front attorésével a Gor-
licét6l hanyatt-homlok menekiild6 muszka hadsereget bekerithetjik s
megsemmisité diadalt csikarhatunk ki. ..

A legnagyobb eréfeszités sem esik most neheziinkre.

Bukovszké6 kozségtol délre emelked6 hegyteton reggel nyolc érara
iitegiinkkel lemozdonyozunk

Ekkorra a kod ugy megsiiriisodott, hogy annyira sem lehet ellatni,
amilyen tavolsagra egy ernyedt népfelkel6 sercinteni tud. Hat hogy
lehetne ellatni az agyuk 16tavolaig?

De kod ide és kod oda, itt az iitegiinknek allasba kell mar menni,
mert gyalogsagi el6orseink a kozségen innen utglérték a menekiilék

-hatvédeit. Rajuk kell vetni magunkat ! Ki kell 6ket dobni rogtonzott
veédoallasaikbol ! .

Utegiink els6 tisztje, a komoly tudéasti magyar fiu létére is armée-
rangels6 képzettségii és példas bajtars — a késébbi harcok folyaman
hési halalt halt Steinitzer Ferenc f6hadnagy — rendelkezik . . .

Eppen tiizelésbe kezdenénk, amikor a mellettiink vezeté tuton,
az erd6 szélén egy négyesfogat bukkan ki és all meg. Négy paradés
lipiciai sallangosan. A hadtestparancsnokunk pattan le a kocsibdl.
Ebben a pillanatban orosz tarack granétja csap le, robban és dordiilve
razza meg a levegét is, a hegyhatat is alig huszlépésnyire a fogat-
tol. A paripak felhorkanva két labra agaskodnak — és a hadtest-
parancsnok, Jézsef kir. herceg, kiséret nélkiil, tempodsan lépked iiteg-
allasunk felé.

Féhadnagyunk jelentkezésére kézfogas, kozben kérdezi :

— Hogy? ez tabori iiteg? Nem a lovastiizérek iitege?

— Fenség, még nincs itt mas iiteg, csak a mienk.

— Ugy, hat megel6zték a lovasiiteget?

— Mert mi nem a parancs szerint el6irt orszagiton keriiltiink,
hanem az erd6s hegyhaton vagtunk at. Szamitjuk, hogy igy félnapot
nyertiink.

— Remek eredmény ! Az egész iiteg felterjesztendé kitiintetésre !

— Parancsara, Fenség !

— De ebben a vak kddben hova és hogy tudnak most tiizelni?

— A gyalogsagi el66rsok hatraadott jelentései nyoméan és a térkép
és delejtii segitségével. A tiizelést Bukovszké kozség foutjara, piacterére
és tornyara kell iranyitanunk. Tornyara azért, mert az orosz tiizérségi
megfigyel6knek a torony allandé harci szallasa.

— Honnan fogjak tudni, hogy a lovések helyesen fekszenek?

— Csak pontos haromszogszamitas és pontos iranyitas kell. Rovi-




desen fel fog szallani vagy le fog iilni a kod s akkorara mar nem szabad,
hogy alljon a torony.

— No, erre kivancsi vagyok — mondta a fenség. Es ott maradt
az itegallasban.

Pattognak a parancsok. Az elcsigazott honvédtiizérek lendiilettel
fogadjak a friss vezényszavakat. Mindnyéajan étlen-szomjan, a bels6
idegfesziiltség fellobban6 lazaval dolgoznak. Siivitenek a srapnellek,
zignak a granatok, ugy rémlik, mintha vaktaban réppentek volna,
pedig a térkép, delejtli és haromszogméré tudomanya akkuratos szol-
galatot tett.

Fiiliink koriil eltévedt, csellengel6 orosz puskagolyok szipognak . . .

A lovegvezeto altiszt ra is szolott a l6szerpétlasban szorgoskodo
egyik hajtotiizérre :

— Ne kapkodd a fejed | Még beleiitod egy muszka golyoba !

Ment is minden, mint a karikacsapés.

A mellettiink hpzédé uttesten kozben folyton-folyvast menet-
oszlopban ugy 6zonlott elére a gyalogsagunk, mint egy él6 folyam. S a -
hegyhatrél a bukovszkéi lapalyra lehompolyogve ez az él6 honvéd-
zuhatag tiistént beavatkozott a harcba. N6tton-nott is a fegyverropo-
gas, a géppuskakattogas. Mind szaporabban vakkantak a kézigranatok
és mindezt szinte atharsogta a csatakialtasok Osszevegyiilt iszonyatos
zaja, amelybe fergeteges bésziiltséggel bomboltek bele az agyuk. Hatar-
talanul zugott-zengett, szikrazott és lobogott az iitkozet.

S amikorara a nap felszippantotta a kodot, még magunk is alig
akartunk hinni a szemiinknek, hogy a t6liink otkilométernyire kushado
Bukovszko kozség ott lent a volgy mélyén mar ledélt toronnyal gubbaszt.

Fiirkész6 tiizérségi tavesoveinkkel jol latni, hogy a maradék oro-
szok is iszkolnak a kozség tulsé végén elfele.

Tavesovén a fenség is nézi. Hirtelen felénk fordul :

— Pompés teljesitmény | Az iiteg gyorsasaga fontos segitségére
volt gyalogsagunknak. Biiszke vagyok mindnyéajukra !

Visszaiilt a négyesfogatra . . .

Felkapcsolunk mi is. Indulnank el6re. Ekkor ér utél benniinket a
lovastiizériiteg. Pihentebbek, mint mi, ezért a menetoszlopban magunk
elé engedjiik 6ket, s6t a kisvartatva egymasutanban beérkezé ezrediink-
beli tobbi iiteget is.

Koézben hordagyakon hozzdk a sebesiiltjeinket a kotozohelyre.
Amelyik bajtarsnak a félkarja felkotve, a masikkal bucsut integet az
eloretortetéknek.

Aztan hajra ! megint a galiciai dombok és lankak kozé jutunk,

“mindkéozelebb a gacsorszagi mezoséghez, mindkozelebb a nemrég elesett
Przemysl varunkhoz.

Az akacfaknak itt mar hire sincs. A foldeken jobbrol-balrél tatongo
granattolesérek. Elhajigalt hadiszerszamok. Anyafdéldet csékolé orosz
hési halottak . . .
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Ebben az észmarcangolé tusaban nem lehet torédniink vérrel,
faradtsaggal, éhséggel, tisztalkodassal; mindnyajan, mint egy ember,
felkavargé tomeghisztériaban szaguldunk az agyugolyoktol felszakgatott
utakon a menekiil6, szétszort ellenség sarkaba. Es ugy hajszoljuk oket,
ugy legazoljuk az eléttiink meglazult hadseregarcvonalukat, hogy itt
mar betomhetetlen 1éket kap a frontjuk.

Mintha éreznék, hogy ezzel a hatalmas atiité erejii nekilendiiléssel,
ezzel a Gorlicére raduplazé, torténelmileg lupkovi attoréssel a gorlicei
attorés diadalat megtetézziik és beteljesitjiik az «orosz henger» Ossze-
roppanasat. S az orosz katonasag és orosz nép harci kedvének lobogasa-
b6l hamu lesz és pernye ! . ..

Hogy mekkora e gy6zelem mértéke? Minden szénal vilagosabban
beszél a szazezernyi muszka fogoly, s toméntelen fegyver, agyu- és hadi-
szerzsakmany.

Az orosz front ilyen Osszemorzsolasaval itt az 6 nemzeti sorsuk
messzi kihatélag megpecsételtetett. A cari Oroszorszag pillére kidélt . . .

Fejiink felett ragyog a nap és sugaraibdl fénykoszorut fiiz harco-
saink homlokara.

Hazi tiizhelyeinket, asszonyainkat, gyermekeinket, széval a hazan-
kat megvédeni : nap mint nap nyomulunk el6bbre a szaladé oroszok
kezétol langban allo és tiszokké égett falvakon keresztiil.

Mindenfel¢ a muszkak kegyetlen pusztitdsainak orgiaja kormozza
be a gyo6zedelmiink dicsfényét!. ..

... Igy loholt elére a magyar 1915 majusaban a galiciai mez6kon,
a muszka seregroncsok nyomaban, vérzé szivvel.

Ok tortek be reank. Mi csak védekeztiink. Ki kellett verniink az
ellenséget.

Es a kolesonkenyér is visszajart.

Az 1849-ben a Vilagosig besétalt muszkak unokait a Kossuth

katonainak unokai paholtak itt el ! Remetei Fiilepp Dezs6.

CSONKAN MARAD.

Csak tompa, szaggalott dorej, Tiporva oft marad a kéaréndn.

amit a Vdros fellovel. A cézdrélet harsog: csak tovdbb!

Gép, dllat, ember ziigé kérusa: Dermedve nézem, félredllva némdn,
kenyérért, kéjért birkdzé tusa. hogy magasitja fol a Golgotdt.
Mindenki nézé s részes egyardnt  De kinnybél, vérbél, horgé jajbil

a fiistos, qozos forgé szinpadon. tengerozont hidba sajtol!

Akit a hajsza vaktdban lerdnt, Csonkdn marad, sohsem lesz kész vele,
nem dll melléje menté irgalom. ormdra nem kertil a béke szent jele.

Réz Gyula.




VERSER.

OROK SZERELEM.

¢ Orékké él a szerelem, Homalytél, éjtsl, borutdl

létében nincs hatdr, ne féljiink, kedvesem,

. homdly és drnyék rajta minden a haldltél, attél se féljiink,

3 fdjdalom és haldl. kivdlt tgy, ketlesen.
Mint amikor felhé borong Arnyékunk is, ha osszeériink,
aranyhajad felett, azonnal oOsszeer.
ldbad alatt drnyék hanyatlik Amig mi éliink, még az drnyék,
s jdr mindeniitt veled. még a haldl is é€l. ..

Orokké él a szerelem,

létében nincs hatdr,

homdly és drnyék rajta minden
fdjdalom és haldl.

SZEP ES JO.

‘_l J6 a szép, ha rossz is, Két szemed a legszebb,
= - gyéz a rut felett, ha rdmmosolyog,
M de a jo, ha rut is, de tiikrén futé konny
b szebbnél szebb lehet. fdtyola ragyog.
: Hdt még aki szép is, Ugy csékolom akkor
p jo is: angyali, — két szép szemedet,
i nem lehet azt széval mint kelé nap két szép
; ki sem mondani . . . rézsafelleget.
f Szép a felkels nap, Ugy csékolom kénnyes
i szép a deleld, szempilldidat,

szép a szivdrvdnyos mint eséfelhiket

tdjon lemend. hajté nydri nap.

Olyan szép vagy akkor,
olyan isteni,

meg kell egy szép dalban
oroktieni . . .




NEM.

Horgdsztam a nydron eleget, Fdjlalom keserves sorsomat,

fogtam elég apré keszegel. j6 horogvesszomet, horgomat,

Fogtam olykor-olykor nagyot is, —  de jobban fdj, ha elgondolom,

elragadta egqy a horgot is. hogy miattam szenvedsz, angyalom.

Eltoritt a vesszo, — a fondl Mert viszed a horgot, — viheted,

elszakadt, — el, elmult ez a nyadr, de szomoru lesz az éleled,

mint eqy tiindérdlom, — jon az 6sz, — szived mindig fdj és fdjni fog,

elmégy. taldn vissza sose jossz . . . sérti-verzi folyton a horog . . .

Aranyhalam, aranymadaram, 0, ne hulljon egy csepp vér, se kénny, -

szép aranypillangém odavan, nekem a te kinod nem érom, E

uszik, repiil, t6lem menekiil nekem a te kinod kinhaldl, — 4

s nem tudok én élni egyediil. kin a kinra konnyen rdtaldl. :

Nem tudok én élni, halni sem, Elmegyek utdnad, tdvozok, }l

ndlad nélkiil én szép kedvesem, taldn aranyhalld vdltozok, :

aranyhal, pillangd, lanitszavu maddrrd, lepkévé, elmegyek,

aranymaddr, tiindér, naphaji . . . felkereslek bdrhol tégedet. -

;

Megtaldllak bdrhol, bdrmikor, i
tdn a vildg végén valahol, .
vagy a mdsvildgon: nem tudom, — :
de ezt a jusst nem, nem, nem hagyom! ... k

SZERETETLEN.
Megjottek a hideg szelek, Hullnék, mint a falevelek,
hullnak mdr a falevelek. mennék én is, de nem lehet.
Ami nem hull, az is sdrga, Mint fa drvdn, leveletlen,
az is lehull nemsokdra. itt maradok szereletlen.
Az is olyan, éppen olyan, Arany lombja érék nydrnak,
mint hajszdlad, a szép arany, télen-nydron téged vdrlak,
az is lehull, te is elméqy, — kék tavasszal, sdrga 6sszel,
bdr csak én is veled mennék! kérdezem, hogy mért nem jissz el.

Arany levél, arany hajszdl,
hova estél? hova szdlltdal?
Valé volt-e, vagy csak dlom,
hogy lehettél volna pdrom? . . .




KISMADAR.

Ldtod azt a kismadarat? —
Az nem megy el, az it marad.

Az a maddr, az vagyok én,
te vagy a nydr, a dal, a fény.

Nem kérlek én, hogy itt maradj,
hisz a tavasz, — az is te vagy!

Vérzé szivvel elbocsdtlak,
amig élek, visszavdrlak.

Aranyhaju szép kedvesem,
vezéreljen a jé Isten!. ..

ML

En nem vagyok. Nem vagyok egy,

nem vagyok én. Senki taldn,
taldn mindenki. — Te se vagy,
te szép aranyhaju ledny.

Te sem vagy te, e sem vagy eqy, —

senki, minden né, vdz, alak,
kép, szobor, dal: én sziillelek.
Tiindér vagy: én dlmodialak . . .

Félsz ugy-e tolem, félsz magadidl?

Nyomaszt a nagysdg, gyenge né, —

bokddig ér az dcedn,
fejed a sarkesillagra né.

Hess, kisértet, ldz, lélek, szellem!
Hiszen csak emberek vagyunk,
mulik az élel mint az drnyék,
megoregsziink €s meghalunk.

Ne félj tolem, ne félj magadidl,
gyere dlelj, csékolj, szeress!
Feérfi és né eqymdsban mindig
istent és istenndtl keres.

Ha megtaldlta istenét,

istenndjét, ugyan mit ér,

ha nem forr dssze ajk az ajkkal,
sziv a szivvel, vérrel a ver? . ..

Rajtad mulik: senki, mindenki,
vagy te magad, valaki légy.

En imddlak, szeretlek, szdnlak.
Egy embertol tobb kell-e még?

Erdélyi Jozsef.

PO



ETEL LAZADASA.

TELNEK hivtak s egy hazban laktunk Budan, valahol egyik csen-
des utca proletarasszonyoktol s gyermekektol zajos épiiletében.
Egyszeril né volt s joideig alig vettem tudomast réla, noha sze-

mem és érdeklodésem kizardlag egyszeri nok irant fogékony, hisz magam
is n6 vagyok és a legegyszeriibb, aki e vilagon csak lehetséges . . . De nem
torédtem Etellel, mert nem akadt vele kozvetlen dolgom s elvégre van
az embernek a sajat életében is elég elbamészkodni valéja. Ha méasok
arcaba pillantok, 6romem csak akkor telik benniik, ha sajat képemet
fedezhetem fel rajtuk : titkos hasonmasat annak az ezerszer megtaga-
dott és megunt, de halalig gyotrodve szeretett valakinek, aki én
vagyok . . . Etelben pedig igazan semmi se volt, ami nmagamra emlékez-
tetett volna ; igy hat jottink-mentiink egymés mellett, 6 koszont s én
visszakoszontem neki s aztan elmult mell6lem, hogy legkézelebb megint
felbukkanjon valamelyik utam valamelyik csiicskében, szerényen és
szorgosan . . .

Vicéné volt.

Meg kell azonban mindjart allapitanom, hogy a hagyomaéanyos
vicetipushoz képest elég fiatal, s ha kimosakodott, még csinosnak is
mondhatta az ember. Am ez az alkalom ritkan fordult el6. Etel hajnal-
ban kelt és szaladt rogton a dolga utan, igy hat nem ért ra sokat térédni
a teste tisztasagaval; de lehet, hogyha raért volna, akkor se vetett
volna sok iigyet ra. Elvégre tobbféle az ember; vannak szokasoktol
nyiigozott lelkek, s vannak masok, szabadok ... Etel egyéniség volt
s a szépséget, az élet asszonyi vonatkozéasait mas dolgokban kereste s
valésitotta meg, mint ... mint.

En példaul mmdennap furdom, de nem ondolaltatom a hajamat.
Etel nem fiirdott, de viszont ... Am vegyiik a dolgot sorjara.

Nagyon népszeri személy volt a hazban mindenki sajnalta. Az
embereknek 4altalaban annyi a bajuk s annyiszor kénytelenek rosszak
és szivtelenek lenni, hogy ugy napjaban legalabb egyszer mindenki
oromest all meg egy percre s szomorodik el valami nagy szomorusag
lattara, csakhogy érezze, hogy van szive. Etel értelmes n6 volt s hamar
rajott, hogy a kozbecsiilésnél hasznosabb dolog a kozszanalom. Jajga-
tott és panaszkodott hat boven és kiadésan ; allandéan kisirt szemmel
jart s egy napon még az urat is elkergette, mert az ugyse keresett
semmit, csak ivott és veszekedett, viszont mégis csak férj volt s utjaban
allt' a kozelérzékenyedésnek. Attol kezdve aztan, aki csak megkér-
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dezte, mindenki lesujté historiakat hallhatott a szegény asszony életé-
r6l, akit most mar a férje is elhagyott s egyesegyediil kénytelen meg-
keresni a maga s két kis gyermeke életére valot.

Adtak is neki, ami csak kellett. Akinek volt régi rossz ruhéja, neki-
ajandékozta ; akinél akadt egy kis felesleges étel : — Nézze, Etel, ez
igazan szoéra sem érdemes, ha maganak nem kell, valamelyik gyereke
majd csak megeszi, vigye hat el egészséggel — s akinek éppen semmi
adakoznivaldja se volt, az legalabb megallt vele egy j6 széra.

Végiil divatbajott, hogyha barkinél akadt valami hazimunka,
amire segitség kellett, csak Etelt hivtak. Igy keriiltem én is kozelebbi
vonatkozasaa vele.

Festettiik a lakast s a sturolashoz kellett valaki. Az én szivem sincs
k6bol, az is megszolalt s részt kért az altalanos josagbol. Olyan jarvany-
féle volt ez, csak nagyon egészséges szervezetii lakok nem kaptak meg ;
dehat ki dicsekedhetik manapsag azzal, hogy tokéletesen ép és ellentallé ?

Es ekkor jott a meglepetés.

Etel megjelent a pontos idében, rongyos, kurta szoknyajaban,
feltiirt ujjakkal, kezében a vizesvedret cipelve, amelyet nagy nydgéssel
tett le a szoba kozepére. Oklével végigsimitotta homlokat s angyali
mosollyal szélt :

— Jaj, mindjart leszakad a derekam ettél a csobortél, még ma
nem is reggeliztem.

— Nem reggelizett? Hogy lehet az? — csodalkoztam s mar ala-
kult is bennem a fajé vélemény : szegénynek még egy pohar kavéra se
telik | Tizenegy ora volt. ..

— Nem értem ra — felelte vigan — a fodrasz volt nalam, a
Németék fia ondulalta a hajamat.
— Ne mondja — mormogtam s fejére pillantottam. — Csak-

ugyan ? . ..

Olyan hullamos, fodros, divatos frizura gombolyodott az Etel
fejebubjan, hogy nem volnék n6, ha nem éreztem volna bizonyos meg-
illet6dést. Azonfeliil a haja sz6ke volt s az benniink, barnakban, mindig
némi mélabut ébreszt . . .

— Szép — mondtam azutan. — Ilyen iigyes a Németék fia?

— Nagyon — hagyta helyben. — Es olcs6, hetven fillérért csinalja
odahaza, nem is kell atmenni érte az iizletbe, Most ezutan minden héten
ki fogja onduldlni a hajamat, a Gardosné nagysaga is mondta, hogy
igy sokkal rendesebben nézek ki.

— Az igaz — erésitettem én is. S magamban, a szivemben is
igazat adtam neki, hisz fiatal volt, jéoarci s az uj frizura csakugyan
fest6ien allt neki. Szegény, gondoltam magamban, ez is megunta mar
hogy olyan mosogatérongy-forman szaladgaljon a vilagban.

— Inkabb egy héten egyszer nem ebédelek — magyarazta tovabb
— de ezt kispérolom magamnak . ..

Csendesen bdlintottam s az ablakhoz léptem, hogy kinyissam.
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Etelnek jol allt az uj frizura, de testének olyan erds, kellemetlen szaga
volt, hogy nem sokaig birta ki az ember. Hagytam hat, hogy végezze
dolgat s tapintatosan dtmentem a masik szobaba.

* k%

Etel frizuraja megjelent hazunk egén, azon a négyszogalaku, sziir-
kés folton, amely ott gomolygott az udvarunk felett s néha es6t potyog-
tetett reank, néha egy kis vilagossagot szért s ebbél tudtuk, hogy az
az ég. Etel frizuraja tehat felbukkant rajta s mint holmi gyanus és
fenyegeté szimbolum mar az els6é napon megzavarta a lakék nyugal-
mat. Megdobbenve bamultak, aztan r6konyodotten sugtak ossze s azt
hiszem, hogy azon a napon mindenki sokat tépel6dott s keveset aludt.

Etel frizuraja voltaképpen kicsi joszag volt, de nagy lett a hatés-
altal, amit el6idézett. Még nem is tudtam a dologrél s mar megéreztem,
hogy valami baj van. A frizura mintha kiilonvalt volna Eteltél s nétt,
egyre n6tt s bearnyékolta hazunk egét.

Mostanaban jobban figyeltem ra s észrevettem, hogy lassankint
megvaltozott. Nem jott-ment olyan fiirgén, nem énekelt s nem is siran-
kozott, mint azel6tt. Csendesen, dsszeszoritott szajjal tért ki az emberek
el6l s mig halkan koszont, elforditotta tekintetét. Az emberek pedig,
helyesebben asszonyok, mert hiszen csupa asszonynépbdl allt az épiilet,
a férfiak munkaba jartak napkozben — szintén néman mentek el mel-
lette s rosszalon mérték végig vagy giinyosan kaptak el réla tekintetiiket.

Hova lett a lagy jésagoskodéas, ami Etelt tigy melengette tenyerén,
mint vén lany a kolcsonkért gyereket? Vészes elGérzetek fellege torlo-
dott ; Etel frizurajaba vihar akaszkodott s cibalta zajosan. Most egy-
szerre mindenki szidta s belekotottek lépten-nyomon :

— Nem tud vigyazni azzal a klopfolassal? — kialtozott az egyik
lak6. — Megtolti az ember lakasat porral; azt hiszi, mindenki olyan
piszkos, mint maga? Nem jo a kozelébe keriilni, valosaggal ragad, de a
feje ki van fodoritva, mint valami madarijesztének | Nem szégyenli
szegény asszony létére ilyen pojacat csinalni magabol?

— Jo lenne, ha arra iigyelne, hogy a lépcsé tiszta legyen, persze,
arra nem ér ra, hogy a dolgat elvégezze, mert ondulaltatni kell, mi?
Meg az udvarléval édelegni | Nana, majd rossz vége lesz ennek ; vigyaz-
zon | — fenyeget6zott a masik.

— Felhaborit6 — sipegte Gardosné is, aki pedig nem szokott
hatséudvari iigyekbe avatkozni, — az ember igazan nem tudhatja,
mire ébred egy napon ... Hiszen mikor el6szor csinaltatta, j6-jo, gon-
doltam, nevetséges, dehat szegény, miért ne teljék neki is egyszer 6rome?
De aztan, kérem, nap-nap utan, minden héten fodrasz, manikiir, ugy ki
van gondoritve, hogy na... En nekem sem telik minden héten frizi-
roztatni magamat, ki engedheti azt meg maganak manapsag? Eddig
ovele mosattam allandéan, mert sajnaltam, hogy olyan nyomorult,
pedig bizony nem mondhatnam, hogy valami szépen mos, dehat az ember
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segit, ahogy tud, ha az illet6 megérdemli; de igy ?. .. El fogom venni
tole a mosast, kérem. ..

En egyelére nem tudtam, hogy milyen allaspontot foglaljak el.
Csak figyeltem a fejleményeket s lattam, hogy Etellel valami sajatsagos
dolog tortént.

Mintha lagyan gondoérodé frizuraja bennebb, az agyéaba is 1j
szellemet kacskaringézott volna. A siitévas, mely fiirtjeit regulazta,
alazatos egyéniségére is szokatlan hullamokat vetett ; panaszos gyamol-
talansagat valésaggal elsoporte valami ijonnan tamadt forradalmi laz.
A jo Isten tudja, mi lelte, azel6tt semmi baja sem volt s most egyszerre
megvadult ; a frizura, mint valami rogeszme, ette bele magat s latni
lehetett, hogy kész érte harcbaszallni a mindenséggel . . . Nyilvanvalé
volt, hogy rossz vége lesz, csakugyan.

Kivancsian lestem. Mindennap azt vartam, hogy észretér s hatra-
nyalt hajjal, banattél rogyadozé térddel kéredzkedik vissza a haz
kegyeibe. De bizony err6l sz6 sem lehetett. Az a szerencsétlen haj naprol-
napra kovetelobben gondoérodott, s6t most mar kormeit is fényesre
lakkozta, szajat kifestette, s ha valamelyik nyitott konyhaajté el6tt
elhaladt, ahonnan mar ételmaradékok nem, inkabb csak szidalmak rop-
kodtek feléje, a helyett, hogy szerényen iszkolt volna, tiintetéleg ma-
gasra emelte fejét, s ha éppen seprii vagy veder volt a kezében, azt
letette, tiikrot kotort el6 szoknyaja mélyébél s tigy pislogott bele,
mintha valami nagyon szépet lathatna benne ... Megériilt, tisztara.
Mar masr6l sem beszéltek, mint réla; a nék idegsokkot kaptak, ha
lattak, a férfiak is rosszaléan vettek réla tudomast s hamarosan ugy
hirlett, hogy kiteszik a viceségbol.

En éppen akkoriban jutottam megint arra a pontra, amikor az
ember nagyon bolcesé és megértévé valik a vilagrenddel szemben,
miutan hosszii idén at tiifokon allva hadakozott ellene bolondul és
céltalanul. Ez atlag esztendénkint egyszer torténik meg velem s ilyen-
kor tele vagyok néies szelidséggel, némi rezignalt emberszeretettel s egy
csomo6 okos kézmondéassal. Nagyon sajnaltam szegény Etelt, aki, ugy
latszik, szintén fejjel késziilt a falnak menni s gondoltam, lelkére
beszélek.
\ — Miért haragusznak ezek magara? — kérdeztem téle, mintha
semmir6l se tudnék.

Elvorosodott.

— Miért? — s elkeseredve rantotta meg vallat. — Tudom is én,
engem nem is érdekel.

— No de mégis . . . Ugy hallottam, a hazgondnoknal jartak, hogy
tegye ki magat. ..

— Igen; — tort ki. — Tessék csak elképzelni, most mindenki
bennem lakik, még a Gardosné is, a nagysaga, nem szégyelte azt
pletykéazni, hogy én férfiakkal baratkozok, meghogy, tudjisten, hogy
keresem a pénzt, hogy minden héten ondulaltatok . . . En ugyan tudom,
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nem torodnék 6vele, ha mindjart a feje tetején jarkalna is az udvaron,
nem vagyok olyan kozonséges, mint egyesek . ..

— Igen ... De nézze, azt hiszem, az az ondulidlas mégse olyan
fontos ... Es ha mar igy all a dolog, nem jutott eszébe, hogy esetleg
inkabb hagyjon fel vele? Elni kell. ..

Mondom, tele voltam akkoriban okos kézmondéasokkal. Elni kell . . .
nem olyan fontos . . . és igy tovabb : ugy gordiiltek az ajkamroél, mintha
soha Okolre nem mentem volna magam is az efféle életboles zagy-
vasagokkal ; mintha soha meg nem véreztem volna a szamat szivbél
jott kialtasokkal, amelyek nem bolcsek, de fajdalmasan szépek és
igazak ... Minderre azonban csak késoébb gondolhattam, mert Etel
ram bamult és aztan egyszerre sirvafakadt :

— Ne tessék mondani ... Hagyjak fel vele ? Miért hagyjak, ha
nekem jolesik? Hat kinek artok én azzal, hogy egy kicsit adok a kiil-
sémre is, hisz egyéb 6romom ugy sincs, reggeltdl estig robotba dolgozok.
Hisz tetszik latni, mosok, napszamot vallalok, majd a nyelvem log a
a sok munkatél s még egy ennyit se engedhessek meg magamnak? Hat
elvettem én azzal a Gardosné kenyerét? Ha egy nap nem ebédelek,
akkor is kisporolok magamnak annyit, hogy megtehessem ¢és nem
banom, ha az egész haz fel is fordul a méregtdl, én akkor is ondulaltatok.
Igenis . . .

0, Etel, mennyi mindent felelhettem volna s nem valaszoltam
egy szot sem. Apr6 vagyak buktatéin tud legnagyobbat zuhanni az
¢élet ; elég szomori, dehat mit tehetiink mi, ha a vilag étvagya legjobban
éppen az ilyen aprésagokra fenekedik, amelyek nem artanak senkinek,
de hozzatartoznak egy emberhez, aki élni akar?

Etelt egy hét mulva csakugyan eltavolitottak. Gégosen, iinne-
pélyesen kifodoritott hajjal tavozott. Eppen lattam az ablakbél s nagyon
meghatédtam : volt rajta valami hosies. Felnéztem az égre, hazunk
egére, — vajjon lathatok-e rajta valami valtozast?

Etel frizurajanak fantémja eltakarodott réla. De azért nem lett

se tisztabb, se szebb. Nagy Berta.

TUKOR.

Az életem liveg volt,
Homdlyos kédtol, portél.
A bdnal is redszdlll,
A bdnat volt a fonesor.

Eletem igy tiikor lett,
Mely fényt dajkdl remegve,
Ha belenézel, testver,
Magad is ldtod benne.
Falu Tamds.

Napkelet 58
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A FARIR. (Regény).

ARIKA szeme el6tt hirtelen megjelent a kép, amit a forras vizé-
ben latott és csaknem Osszeesett a rémiilett6l. A kovacs nagyot

bamult a kiilonds rendelésen, de vallvonogatva igérte, hogy
siirg6sen elvégzi a munkat és felszallitja a Dombay-héazba.
Az emberek s az asszonyok a kapuk és az ablakok magiil figyelték
a foldesurat, innen is, onnan is egy-egy ko repiilt utdnna és Dombay
Ferenc teljes kozonnyel indult visszafelé, hogy hazamenjen [a Dombay-
hazba. Marika szomortan, kénnyes arccal nézett utana.

XXII.

Dombay Ferenc a masik végletbe esett. Ki se mozdult a hazbol.
Reggeltol-estig, estétol-reggelig a szobajaban tartézkodott. Hogy ott
mit tett és mit nem tett, nem tudta senki. A szeme azonban még laza-
sabb lett, az arcszine egészen 6lomsziirkévé valtozott s a teste csaknem
tehetetlen volt mar... Naponta egyszer meglatogatta az anyjat, azt
‘ is csak ugy rovid idére, mintha 6rékké fontos és halaszthatatlan dolgok
'f vartak volna. Abban az idében, amikor Marika volt az anyjanal, 6
) sohase volt lathaté. A nemzetes asszony pedig igen szerette volna 6ket
egyiitt latni és szerette volna a dolgot szoba hozni Ferenc el6tt. Egy id6
6ta azonban Marika is keriilte a kérdést és amennyire tehette, mindig
masra terelte a beszélgetést. Azt nem akarta tudtara adni az anyanak,
hogy vége minden gyerekes tervnek, Ferenc megmarad annak, ami és
sohasem fog visszavaltozni. Viszont biztatni nem akarta, mert fajt
neki a hazugsag. Ugy segitett tehat a dolgon, hogy el-elmaradozott
és napokon keresztiil nem jott.

Egy véletlen folytan Justh doktor egyszer talalkozott a folyoson
Ferenccel. Ahogy meglatta a kisérteties, halalra gyotort arcot, fej-
csovalva nézett utana. El is mondta észrevételét Katokanak és ki-
jelentette, hogy ilyen életméd mellett be kell kévetkeznie a katasztréfa-
nak. Ez nem tarthat soka. Vagy az idegei, vagy a szervezete mondjak
fel a szolgalatot. Elhataroztak mégis, hogy a dolgot Katdka anyja
el6tt titokban tartjak.

Ferenc leromlasa azonban olyan feltiiné volt, hogy az anya aggédé
szemét sem keriilhette el. Mindig jobban és jobban féltette 6 is és egy
délel6tt nem tudta megallani, egyenes kérdéssel fordult a fidhoz. A hangja
remegett, mint aki fél:
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— Ferko6 édes fiam, mondd, mi bajod? Olyan rosszul nézel Kki.

A férfi csendesen felelt :

— Képzelédik édesanyam, olyan vagyok, mint maskor. ..

A két oreg szem ujra atfutott az elotte allo, sotét arcon.

— Nem fiam. Nem tévedek . . . Te nagyon sokat szenvedhetsz . . .

— Anyam, én szenvedésben élek és az els6 mosoly megdlne.
AKki szenved, az egy lépéssel mindig kozelebb van az ¢érokkévalésaghoz,
mint az, aki nevet. Es az az egy 1épés sokszor maga az 6rokkévalosag !

Dombayné nem hagyta magat :

— De miért szenvedsz? Mitél szenvedsz? !

A valasz konnyen és természetesen hangzott :

— Vagyok tehat szenvedek !

Dombayné kétségbeesetten tette egymésba kezét :

— Nem értelek édes fiam. Nem értelek .

— Nem baj anyam. En 0gy érzem, hogy a szenvedés jO, a szen-
vedés felemel és megszabadit !

Az anya felkialtott :

— De hogy lehet az? Mivel magyarazod ezt?

— Nem magyarazom. Erzem ! AKi ezt nem érzi, annak hiaba is
magyaraznam. Elég annyi, hogy nincs semmi bajom. Jobban érzem
magam, mint valaha, gy érzem, hogy megkoénnyebbiiltem.

Dombayné elhallgatott és nyugtalanul figyelte a fiat. Félt is téle,
imadta is és szeretett volna a homloka mégé lopédzni, hogy meglesse
gondolatait. Az meg hallgatott és nem sz6lt. A szeme iires nézéssel
tapadt a falra és a lelke Isten tudja, hol készalt, nem volt itt... Az
anya gondolata varatlanul robbant ki egy kérdésben éppen akkor,
amikor Ferenc mar felallott, hogy elbucstizzék.

— Olyan ritkan jon mar Marika hozzdm. Nem tudod mért?

A férfi meglepetten fordult anyja felé. Kicsit figyelte, azutan
nyugodtan felelt :

— Nem tudom.

— Pedig én 1gy szeretem azt a gyereket. Olyan, mintha a leAnyom
volna. Okos is, jo is és nagyon szép. Mit szo6lsz te hozza?

Ferenc hangja egyforman nyugodt maradt most is.

— Ugyanazt mondom én is !

Dombayné boldogan felelt :

— Ennek oriilok édes fiam. Csakhogy te is igy gondolkozol. Mert
ugy vettem észre, hogy 6 is j6 szivvel van hozzad !

‘Ferenc hangja egyszerre keményebb lett :

— Marika kitiin6 teremtés ! A maga nemében paratlan ! Es boldog
lesz az a férfi, aki élettarsul kaphatja !

Az anya visszahanyatlott a parnara és elsapadt :

— Mért mondod ezt Ferenc? Mért? ... En azt hittem .

A fit nem varta meg az elakadt mondat végét, kozbevégott $

— Kar volt ilyesmit hinni anyam ... Nem tehetem Marikat

58*
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szerencsétlenné egész életére . . . De ne izgassa fel magat . . . Pihenjen . . .
A viszontlatasra . . .

Dombayné még szélni sem tudott, Ferenc mar puha arnyékként
kisurrant a szobabdl. A nemzetes asszony annyira elgyongiilt a varatlan
felelettdl, hogy tehetetleniil, szenvedve fekiidt 4gyaban és minden pilla-
natban varta, hogy eszméletét vesziti. Remeg6 kezét raszoritotta rakon-
catlanul verg6dé szivére és fuldokolva kapkodott levegdé utan. Hosszu
idén keresztiil fekiidt igy csaknem mozdulatlanul, az idé multaval
azonban jobban lett és az egész dologrél nem szélt senkinek egy szot se.
Nagy fajdalmat és rosszullétét eltitkolta.

Katokaval késobb elbeszélgettek és mint maskor, most is békés
jo éjszakat kivant leanyanak, még biztatta is, hogy csak aludjék nyu-
godtan, 6 egészen jol érzi magat és kellemes éjszakanak néz elébe.

Amikor azonban Katéka elment, ujra eltorzult arca a fajdalomtoél.

Az éjszaka nem volt sotét. Kiilonos, torz mosolyaval bevilagitotta
a hold s a megriadt arnyékok bator lendiiletben gyiltek csoportokba,
hogy félelmet vigyenek bele az emberek lelkébe.

Dombayné nem tudott elaludni. Tiideje gyorsan és aprékat léleg-
zett, ijedt szeme minduntalan a hold hideg fényébe iitkozott. Egyszer
az egyik ablak hajolt felé¢je, majd az ajto allott ferdén. A falakbol arnyé-
kok kukucskaltak ki és a sarokban vigyorgé arcok jartak boszorkany-
tancot. Félelmetes éjszaka volt. A levegd atlatszoé, mint az liveg és nehéz,
mint az érckupola. A csend feneketlen 6rvénye elnyelt mindent s a szoba
falain, mint haszontalan gaton Kkeresztiil, atzuhogott a végtelenség
aradata. Az onuralom és az akarater6 bortoneibe csukott gondolatok
fellazadtak és kitortek, tombolva rohantak meg a verg6dé lelket, szag-
gattak, tépték, ezerféle borzalmat sugtak a fiilébe, pillanatra sem hagytak
egyediil s a fékevesztett 6rjongés vihardaban magankiviil a rémiilettol
fekiidt agyaban Dombayné. A gondolatok eszeveszett gombolyagabdl
kialakult lassan a fia képe. Ott allott el6tte vértelen testével, halott-
fehéren, arcara a foldontuli szenvedés szantott arkokat, ajkan keresztiil
mar csak surranva, gyavan osont be a leveg6 a testbe, hogy ébren tartsa
a messze kivankozo életet... A betegségben szenvedé anya lelke a
tavolsagon, a szobakon és falakon keresztiil megérezte a fia emberfolotti
fajdalmat. Iszonyatos erével lepték el ennek a borzalmas szenvedésnek
a hullamai. Meg nem sziiletett jajszavak és sziiletésiik pillanataban
meghalt sikolyok gyotorték a lelkét, a valdésag irtézatos érzésével tol-
totte be gondolatait a képzelodés, a szenveds anyag lelke megérezte a
fia szenvedését | S az érzéseknek ebben a tombolé ziirzavaraban Dom-
bayné nem birta el a passzivitast. Sajat szenvedései egyszerre elapadtak
és mindent betolté er6vel harsogta tele lelkét a fiu foldontuli fajdalma.
Lekiizdhetetlen vagy fogta el, hogy felkeresse és megvigasztalja. Resz-
ketd, oreg keze vagyakozott a sapadt, magasboltozatu, hideg homlok
utan. Le akarta réla tor6lni a verejtékcseppeket, vigasztalo szavakat
akart sugni a fiilébe. ..
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Latni akarta a fiat!

Feliilt . . . Es nem érzett fajdalmat . . . Lassan, 6vatosan labra allt
és a gyengeségen kiviil semmiféle mas érzés nem gyotorte. Labait pa-
pucsha bujtatta és reszket6 testére pongyolat 61tott. Azutan csendesen,
vigydzva megindult. Minden lépése idébe tellett. Haladasa lassi volt,
csaknem kivarhatatlan. Az anya tiirelme azonban végtelen, mint a
tenger ! S az akarata fenséges, mint az égbolt | Habozas nélkiil, pilla-
natnyi megtantorodast sem érezve ment reszketén, bukdacsolva, tapo-
gat6 kezeivel mankoékat keresve célja felé.

Latni akarta a fiat!...

A folyoson hirtelen olyan gyengeség fogta el, hogy azt hitte ossze
kell roskadnia. Kétségbeesetten fohaszkodott Istenhez s a félelem, hogy
nem tud eljutni a fidhoz, a konnyek zaporaval ontotte el arcat. Lassan
ujra erére kapott és szivésan, a szentek foldontiili erejével haladt tovabb,
mig elérte az 6hajtott ajtét. Nem félt, hogy zarva talalja. Tudta, hogy
Ferenc sohase csukja magara.

Az els6 szobaban meg kellett fogédznia egy székben, hogy dssze ne
essék, olyan rettenetes borzalmat érzett. ..

Szeretett volna berontani a masik szobédba és szeretett volna min-
dent egyszerre tudni és le kellett iilnie a székre, mert azt hitte, hogy
rogton osszeroskad. Ekkor benntrél, a szobabdl, alig hallhatéan érkezett
hozza a hang:

— Mért jott el édesanyam? Nem lett volna szabad ott hagynia
az agyat.

Dombaynét a hang megerdsitette, felemelkedett és elvanszorgott
a szomszéd szoba ajtajaig. Valami titokzatos er6é allott az utjaba.
Mintha valaki tilt6 paranccsal 4llana el6tte és azt mondand, ne tovabb !
Stirti, athatolhatatlan akadallya nétt ez az érzés el6tte, pillanatra meg-
hokkent és azt hitte, hogy nem tud atlépni a kiiszobon ... De az anya
lelke er6sebb volt mindennél, legy6zte a gyengeséget, legyozte a fajdal-
mat, a betegséget, legy6zte a fia akaratat is és atlépett a kiiszobon . . .
A szoba sotét volt. Semmit sem latott benne. Reszket6 keze a kapcesolot
kereste s a kovetkez6 pillanatban irtézatos erével robbant bele a fény
a sotétbe. ..

Dombayné félve nézett koriil. ..

A fiat ott latta fekiidni egy szogekkel kivert deszkéan, szenvedon,
félholtan. Csak a szeme megtort sugaran keresztiil ragyogott at még a
rajongo lélek fénye. ..

Szegény, szenvedé anya nem birta tovabb ... Szivéhez kapott,
valami csendes, nyoszorg6 séhaj roppent el vértelen ajkardl és ott esett
ossze a fia mozdulatlan teste el6tt. ..

Masnap reggel Katoka holtan talalta anyjat agyaban ... Hidba
koltogette, hidba szdélongatta, az orok csend és az 6rok nyugalom der-
medt meg az arcan. Az el6hivott Ferenc néman allott meg az agy el6tt,
mozdulatlanul nézte a sapadt, nagyon szeretett alakot, azutan lehajolt
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és megcesokolta homlokat. Katéka megdébbenve vette észre, hogy arcan
végig szaladt a néma konny s a szemébdl a végtelen szomorusag eziist
faklyaja vilagitott eld.

Mire Justh doktor megérkezett, mar az egész kornyék tudott a
halalrél s a faluban megdobbenve targyaltak az emberek a szomoru
eseményt.

XXIII.

A temetés utan Justh doktor, Ferenc és Katéka egyiittesen ugy
hataroztak, hogy Katéka nem marad a Dombay-hazban, hanem azonnal
elutazik a temetésen jelen volt nagynénjével a varosba és ott marad
nala az eskiivé napjaig.

Ferenc egyediill maradt. Orak hosszat jart ide-oda a szobakon
keresztiill. Sehol sem lelte helyét. A cselédek, akik lattak, keresztet
vetettek és azt sugdostak, hogy olyan, mint a hazajaré lélek. A mérnok
is, az ispan is hozza jottek most mar utasitasokért és 6 kedvetleniil,
semmivel sem torédve hagyta helybe minden el6terjesztésiiket. Alighogy
veégzett veliik ujra nekiindult végnélkiili sétajanak a szobakon keresztiil
és belehokkenve vette észre, hogy kong a haz az iirességtol.

Az Aranyréten idegen munkasok csakanyokkal bontottdk meg a
fold derekat. Oriasi teherautékon gépek, szerszamok és gerendafak
érkeztek s a falu mardl holnapra a nagyszerl lendiilettel megindult
munka kellés kozepébe keriilt. Naprél-napra nétt a forgalom, keresett
lett a dolgos kéz, tizszeres aron keltek el a foldek és a zsugori paraszt-
tenyérbe szamolatlanul hullott az arany.

Sziik lett a kocsma. Egyszerre megtelt idegen emberekkel az ivo.
Terka menyecske szemének most volt csak igazi aratasa. A tetszhalott
volgy felett a viharok erejével ziugott keresztiil a diadalmas, eléretord
élet ! Mindenki elfelejtette Bertin Gabort, meg se hallgattak uszito
embereit, oda se figyeltek ostoba fecsegéseikre s a vadember maga is
megunta a dolgot, odavagott mindent és 6 is furégépet hozatott . ..

A hangyaboly munkat talalt és nagyszer{i szorgalommal, az élni-
akaras csodalatos osztonével fogott bele minden hangya a részére kiosz-
tott feladatba.

Dombay Ferenc itt is, ott is feltiint munkakézben. Mindenfelé
csak egy pillanatra lattak elsuhané alakjat és 6 szomori szemmel figyelte
meg az anyag életének harsogé erejét !

Barany tanitéék hazaban a még megmaradt kis életet is villam-
csapasként ziuzta halalra a Dombay-haz gyasza. Az oéreg tanité6 maga is
vigasztalanul tett-vett, nem volt a mozdulataiban semmi er6, ajka koriil
kilobbant az utols6 mosoly fénye is, a szeme magara vette az 6szi kodok
sziirke kontosét és megrokkant lélekkel repesett leAnya koriil, mint aki
tiizvészbol szeretné megmenteni egyetlen féltett kincsét.

Marika alakjabol athaté erdvel sugarzott a szomortsag, de nem
volt mar benne semmi nyugtalanité. A gyotrelem és az 6rom valtakozo
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vihara lecsillapodott, a lélek tengerének felkavart iszapja leiilepedett
és semmi egyéb nem tortént, minthogy a tenger tiikre lett sotétebb.

Csak a plébanos haladt megallas nélkiil kitizott célja felé, nem
nézett se jobbra, se balra. Alig érintkezett szomszédaival, keveset
beszélt, akaratereje megsokszorozodott, lelkesiilten nézett a messzeségbe
és komoly nyugalommal varta az alkalmas id6t, amikor ugy érzi majd,
hogy munkaba kell 1épnie.

A nemzetes asszony haladla 6t is megrazta. Felfigyelt a varatlan
itésre és ijedten hallgatta énjének bensé hangjat :

— Eddig és ne tovabb!

Az utols6 napokat buzgé ajtatoskodasok kozott toltotte. Csaknem
egész nap az oltar el6tt térdelt s amikor egy napon gy érezte, hogy kész
és fel van szerelve a léleknek minden fegyverével, elment Marikaért,
nem szolt egy sz6t sem, csak kézen fogta és vitte magaval a Dombay-
haz felé.

Zavartalanul jutottak el a hosszu uton keresztiil a hazig és a pap
habozas nélkiil lépett be a nyitott ajtén a folyoséra. Azutan szobardl-
szobara jartak. Szemiik el6tt megdobbentd képet nyujtott a pusztulas.
Csupa por és piszok minden. A szobak szellézetlenek és gondozatlanok.
Az ajtok tarva-nyitva, sehol egy lélek. Uresen kongott a padlé s a faliéra
is felhtzatlanul allott meg az ebédlében.

Dombay Ferencet édes anyja szobadjaban taladltdk meg. Karos-
székben iilt és iires, tavolba meredt szemmel nézett az ablakon at a
messzeségbe . . .

A pap Marikat a szomszéd szobéaban iiltette le, maga pedig hangos
szoval koszontotte a foldesurat, aki az ébredék kapkodasaval nézett
koriil. Ez a gyengeség azonban csak pillanatnyi volt és annak elmultaval
baratsagosan viszonozta az iidvozlést, hellyel kinalva meg a plébanost.

A pap leiilt.

Nyugodt, tiszta tekintete koriilszaladt a szoban, érzékeny lélekkel
varta a pillanatot, amikor megkezdheti munkajat. Csendes, mélyrél jott
s6hajban jelentkezett ajkan az ihlet, rovid fohaszt kiildétt az Urhoz és
halkan, de mégis zeng6 erével roppent el ajkarél a hang :

— Amikor az ember megsziiletik a f61don, mérhetetlen szenvedést
okoz és ugyanannyi szenvedést is hoz magaval. Ez a megsziiletés tiikre
az ember egész életének. Szenvedésbo6l jottiink és szenvedés felé tartunk.
Az embernek nincs mit valogatni az utak kozott, csak egy van elotte a
szenvedések utja.

Amikor az els6 ember erre rajott, kétségbeesetten nézett koriil
és borzadva vette észre, hogy senkije sincs, hogy egyediil van. Magaba
vonult, elgondolkozott és az figyediillét 6raiban megmozdult benne va-
lami. Valami kiilonos érzés : Eszrevette, hogy lelke van !

Ujjongva tarta karjat a magasba és a hangja diadalmasan
csendiilt az égre:

Lelkem van és ugy kell, hogy ennek a léleknek ura is legyen !

X
‘j%
j
3
b
fe
|
|
;
i
{
3
g
:
5
i
3
i
:
'i
\
1

e ek ol AR

e



880

Es attél fogva kereste az Istent.

Sokszor eltévedt, elesett, vérben gazolt és lelkeket 6lt halomba,
de kereste az Istent! Es ez a hit, hogy van Isten és hogy 6 megtalalja az
Istent, kibékitette a szenvedésekkel, a halallal, kibékitette az élettel !

Es az ember élt !

Aldozott a napnak, a kének. Aldozott a viharnak és a viznek !
Szentnek tartotta a bosszit, a haragot, a gogot, a vért és kereste az
Istent tiizzel-vassal, mert ugy érezte, hogy a léleknek meg kell talalnia
az 6 urat!

Es akadtak kivalé, szent életti férfiak, akik messzebbre lattak
a konél és a haragnal és tudtak, hogy el fog jonni egyszer az a valaki, aki
megmutatja az igazi utat.

S amikor a legborzalmasabb fert6 volt a f6ldon, amikor vilagok
osszeomlasaban a sarba tiprédott az erkéles, tisztan, mint a hegyekro6l
a varosba zudulé tavaszi szél, 1épett az emberek elé a Messias : Jézus
Krisztus !

Csodalatos varazsa megremegtette hiveit, szavai tilharsogtak
az emberi gonoszsigon és tekintete a legnagyobb bolcseségrél beszélt.

Jézus Krisztus megtagadta a vért, megtagadta a haragot, meg-
tagadta a kovet és a bosszit |

Jézus Krisztus mindezek helyébe adta onmagat: a szeretetet !

A pap szeme kerekre tagult, arca megsapadt, alakja bele dermedt
az ihlet csodalatos varazsaba és tovabb beszélt.

— Jézus Krisztus koldusnak érezte magat a koldusok kozott és
akkor mondta, hogy nem cserélne a kirallyal sem ! Jézus Krisztus meg-
vigasztalta a szenvedd6t, pedig tudta, hogy a szenvedésben vilagosodik
meg a lélek és a szenvedés visz kozel az Isten orszagahoz !

Jézus Krisztus szeretett.

Megbocsatott a biinésoknek, lecsendesitette a haragvokat és meg-
aldotta hohérait !

Es Jézus Krisztus olyan példaval fejezte be életét, ami érok
faklyaként vilagit bele az emberi lélek sotétségébe és langolé ujjként
mutat az utra, ami az egy igaz Isten felé vezet !

Jézus Krisztus megtanitotta az embereket az egy igaz wvallasra,
az egy igaz Istenre | Simogatott és aldott, mesélt és tanitott, j6 volt és
szeretett !

A pap maga se birta el a stilyos szavakat, felemelkedett, magasba
fesziilt és mintha nem egy embernek, nem egy léleknek beszélt volna,
karjait a végtelenbe tarta és adakozé lelke magahoz odlelte az egész
vilagot !

— Mindny4ajan, akik azéta éliink, az 6 szavaibdl éliink, az 6 életé-
bél éliink, az 6 szenvedéseib6l meritiink vigaszt és az 6 halalaban latjuk
a megdicsoéiilést.

A mi életiinknek azéta nem lehet méas célja, mint simogatva
tlirni, jénak lenni és szeretni ! Kovetni Krisztust !
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Itt nincs mas élet, nincs mas ut, itt ez az egy ut van csak és aki
mas ttra lépett az eltévedett.

— Nincs sziikség arra, hogy elmenjiink a tavol keletre s a sanyar-
gatott test fajdalmain keresztiil eljussunk a lélek rejtelmeihez ! A 1élek-
nek nincs sziikksége szemfényveszté produkcidkra, a lélek nem azért van,
hogy csodékat miiveljen, a lélek azért van, hogy higyjen a csodidkban !

Nem jutott elobbre az a lélek, aki a raja kényszeritett szenve-
dések kinvallatasa alatt megszolalt és bebizonyitotta tettben, hogy él!
Minek ott bizonyiték, ahol hit van? | Hiszen ahol bizonyiték kell, ott
ugy sincs hit !

A lélek nem azért zéaratott testbe, hogy tiizes harapéfogéva
valtozzék a test és borzalmas szoritésa alatt feljajduljon a lélek ! A lélek
egészséges, ép testet kovetel, amiben aldzatos megadassal, néméan viseli
sorsanak toviskoronajat !

A pap ebben a percben nem volt ember. Ebben a percben sily-
talanna valtozott a teste, a 1élek harsogott beléle | Pap volt | Szent volt |

— Nem igaz az, hogy meg kell kovezni a testet és meg kell atkozni
az anyag szavat. Hiszen a léleknek sziiksége van az anyagra. S a f6ldon,
ahova teremtettiink, nincs élet anyag nélkiil !

Sziikségiink van a kalitkara, amiben ott dalol a lélek, de legyen
az a kalitka tiszta !

Hazudnak, akik azt mond]ék hogy forduljunk el a testtsl! Es
szakitsuk ki bel6le a lelket | Hiszen a lélek a f61don meg sem tud mutat-
kozni test nélkiil | A test tiikrozi vissza a lélek erejét és csak a test segit-
ségével tud megsziiletni a lélek fensége !

Jézus Krisztus a testet hasznalta fel arra, hogy példat mutasson
és testének szenvedésein at vilagitott el6 lelkének magasztossaga !

Akik ostoba goggel megtévednek a példan és a testiik kinzasaval
kényszeritik szélni a lelket, azok elérhetik ugyanazt, hogy latszélag
rejtelmes erdk birtokaba jutottak, de a lelkiik ezzel éppen tigy nem haladt
elore a tokéletesedés tjan, mint a megvert gyermek, akinek alkalmat
sem adtak arra, hogy jo legyen !

Krisztus csak egy volt és torpe krisztusokra nincs sziikség a
foldom !

Az agyonsanyargatott test mem jo tarsa a léleknek, mert az
oktalan szenvedések megolik a szeretetet !

Amig a foldon van élet és arra karhoztattunk, hogy megsziiles-
siink, addig az anyagra sziikségiink van, mert ruha nélkiill nem latod
meg a lelket a foldon !

Kintrél, a nyitott ajtéon keresztiil besziir6dott a banyanyiték
lazas munkaja, hangot kapott a veriték és az emberi golgotha sorsat
dalolta a vér! Irtézatos er6vel fonddott korbaccsa az anyag életének
larméja és vadul csorditett bele a szobaba !

— Nézz ki Dombay Ferenc az ablakon. Nézdd, milyen szor-

'galmasan gornyednek munkaba az emberek. Hogy szolgalnak az
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anyagnak, mert minden anyag végeredményben kontose lesz egyszer
a léleknek !

Emberek sziiletnek emberekbél és minden ember élete célja
végiill a gyermek | Ebben latja élete folytatasat, ebben latja a lelket,
apolja, simogatja és betolti szivét a fold legmagasztosabb érzése: a
szeretet !

Dombay Ferenc, a te életed borzaszté tévedés !

Rideg, kegyetlen er6vel sanyargattad halalra testedet. Tiizes
harapéfogéval marcangoltad a lelkedet és mert az feljajdult, azt hitted,
hogy megtalaltad az igazi életet | Kozben kiolted magadbél az apa
emlékét, elfelejtetted otthonodat és hideg fejjel torpe hatalmad gogjé-
ben azt hitted, hogy hozza tokéletesedtél a Mindenséghez |

Dombay Ferenc, ne a szemfényvesztok kozott keresd az életed
céljat, szolgalj az anyagnak és a porba hajtva homlokod akkor érezd
magad a legnagyobbnak, amikor a legalazatosabb vagy !

Jonak lenni és szeretni, az a‘cél !

‘Mert vajjon milyen a lélek, aki érzéketleniil nézi embertarsai
szenvedését, testvére kinlodasat és anyja halalat? Milyen az a lélek, aki
eltaszitja magatol tarsat, akit pedig egy életre rendelt melléje az Ur? !

Bizony mondom, hogy nem emberi lélek az a lélek, hanem
inkabb farkasé, aki a forras vizében az eget latja tiikrozni és ostoba
gb6gjében azt hiszi, hogy a maga arcat latta meg benne !

Borzalmas tévedés a te életed Dombay Ferenc ! Atkara sziilettél
a te egész otthonodnak !

Avagy mondd meg, mit tett a te lelked? Tett valami jot? Részt
vett fajdalomban? Vigasztalt szenvedéket? ! Nem inkabb elrémitette
a masok életét és halalba kergette azokat, akik szerették ? |

Szallj magadba Dombay Ferenc és ostoba gégben nevelt lel-
kedet hajlitsd alazatba, hogy megbocsatast nyerjél a fold tisztité tiizé-
ben : az emberek szeretetében!. ..

A pap megpihent és ahitatban ragyogé tekintete visszaérkezett
a foldre. Mélyet 1élegzett és uijra neki akart fogni gondolatai kozlésének
s ekkor megdobbenve latta, hogy Dombay Ferenc kezébe temette arcat
és zokogott.

Maga is megrémiilt.

Tizedrészt sem mondta el az elgondolt szavakat. Harcra, vitara,
kiizdelemre szamitott s ime alig szdlalt meg és foldesurat elontotte a
megbanas konnye. ..

Hozzament, kezét aldolag helyezte a szenvedd fejére, aki halk,
alig hallhat6 hangon szdlt :

— Fétisztelend6 uram, bocsasson meg !

A pap lelke megtelt ahitattal, érezte, hogy csoda tortént, égnek
emelte arcat és csendesen, megrendiilve mondotta el az Ur iméajat :

— Miatyank Isten, ki a mennyekben vagy. ..

A plébanos érezte, hogy elvégezte munkajat, atment a mellék-
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szobaba, kézenfogta a zokogé Marikat és Dombay Ferenchez vezette.
Nem szolt. Nem beszélt. Csak egymasba tette a két remegd kezet és
eltavozott. . . .

Kemény, katonas lépései alatt megdobbant a fold szive. ..

XXIV.

Az es6 megindult. ..

Sziirke, végnélkiili vonalban kototte ossze az eget a folddel a
lehull6 viz. S a forré, mindent elpusztité nyar utan labujjhegyen lopéd-
zott elore az évszakok sorabédl az 6sz ! . ..

Dombay Ferencet Justh doktor tanacsara szanatériumba vitték.
A leromlott test az orvosok gondos apolasa kovetkeztében lassan vissza-
nyerte erejét, az alapjaban véve egészséges szervezet csodat miivelt és
Marika ujjongva latta a biztos gyogyulast!. ..

Dombay Ferenc élni akart és engedelmeskedett az anyag hivé
szavanak . . .

Boldog szerelmiik tiize elhamvasztott multat, felgyujtotta a jelent,
és beragyogta a jovot!. .. '

(Vége.) Biiky Gyorgy.

MEGIS CSAK IGY SZEP.

Elettiizem

nem mdrvdnykandalléban ég el,
kiint kiiszkodik esével, széllel.
Magdban dllja sorsa ostromdit

nem tiizparddé szép rajzi roston df.

Ha lankad olykor, hamva védi csak,
de lapoddsra sercen a pardzs!
Keserli fiistje mérgesen kicsap,
szikrdk sziszegnek, csupa tiizdardzs!

De hogyha kodben vdndor tévelyeg
keresve enyhet, menté fényjelet,
akkor felldngol, izzik igazdn!

Uj kedvet kap a vdndor vigaszdn.

Meégis csak igy szép:
nem mdrvdnykandalléban éq el,
kiint kiiszkodik esovel, széllel.
Magdban dllja sorsa ostromdt,
nem tlizparddé szép rajzu roston dt.
Réz Ggula.
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SZENDREY JULIA EGY ISMERETLEN
LEVELEROL. (Folytatas és vége).

HALOTT megvédi emlékét! — ezzel a jelszoval és torekvéssel
inditottdk meg Mikesék emlitett kiadvanyukban porijito

eljarasukat. Ok azonban a perujitast nemcsak kérték, hanem
a vonatkozé okmanyok (nem rendszeres és nem teljes) elGterjesztése
utan iigyvédbol biréva léptek elé s a perujitast el is végezték. Meg-
hoztak az 1j, teljesen felmentd és elégtételt szolgaltato itéletet. De
konyviiknek ezt a részét is stlyos kifogasokkal illette az irodalom-
torténeti kritika. Modszeriik zavaros, eljarasuk sok tekintetben felii-
letes és egyoldali. Nem annyira a targyi igazsag mindeniranyu elem-
zésére és felderitésére torekedtek, mint arra, hogy kiadvanyuk érdekes
és kapés legyen. Ez utobbit sikeriilt is elérniok, de a Julia-problémat
felfejteniok, véglegesen tisztazniok éppen nem. A Julia-probléméat
sok tekintetben még jobban Osszekuszaltik. Ennek kovetkeztében
az altaluk kimondott uj és felment6 itélet sem tekinthet6 megnyug-
tatonak, meggy6zének és végérvényesnek. Az irodalomtorténetirok
legalabb nem fogadtak el Mikeséknek sem az indokolasat, sem az
itéletét, hanem maguk prébaltdk meg a Julia probléma tisztazasat
éppen a Mikesék kiadvanyéahoz fiizve allaspontjuk hosszabb-rovidebb
kifejtését.

Legrészletez6bb és legalaposabb kritikai elemzéssel Csaszar Elemér
fejtette ki a maga allaspontjat.! Csaszar szép tanulméanyt kitevé bira-
lataban legbecsesebb az a rész, ahol a Julia-problémat elemeire bontja
szét s ugy adja meg ra a maga indokolt, meggy6z6 és elfogadhaté
feleletét. Csaszar szerint harom Julia-probléma van. Az els6 az, hogy
Julia szerelembdl avagy hiiusagbol lett-e Pet6fi felesége? Felelete a
Horvath Janoséval egybevagéan a koztudattal szemben az, hogy Juliat
Pet6fihez kétségbevonhatatlan szerelem flizte. Nem hitusaga és esze,
hanem szive vezette Pet6fi karjaiba. Masodik Julia probléma az, teljes
velt-e Pet6fi boldogsaga Jilia oldalan vagy nem? Felelet : Julia Pet6fit
oly boldogga tette, amilyenné férfit asszony tehet. Harmadik probléma
idérendben : igaz-e a vad, hogy Julia férje forradalmi hevét folyton
tiizelte s ezzel halalat siettette ahelyett, hogy hiitotte és az életnek
megtartani igyekezett volna? Felelet : a forradalom lazaban €16, elvein
és eszmeényein megingathatatlanul csiingé Pet6fi nem szorult asszonyi

1 Csaszar Elemér: Szendrey Julia. Budapesti Szemle 1921 évf. januéri sz,
126, 147 1.
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buzditasra. S6t Julia, amihez Pet6fi hitvesének alig lehetett joga,
igyekezett visszatartani férjét. Julia, a hitves nemcsak mélté volt
Peto6fihez, hanem éppen az asszony volt, akire Petofinek sziiksége volt.

Es az ozvegy? Aki férjhez ment? Csaszar érdekes és éles ok-
fejtését mellozve csak feleletét idézem : « .. Igazat kell adni a koz-
véleménynek, mikor elitéli az 6zvegyet. Julia vétkezett, mikor a Petéfi
nevet el6ttiink ismeretlen okbdl eldobta magatél, hogy felvehesse
Horvat Arpadét. Szentesitse-e tehat a tudomany Dekéaniné megbélyegzo
itéletét : Petofi halalaval meghalt az 6 Juliskaja is? Nem, ez az itélet,
noha bizonyara jol volt elgondolva, szerencsétlen fogalmazasaval
tébbet mond a kelleténél. A halal sz6t ugyanis, amelyet az itélet Julia
fejére mond, csak két értelemben lehet venni: fizikai vagy erkoélesi
halalt érthetiink rajta. S mivel az el6bbi jelentésr6l nem lehet szo,
azt kell kiolvasnunk az itéletbél, hogy Juliat masodik hazassaga erkolcsi
halotta tette. Ez a megallapitas azonban egészen téves, erre Jilia nem
szolgalt ra : 6 masodik hazassagaval vétkezett, de csak maga ellen —
az erkolcs ellen nem! Volt joga férjhez menni, Horvat Arpadtél sem
isteni, sem emberi torvény nem tiltotta el ; ezért a tettéért meghélye-
gezni, erkolesi halottad nyilvanitani meggondolatlan konnyelmiiség
voltr.

Csaszar Elemér e megallapitasaival megtisztitotta Julia emlékét
az évtizedeken keresztiil nevén sotétls szégyenfolttol : De ugyanekkor
tovabb megy s kimondja azt a rideg igazsagot is, hogy Julia, mikor
letette az ozvegyi fatyolt, nemcsak Pet6finé sziint meg lenni, hanem
megsziint érdekelni a tudomanyt is, az irodalomtorténetet. Az iroda-
lomtoérténet tudoméasul veszi, hogy Pet6fi 6zvegye néiill ment Horvat
Arpadhoz s ezzel lezarja Szendrey Julia vossierjat — azt mar nem tartja
szamon, mi lett sorsa j életében. A tudoméanynak Horvat Arpad fele-
ségéhez semmi koze. Sziirke asszony az a tudomany szemében és nem
a Pet6fi Juliskaja.! E hatarozottan hangz6, s6t keményen koppané
szavak szigoru itéletet tartanak és mondanak ki a szenzaciéra éhes,
féelmiivelt tomegek ugynevezett irodalmi érdeklodése folott. De époly
hatarozottan és keményen vonatkozik a Csaszar itélete az oly szerzékre
és miivekre is, amelyek — mint a Mikesék Szendrey Juliaja is — csupan
a konyv érdekességéért és a kozonség szenzaciot keresé kedvének Kki-
elégitése végett tudoméanyhoz nem tartozo, tisztan maganjellegli dol-
gokat targyalnak. Az irodalomtorténet ismeri Szendrey Juliat, ismeri
Petofi Juliskajat, de nem ismeri Horvat Arpadnét.

A konkrét itéletmondas mellett van a Csaszar Elemér tételének
egy nagyon vilagos, szem el6l nem téveszthet6 elvi tartalma is. Es ez
az, hogy Horvat Arpadné sorsa semmiképen nem tartozik bele az
irodalomtérténetbe, hozza semmi koze. A Julia-problémanak vége szakadt
abban a pillanatban, amikor Julia onként felvette a Horvat Arpadné

1 Csaszar Elemér i. m. 146. 1.
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nevet, mert mikor az 6zvegyi fatyolt letette, megsziint Pet6finé lenni.
Alapjaban véve Csaszarnak ebben is igaza van: a tudomanynak
Horvat Arpad feleségéhez semmi koze, az eskiivd napjaval Jilia
igycsomdja félretehetd és teendd, mert a Julia-probléménak vége
szakadt. De nem egészen és nem minden vonatkozasban.

Es ez a meg nem szakadt szil, ez az é16 kapocs a gyermek, Pet6fi
Zoltan. Nyilvanvalé: Szendrey Julia, az egykori Pet6fi Sandorné,
mint Horvat Arpad felesége is, anyai mivoltanal fogva felels fianak,
Pet6fi Zoltannak a sorsaért, neveléséért. Az irodalomtorténet joga és
kotelessége szamon kérni Szendrey Juliatél, még mint Horvat Arpadné-
tol is, hogy vajjon elég gondos és szeret6 anyja volt-e Pet6fi Zoltan-
nak, a Pet6fi Sandor fianak.

A Julia-probléma szerencsére ezen a ponton egészen tiszta. Hang-
zott ugyan el olyan legenda is, hogy Zoltannal a Horvat-csaladban
rosszul bantak, megkiilonboztették.! E vadakat nem részletezi, kiilon
fel nem sorolja sem Déri Gyula, sem Szana Tamaés. De az a tény, hogy
mindketten folytonosan bizonyitjak, hogy Pet6fi Zoltanrél édesanyja
szeretettel gondoskodott, hogy a Horvat-gyerekekkel jé testvéri viszony-
ban élt és a Horvat-csaladban nem részesiilt kiilon, mostoha banéas-
mo6dban, mégis azt bizonyitja, hogy valamikor a mende-monda Szendrey
Juliat e téren is elmarasztalta, vagy legalabb szerette volna elmarasz-
talni. Pedig ennek a vilagon semmi alapja nincs, nem volt.

Szendrey Jiulia mint Horvat Arpédné is gondos, szeret6, valéban
édesanyja volt és maradt Pet6fi Zoltannak, a Pet6fi Sandor fidnak.
Joggal lehet hivatkozni s hivatkoztak is e tekintetben JuliAnak a Zol-
tanhoz vagy Zoltanrél irt verseire, mint a Harom rézsabimbé, Zoltan
fiamnak és Magyar gyermek élete.2 Az els6 ketto, de kiilonosen a Harom
rézsabimb6 a ragaszkodd, meleg édesanyai szeretetnek tularadé Kki-
omlése, mig az utébbi azt igazolja, hogy a Zoltan nevelése apja szelle-
méhez mélté akart lenni. De ezek a versek elvégre is koltemények.
Mar pedig vitas kérdésben tobb bizonyit6 ereje van a szarazabb préza-
nak. A préza pedig azt mondja, hogy Pet6fi Zoltan, anyjanak a férjhez-
menetele utan révidesen, visszakeriilt nagyatyjatol az édesanyai haz-
hoz s az 1858—59. tanévet kivéve ott is élt és nevelkedett mindaddig
(1864), mig a tanul6i palyan tortént bukésa miatt anyja és mostoha
atyja akarata ellenére be nem all nagybatyjahoz Csakoéra gazdasagi
gyakornoknak. Az 1858—59. tanévben a piarista gimnaziumhoz
kozelebb lakoé Garayéknal volt koszton és szallason. Tehat indokolt
ok miatt keriilt el az otthonbdl, de olyan csaladba, amelyiknek ki-
valasztasa ismét csak az anyai szeretet és gondossag meglétét igazolja.
Aztan ott van Julidnak atyjaval és ségoraval, Petdfi Istvannal foly-

1 Déri Gyula i. m. 50. L.

2 Peté6fi-konyvtar. VII. 62, 70 és 78. 1. S6t szerintem az Oregségem (u. o.
79. 1) és az eredetileg Kis fiam (u. o. 74. 1.), utébb talan tévedésbél, talan
szandékosan Atftila fiam cim( versek is Zoltanra vonatkoznak.
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tatott levelezése Zoltan érdekében. Mindez bizonyitja, hogy Szendrey
Julia, mint maga mondja, nem feledhette, nem feledte el soha, hogy
anya, feleség, haziasszony, kinek gyermekei, férje és haztartiasa van.
Ezekbo6l a kotelességekbdl az irodalomtorténetet persze csak az érdekli,
ami Peto6fi Zoltannal, a nemzet legnagyobb koltéjének a fiaval és talan
egy szintén naggya fejlodoé koltovel kapcesolatos. Szendrey Julia Petofi
Zoltant éber anyai gondossaggal és szeretettel vette koriil és nevelte.
Hogy nem rea szorta szivének egész melegét, csak azért van, mert azt
mindenik gyermeke kozott egyforman osztotta meg, mindeniket egy-
forman szerette. Zoltant semmiesetre kevésbbé, mint a tobbit. Aztan
a testvérek, Petdofi Zoltan és a Horvat-gyerekek kozott mindvégig a
legszebb, legtisztabb testvéri szeretet és testvéri érzés allott fenn.
Ez hatja 4t magaviseletiiket és levelezésiiket. Es amikor Zoltan a
Horvat-haztol tavol van, a testvérek, de kivalt az édesanya gondviseld,
aggodalmaskod6, de bolcs szeretete akkor sem sziinik meg. Sehol semmi
nyoma annak, hogy Julia, Horvat Arpadné érvend, hogy Zoltan nincs
otthon, hogy megsziint teher lenni édesanyjara nézve és a Horvat-haz-
ban. Es ezen a ponton 1ép be a fentebb kozolt levél a Julia-probléma és
nyer bizonyité erét és igazolé silyt. Bizonyitja és igazolja, hogy Szendrey
Julia, mint Horvat Arpadné is, hiiséges, gondos édesanyja maradt a
Peto6fi Sandor fianak.

Maga a legérdekeltebb és legilletékesebb is e kérdésben, Petofi
Zoltan is mindenkor csak a legnagyobb szeretettel és tisztelettel emlé-
kezik édesanyjara. Pedig tekintettel késGbbi folytonos siillyedésére
a lejtén, még az se volna feltiind, ha bar igaztalanul is, de vaddal,
szemrehanyéssal illetné azokat, kik sorsaért felelGsséggel tartoztak.
De nem illet senkit szemrehanyassal, sem nagyatyjat, sem nagy-
batyjat, legkevésbbé édesanyjat, s6t nem Horvat Arpadot sem, a Horvat-
testvéreket sem, a Horvat-csaladban toltott éveket sem.

Valéban nagy lelki er6 kifejtésére késztette Szendrey Juliat az
édesanyai érzés, hogy ugy tudjon nem egészen egyszerii és konnyi
helyzetében anya és feleség lenni, hogy emiatt se a férj, se a gyerekek
soha masként, csak mindig szeretettel gondoljanak ra. Es 6 a nehéz
feladatot megoldotta. Horvat Arpadnak volt haragos szava Zoltanra,
de mar csak akkor, amikor a feleséggel valé viszonya is zavarosra val-
tozott. De, és ez fontos, Petéfi Zoltan soha sehol édesanyjara panasz-
kodé sz6t nem ejtett ki, nem irt le. Ha ehhez hozzavessziilk még a nagy-
atyanak, nagybatyanak és a szintén rokon Gyulai Palnak Juliatél
soha meg nem vont szeretetét, tiszteletét, a szivélyes és nyugodt tar-
gyalasokat csaladi iigyek s igy a Zoltan nevelése és sorsa felett is, akkor
kimondhatjuk, illetéleg ismételhetjitk, hogy a Julia probléméanak az
az egyetlen aga, amelyik Julidnak maéasodik, varatlan férjhezmenetelé-
vel sem, csupan a Jilia testi halalaval sziint meg, tisztan és vilagosan
all el6ttink : Julia a Pet6fi Sandor gyermekének, Zoltannak odaado,

hiiséges, gondos édesanyja volt. Kristéf Ggérgy.



EL VERBR

Két regény egy elkallodé nemze-
dékrdl. (Magyar Ldszl6: Tamas. Pan-
theon-kiadas. Szitnyai Zoltdn: Nincs
feltaimadéas. Athenaeum-kiadas.) Az
tugynevezett ¢harmincéves» nemzedék
sorskérdéseit ma mar kétféle vilagi-
tasban latjuk. Volt id6, nem is olyan
régen, mikor e nemzedék tagjainak
jelentés része gy nézett 6nmagara,
mint a legkozelebbi jovo legszilardabb
zélogara. Politikai programmok, kul-
turélis reformtervek eszméi kapcso-
lodtak o6ssze a «harmincévesy jelzével.
Nem egyszer mar majdnem .veszé-
lyesnek tiint fel az igy megjelolt kor-
osztaly aktivitdsa a magyar politikai
és tarsadalmi élet el6tt. A problémak-
nak egész mondakére képzédott ki
korotte s ifjusagi kozosségek tomori-
tették az emlitett jelz6be jovére vo-
natkoz6 6hajtasaikat és koveteléseiket.

A harmincévesek e magabiz6 fon-
tossagérzésébe hamarosan zavarg6
hangok is vegyiiltek. Hogy 6k proble-
matikus generaci6 tagjai, azt 6k ma-
guk is hangsilyoztak, s6t éppen ilyen
mivoltukbél jovét jelenté kovetkez-
tetéseket vontak le maguk szdmara.
Haboru el6tti eredtetésiik és az alli-
tolag megvaltozott idékbe valé bele-
érésilk — gondoltak — egyenest arra
rendeli 6ket, hogy a korvaltas izgal-
maiban egyensilyoz6 szerepet jatsz-
szanak. Azok azonban, kik e nemze-
dék életbeli gesztusait a személyes ér-
dektelenség naposabb oldalarél szem-
lélték, az idésebbek éppen e kétarci-
sagot lattak végzetes és destrual6é bé-
lyegnek. A zilaltsag, a megallni nem
tudés, az erétlen szkepszis bomlaszto
jegyeit vélték benniik felfedezni, hi-
szen a sivatagi vandorlasban 6k az
utolsok, kikben még erésen él a békés
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élet husosfazekainak emléke s nem
eléggé edzettek, hogy a megneheziilt
id6k terhét és hévségét elviseljék. Je-
lentéségiik igy az ujnak mondott kor
kialakitasaban nem is lehet, el kell
tinniok az életbo6l, utat kell csinal-
niuk a kovetkez6, mar érdesebb leve-
gbében felnétt nemzedéknek.

Mindez ma olyan kézhangulat féle,
mely egyszer az iinnepélyes gyaszzene
tragikus hangjan, mésszor meg a jovo-
ért elevenebben torteték félretolé6 moz-
dulataban jelentkezik. Magyar Laszlo
és Szitnyai Zoltan regényei ennek a
kozhangulatnak  irodalmi  formai.
Mindaz, ami mfiveikben kihegyezett
mondanivalé, szépirodalmi szentesi-
tése kozvéleményigazsagoknak. Mon-
danival6juknak elkésetten célbafuté
volta nem volna 6nmagiban baj, ha
nem éreztetnék lépten-nyomon, hogy
miiveik ezekért a tarsadalmi igazsa-
gokért irattak. Mindketten a profé-
talas komor ruhajaba 6ltozkodtek
(regényeik élére tiizott bibliai textu-
saik mar az olvasas el6tt tudomasul
vétetik ezt a profétai pozt) és iinnepi
mozdulataikhoz alig illenek hétkoz-
napi igazsagaik.

Magyar Laszlonal koénnyen meg-
érthet6 ez a visszassag. Ir6i tulajdona
inkabb csak valami nagy aktualités-
érzék, erés riportihlet és képesség an-
nak, ami a «eveg6ben van», megraga-
dasara. Igy jut el a megéllni nem
tudé és hitetlen Tamas (igy hivjak
a f6hdst 1) vadonatuj szimbolumahoz,
melyet konnyedén raborit a harminc-
évesek kritikus nemzedékének fejére.
A feltalalt szimbolumot minden mé-
lyités vagy arnyalas nélkiil végighaj-
szolja a regény két kotetén s kozben
a szines hirek stilusiban beszamol
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kommunizmusrél, roman megszallas-
rol, ellenforradalomrol és e kicsinyes
zsurnaliszta latasba igyekszik egy
nemzedék tragikumma emelt sorsat
beleszoritani. O a gyaszzenés kozvé-
lemény, mely a generaciés Werthert
egy fajdalmas, érzelmes riportcikkel
kiséri az elkallodas sirjaba.

Szitnyai Zoltan regénye korantsem
ilyen igénytelen és felszines, s6t maga
a harmincéves problematika sem olyan
untalanul 6nmagéaért wval6, mint a
«Tamasy-ban. Szandéka is nagyobb-
szerlinek latszik : az elmult 10—20
év tarsadalmanak leleplezését akarja
adni s csak a végén kanyarodik ra
egy varatlan mozdulattal a «<harminc-
évesy kérdés sineire. Maga a tarsa-
dalomrajz azonban vajmi kiabrandité.
Nem azért, mert Kkideriil, hogy ama
zavaros id6kben a politikai jobb- vagy
baloldalisidga cimén mily emberi gaz-
sagok érvényesiiltek, hanem azért,
mert ily deleplezés)-ért nincs sziikség
regényre. Nala is a koézelmultrol ki-
alakult kozhely nyomult be az iro-
dalomba. Hemzsegnek regényében az
ennek a kozhelynek megfelelé jelleg-
zetes és egysiku figurak. Jellegzete-
sen feudalis varmegyei urak, jelleg-
zetes konjunktura-forradalmarok és
reakcidsok, jellegzetes fanatikusok.
Koztiik él és kiiszkodik a f6hés, a
jellegzetes idealista, a regény végén
a generaciés krizisbe belenové «har-
mincévesy, akit egy hirtelen el6ran-
tott «huszéves» dobbent ra idealista
Rab Rabys kiizdelmei hidbaval6sa-
gara (ismét kozhely !) és a lezartnak
hitt dolgok nyitott voltara. Ez a
szimplifikalas Szitnyai legnagyobb hi-
baja. Nagyobb, mint Magyar Laszl6
ujsagirés feliilletessége, mert ennek
miive csak indokolatlan betorés az
irodalom teriiletére, de Szitnyai két-
ségtelen s mar nem egyszer megbizo-
nyitott ir6i képességeket dob a konnyii
eredmények aldozataul.

Altalanositsunk-e mindebb6l? A
harmincéves ironemzedék onlelep-

Napkelet

lezésének tartsuk-e a két regényt? Alig
volna igazsagos. A keveseken at valo
gy6zelem, a kozvélemény-ismétléstol
val6 elszakadas talan rejt még ma-
gaban némi vonzoerdt s lesznek talan,
kik ezen az tton prébalnak feltorni a
napfényre. Kerecsényi Dezsé.

Sarkizi Gyorgy : Mint oldott kéve.
Torténelmi regény. (Budapest, Pan-
theon-kiadas.) Az Osszeomlds ota a
torténelmi targyaknak regényiréink
kozt egyre nagyobb.a keletje s feléjiik
olyanok is szivesen fordulnak, kik a
diszletfestegetésen Lul a szinfalak kozé
a torténelmi korok levegdjét lehelni
sem kell6 tajékozottsaguk, sem kolt6i
teremtderejitkk hidnyanal fogva nem
hivatottak. Ezek romantikus «ese-
ménygazdagsagr-ukkal, honfibas 4al-
pathoszukkal, esetleg jelmezes erotika-
jukkal olvas6kozonséget akarhany-
szor b6éven fognak maguknak, de a
tarka folszin mogé okvetetlenked6 s
az elviselhetetleniil «dalids» hang irant
érzékenyebb fiilii kritikust tobbnyire
mar elsé lapjaikkal lehttik és lelkese-
dés helyett 0sztonos ellenkezésbe ker-
getik.

Sarkozi nagy regénykompozicidja
e lesujto altalanos tapasztalat alol j6l-
es6 és megkiilonboztetett figyelmet
érdemlé kivétel. Az 6 «torténelme»
a kozelmulté, mely még nemrégen
személyes emlékek alkonyati fényében
derengett vissza s ugyanakkor a napi
politikdnak nem mindig tisztaszan-
déku gyujtéanyagaul is szolgalt. A vi-
laghabora  szorny kataklizmosza
azonban a szabadsagharci idék egész
politikum- és szenvedélyanyagéat mint-
egy a tuls6 partra, csakugyan a «tor-
ténelmiség» tavolaba sodorta. A tudo-
many is azota ezen a teriileten az
eligazodas és tisztazodas felé tuljutott
az els6 komoly kezdeményen s nyoma-
ban az ir6 is emelkedettebb néz6pont-
bol jartathatja wvégig tekintetét a
mult szazadkozép mozgalmas kor-
horizontjan. Sarkozinek a reform-
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éveket, a szabadsagharcot s a nyugati
emigraciot magabaclelé hatalmas mé-
retli kompozicidja egész kis konyv-
tarnyi tudasanyagra tamaszkodik. F6-
forrasa a kornak egy idaig kevés figye-
lemre méltatott emlékirat-, illetéleg
napléemléke : a szabadsagharc féuri
szarmazasu katonai fépapjanak, baré
Mednyéanszky Cézarnak angolul meg-
irt konyve. Az 6 alakjat allitja Sarkozi
a regény tengelyébe s 6t szemeli ki
arra, hogy benne a hattérben szélesen
megfestett tarsadalmi valtozasok kozt
a kornak ezekkel egyiittjatsz6 embe-
rét, a romantikus forradalmartipusnak
egy lélekzetmeghall6 kozelséghdl szem-
iigyre vett példanyat szolitsa miivészi
valosagra s az 6 életét vetiti elénk,
mint egy beliilrél elbukott, tiszta esz-
ményiségb6l és zavaros onismeretbél
egybesz6tt, tragikus életet, amely
csak elhibazott lehet, mintahogy el-
hib4azott maga a kor is, melynek ez az
élet fiiggvénye.

Semmi sincs tavolabb Sarkézi irdi
ihletét6l, mint a torténelmi targyak
regényes el6adéinak balvanyfarago,
élettelenné mumifikalé buzgésaga.
Egy Kossuth emigraciojat ismertet6
mi biralatdban nemrégiben igy nyilat-
kozott : «A komolysag, mely a torténe-
lem togajanak rancait igyekszik si-
mara rangatni, mindenkép tiszteletre-
mélto, de csokkenti a lehetdséget, hogy
az elmult életet egykori eleven életnek
érezziik». Aligha tévedek, ha ezt a
multbol val6 «életr-mentést gondolom
torténelmi regényirasdban is legfébb
sarkal6janak. Az életnek, a nemzet s
az egyén életének rezdiiléseit figyeli,
egészen a legmesszibb hullamveré-
sekig, melyek csaladi kornyezetekben,
szerelmi szalak indazédasai kozt, nagy
emberek kis hiasagai koriil fodrozod-
nak s melyeknek harom testes kotet-
ben felgyiilt Gsszegezése azutan a kor-
képi teljesség s a torténelmi nagyara-
nyusdg szuggesztiojat araszthatja.
Tolsztoji fogantatasa terv lebeghetett
elétte s e legnagyobb térekvésnek tisz-

teletre érdemes jegyeit miivében végig-
len meg is 6rzi, habar a monumentéalis
mintazasra kolt6éi sugallatabol s ala-
kitoéerejébdl hianytalanul nem is fu-
totta. Az onként vallalt megkotottsé-
gek kozt a remekmiihoz elengedhetet-
len, a kiils6ségeknek még meghamisi-
tasa aran is bensébb, torvényeket ko-
vetd folényt vallalni eleve batortalan.
Pedig enélkiil — mint éppen az § esete
mutatja — az epikai alkotas egésze
mulhatatlanul képsorozatta toredezik.
S e periodusokba kerekedd, oncéluva
hangsilyosodé kisebb egységekben
maguk az alakok s jellemek is mintegy
elrekednek : a nagy tragédia f6hdsei
ugyszolvan csupa egyfelvonasos da-
rabban bonthatjak ki a maguk belse-
jét, nem csoda, ha sohasem teljesen
s féleg sohasem ugy, hogy a szakasz-
korlatokon at a regény egészében a
lelki fejlédésnek, az inditékokboél sar-
jado jellemformalodasnak feltételeihez
valéban hozzajuthatnanak. Még Gor-
geyjét is a véaltakoz6 maganéleti és
hadi jelenetek soran voltakép egyre a
kezdeti beédllitds szineiben latjuk
viszont ; sok minden torténik vele, sok
minden valtozik dltala, de benne lé-
nyegesen kevesebb. A lirikus Sarkozi-
nek lirai érzéke itt is éber és finom ;
kivancsisaga lazasan, sokszor a sze-
mélyes érintettség onkinzasaval fiir-
kész a lélek redéi kozott; ezekben a
mozzanatokban az igazi mivészet
fuvalma igéz meg, de a nagy regény-
irok az életnek nemcsak izgatott
faggat6dz6i, hanem bator kritikusai
is, s e nagy itélémesterek életbiralo
és jellemmegméré ereje Sarkozinek
egyelére még nincs hatalmaban. Ezért
vonatkozik még ra is Péterfynek régi
(s a magyar regényirasra csak igen
ritkdn érvénytelen) . megéllapitésa :
«Regényhésokké valnak alakjai, nem
annyira be.sé életiik rajza s elemzése
utjan, mint inkabb kiilsé sorsuk ala-
kulasa altal».

E tekintetben az épitménye alap-
jaul vetett Mednyanszky-naplé amagy
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is sokszor valosagos tehertételnek
bizonyult, melyen konnyiteni az iro
akkor sem akart, ha mivészi céljait
a szabadabb kéz jobban szolgalhatta
volna. Ez a «hiteles» anyag billentette
regényét a harmadik kotetben a
romantikus szerelemmel megterhelt
kalandregény ingovanya felé, holott
itt az adott motivumok egynémelyi-
kének kikapcsolasa ennek az elhajlas-
nak utjat szeghette volna. Mikor a
Mednyanszky-kényv magyarul meg-
jelent, egyik ismertetéje az annak lap-
jain feltarulo életsorsrél ezt irta:
«kolt6 alig tud ilyet kieszelni, erre csak
a legnagyobb kolté: az élet képesy.
Mi az «életr-nek ezt az alkoté folényét
kereken tagadjuk s talan Sarkozi is
némi karat vallotta, hogy a kieszelés»
jogat ennek a kontarsagra oly hajla-
mos vak hatalomnak sokszor ala-
rendelte.

Ahol — akar az atmoszféra meg-
teremtésében, akaregy-egy,ugyszolvan
semmibdl életrehivott alakjanak meg-
formalasdban — oOnmagénak ez ala-
rendelésére alkalom sem igen kinal-
kozott, ahol tehat, magyaran mondva,
egészen a maga konyhajan {6z : regé-
nyének legkiilonb, a mifaj mester-
meértékét is megbir6 magaslatai tarul-
nak rendre elibénk. Itt egy szalonka-
les tiszta maratéasa rézkarca koszont,
méasutt egy csataképnek eszkozokben
takarékos s minden kozhelyr6l tisztult
izléssel lemond6é panneauja bontako-
zik ki a magas miivészet megkapod
magatoélértetédoségével ; azutéan a fu-
tolag felbukkano s az olvasdsban mégis
maradé nyomot, €l6 emléket hagyod
figurdk egész légi6ja, mint teszem a
halal kiiszobérdl az életboleseség glo-
ridjaval visszatekinté Kopacsy herceg-
primasnak regényirodalmunk leg-
értékesebb  eredményeihez tartozé
alakja | S azonfoliil minden taji és tar-
sadalmi kérnyezetnek a f6bb szereplék
lelkével egyiittrezg6, minden hatés-
lesé szentimentalizmus nélkiil is erds
érzelmi kihangzasi megelevenitése,

akar a vivodolelkii Cézarnak rongyos
tot falubeli, trencséni plébaniajarol
legyen sz6, akar az otvenes évek
Parizsarol, melynek «(Bakonyaba» bu-
kott magyar patriotak temetgetik
emigraciés keservekbe fulladt almai-
kat | Mindezzel Sarkozi a kritikanak
méaris nem az «lsé regényeket» meg-
illetd, vallveregeté biztatasara, hanem
fenntartas nélkiili, nyilt meghddolasara
tette magat méltova. S ha a nagy
regény egységes lendiiletének fogya-
tekabol a nagy regény legmagasabb
igényéig még fol nem is ért: az eld-
kel6 szinvonalu iréi miinek magasabol
viszont a felel6tlen s feladatat komo-
lyan nem vevé dolgozdsmédnak en-
gedményeket tenni még pillanatokra
sem hajlandé. Ir6i készsége elsérangu,
mondatai a vizudlis és nyelvi képzelet
szokatlan gazdagsagu talajabol ta-
madnak és irodalmi magas miiveltség
odaado ellenérzése mellett o6ltenek
testet. «Torténelmi» regényiréink —
még a legolvasottabbak is — jobbara
nemesak témaiknak, hanem a stilus-
nak is kalandorai. Sarkozi e handa-
bandazék kozt az irotoll becsiiletének
nemes harcosa. Rédey Tivadar.

Magyar Irodalmi Ritkasigok ot Gj
szama. (Egyetemi nyomda.) Szabé
Béla Dugonics Andras koézmondéas-
gyiijteményébdl iigyesen valogatott ki
jellemz6 részleteket, a bajai ciszterci
redlgimnazium dr. Tordai Anyos ve-
zetésével Szent Erzsébet, Szent Elek
legendajat és a Halal himnuszat nyo-
matta ujra. A budapesti Zrinyi Mik-
16s realgimnézium dr. Ollé Istvdn ve-
zetésével a Siralmas Panaszt adta Kki.

A két els6 kotet anyaga ismerds
a miiveltebb kozonség el6tt. A Siral-
mas Panasz csak szakemberek koré-
ben vont eddig figyelmet magéara,
mert elsé kiadéja (Kanyaré Ferenc)
Zrinyi Miklésban sejtette a szerzét.
Ez a feltevés ugyan nem valészini,
de a mii onmagaért is megérdemli,
hogy szélesebb korben ismerjék meg.
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Heveskedése, elkeseredése bonyolultta
teszik ugyan mondatait, de ez az ér-
zelmi alafestés érdekesebb, mint a mi
gondolatai. ;

A budapesti Vas-utcai felsdkeres-
kedelmi iskola Vedres Istvdn miivét
nyomatta ujra: A Tiszdl a Dundval
osszekapesolé uj hajézhaté csalorna.
Az 1805-ben megjelent miivet dr. Far-
kas Ldszl6 vezetésével az intézet utolsé
évfolyamu novendékei adtak ki.

Farkas Laszl6 gondos bevezetésé-
b6l és magabol a miibol tevékeny és
ligyes gyakorlati embert ismer meg
Vedres Istvanban az olvaso. Ervei a
csatorna mellett talpraesettek, ma
sem tudnak tébbet és jobbat felsorolni.
Erdekes és sokszor elszomorité képet
kapunk a mult szazad eleji gazdasagi
viszonyokrél. Nem tudjak eladni a
gabonat, mert nincs szallit6 eszkoziik,
ezért az allattal etetik fel és pocsé-
koljak munkajuk gyiimoélesét. A csa-
torna haszna azonban csak az egyik
tétel, amit Vedres bizonyitani kivan.
A masik talan még kedvesebb szivé-
nek : Pestet és Szegedet kell Ossze-
kotnie a csatornanak. Varosianak es-
kiidt féldmérsje Szegedet tobb fon-
tos viziut kozpontjanak almodja. Sti-
lusan meglatszik, hogy kiizkodik a
kifejezésekkel, sokszor belebonyolodik
mondanivaléjaba, de azért gondolatat
vilagosan és maradék nélkiil, minden
cicomatol mentesen veti papirra.

A budapesti Szent Margit leany-
gimnazium Hajnal Mdtyds 1629-ben
megjelent imakonyvét adta ki ujra.
A meglepden jo névtelen bevezetés
Hajnal Matyéas stilustorténeti helyét
keresi meg : a korai barokkba tarto-
zik, mert «@ cikornyassag és megoko-
latlan nyelvcicomazas ¢és ékitgetés
mint stilizalé 6ncél még nem jut benne
uralomra. Tulajdonképpen a kozépkori
misztika nyelvének utolsé kihajtasa-
val allunk itt szemben».

Az imakonyvet egységessé teszi 18
barokkizlésti metszet, melyeknek al-
kotoja cmem az undok Vénusnak, sem

az 6 fertelmes fianak, Cupidonak lec-
kéit hallgatta volt ; hanem az Mennyei
Vélegénynek és az 6 szerelmes Mat-
kajanak, az Anyaszentegyhéznak is-
kolajaban tanulé szivek kozott tanult
volt». Minden kép utdn harom «punt»
jon, amelyek megmagyarazzak az ab-
rat. Ezt koveti a konyorgés. A «punt»-
okban korholja a biinés hivét a szerzé,
a konyorgésben Jézus szeretd szivé-
hez fordul segitségért. Az imakony-
von végigvonul a misztikus szerzok-
b6l jol ismert ellentét : a biinos em-
beri szivet minden rutsaga és undok-
saga ellenére is felkeresi a «Mennyei
Vélegény», Jézus és mégis akadnak
emberek, akik nem sietnek befogadni,
hanem biineikkel bezéarjak elétte szi-
viik ajtajat. Ez a sorozat egyik leg-
érdekesebb és legszebben kiallitott
kotete. Pl

Bindti Oszkdr : Fiatal ritmusok.
(Versek.) Szeged. Miihely ez a kotet,
amelyben még egyiitt van az éntvény
a salakkal s ahol a formak tiszta vona-
lat bosszant6 hibak teszik élvezhetet-
lenné. Latasmodban kétségteleniit poé-
tai jeleket mutat, de kifejezéseinek
tisztulatlansaga és sitlyos képzavarai
csokkentik ezeknek a biztaté jeleknek
az értékeét.

«Kosar vadalmay-ciklusa friss élet-
szemléletével, nyers és zamatos izeivel
(«Szerelem paraszti moédray) s a gyon-
géd ecsettel felvazolt «Akvarelly-jével
joval felillemelkedik verseinek &tla-
gos szinvonalan.

Elgondolasaban érdekes a «Levél-
hullasy-ciklus «Alfoldi varos» c. verse :

«Itt az alféldon kocos vendéghaj
a varos,

Ide legel6 kell, mez6 kell, csatakos,
saros

Ahol a rogben er6, szilajsag tanyaz,

Toretlen labra erészakolt bakancs
a haz.

Szerelmi liraja jelentéktelen, kelle-
metlen proza sekélyes tartalommal.
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Formaérzéke gyenge, a vers mindun-
talan osszecsuklik, a gondolat a ki-
fejezések doccendin egészen szétzi-
lalédik. Szabadverseiben nem tud
belsé ritmust teremteni. Kiilonosen
értéktelen Hajnalcsillag c. hosszabb
vers meséje. J.

Lill Andrés: Hullimjaték. Versek.
1932. Budapest. Nehéz ezeket a ver-
seket ugy megmeérni, hogy az ember
azt érezze, igazsidgos a meérték s
tiszta a kép, amit roluk adunk. Az
ok nem abban reljik, hogy a vers-
kotet valami rendkiviilit adna, hanem
mert a koltemények értékben nagyon
kiilonboznek egymastél. Témajuk : a
kedves ‘szépsége, a kedves irant érzett
gyongéd szerelem s elszortan egy-egy
természeti kép. Mondhatnank, a
konyv : szerelem halk pianisszim6ban.
Az ember néhol egy-egy pillanatra
a romai elegidkusok hatasat érzi,
Catullus éneke Lesbidhoz Catullus
ereje és merészsége nélkiil. Valahol a
hattérben, talan éppen a Kklasszikus
kapcsolatokon 4t Babits arnyékat is
sejtjiilk. Legtalalobban mégis sze-
relmi elégidknak nevezhetnénk e kiil-
teményeket. Ime izelit6iil : Légy ba-
tor — tanit a vers — légy 6szinte, ha
szeretsz, ha csalsz — nem faj sokaig.

«Rovid ez itten, réf,
itt a mérték, elmegy
az Isten, sotét lesz

a vilag. Légy bator Iy

Masutt :

«Allj a tiikkorbe s mutasd meztelen
véllad ez ismeretlen rajongénak,
aki
szeretne lenni ott csat vagy illa-
tocska,
mely nem ovezhet senkit sem
utanady.
( Vallomds. )

Majd horaciusi reminiszcencidk :
«Bujtass a nyar legtelibb
forr6sdgaba, vess ki a tél

( Légy bailor.)

legtelibb hidegébe, se lang,
se hidegség nem fog énrajtamn.
( Bujtass a nydr legtelibb . . .)

A kolteményekben altalaban a régi
iskola vegyiil a modern liraval. A kolté
hangszerelése, a kifejezés, a forma-
tisztelet, bizonyos onfegyelem, a régi
iskola hagyomanya, mondanivaléja
mar modern vilagszemléletbél fakad.
Mindez enyhe szentimentalizmussal
van atitatva, ez jelzi a kolté egyéni-
ségét s bar nem kolcsonoz a versek-
nek rendkiviiliséget, tiszta idealiz-
musaval mégis rokonszenves.

Mindez tudatos is néala:

. «Nem hareci dal volt,
csak szerelmes ének — — —
— — —tavol a zajtol,
hol lelkes a lélek,
ember az ember.
(J6 volt itt €lni.)

Nagy hiba, hogy a kolté mondani-
val6janak kozlésében gyakran zavart
és homalyos, mondatkotései néha
kétségbeejtéek, olykor a kifejezés gya-
moltalanul naiv. Sokszor az az érzé-
siink, hogy alad kellene tamasztani
egy-egy lehullé verssort.

Ime :

«Mulj el felettem — kicsi mulandoésag,
nyilnak mar rajtam sok-sok Gsziro6zsdk.
AKki letép egyet, — annak a j6 Isten
érinticsuklojat —eésvisszaejli szépen.(!)
(J6 wolt itt élni.)

Masutt kénnyen jatszik a rimek
hangszerén :

«Oregebb talan az Istennél,
évente egyszer viragos,
kékruhas fecskék koszontik
és partjain vetkoz6é lanyokn.
(A Tisza Szolnokndl.)

Kiilonos és talan nem véletlen, hogy
a szerelmi koltemények sokasagabol
éppen ezek a Tiszarél irott koéltemeé-
nyek tiinnek ki koltéiségiik szépségé-
vel. A konzekvenciat a koltore bizzuk.
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Legfontosabb : joval tobb onkritika,

joval kevesebb vers.
Kiiléon ki kell emelniink a kotet
finom, artisztikus, izléses kiallitasat.
Juhdsz M.

Dénes Gizellla: Boldogasszony had-
nagya. Regény két kotetben. (Szent
Istvan-Tarsulat kiadasa.) — Néma
szokokuat. Regény. (Pallas Rt. kiadéasa)
Dénes Gizella termékeny ir6né. Rovid
id6 alatt, az utobbi harom évben mar
négy regénye jelent meg a konyvpia-
con. Talan ennek a termékenységnek
is része van abban, hogy az irénének
az irodalmi dillettantizmusb6l valé
kibontakozasa lassubb iitemi, mint
ohajtanank. Ezuttal utobbi két tor-
téneti regényérdl akarunk szimot adni.

A torténeti regény miifaja az iréi
fantaziat kiilonosen nehéz feladat elé
allitja : életszerii és koltoi, de torténe-
tileg is hi rekonstrukciot kivan s ezért
nemecsak szabad és teremté képzeld-
ert kovetel, de ezt a képzelGer6t egy-
szersmind ezer adattal korlatozza,
megkoti. Ez a korlatozas vonatkoz-
hatik csupan a kor szellemére, ha a
regény szerepldi és cselekménye kol-
tott, de kiterjedhet a szereplékre is,
ha azok torténeti személyek. A torté-
neti események alakitasaban is kevés
az ir6 szabadsaga. Ilyen korlatok
kozott értékes miivet alkotni csak a
legnagyobbaknak adatott. A torténeti
regények nagy tomege valamely tor-
téneti fejezet illusztraciéjava egyszeri-
sodik. A Boldogasszony hadnagya is
ilyen illusztracié : Hunyadi Janos koél-
t6i életrajza.

Dénes Gizella a torténeti mozzana-
tokat nem alakitja, csupan regényessé
szinezi, a lelki inditékok elemezgetése
és a torténeti adatok dialégusokba
tordelése altal. A szerepl6k elmondjak
a tudnivalok felét s a szerz6 kiegésziti
ismereteiket. Az akciok szavakban
oldédnak fel. Mar kolt6ibb eljaras, de
kissé atlatszo : a hatas anticipalasa és
a cselekmény misztikussa fokozasa.

Példak az el6bbire : A kis gombkoté
inasnak reszket a keze a még akkor
ismeretlen vitéz, Hunyadi nevének
hallatara, mestere meg éppen azt is
megsejti, hogy egyszer még haran-
gozni fognak erre a névre. Szilagyi
Erzsébet apja ugy véli, hogy leanya
«tdn majd csak sziil egy kiralyt.» Az
utobbira : Hunyadi és vitézei dél felé
menetelnek. Utkézben a torokrél be-
szélgetnek, ami igen természetes. Hu-
nyadi megallapitja, hogy a torok
nemcsak nekiink ellenségiink, hanem
az egész kereszténységnek. Ez is koz-
tudomast lehetett. Az ir6né mégis
igen elalmélkodik rajta : mem tudja,
ki sugta neki a szavakat, nem tudta,
honnét, mely mélységbél jonnek azok,
csak kimondta. Ki kellett mondania...
Valami furcsa borzadaly fogta most
meg a lelkeket. Csend lett és lihegve
hallgattak. Mintha felettiik roppant
volna egyet a végzetes jovendd fa-
tyola.» Ilyen meglepé stilusfordulatok
lenditik ki az ir6t forrastanulméanyai-
nak és realis valosagszemléletének
vilagabol a koturnusos és festett sza-
vak ritka légkorébe.

A Néma szokokut alakjai és cselek-
ménye koltott. Csak a hattérben vil-
lannak fel a negyvenes évek magyar

‘mozgalmai. A legendas szokokut az

Istvanffyak 6si kastélya elott all.
A kut vize akkor apadt el, amikor a
csalad Osanyjat hiitlenségen érte a
férje. A szerencsétlen asszony a kitba
olte magat. Egy oreg és wmagyéletiin
sybilla megjoésolta: «Vénusz isten-
asszony kutja csak akkor muzsikal,
ha szivbéli szereték jarulnak hozzajan.
Szazadoknak Kkellett eltelniok, mig
ilyenek akadtak : a biiszke grofi leany
és a dalias Hardegg-cuirassier, Ritter-
stein Emerich kapitany. Kideriil, hogy
van a csaladi torvénynél is 6sibb tor-
vény : militia est potior. «Julia sze-
meibe, a két tagranyilt ibolyaszin
pupillaba hirtelen és végzetesen bele-
tort a valéoban remekbeszabott, kes-
keny, barnara égett férfiarc.» Leha- .
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jitja — vagy leejti? — zsebkenddgjét,
a kapitanyrol almodik, réla abrando-
zik, masnap vele tancol és olelkezik a
terraszon. Szoval szétszaggatja meve-
lése lancait» és kijelenti, hogy a maga
«egyéni életét» akarja élni. Szandékat
apja ongyilkossaga sem tudja meg-
torni. Erre csak a magyar szabadsag-
mozgalom képes a maga csodalatos,
Julia szivéig elhato erejével. A nagy
lelki és testi szenvedés meégis sirba
donti a leAnyt. Temetése o6radjaban a
szokokut ismét elnémul.

A regény szembeotld hibaja, hogy
a szerelmi torténet, hdseivel egyiitt,
konnyen elvalaszthaté a kortél,
amelybe az ir6 belehelyezi. Ez a tor-
ténet, kevés valtoztatassal, barmely
mas korba is belehelyezhet6é volna, de
irrealitdsai miatt egyikbe sem illene
bele. A csodas és misztikus elemek
alkalmazasa itt még atlatszobb fogéassa
valt.

A jellemek elrajzoltak, a szerelmi
mese sablonos. Ez a regény nemcsak
kisebb igényt, de kevésbbé is sikeriilt,
mint a Boldogasszony hadnagya, noha
sem a személyeknek, sem a cselek-
vénynek az alakitasiban nem korla-
tozta az ir6nét a torténeti anyag me-
revsége. Amott torténeti ismeretek
népszerisitésére torekedett, itt csupan
szorakoztatni akart. A kotet végéhez
fiizoétt rovidebb elbeszélést, Amig a
csillag kigyul (Lionard6 és Mona Liza
szerelmérdl), miivészi szandék sugal-
mazta. M. F.

Vidéki iro-induldsok. Faber-Kovies
Gyula: Ballag mar a vén didk...
(Papa.) Tatay Sandor: Az eke. (Sop-
ron.) Mindkét regény az ir6i Oszton
tipikusan els6 mozdulatabol tevé-
dott ossze. Onképzokori pAlyamunkak,
helyi lapokban megjelent versek és no-
vellak, alkalmi, szereplések bizonyara
allanak mar mogottiik, de a (nagyobby
kezdés minden lelkesiilt ¢ntudata,
stil-remegése, az attitiid kozonségre
pillant6 volta és a mondanivalé eszmei

imbolygésa tapinthaté bélyegként nyo-
modott rajuk.

De nem is értékiik sulyarol aka-
runk beszélni. Kezdé vidéki irék
munkéi mint dokumentumok érde-
kesek. Dokumentumai a kozizlés bi-
zonyos rétegének. A kornyezet izlése,
melybdl kinének, majdnem egynemii.
«Uralkod6» izlésr6l a legbiztosabb
értelemben csak a vidéken beszél-
hetiink. Az irodalmi térsasagok,
melyekben a vidéki iré kezdé lépéseit
meg szokta tenni, els6sorban hagyo-
manyo6rzék. A sajtokritika vélemény-
adoé hangjat is e kialakult hagyomany
iranyitja és nem billentik ki e még
tarsadalmi kapcsolatokkal is szilar-
ditott egyensulybol az «rodalmi koz-
pont» egyidében ¢€l§ kiilonféle izlés-
irdnyainak harcos mozdulatai. A kezd6
vidéki ir6 igen ritkén tud szabadulni
attél, hogy ne ennek a kiformalt és
elfogadott helyi izlésnek irjon, az
el- és felismerés e kozvetlen adoma-
nyozéjanak. Igy Faber-Kovacs Gyula
és Tatay Sandor is. A papai didkok re-
gényében a helyi vagy ottani kapcso-
latokkal biré olvasé sikerrel keres-
heti meg onmagat, emlékezhetik de-
riis-bus diakévekre és szivrezdit6 anek-
dotak jutnak eszébe a multraem-
lékezés érzelmességén at. Emlékez-
hetik, mennyi ligye-baja volt «szecska»-
koraban, mily vészes is volt egy
latin o6ra, mily lazban égett az elsé
tanciskolai alkalommal s mily gyo-
nyorien fajdalmas volt az els6 szere-
lem. A maéasik regény ebbdl a sajat
milieu-h6z val6 tapadéasbol  program-
mokig jut el. A magyar fold, a vidéki
Oser6 patetikuma ¢l benne. Nemzet-
fenntartas, falumentés, a folddel valo
tragikussa emelt kiizdelem, a biinés
véaros bomlaszto ereje a motivumai s
a magyar vidék ontudatos biiszke-
sége az ihletGje. Mindketten igaz ben-
soséggel tisztelegnek milieu-jiik el6tt
Faber-Kovacs 6vatos érzelmességével,
Tatay pedig tragikus patosszal.

Kornyezetiik izlésének e moralis
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elemein kiviil hozzasimulnak a tavo-
labbrél jott, de ma mar a vidéki izlést
is befolyésol6 ujabb magyar irodalom-
hoz. Ady, Méricz, Szabé Dezsé mar
megtették utjukat a szélesebb kozon-
ség felé, mert iréi alkatuknak van egy-
egy oly vonasa, mely kénnyen fogal-
miva teheté s igy egy altalanosabb
irodalmi igény kielégit6jeként is sze-
repelhet. Fabernél még eléggé halva-
nyak ezek a hatasok, Moricz didkre-
gényeibGl inkabb csak valami alta-
lanos kisdiak-hangulat, itt-ott egy-egy
stilmozzanat az, ami érvényesiil, de
Tatay magyar felhorgadésa, tragikus
magyarsaga, foldmiszticizmusa, viha-
rosnak megjatszott erotikdja, bnmaga-
b6l mintegy Kkilépni akar6 verbalis

stilusa nyilvanval6é 6sokre utal.
Hibajuk voltaképpen egy s jaj, ha
ez mindenestdl az 6vék : a homalyos
latas. A legujabb nemzedéket sokszor
jellemzik gy, hogy pillantasa élesen
tiszta, hideg, s6t ridegen konyortelen.
Faber-Kovacsban és Tatayban semmi
sincs ebbél. Az egyik érzelmes fatylon
at néz, a masik a retorika kodén.
Szeretnék azt hinni, hogy igazaban ez
a latas sem az ovék, ezt is ugy tanul-
tak. Egyelére levizsgaztak abbol, amire
kornyezetiik és olvasményaik meg-
tanitottak 6ket. Oly feleleteket adtak,
amilyeneket ezek szivesen hallottak.
Az ut szamukra az irodalom felé csak
egy lehet : sajat kérdéseket feltenni.
K, D,

Annie Vivanti Circe. (Stadium
sajtovallalat.) Tarnovska Maria biin-
pore koriilbeliil egyidébe esett Ha-
verda Mariaéval, és bar a maga idejé-
ben nagy port vert fol, teljesen fele-
désbe meriilt, hiszen a vilaghabora
altal felkavart emberiség azoéta igazan
annyi «szenzaciot» termelt ki, hogy
jelentdsebb eseményekrdl is megfeled-
keztiink. A hisztérias lelkialkata orosz
gr6fné biinligyét annak idején Annie

Vivanti, a csodagyereknek indult, de
értékeib6l hamar Kkivetk6zott olasz
ironé dolgozta fel regényben, és az
effélék irant érdekl6dék korében te-
kintélyes sikert is aratott vele.

Hogy a Stadium most, két évti-
zeddel a velencei gyilkossag utén, mi-
ért tartotta sziikségesnek ezt a rém-
regényt lefordittatni és a piacra hozni,
azt legfeljebb iizleti szempontokkal
lehetne — nem indokolni, hanem men-
teni. Abban a lelki valsagban, amely-
ben a mai emberek vergédnek, sajnos,
elég stirtien robbannak ki a biliniigyi
szenzaciok. A napilapok akarhanyszor
a Tarnovskaénal bonyolultabb és ér-
dekesebb «esetr-ekr6l szamolnak be,
a jobb ujsagirok pedig, akikre az ilyen
magyobb» eseteket bizzak, néha kii-
lénb iréi felkésziiltséggel vilagitanak
a biliniigyek mélységeibe, mint ami-
lyenrél ez a konyv tanuskodik. Azzal,
hogy a kiadéi reklam, amelynek meg-
téveszté hangzatossaga stlyos Kkart
okoz az igazi irodalomnak (ez ellen
mar hivatalosan Aalliast kellene fog-
lalni!) Annie Vivantit a legkiilonb
olasz irok mell¢é allitja, a regény egy-
altalan nem nyer értékében, és hogy
Dosztojevszkij nevét le merték irni,
az enyhén szolva : blamazs. Mert ezek
az alakok s maga a téma is, ha a nagy
orosz ir6 irja meg, taldn halhatatlan
reliefet kaptak volna, de Vivanti tolla
alatt, jollehet, @z életb6l meritette»
6ket, bizony csak papirosfigurdk ma-
radtak.

Egészben véve : kar volt ezt a gices-
romantika eszkozeivel széppé és érde-
kessé kend6zott orosz hisztérikat tjra
életre tAmasztani. Eppen elegiink volt
mar a biintigyi és a kalandor-regények-
bél. Ezzel a konyvvel a kiadévillalat
sem maganak, sem az irodalomnak
nem tett szolgalatot. Kiilonosen nem
a magyar irodalomnak, amelynek apo-
lasara és fejlesztésére vallalkozott.

i—gy.
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John Galsworthy.

Az 1932. év irodalmi Nobel-dijat
John Galsworthy angol irénak itélték.
E tényen nincs mit igazolni : az ember
csodalkozik, hogy még csak most
kapta meg. Inkabb jutalom volt, mint
elismerés ; inkabb tiszteletadas, mint
értékelés. Galsworthyt a dij s az ezzel
jaro tekintély nem emeli feljebb: a
Nobel-dij-i valéroket 6 maga szerezte
meg, mar régen megszerezte. Dij nél-
kiil is elérte azt, amit mas a dijjal.

A hir a magyar kozonséget sem
lepi meg. Szindarabjai koziil kettot
latott és megszeretett. Regényei —
kiilénosen a «Forsyte Saga» hétkotetes
ciklusa, az «Egy udvarhaz» és a «So-
tét virag» — annak ellenére, hogy igen
nagy részben gondatlan, pongyola és
hibakt6l hemzseg6 forditasokban ke-
riilt forgalomba, mar hosszu ideje a
leheté legszélesebb olvasoréteg téap-
laléka.

Galsworthy konyveinek konnyti atja
volt nalunk. Téarsadalomszemlélete
rokon Herczeg Ferencével: § is tory-
gentry, aki irénidjaval szembefordul
sajat osztalyaval, hogy végiil mégis
csak azt szeresse. Ez a joindulatu
kritika, amely észreveszi a hibéakat,
de megbocsajtja, megfelelt a magyar
kozonség felfogadsanak. Herczeg Fe-
renchez miivészi tulajdonsagaiban is

hasonlit : mértéktarté, konnyed, vi-
lagos és szorakoztaté. Az, hogy Gals-
worthy keményebb, marébb és hiivo-
sebb, csak nagyon keveseknek vette el
a kedvét attol, hogy olvassak.
Galsworthy pedig teljesen angol,
teljesen tarsasagi, tarsadalmi angol.
Problémai — eszményei — a korrekt-
ség, lojalitds, nyugalom, félény, az
angol tri eszmények. A legmagasabb-
fajta ember szerinte a gentleman.
A gentleman-ségnek szazados tradi-
ciojabol és kulturajabol csindl kol-
tészetet. A legfébb eszmény és az
aggodalom a legfébb eszmény deka-
dencidja miatt. Ez jellegzetesen angol.
Irodalmi nyelvre leforditva Gals-
worthy eszmei magatartasa : a tiszta-
sag esztetikai kategoériaja. Nem a
leveg6, a fak, a forrasviz tisztasaga
ez, hanem a tiszta galléré, fehér kez-
tytié, a papirosé, kulturtisztasig. Ez
a bels6 lényeg, ami Galswothy minden
szavanak titkos, metafizikai értelme.
Ennek a kategorianak szazszazalékos
megvalésitoja. Ezért olyan hideg,
olyan 1ri, olyan nyugodt, biztos és
kiegyensilyozott. Ennek az eszteti-
kai értéknek alland6 jelenléte és su-
garzasa az, ami benne vonz, amit
benne csodalnak : ami egyediilallova
teszi 6t az angol, s6t az egész vilag
irodalmaban is.
Hamvas Béla.

Szinhaz.

Tiiz a Monostoron.

Indig Ott6 szinmiive a Nemzeli Szinhdz-
ban.

Kolozsvar 1704 tavaszan torkig
van a német-rdc kettés elnyomassal,
Rabutin gréf sanyargaté uralmaval

s mikor Rakoéczi hadai kozelegnek,
a patriétdk rendre atszokdosnek a
fejedelem hiiségére. Nagyszegi Gabort
is athajtja elkeseredése, noha otthon-
marasztana a felesége : asszonyat, a
szép Galffy Zsuzsannat leanykori sze-
relmese, Mikes Andras keriilgeti. Az
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ostromolt varosban hagyott ifjasz-
szonyra egy szereleméhes rac tiszt
is szemet vet. Mikes ezért nem is birja
szokésre szanni magat: Zsuzsanna
kozelében marad, védelmiil. De a ko-
zelség langralobbantja a régi, koleso-
nos szerelmet s mikor a férj hadi-
kémkedésre hazaszokik, feleségét a
Mikes fogadasara magaraoltott iin-
neplében talalja. Zsuzsanna nyiltan
meg is vallja, kit szeret, s Nagyszegi
talan lemondana az asszonyrél, de az
okvetetlenkedé rac hadnagy is éppen
akkor toppan be. A férj most mar val-
tig azt hiszi, hogy a hadnagy szeretéje
az asszonynak, lelovi a poruljart
szoknyakerget6t, majd mivel meg-
bizatdsa amugy is a kuruc tamadas
el6készitéséiill a monostori varosrész
felgyujtasara szol, els6nek mindjart
a maga. portajara veti a tiizesovat.
A félajult Zsuzsannat az égé hazbol
Mikes ragadja magaval.

Ezt a kosztiimos hazassagi dramat
mondja el Indig. A torténelmi hat-
teret egy kissé tulsagosan is a kosztii-
mokre bizza s a hazassigi draméban
sem igen bolygatja meg a konvenciét.
Minden vonatkozasban adés marad a
jellemek biztosabb rajzaval s féleg
bels6é fejlesztésével, nemkiilonben a
dialogus valodi dramaisagaval. Jele-
netei sehol sem lobbannak ugy langra,
mint a darab végén a Nagyszegi-
kuria; a szenvedélyek sohasem gyuj-
tanak ugy, mint a tornyosnyoszolya-
bol el6tépazott szalmacsova. Nagy
darabiréi gondossaggal, de kevesebb
koltéi 1élekbebocesatkozassal készitette
el szinpadi miivét, ezért tamad az a
benyomasunk, hogy az események-
nek — a koz- s a magéanéletieknek
egyardnt — egyre csak a folszinét
mutogatja. A drama csicspontjaul
szant szerelmi jelenet is Zsuzsanna
s Mikes kozt alapjaban nem més, mint
a szinésznbének juttatott braviréria
(egy negativ szerelmi vallomas arrol,
hogy a né mi mindent felejtett el vég-
képp, amib6l annak kell kideriilnie,

hogy ime, nem felejtett el semmit),
s ezt a hatasos helyet Bajor Gizi
szinészileg gyonyoriien ki is aknazta,
de, sajnos, itt is inkdbb csak a mutat-
vdannyal volt alkalma héditani, sem-
mint a miivészi igazsaggal.

Gondos a rendezés, az az eléadas
is, noha némileg lagymatag vérkerin-
gésli. Kiss Ferenc magyar indulatu,
Oszinte fajdalmu férj; Lehotay dalias
és gyengéd udvarl6, talan valamivel
szentimentalisabb is a kelleténél.
Pethe6 Attila (a rac tiszt) egész szere-
pét tort németséggel mondja s egy
jobban elgondolt, mint megirt tolmacs
segitségével udvarolgat, kit Gal Gyula
buzgalma és leleménye ment meg
attol, hogy a nyakunkon néjjon ki.
Vaszary Piroska is izesebb eléggé
izetlen szerepénél. Hettyey Aranka
grandiézus anyafigurat épitget ke-
véssé grandiézus mondokajabol. Nagy
Adorjan, Onodi, Pataki s még néha-
nyan kell6 tiizzel és j6 magyar zamat-
tal kuruckodtak.

Erdélyi kastély.

Hunyady Sdndor szinmiive a Vig-
szinhdzban.

Erdélyi magnas miliben jatszatta
Hunyady els6 szinpadi miveét, a
Juliusi éjiszakd-t, ugyanoda helyezi
ezt a legjabbat is, a kiilonbség csak
az (ez a csak azonban itt egész vilagot
jelent), hogy ez a magnasvilag mar
az elrabolt Erdélyé, hol a regatbeliek
kényére Kkeriilt, azok szabad préda-
java lett minden, amin a sokszizéves
arisztokracia hatalma nyugodott.
Ebben a korszeriiségben az uj darab
rokon a Délvidéken jatszo Fekete-
szdru cseresznyé-vel. Sajnos, kevésbbé
rokon akar bensd dramaisagban, akar
egyéni jellemrajzol6 er6ben. Hunyady
szereti azt hangoztatni, hogy a szin-
padon szivesen ir «dramai riport»-ot,
s meglehet, annak is, amir6l most
beszél, megvan a hiteles valosag-
alapja. De vajmi kevéssé van meg a
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miivészi valésaghitele. Ha riport is:
nagyon semmitmondd, elmélyitésre
sehogy sem alkalmas torténetrél adott
beszamol6, annak is meglehetdsen
szintelen.

Pataky Adam grof kastélyaba ven-
dégiil, csaladi békéjébe elegans raga-
dozoul «betor» egy csonkamagyaror-
szagi grof, akit a szerz6 szandéka sze-
rint egy kicsit az egész kiralyhagon-
inneni ariszlokracia reprezentansanak
kellene tekinteniink, de aki valoja-
ban semmit sem reprezental, még —
ami dramai szempontbol legéregebb
hiba — onmagat sem. Ures, higan
politizalé figura, akinek a szép hazi-
asszony — ha valamivel jobb az em-
berismerete — mar az elsé felvonas-
ban kitehetné a sziirét. De a masodik-
ban — mig a férj elkobzasra itélt bir-
tokuk s egész vagyonuk megmentése
iigyében Bukarestben télt tiz napot —
Erzsébet asszony tiizet fog s nyilt
szinvalldsra varja haza az urat. Ez
azonban a Hi6b-hirt hozza, erre fele-
ségében is felébred a hitves és anya,
s a kabitgatot, ki vesztére éppen eb-
ben a végzetes légkérben tér at az
erdszakosabb eszkozokre, végleg el-
utasitja.

Mindez meglehetds vontatottan,
sokszor tétova jelenetekben halad
elére. A szerz6 egy agy szenvedély»
rajzat fajdalmasan aktualis korrajz-
zal akarta egybeforrasztani, de végiil
mind a kettével adés maradt : amaz
a dramaibb fellaingolasig el sem jut,
emebbdl szervetleniil el-elhullajtott
politizalgatas lesz. Még a két vilag
osszelitkozéséiil szant «agy jelenet»
Pataky grof s a roman miniszter kozt
is majdnem visszafelé siil el : a hodi-
tok allaspontjat kiilonb jellem védel-
mezi, mint a megalazott magyarsagét,
hiszen ez esetben amaz a megvésarol-
hatatlan s ez a vesztegeto.

Az elgondolasok ily bizonytalan-
sdga mellett bizonytalannal egyéb a
drima megépitése sem lehet. Az
epizédalakok nem él6 emberek, ha-

nem hangos kozhelyek, mintha az
osztover focselekmény hézagainak ki-
toltésénél egyéb rendeltetésitk sem
volna. Ezért van hijan az el6adas is
az igazi meggyo6zddésnek. Somlay (Pa-
taky grof) jobban hatott diszkrét
némajatékaval — kivalt a miniszteri
audiencia utdn — semmint a szerzé
faké szovegével. Gombaszogi Frida is
majdnem érdektelen maradt, csak a
harmadik felvonas néhany ingeriilt
hangjaban taldlta meg Onmagat.
Csortos kurta jelenetében kelld sulyt
adott a soviniszta roman hatalmas-
sagnak. A fahangu szerelmes grofot
Hajmassy mozgasban is fababba fa-
ragta. T6kés Anna szép volt és —
szerep nélkiill valo. A fiatal Markus
Margit jol mozog és — amit egyre
gyérebben tapasztalhatni — szépen
beszél.

A varazsige.
Hatvany Lili vigjdtéka a Vigszinhdzban.

Modern Hamupipéke-mesét mond
el a szerz6, melynek modernsége ab-
ban nyilvanul meg, hogy a naivitas
helyett a raffinéria benne a dolgok
intézéje. A léha és higvelejii fest6-
baratjat gyamoltalanul hoditgaté kis
iparmiivésznének — két nagynénje
személyében — két ellentétes princi-
pium avatkozik bele szerelmi vetélke-
désébe kacér mostohdjaval szemben.
Természetesen itt az 6sdi erkolesoket
hirdet6 nagynéni a boszorkany, s a
masik : a mondaine és konnyelmi
elveket vallo a jotiindér. Ez -utébbi
oktatja ki az ilyenekben kissé¢ nehéz-
feji hugocskat arra, hogy a boldogu-
las titka ki nem ejteni a varazsigét :
«szeretlek, imadlak», mert ez a hol-
tunkiglan-izii vallomas a férfinépet
csak elriasztja. A mesebeli varazslo
pedig eziuttal egy hires biivész, kit
a joszellem-nagynéni a szerelmes kis-
leany segitségére kiild s ki aztan on-
maga felé varazsolja at partfogoltja-
nak érzelmeit. E ponton a szerzé
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meseelgondoldsa és meséreutalasa
meglehetésen ingatag: a szinpadi
hékusz-pokusz kedvéért ide-odabilleg
a fejlesztéssel, a zavarossagot sem
keriili, inkabb keresi, hogy — dtle-
tekre halaszhasson benne.

A Molnar Ferenci otletdarab-tipus
terméke ez a szinpadi jaték, s nem is
tehetségtelen iskolatermék. Kivalt a
harcias s a rosszméjusag hangnemé-
ben tartott dialogusai figyelemre-
mélté iigyességre és nem egyszer
metsz6 elmésségre vallanak. A két
nagynéni szocsatdi pompésan pereg-
nek s a jobbra-balra flért6l6 mostoha
csabjelenetei is otthonos konnyed-
séggel vannak megcsinalva. De ami-
kor egy-egy szinpadi helyzet kiakna-
zasa megtortént s kapcsolat és at-
menet kivantatik a kévetkezohoz,
egyszeriben orvények nyilnak meg,
melyek nem annyira mélységet sej-
tetnek, mint inkdbb — iirességet.

Finom izlésii szinpadi képek kere-
tében, jol perdiilé jatékegyiittesben
keriilt elénk az ujdonsag. Dayka Mar-
git iide kedélye és kedvessége taplalta
és tette plasztikussa a fészerepnek
eléggé laza vazlatat. A mostohat
Makay Margit szellemesen és izgé-
kony fantaziaval rajzolta meg. A két
leghalasabb szerep — a nagynéniké —
Gothnénak és Gombaszogi Ellanak
jutott : ragyogott is mind a ketté az
egymés s a tulajdon fényében. A va-
razslé, Rajnai, viszont egy kissé Hege-
diis Gyula ordogének visszfényét is
idézgette. G6th valami eredetibb vo-
nast szerepétél sem igen Kkapott,
maga sem nagyon torte magat ilyesmi
utdn. Mészaros Giza nagy biztossagat,
az epizédban pedig Vagoné szeretetre-
méltosagat és Peti joizliségét oromest
kiemelhetjiik. Egyediil Gyergyai bizta
ra magat par fintorra s néhany mon-
dat akusztikai hatasara. Hiilyét biz-
tak ra s 6 olyan valakit jatszott, aki
jatssza a hiilyét. Olecson nevettetni
igy is lehet, de hol marad a hiilyeség
ontudatlan baja? ... A szinészi ha-

tasra nézve is van egy «varazsige» :
a szerepel kell jatszani s nem jatszani
a szereppel.

Dzsimbi.

Zdgon Istvdn vigjdtéka a Magyar Szin-
hdzban.

«N6i Faun»-t emlegetett a szerzé
elézetes hirlapi  nyilatkozataiban
szinte gyanut kelté szivossaggal. Sze-
rencsére maga a darab nem néi
nemre atirdsa a Knoblauch-féle gara-
sos Otletdi komédidnak. Zagon otlete
sem valami merészen j vagy értékes,
de az otlet felhasznalasaban szazszor
kiillonb és  dsszehasonlithatatlanul
«robb» az angol szinpadi csepilirago-
nal.

Zagon Dzsimbije egy léha orosz-
lanvadasz altal Eurgpaba portalt szi-
getleko értatlanségé r4 is az a feladat
héarul, hogy a @omlott» civilizaciéban
a romlatlan civilizdlatlansag erkélcsi
és itéloképességbeli folényét bizonyit-
gassa. Hala Istennek, errél a rous-
seaui keresztapasagu tételrél maga az
ir6 sincs valami talsigosan meggy6-
z6dve, nem is csap mellette olyan va-
sari és hazugszava larmat, mint
Knoblauch mester bakugras-bajnok
Faunja; Zagon beéri annyival, hogy
enyhén, diszkrét szatirikus éllel s
altalan igen kellemesen eljatszado-
zik a kontraszthatésokkal, melyeknek
tulsagosan végiikrejarni maga sem
kivan.

Kiilénben is Dzsimbije hol a hii
szerelemnek, hol a pénzeszsak felé ka-
csingaté néi ingatagsagnak képvise-
16je, egyszer egyediil 6 a moral nagy-
birtokosa, mésszor maga is romlado-
zasra hajlik a romlottak kornyezeté-
ben. Mindezt nem szabad nagyon
feszegetni : Zagonnak amugy is még
a «ossz» emberei sem hitvanyak, ez
a rokonszenvesen jolelkii ir6 minden-
kit felruhaz jokora adag kedvességgel
és érezheté orommel boronalja ossze
hadilabon 4116 szerelmes parjait. Nem

OJ%



901

akar 6 jellemek tovéig ésni, a «vad-
le4ny» boleseségének diadalat sem
viseli valami nagyon a szivén, — le-
gyiink észinték : alapjaban semmi
egyebet nem akar, mint mulatsagos
szinpadi jeleneteket irni. Ez a szan-
dék nyilvin nem érdemel géncsot,
kivalt mivel megvalésitdsa tobbnyire
hatérozottan sikeriil. S azonfeliil van
benne egy kis lirai ér is, formas mon-
dataiban hellyel-kozel a szive is meg-
dobban.

A Dzsimbit alakité Titkos Ilona-
nak éppen ezek a liraibb kihangzasa
helyek sikeriilnek legszebben. Ez a
jobbara iires feladatokban foglalkoz-
tatott miivészn6 most is megmutatja,
hogy tehetsége kiilonb, mint azok a
pusztan kiils6séges varakozasok, ame-
lyeket vele szemben szerzok és szin-
hazvezeték altalan taplalnak. Torzs
csupa szinészi biztossag s az a fiatal
Raday is, ki igazan kedves és meg-
nyer6, legfeljebb wvalamivel feliilete-
sebb, semmint a rabizott alaknak
tiizetesebb atélése utjan lehetne. Su-
lyok Maéria temperamentumosan s
mindamellett izléses mértéktartassal
harcias, Székely Lujza bajosan és
meghatéan gyamoltalanul lagymatag.
Maly Ger6 sok természetes humorral,
csak egy kicsit félvallrol dolgozik.
Nagyon frissek s kiilonosen szinhatés-
ban megkapéak a szinpadi képek és
eleven, fordulatos a Tarnay Ern6
rendezése. A szinhaz a konnyed és
élvezetes vigjatéki hangnemben ez-
uttal valéban hibatlan egyiittesmun-
kat produkal.

Huszérok.

Geré Gyula katonadarabja a Kamara-
szinhdzban.

Szinpadi szerzéiil altabornagyokat
elég ritkan iidvozolhetiink, a multbol
is legfeljebb altdbornagyné jut az
esziinkbe : Forinyak Gyula felesége,
kinek a szézadfordulon adtak egy
igénytelen dramolettjét.

Erre a szazadforduléra tekintget
vissza a mostani jdonsdg magas-
rangi katonai szerzdje is, ugyanarra
a vilagra, mely — bar nem ily kései
emlékképpen, hanem Kkortarsi meg-
vilagitasban — Herczeg Ferene Dolo-
vai ndbob lednydban is tiikroz6dik
meg a Rakosi Viktor Emmy cimi
regényében, melyb6l csak a minap
késziilt egy vidam szinpadi garnizon-
histéria. Ger6é Gyula szinmiive mind
e két darab téméjara emlékeztet: a
Herczegére abban, hogy az 6 kony-
nyelmii féhadnagya is a kvietalas
kiiszobéig sodrodik, a Rakosi regé-
nyére pedig abban, hogy a f6hadnagy-
nak ezredese leanyaval tamad sze-
relmi konfliktusa. Ger6 Gyulara
nézve ennek a konfliktusnak meg-
teremtése a legnehezebb szinmiiir6i
feladat. A kisvéarosi huszarélet rajza-
hoz sok j6 szine van, ezt a kornyeze-
tet szereti is, ismeri is, a mellékesebb
szerepl6k mindegyikében akad valami
€16 és hiteles vonas. Kedves és termé-
szetes melegségét, erésen eszményité
emberszeretetét nagy rokonszenvvel
fogadhatjuk ; akarhany jelenetében
tollforgaté készségét, beszédének izes-
ségét is bizvast elismerhetjiik. Csak
a «bonyodalom» koriill van némi bok-
ken6. Kapunk példaul egy olyan
lélektani inditékok nélkiil, wvaloban
Part pour P'art fondorkodé vig 6zve-
gyet, akinek egész léte meré szinpadi
fikcio s aki nyilvan az Aranyember
4daz Athaliqjahoz jart iskolaba, de
bizony nagyon Kkisképességli tanit-
vanynak mutatkozik. S még a fiata-
lok szerelmi kettésének komolyabb
fordulataiban is cserbenhagyja szer-
z6énket az ereje; a kedves ezredes-
leAnyka sziizi oOnérzetéhez nagyon
kényvszagii mondatokat szolgaltat,
alakjai ilyenkor inkabb helyzeteket
juttatnak szohoz, semmint a maguk
lelkét. Tobbet érnek a férfijelenetek :
katondkat egymaskozt a katona-iré
osztonosebb biztossaggal beszéltet.

Az el6adas friss és tempos, komo-
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lyabb szinészi érték is akad benne.
Mindenekel6tt az Olty Magda meg-
nyerd, tartalmas alakitasa. Ez az ifja
mivészné mar a Fannyban is meg-
mutatta s most ujabb bizonysagot
ad felble, hogy sokkal inkabb otthon
van a sziv vilagdban, mint az olcs6
naiva-kozbelyekben. Jatéka abban a
mértékben valik kiilonbbé, amint a
szerepe bens6bb mozzanatok felé mé-
lyiil — s ez nagy sz6. A Tarjan Gida-
szerli f{6host Matray néhany felesleges
negédesked6 vonassal jocskan elraj-
zolja. Lontay viszont ezuttal elGszor
arulta el, hogy arcjatékra is képes,
amit eddig sikeriilt titokban tartania.
Gazdy Aranka érett miivészete az
«ezred nagymamajar-nak sulyt és te-
kintélyt biztosit. Aprébb szerepben
feltinik Egry Istvan Kkitiin6 meg-
figyelése, Kéri Panni friss tempera-
mentuma, Hollos Melitta természetes
kedvessége, Zempléni higgadt jatéka.
Végiil a leghalatlanabb feladatban, a
feketeszivii 6zvegy alakjaban, a tehet-
séges Pogany Irén nagy odaadassal
és élénkséggel mentette a menthetét.

Forgo6szél.

Boross Elemér tragikomédidja a Ka-
maraszinhdzban.

Kétségtelen, s6t jelentékeny tehet-
ségli dramairénak balfogisa. Vele a
szinpadon most is — mint korabbi
miiveivel — igazi iré szoélal meg, aki
egész figyelmiinket és kritikai készsé-
giinket keménven foglalkoztatja még
akkor is, s6t akkor leginkabb, ha az-
zal, amit mond, perbe kell szallnunk.
Egy ongyilkossag torténetét mondja
el, beagyazva abba az apokaliptikus
tomegongyilkossagokba, amit korunk
emberisége a vilaghaboru vallalasaval
onmagan elkovetett. Azoknak az if-
jaknak érettségi talalkozéjaval in-
ditja el darabjat, kik tizenot évvel ez-
elott gyermekfével sodrodtak a tomeg-
mészarlas borzalmaiba. Egész létii-
kon, csaladi kornyezetiikon, egyéni

boldogulasukon atgazolt a haboru
szorny( tankja. Ez a darabkezdé je-
lenet kitiin6, benne a genre-rajz a
monumentélissal érintkezik, a strid
kis otletek mogott hatalmas tavlatok
nyilnak. De az elsé felvonasvégen a
kollektiv tragikomédiabol (hol e ké-
nyes miifaj hangneme kivaltsagos erd-
vel van megtartva) kibontakozik Me-
ran Miklos egyéni életzuhanasa, mely
a tovabbiakban szimbolumként az
egész emberkozosség korszerli val-
sagat volna hivatva hordozni. S ezen
a fordulén siklik ki a drama. Ettél-
fogva végiglen szdmldkat nyujtanak
be, de mindig rossz helyre : a felhor-
diilések fajdalmasan igazak és friss
sebekként fajok, de a szamonkérés
tiradai hamisak és erdszakoltak. A pa-
cifizmusnak, ennek a legnemesebb
hitvallasnak apostolai rendszerint el-
vétik a bizonyitast s Boross Elemér
is a maga Fedja-lelki hdsével csak
egy uri sorbol akaratgyengeségbdl le-
ziill6 embernek kalvariautjat muto-
gatja, aki a konjunktura uborkaféjara
felkapott alacsonylelkli ripékséggel
szemben is csak a maga uri onérzeté-
nek sérelmét bosszulja meg, holott a
szerz6 elképzelésében a Nazaretinek
evangéliumi szellemével kellene a ku-
farszellem ellen korbacsot ragadnia.
Tiszteletremélto az ir6 emelkedett
moralja és férfias batorsiga, csak a
dramat ejtette el prédikatori buzgé-
sagdban. Mindez a fddolgokra, szin-
miivének févonalara vonatkozik, a
részletben a darab végéig érezni és
becsiilni kell tehetségét. A dramai
mag csak az Osszecsapasok nagy for-
dul6in higul meg nem gy6z6 altala-
nossagokka, az intimebb helyeken
ugy ismeri s oly biztossaggal alkal-
mazza a sz6 dramai értékét s hato-
erejét, mint szinpadi irodalmunkban
ma igen kevesen.

Nagyon jo és lélekkel teli az els-
adas. Vértes Lajos vigszinhazi els6
sikere 6ta ennyire még sohasem lelte
meg 6nmagat : beszédének mély lélek-
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talaja van, tragikusan meghasonlott
léleké. Peéry Piri a feldilt otthonok
anyai martiriuméanak megrenditden
igaz hordozéja ; ahogy a férje hési ha-
lalarél annak idején érkezett tabori
lap szovegét, mit mar rég konyv nél-
kiil tud, nem a papirosra, hanem a
semmibe révedve olvassa fel: felejt-
hetetlen. Both Klari az erkélesi val-
sag diszkrét rajzaval tlnt fel. Szigeti

Jené is megint a maga legjobb szint-
jén mozgott a pincér alakjaban, kivalt
realista megfigyeléseivel ; a nagy hal-
doklasi jelenetben valamivel alahuzot-
tabb volt a kelleténél. Matray ezuttal
teljes hitelt teremtett figurdjanak s
egy kurta szerepet nagy sulyhoz jut-
tatott a sokat igéré tehetségii Kopeczi-
Bodécz Lajos.

Rédey Tivadar.

Képzémiuvészet.

Ernst-Muazeum.

Berndth Aurél gyiijleményes Kki-
allitasa, mely az Ernst-Miuzeum va-
lamennyi termét elfoglalta, emlékeze-
tes esemény volt. Ez a kivételes tehet-
ségii miivesz, ki eddig kevés alkotéssal
szerepelt a kozonség el6tt, most mu-
tatta meg teljes erejét és sokoldalusa-
gat. Régebbi képei, melyek koziil
néhany izelit6iill a mostani kiallitason
is lathaté volt, az igazi pasztellfestés
éteri finomsagat és konnyed elegan-
ciajat oly sokrétii és kulturalt forma-
ban szélaltattak meg, hogy hozzajuk
foghatokat magyar f6ldon csak Rippl-
Ronai Jézsef miivei kozott talalni.
Ujabb vasznai olajképek, melyekben
az ember nem tudja, mit csodaljon
inkabb, a felfogas nagyvonalusagat,
a misztikus lelki tartalmat vagy az
emelkedett lirat, mely a férfias tem-
peramentum oly kozvetlen megnyilat-
kozésaival olvad ossze. Sok Kkivalo
festénk van, de senki sincs kozottiik,
ki oly hidnytalanul meg tudja oldani
a maga elé tizott feladatokat. Az
alkotberejének virdgjaban all6 mii-
vész dontéen belenyulhat a fejlédés
tovabbi soraba, mint ahogyan dén-
téen belenyult mar azzal, hogy kiil-
foldi hatasoktol teljesen menten, euro-
pai viszonylatban is kivalé szintet ért
el. Mindazokkal a miivészekkel szem-
ben, akik Magyarorszagon tiszta ér-
tékeik megbecsiilése fejében, mint 6,
vezéri szerephez jutottak — pl. Fe-

renczy Karoly — az is elénye, hogy
nemcsak miivész, hanem korszeri
miivész is, megoldasai egyiitt halad-
nak a kiilf6ld nagy problémainak meg-
oldasi kisérleteivel s mindezek elle-
nére azoktol teljesen fiiggetlenek.

Talan nem elhamarkodott, ha azt
allitjuk, hogy az eurdpai miivészet
és a magyar mivészet egymashoz
valé viszonyat vizsgalva is jelenté-
kenynek tartjuk ezt a kiallitast s itt
meg is kell allnunk, mert ennél na-
gyol b elismeréssel mar nem adoéz-
hatunk egy uj miivész kvalitasainak.

Kiallitotarsa, Mészdros Laszlo, a
fiatal magyar szobraszok egyik leg-
tehetségesebbike. Fémiive, a Tékozlo
fin c. életnagysagu figura, valéban
plasztikai tehetségnek mutatja 6t;
képtelen masban, mint tomegben gon-
dolkozni, de azoknak egyenstlyaval
és fesziilésével; szoval: statikajaval
¢és ritmikajaval mar most, palyaja ele-
jén, tokéletesen tisztaban van. A Té-
kozl6 fia meredt mozdulatlansaga-
val, kifejezésének szinte fajdalmas
intenzitasaval legjobb modern szob-
raink egyike, melyre mindig vissza
kell emlékezni, ha a tereinkre allitott
nagyképli sivarsagokba iitkoziink.
Portrészobrai hasonléan mutatjak ki-
valé tehetségét, mely tavol all az
aprolékoskodas oromeitdl, de egy-egy
fejjel tisztan éreztetni tudja, hogy
tomegekben latja a vilagot.

Az ujabban megnyilt kiallitas f6-
alakja Fényes Adolf, ki legutobbi
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munkaival mesehangulatokat akart
ébreszteni, most pedig az alfoldi tajak
dekorativ, szines és lehetéleg egyszer(
4bréazolasara tért at. Fényes valamikor
impresszionista festé wvolt, mégpedig
a legkitiinébbek kozzé tartozott, leg-
alabb is magyar viszonylatban. Azt
a nivot, melyet impresszionista al-
kotasai jelentettek, sem meseképei,
sem ujabb tajabrazolasai nem érték
el, bar mindkét korszakaban finom
és tartozkodo el6adasmod jellemezte.

Kiallitotarsai koziil Cserepes Istvan
artisztikus grafikai, melyek lagyan
rezg6 foltokbol épitik ki a témat,
figyelmet érdemelnek. Zddor Istvan
kemény és hideg rajzai csak témaban
és technikaban valtoztak, egyebekben
nem.

Kontuly Béla, kinek képei a nagy-
termet toltik be, meglepetésszeriien
sokat felj6dott. Az olasz festdk, Caso-
rati és Oppi hatasa alatt plasztikus,
kemény és hideg klasszicista stilusra
tért at, melynek eddig nalunk Med-
veczky Jené volt az egyetlen képvise-
l6je. A kettdjiik kozotti rokonsag azon-
ban csak kiilsdséges. Kontuly csak a
formakban 6rzi meg ridegségét, kom-
poziciéi oldottabbak. Szinei megtisz-
tultak, vilagosabba valtak. Minden
téren jot tett neki uj utratalalasa.

Nemzeti Szalon.

A Modern Miivészeli Egyesiiletek
Szindikdtusa kiallitasan résztvett uj
miivészeink szine-java, egyike wvolt
azoknak a gyiijteményeknek, melyek
valoban keresztmetszetét adtak a mai
képzémiivészeti torekvéseknek.

Berndth Aurél, Egry Jozsef, Szényi
Istvan és Marffy Odon mivei jol
mutaltak azt a fokot, melyen e kivalé
fest6k allanak. Aba-Noviak onarcképe
erGteljes és érdekes. Kmetty Janos
szakitani latszik targybeli egyhangu-
sagaval. Kitiinden szerepelt Berény
Robert, kinek harom képe — kozottik
a Terraszon cimii —mély poétikus han-
gulataval tint ki. Annal érthetetle-

nebb Kernstok Karoly szereplése, ki-
nek Varokozé zsellérek c. vaszna mél-
ton fiigghetne a Miicsarnok legkon-
zervativabb termében, még ott sem
jutna szohoz. Otletes és friss volt
Feny6 Gyorgy néi arcképe. A fiatal
fest6k koziil Déri-Huber Jozsef tint
fel néhany, kissé szaraz, de jo kvali-
tasu képével.

A szobraszok szép kollekcidjabol ki
kell emelni Pdizay Pal nemes szépségii
n6i képmasat és Kilt Tibor gyermek-
fejét, mely utobbi ennek a mozgékony
tehetségnek egyik legfrissebb és leg-
otletesebb alkotdsa. Ferenczy Noémi
gobelinje ahitatos egyszeriiségével kap
meg.

Szépmiivészeti kiallitdsok.

A Maria Valéria-utcai helységben
Botfay-Hiivos Laszl6 szobrasz mutatta
be kollekciojat. Hiivos naturalista
szobrasz, ki természetével ellentétes
szobrokat akar alkotni. Portréfejei
csendes targyiassaguk révén a leg-
jobbak s meg kellene maradnia mellet-
tiik, ha azt kivanja, hogy miivészete
fejlodésképessé valjék. Expresszio-
nisztikus szobrai kevésbbé sikeriiltek,
nem oly Oszinték és atérzettek, mint
kisebb igény(i, de értékesebb kép-
masai.

Tamas-Galéria.

A Taméas-Galériaban  Derkovics
Gyula allitotta ki legujabb termését.
Derkovics kitiiné fest6, kinek miiveé-
szetét mindenkor a vallasos élményhez
hasonlé meggy6z6dés ihlette. Ezuttal
az élet elesettjeit, a nincsteleneket
keresi fel, az 6 sorsukat abrazolja. Ez
az abrazolds nem minden élnélkiili,
de kifejezése, mely raffinalt szinkul-
turan s mar-mar dekadensnek nevez-
heté artisztikumon keresztiil torténik,
a fest6 akarata ellenére elmossa a ten-
dencidkat. Az egy teremre val6 kép
azt mutatja, hogy Derkovics ma is
fejlédésben van s tovabbi munkéassaga
elé nagy reményekkel tekinthetiink.

Genthon Istvdn.
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Zeneirodalom.

Strauss Richard.

Az idei hangversenyélet a mai vi-
szonyokhoz mérve nagy eélénkséggel
indult. Nem is kell b6vebben magya-
razni, hogy ennek a nagy fellendiilés-
nek csakis egy kiilf6ldi nagysag ven-
dégszereplése lehetett az el6hivoja.
Mi, magyarok nagyszerlien értiink az
idegen vendégek iinnepléséhez. Nem
fogadjuk be 6ket valogatas nélkiil, de
aki egyszer raszolgalt az elismerésre,
az sokaig megemlegeti a magyar ké-
zonség vendégszeretetét, lelkességeét,
kedvességét. Ez a sok szép tulajdon-
s4g csak dicséretremélté volna, ha
els6sorban a mi mestereinkkel szem-
ben érvényesiilnének s csak a folos-
leges tartalék jutna a kiilfoldieknek.
Sajnos, éppen forditva van. Unnepi
heteket rendeziink Strauss Richard
tiszteletére. Valésaggal belefojtjuk &t
az ovaciok 6zonébe, silyos pénzt fi-
zetiink azért, hogy ezt megtehessiik,
de sajat nagy mestereinket csak a
kiilfold elismerése menti meg a teljes
kétségbeesést6l. A mi kedvességiink-
t6él itthon testileg- lelkileg tonkre-
mehetnének.

Tal4dn ezek a meggondolasok indi-
tanak arra, hogy er6s szordinét te-
gyiink a hédolatteljes csodélatra,
amellyel minap a budapesti sajto leg-
nagyobb része Strauss Richardnak
adézott. S6t ma mar moédunkban 1é-
vén Strauss miivészetét bizonyos tav-
latb6l szemlélni, m6dunkban van az
id6 {téletét is raolvasni nagysagéra.

Miben rejlik Strauss igazi nagysaga?
Korantsem hallhatatlan, orok érté-
kekben. Miivészete mélyen gyoke-
rezik abban a korban, amelynek le-
alkonyulasat a ma 68 éves mester
mar nem akarja tudoméasul wvenni,
mert ezzel a korszellemmel egyiitt
viragzik és hanyatlik le az ¢ dicsésége.
Ragyog6 zenei nyelvezetet adott a
vilagnak, «de ez a nyelv nem a proféta

Napkelet

nyelve, aki messze jovébe mutat elére,
hanem a jelen szépségeinek és élve-
zetének €16 miivészé, a szorakoztato,
szellemes tarsalgas mesteréé. Filozéfia,
vice, ironia, forr6 erotika ennek a
tarsalgasnak legkedvesebb téméaja, de
ezek a témak, mind eszmei, mind
zenei kifejezésokben csak a pillanat
szépségeiben élnek, a zenekoltével
mintegy szembe &llanak. Igazi im-
presszionizmus, ahol a bensé lelki at-
¢lést a pillanatnyi élmény, gazdag
érzéki ingerek helyettesitik. A «Sa-
lome» csticspontja annak a nagyszeri
illusztralo készségnek, vibralé nyug-
talansagnak, amellyel ez a miivészet
még a legfinomabb idegrezdiilésnek
is megtalalja megfelel6 zenei kifeje-
zését.

Strauss nagysaga leginkdbb abban
rejlik, hogy zenei nyelve mindenkor
teljesen megfelel annak a tartalom-
nak, amit kifejezni akar. Problémait
fels6bbséges konnyedséggel onti for-
maba. Mindent meg tud zenében irni,
amit akar, mert csak olyasmit akar,
amit tud. Nem épit felh6varakat. Miivé-
szete éppen olyan erésen megalapézott
a foldiekben, mint az egész exiszten-
cidja. Nem bensé kiizdelmek, vivéo-
dasok tornek itt megnyilvanulasra,
hanem egy ezerfejii zenekar kapraz-
taté virtu6za 4all el6ttiink, akinek
hangszerelési miivészete mar nem
technikai, hanem szellem : az eszkéz
és cél azonosulésa. Strauss a zenekar
Paganinije, aki csak hangszerszinek-
ben érez és gondolkozik. Az a parat-
lan, csillog6 szellemesség és ironia,
ami hires zenekari scherzojaban, a
«Till Eulenspiegel»-ben megnyilvanul,
Strauss miivészi egyéniségének leg-
nagyobb szellemi magaslata. A min-
dig targyilagos, tudatos virtu6z bensé
leiki érdekeltségben ennél mélyebbet
nem tudott adni.

Strauss mostani vendégszereplése
alkalmabél a legkiilonfélébb oldalrél
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szemlélhettik miivészetét. Legna-
gvobb eseménye volt az 1926-ban
komponalt «Egyiptomi Helena» ec.
dalmiivének bemutatidsa az Opera-
hazban.

A Rozsalovagy és a «Salome» vilag-
szerte ismert szerzéje ezzel a miivé-
vel mar nem ad 4j szint az eddig meg-
rajzolt portréjahoz. Szovegét allando
munkatarsa, a nemrég elhunyt Hof-
mannsthal irta. Tulterhelt irodalmi-
saga, a cselekmény élettelensége éppen
nem alkalmas a zene élvezetének
elésegitésére. A szovevényes, szim-
bolumokkal, wvarazslatokkal telitett,
nehezen eléremozdulé cselekmény lé-
nyegét e par szoban fejezhetjiik ki :
a szerelemben nem a valésag, a tény
boldogit, hanem egyediil a hit. A va-
losag, a féltékenységtol gyotort Me-
nelaos minden szenvedésének forrasa,
amig csak az oOkorban a Calypsok
fajtajabol szerencsére mindég kéznél
levé irgalmas szivii nimfa varazsla-
taval vissza tudja adni a kételked6
férj elvesztett hitét felesége angyali
artatlansigaban. Es az agyongyotort
Menelaos, aki mar meg akarja 6lni
a ragyogo, csabito asszonyt a varazs-
lat hatésa alatt wjra hisz — és a hit
boldogit. Kegyetlen irénia rejlik az
ir6 sorai mogott. Minden ami szép az
¢életben hazugsag, tudatos vagy tudat-
talan 6ncsaldas, mert a kiméletlen
valésagot enélkiil nem lehetne elvi-
selni.

Strauss zenéje ebben a szovegben
is ratalalt harom életelemére : filo-
zo6fikus reflexiokra, ir6niara és eroti-
kara. Partituraja f6kép az énekesekre
igazi straussi nehézségeket r6. Ott
ahol melodikaja szélesebben, érzéki
melegséggel omlik, az énekesek is
felvehetik a versenyt a ragyogo zene-
karral, egyébként azonban remény-
telen ez a verseny: az énekszélam
jelentéktelenné torpiill a kapraztato
hangszerszinek orgiaiban. A zene foly-
tonos erés dinamikaja, a kifejezésnek
minden eszkozzel val6 felfokozasa,

a rovid lélegzetli témak, motivumok
szovevénye a hallgat6tol a legnagyobb
foku felfogd képességet kovetelik.
Allandé expanzivitisa oly ritkan jut
feloldashoz, egy kis lelki nyugvéopont-
hoz, hogy felemeld, vagy iidité hatas-
rol sz6 sem lehet. A szinpad esemény-
telensége, a Wagnerre emlékeztetd
hossziira nyujtott jelenetek csak még
jobban eldsegitik az eltompulas érze-
tének lassi de biztos felmeriilését.
Kérdjiik : mire valé ez a sok huza-
vona? A Menelaos-fajta férjek meg-
érdemlik sorsukat, tehat szivb6l adjuk
4ldasunkat a hazastarsak boldog ki-
békiilésére.

A mesteri rendezés és diszletezés
(Markus Laszl6 és Olah Gusztav mi-
vei) nagy mértékben tették valtoza-
tosabba és elevenebbé az el6adast.
Legalabb ezen az tuton jutott valami
a szinpadra is a zenekar nagy moz-
galmassagabol. Boddé Erzsi hanggal
és fizikummal egyardnt nagyszeriien
gy6zte Helena nehéz szerepét. A sza-
nalmas férj szerepét Zdvodszky Zolldn
énekelte. Aitra nimfa kényes ének-
sz6lamat Bdthy Anna nagy muzsi-
kalitassal interpretalta.

A miivet a bemutatén- maga az
illusztris szerzé vezényelte. Erdekes
alkalom Strauss karmesteri miivé-
szetének méltatasara, amelyet kiilon-
ben a Budapesti Hangverseny zene-
kar estéjén is élvezhettiink. Mozdu-
lataiban nincs semmi p6z vagy iinne-
pélyesség. Ahogy nyugodt., hanyag
léptekkel a pédium felé tart, mar mu-
tatja egy ember magatartasat, aki
teljesen biztos a dolga feldl. Izgatott
fontoskodas, affektalt elegancia, ko-
kett szeretetreméltosag vagy romanti-
tikus ihletettség, az egyes karmester-
tipusok sajatos vonasai, nala szamba
sem jonnek. Olyan feltiinésnélkiili,
koznapi és okonomikus, amely méar
kozel all a szaraz, sziirke doktriner-
séghez Szinte azt a benyomast kelti,
hogy OO maga az, aki legjobban unja
mar miiveit. De jonnek ihletett pil-
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lanatok, amikor mozdulatai szaba-
dabbak lesznek, egész lénye —inkabb
érezhet6en mint lathatéan — meg-
eleveniil. Ilyenkor gyujt és magaval
ragad, de objektiv el6keldségét, fo-
lényes fegyelmezettségét egy pilla-
natra sem veszti el. Az oregkor
lehiggadasaval miiveinek filozofikus,
szemlél6dé oldalat allitja eltérbe s
ebbél a szempontbdl 1 tanulsagul szol-
galhatott a Strauss-karmestereknek.

A budapesti zeneérté kozonség —
azt hissziikk — egy jo idére betelhe-
tett a straussi zenével. Alaposan ki
is faradhatott bele. Aldozatkészsége —
harom zsufolt operai el6adas, zene-
kari hangverseny — egyenesen bamu-
latramélté. Ha csak egy rész jutna
ebb6l a mieinknek, szebb volna az
élet szegény Csonkamagyarorszagon.

Prahdcs Margit.

Kiilfoldi irodalom.

IV. Karolyrol. (Jérome Troud:
Charles Ier empereur d’Autriche roi
de Hongrie. Paris, 1932. — Nem a
véletlen jatéka, hogy Franciaorszag-
ban kényvet irtak boldogult IV. Ka-
roly kiralyr6él, a magyar tréon egyik
legtragikusabb véget ért uralkodo6ja-
rol. Csak kissé kell feljebb emelked-
niink, hogy megcsonkitott orszagunk
hatédrain tal is latva, észrevegyiik azt
a nagy, nemzetkozi vonatkozasu poli-
tikai elgondolast, amelynek szolgala-
taban az 0. n. Sixtusi-diplomacia dol-
gozik. Ennek az elgondolasnak lényege

. az, hogy az oOsszeomlas viharaiban

szétszort kozépeurdpai kis allamokat
ujra ossze kell forrasztani egy nagy
politikai és gazdasagi egységgé és
annak élére egy Habsburg uralkodot :
Ottét kell allitanis o« ¥~

Ez a politikai koncepci6 magyar
szempontbdl kiilonos figyelmet igé-
nyel, nemecsak azért, mert a kérdés
a napisajtoban, de féleg a politikai
irodalomban folyvast erésebb hulla-
mokat ver, hanem azért is, mert két-
ségteleniil egyik legfontosabb problé-
méja filiz6dik hozza: éppen az allam-
forma, azaz a «kiralykérdés» rendezése.

A konyv szerkezete, a szerz6 anyag-
gyiijtése, hangsulyai stb. mind csakis
az elérebocsatott politikai szemszogbdl
értheték meg teljességgel. Az ird
logikaja ezt a magasabb célt : a poli-
tikai koncepciot szolgalja, természete-
sen Otto érdekében ; a histéria tehat

kevésbbé Karoly torténetéért magaeért
ir6dott. Karoly uralkodasa, markéns
vonasai inkdbb mintegy illusztrativ
anyagként szerepelnek ; lajtorja, mely
a magasba visz, hogy wvégsé fokan
megadja a perspektivat laikus szemek-
nek is. A francia politikai irodalom
emez egyik jeles terméke nyomén a
Sixtusi-diplomécia vaganyait igen vi-
lagosan bemutathatjuk. A kényyvet
olvasva ugy véltem, hogy a politikai
terv bemutatasa fontosabb, mint Ka-
roly kiralynak e folyoirat olvaséi el6tt
tobbé-kevésbbé ismert tragikus ural-
kodésa. Lassuk hat igy !

A kiindulépont természetszerileg
az, hogy a régi Osztrdk-Magyar Monar-
chia életrevald, eleven, még az agénia
idejében is bamulatraméllé szervezet voll,
amelynek elpusztitdsa mind az eurépai
béke, mind a foldrajz és torténelem
szempontjabol, valamint gazdasagi ér-
dekek miatt is, de nem utols6 sorban
a kiilonleges francia érdekek szem-
pontjabol a legsilyosabb tévedések
egyike volt, amelyet politikai elmék
valaha is elkovettek. (11. skll., 79,
102.)t ;

Hogy tortént mégis ennek a pom-
pas egységnek elpusztitasa? — teszi

L. . . malgré ces vices de construction,
P’Autriche-Hongrie était un Etat d'une vi-
talité étonnantes. — «. .. pires errements
géographiques et historiques». — «L’intérét
de la France est non seulement de main-

tenir I’Autriche, mais de ’agrandir au dé-
triment de I’Allemagne.» Poincaré szavai.

60*




I

908

fel a kérdést a szerz6. Az elpusztitds
merében megtévesztésen alapult — adja
meg a kategérikus valaszt. A cseh,
lengyel, horvat stb. politikai emigran-
soknak sikeriillt meggy6zniok a nyu-
gati allamok és Amerika véleményét
arrol, hogy a monarchia feldarabolasa
eurdpai sziikséglet. Ezen a hamis ala-
pon, ezen a megtévesztésen ment
végbe a legnagyobb oktalansag. (101.
skl.) Az elpusztité erd, amelyet foly-
vast fitogtattak a kiizdelemben, a
monarchia rendezetlen szlav-kérdése
volt. Ezt mar az agg Ferenc Jozsef is
latta, de ifjusdganak keseri tapaszta-
latai, valamint a nyers magyar allas-
pont visszariasztottak az ujité lépé-
sekt6l. A legyilkolt tronorokosok is
lattak a veszélyt ; Karoly kiraly is.
Csakhogy az 6 idejében a reformok
mar elkéstek. Hiszen Ferenc Ferdi-
nandnak is azért Kkellett eltiinnie e
vilagbol, mivel a nagyszerb koncepcio
nem fért meg tobbé a monarchia kere-
teiben, amelyekben t. i. Ferenc Fer-
dinand a reformokat tervezte. Karoly
idejében a monarchia a nemzetiségek
haldlos olelésének mar végsé fazisa-
ban vonaglott. (46. skll., 51, 55.) —
Tehat a monarchia szervezési hibaban
szenvedett s ezt tévesztették ossze
életképességével.

Ennek az elpusztitott kozépeurépai
gazdasdgpolitikai egységnek ma stlyo-
san érzi egész Eurdpa hidnydi. Termé-
szetesen a szerz6 ezt nem mondja,
nem is mondhatja, mert akkor a tor-
téneti kontost ledobna magarol, tul-
lépvén illetékességi korét. De masrészt
ennek kiilon kiemelésére nincs is sziik-
ség ; a mult kivalésdgainak nyomaté-
kos hangstlyozasa onkényteleniil is
utal a mai kiegyensulyozatlan hely-
zetre. Az Osszehasonlitast az olvaso
maga is elvégzi.

Hogy a szerzé dltal képviselt ideold-
gidnak hatdsa alatf mit kellene ten-
niink az europai béke, az eurépai gaz-
dasagi és politikai rend helyreallita-
sara és megszilarditasara, azt most

mar vilagosan lathatjuk. Az ir6 iigyes-
sége éppen abban rejlik, hogy a nyéjas
olvasé ezeket a «tanulsagokat» 6nmaga
vonja le ; a szerzé ezzel nem farado-
zik, csupan eldszavaban figyelmeztet
arra, hogy Karoly «lettérténetébély
wilyos leckét» vonjunk le.

A régi szervezet kivalosaga, téve-
désen alapult elpusztitdsa, hianyzasa-
nak érzése kézenfekvévé teszik a poli-
tikai szuggeszciot, az olvaso ajkara az
igét : allitsuk hat vissza a régi kere-
teket, miutdn annak rozsdamarta ré-
szeit kicseréltiikk. Es ezt annél ink4bb
meg kell tenniink, mivel a boles meg-
oldas egyediil jarhaté tutja jelenleg
megvan a nagykoru Ott6é trénorokos

személyében! A kezdeményezés szin-©

tere pedig Magyarorszag legyen, ahol
is az els6 lépés a restauracié. Magyar-
orszagon kell kezdeni, ott a legkisebb
ellenallas alkotmany és kozhangulat
szempontjabol egyarant. Ez a terv.

A konkluzi6 végsé aga érthetévé
teszi azt a nagy rokonszenvet, amely-
lyel szerz6 a mi szerencsétlen kis orsza-
gunk jovojét kezeli. Hangsulya telje-
sen Magyarorszagon van, de természe-
tesen a magyar belpolitikai tigyeket
is sajat szemszogébdl vizsgilja: az
utat keésziti el6 a restauraciora, ami-
hez kitliné anyagul kinalkozik Karoly
két izbeni kisérletének szines leirdsa.
Véleménye természetesen kritikat igé-
nyel. A szerzé figyelme messze kiter-
jed. Gondosan megirja pl. a nagy koz-
jogasz Dedk nevér6l: «e nom se
prononce en séparant les deux voyel-
les» — ezt a nevet a két maganhangzé
kiilonvalasztasaval ejtjiik ki. Biblio-
Hoditz Kaiser Karl-ja magyarellenes
tendenciaval késziilt. «Epilogus»-dban
pedig, mintegy a Karoly-tragédia be-
fejezéséiil, festi a magyar békedele-
gacio fojtott hangulatat Trianonban s
meghatéan kedves lirai ecseteléssel
leirja @ Szepesség bucsujat az anya-
orszagtol, a sir6 hangot, amellyel
istenhozzddot mond a «zabadsagra

'3
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mené» Scepusia (213—223). A fiigge-
lékben Rudolf tronorokos halalat adja,
Ferenc Ferdinind morganatikus ha-
zassagarol ir és attekintést nyujt a
Habsburg-javak sorsarél.

Ezt az eleven, franciasan eleven,
viladgos és gordiilékeny stilusban meg-
irt konyvet érdeklodéssel vehetjiik s
mivel olvaséja lelkében nyugtalanité
probléméat tud elhelyezni, ugy véljiik.
elérte céljat és figyelmet fog kelteni.

Bardth Tibor.

Albert Rivaud, Les erises allemandes,
1919—1931. Paris, Colin, in 16°, 1932,

Miéta Hitler mozgalma az orszag-
hatarokon is atcsapé jelentdségre emel-
kedett, se szeri, se szdma azoknak a
francia konyveknek, amelyek a né-
met problémat elemzik. A kényvarusi
forgalomban egymast valtjak fel a
miivek, minden hétnek megvan a
maga politikai-irodalmi szenzaciéja.
Ezuttal Rivaud, a Sorbonne filoz6fus
tanara is megszolalt, kozrebocsatvan
a német valsagokrol készitett tanul-
manyat a Colin Gyiijtemény 150.
szamaként.

Rivaud azok kozé tartozik, akik,
mar hivatasuknal fogva is, maga-
sabb szempontb6l nézik a kozelmult
eseményeit s nem elégednek meg a
tények puszta megéllapitasaval, ha-
nem azok megértésére is torekednek.
Rivaud is keresi fogalmi haléjaban
azt az utolso, vilagnézetben gyokerezo
lancszemet, amihez francia szempont-
bél hozott itéletét kotnie kell. Igy
jut arra a megallapitasra, hogy a
jelenlegi valsag bonyolult gyokérzete
az 1j német kulturaba nyulik le.
Abba a kulturaba, amely gépi, sziik-
ségszeriien tehat mas, mint az antik-
keresztény idealokon felépiilé francia
kultura. Sz4dz éve —mondja Rivaud —,
hogy e két kultura utjai kiilonvalva,
katasztrofalisan tavolodnak egymas-
tol. II. Vilmos volt az, aki véglegesen
kisiklasztotta a német nép korabbi
észjarasat s ravezette népét az 1914-es

nagy katasztréfa szomoru utjara.
Azota két borzalmas valsag henge-
relte végig e népet : a rovidebb 1923—
24-es és a mostani, amit 1929-t6l
szamitunk. E megprobaltatasok vizs-
gélata nyoméan lehangolo kévetkez-
tetésekre jut a szerzd. Szerinte a né-
met valsagon, természeténél fogva,
senki sem segithet, legkevésbbé a
francidk ; menni fog az a maga ut-
jan — és ki tudja, hova?

A francia nép — irja Rivaud —
ezzel az uj német fejlédési irannyal
szemben, amely a haborius késziildés
jegyében folyik, vildgosan allast fog-
lal. Az 6 érdekeivel is Gsszeegyezd,
hivatadsa kett6s: egyrészt a raha-
gyott és altala képviselt keresztény
kultira megé6vasa, masrészt a béke
fenntartdsa a meglévé versaillesi ha-
tarok mellett. Franciaorszag kész-
séggel kozeledik Németorszaghoz és
kot vele szoros egyezséget, de draga
aron kivivott gy6zelmének jelképeit
semmi szin alatt sem é&ldozza fel.

Mi, magyarok, csak sajnalhatjuk,
hogy a tudé6s professzor ur nem tud
Tisza Istvanrol s azt mondja, hogy
a habortit minden befolydsos német
és osztrak(-magyar) politikus akarta.
Tisza Istvant, aki a monarchidnak
éveken at vezeté embere volt, mégis
csak be kellett volna bocsatani a
«befolyasosaknaks» Rivaud altal még
olyan sziikreszabott téarsasagaba is.

Bardth Tibor.

M. A. Aldonov : Thermidor kilen-
cedike. (Kaldor. 1932.) — Az orosz
irodalom, mely bé virdgzasa idején,
a 19. szazadban, oly miialkotassal
lepte meg a vilagot, mint Tolsztoj
éposza, a Hdboru és béke, ez a sajatos
arcu és imponaléan termékeny kul-
tura abban is eliit a tobbi nyugat-
eurépai testvérirodalomtél, hogy fel-
tiin6en szegény torténelmi regények-
ben. Tolsztoj, aki e munkajaval stilust
teremtett, hazaja irodalmdban nem
talalt orokosoket. (Merezskovszkij ki-
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vétel és elszigetelt jelenség. Az orosz
irodalom Osszes szdmottevé alakjai
koziil éppen 6 a legkevésbé orosz.)
A moszkovita természet szemlélédé.
Ez a szemlél6dé tekintet azonban
inkabb a jové lehetéségein topreng :
a multban, a torténelemben val6
elmélyiilés kevés orommel kecseg-
teti az oroszt. Neki a mult mind-
dssze a tatar és német iga valta-
kozasat jelenti. Az allami rend eldl
mindig ugy menekiil az orosz, mint
a pestis el6l — irja Borisz Pilnjak
a Meztelen év c. regényébhen. E me-
nekiilések egyikét Pugacsev, masikat
Sztyenka Razin lazadasaként kony-
velte el a torténelem. Pugacsevrdl és
Razinrél ma is népdalok szélnak s ez
a pantheisztikus, kiilonés nép, mely
a pravoszlaviaval szemben kozel 800
éven at Orizgette pogany babondit,
énekeit és szertartésait, sitét és néma
gyiilolettel razza oklét az idegen allam-
hatalom felé és sovarogva esdi a
pillanatot, mikor a multtal leszamol-
hat. Ha a forradalom azt jelenti, hogy
semmisitsitk meg a tegnapot a holnap
érdekében, akkor az orosz lelkiség a
forradalom genieje. Az orosz irodalom
pedig hiiséges szo6szoléja ennek a
komor géniusznak. Az orosz ir6 pro-
féta és messiashirdeté. A mindenkori
orosz jelen annyira fajdalmas, annyira
zsufolja a problémakat, hogy orosz
ir6nak, ha csak nem akar elszakadni
gyokereit6l, e problémakat véllalnia
kell. (S ilyen értelemben Tolsztoj sem
kivétel. A Héabora és béke voltaképen
nem sziiletett térténelmi regénynek,
hanem azza wvalt. Napoleon és I
Sandor kora csak nekiink torténelem ;
Tolsztoj ifjusdganak még nem volt
az.)

Talan nem egészen véletlen, hogy
az az orosz ir6, aki Merezskovszkijhoz
hasonléan, Nyugateurépaban keres
témat s mondanival6it a torténelem
tavlataba iparkodik attenni, maga
is emigracioban ¢él. Mintha a mene-
kiilés kétiranya lenne: térbeli és

idébeli. De egyik sem sikeriil tokéle-
tesen. Aldanov nem szakadt el telje-
sen az orosz foldtél s torténelmi laz-
4lmaiban a forradalom kisérti. Abban
a regénytrilogidban, melynek els6
kétete a Thermidor kilencedike, Eu-
ropa életének néhany igen viharos
és tragikus esztendejét oleli fel. A de-
liriumok kora volt ez, éppen gy,
mint a mai. Paroxizmus. Valtélaz. De
olyan valtélaz, mely talan szaz éven-
ként razza meg a foldet. Aldanov
id6gépe masfél szazad tavolaba ropit,
de mi fajdalmas otthonossaggal moz-
gunk ezen a fiatalabb féldon. A
Robespierre-k, s6t a Barras-k, Pitt- ek
és a Talleyrand-ok is : valamennyien
régi ismeréseink. Nem kell keresniink
az analégiat : magatol kinalkozik. Mi-
kor azonban napjaink histériajat és
kortarsainkat a francia forradalom tor-
ténetével és figuraival egybevetjiik, a
hasonlatossag, ugy véljiik, nem puszta
véletlen. Ha 1gaz az, hogy Werther
iskolat teremtett, az ongyilkosok is-
kolajat s ha elhissziik Wilde Oszgar-
nak, hogy nem ritkdn az élet forma-
l6dik a miivészet mintajara, talan az
sem lehetetlen, ha a historia figurai
olykor bizonyos tekintetben reinkar-
nalédnak. Melyik ir6 keriilheti el tel-
jesen irdelédei hatasat? Az allamférfi,
a politikus néha meglepd szerencsével
kovet torténelmi eszményeket. III.
Napoleon. képzeletét Julius Caesar
izgatja s emlitik, hogy némely bolse-
vista vezér szobaja falan francia
forradalmarok arcképei légnak. Ez
lenne az analégia egyik feltétele. A
mésik feltétel pedig éppen forditottja
az elsének. Az ir6 mivészi latasat
élmény- és ismerettomege szinezi; s
talan nem jarunk messze az igazsag-
tol, mikor azt allitjuk: a thermidor
forré és fojté6 napjait Aldanov maga
is atélte ; 6 is elvegyiilt a jakobinusok
gyiilekezetében, mint hése, Stahl:
hallgatta és latta Robespierre-t s az
6 lelkét is felkavarta az az idegbonté
félelem, melyet Carlyle transzcenden-
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talis-nak nevez. Csakhogy, teimésze-
tesen, az Aldanov személyszerint valé
«thermidor-élménye» nem 1794-ben,
hanem talan 1917-ben vagy 18-ban
lehetett.

Bizonyara innen ered, hogy a trilo-
gia legsikeriiltebb része éppen a Ther-
midor kilencedike. Altalaban efmond-
hatjuk : a részek egészségesebbek az
egésznél. A mosolygé ordog minden
kotete voltakép onallé regény, bar
Aldanov nem csekély erdfeszitéssel
iparkodik a szétesG részeket egybe-
flizni. A kozos eszmeiség, a «amosolygo
6rdog» szerepe homalyos. Ami pedig
a meseelemek (helyesebben: a tor-
ténelmi események) egymasbakapcso-
lasat illeti, ennél a feladatnal az ir6
mesterkedése teljesen cs6dot mond.
A két d6hbs», Stahl és Pierre Lamort
figuraja élettelen és papirosizii; a
koréjiik sz6tt regénymese pedig, mely
mintegy a torténelem felszine alatt
rejtézik, érdektelen, s6t sokszor bosz-
szanté. Aldanov ugyan helyesen ter-
vezte az épitményt : az 6 elgondolasa
szerint a histéria szerepl6i és ese-
meényei oly médon férkézhetnek leg-
konnyebben hozzank, ha két ember
két tipus : a fiatal orosz junker (Stahl)
és az oreg szkeptikus francia (Lamort)
lelkén sziiri 6ket at. Az okosan elgon-
dolt tételt azonban nem tudta kell6
miivészi formaban feloldani. A thesis
megmaradt thesisnek.

E gyengeséget azonban csaknem
teljesen fedik Aldanov valéban ko-
moly és tiszteletremélté iréi erényei.
Amily erétlen koltott figurai abrazo-
lasanal, éppoly rendkiviili képessége-
ket arul el, mikor a térténelem embe-
reit kell elénk allitania. Ezek aztan
val6saggal emberek. Pedig Aldanov
vallalkozasa nem csekélység. Hatalmas
galéridjaban felvonultatja a kor majd-
nem valamennyi repraesentative man-
jét, s6t «woman»-jét. II. Katalin,
Zubov, Kant, Fitt, Talleyrand, Ro-

bespierre, Barras, Fouquier-Tinville,
Szuvorov, Nelson, Lady Hamilton, P4l
az Oriillt car, Pahlen, az Osszeeskiivé
korményzo6 : szinte lehetetlen mindet
felsorolnunk. Es nem panoptikum ez,
vagy torténelmi arcképcsarnok; a
figurak arcara életet lehellt egy ele-
mezhetetlen isteni csoda. Aki Alda-
nov koényvét olvasta, az maga is talal-
kozott egy kiilonos, konigsbergi oreg-
urral, beszélt a fiatal angol miniszter-
elnokkel, latta a véniil6é carné rancait
és hallotta a halalba indulé huszonkét
girondi énekét.

Eletet : mesét teremteni nem tud
Aldanov. De a torténelem halott
anyagat és halott figurait elevenné
biivélni, rekonstruélni : annél jobban.
Ahol a torténelem eseményeinek sza-
bad utat enged, miive elsodr6 ereji.
Oly kozel visz a multhoz, hogy mig
olvassuk, egyben at is éljiik és asszi-
milaljuk minden mozzanatat. Alda-
nov feltevése szerint a kényszeri his-
toriai tavlat és az a koriilmény, hogy
a torténetirds sziikségképen csak Kki-
magaslé emberek sorsaval foglalkoz-
hat, elkend6zi az események igazi
arcat ; ha tehat a valoésagot akarjuk
vagy legalabb is a valo6szeriit, akkor
szemiinket a kortars latasara kell
beidegezniink. «Békaperspektiva» ez ;
de a kortars békaperspektivaja. S le-
het-e teleszkop, mely kozelebb visz
az id6 végtelenjébe tiint vilagokhoz,
mint a kortars tekintete?

Aldanov ravaszabb akart lenni 6n-
maganal. Hogy elmélete értelmében
a valosag talajara helyezze a torténe-
lem dramajat, mint Tolsztoj is, volta-
kép az ismeretlen kortarsrol irt mesét
s a historiat csak keresztiil lopta hozza.
Tolsztojnél a keret — keret marad.
Aldanov munkajaban azonban ez a
keret sokszorosan felilmulja a kép
értékét.

Kaposvar. Szakdts Ldszld.
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Az Olvasohoz!

1933 janudr elsején lesz a Napkelet induldsdnak tiz éves forduldja
s lgy e szdmmal a tizedik évfolyamot zdrjuk le.

Az orszdg e bajldlott tiz esztendés korszakdban a Napkelet nevéhez és
irdnyelvéhez hiven a nemzeti érzés ébrentartdsdval a magyar felldmadds gondolatdt
is szolgdlta: célkitiizésének eqyik legfontosabb pontja mindig az volt, hogy a nemzeti
szellem irodalomban és miivészetben is tért hdditson s vele a nemzet életforrdsa gaz-
dagodjék.

Végigtekintve a tiz évfolyamon, jogosan iilheinék meg az évforduldt, de tigy
véljiik; hivebbek maradunk a folyédirat eddigi irdnydhoz, ha hangos tinneplés helyett
a miihelyben maradunk s a régi szellemben dolgozunk tovdbb. Csupdn olvaséinkat
és hiveinket ohajtjuk iinnepelni azzal, hogy tidvézlésiink kiilsi jeleként az év fordu-
l6jdn: 1933 janudr elsején tinnepi szammal kivdnunk boldogabb évet ; mert az Olvasé
az, akinek a Napkelethez val6 lelkes ragaszkoddsa e nehéz tiz esztendé alatt a folyd-
iratnak erdt, életet és onbizalmat adott kiildetésének tovdbbi s minél teljesebb betil-
tésere.

De e lelkikapcsolatban is valdjdban a Napkelet régi zdszlajdt: a nem-
zeti szellemet koszontjiik, melynek szinte érzékelheté térhdditdsa arra figyelmeziet,
hogy egy rég vdrt fordulat és virradat eltt dll a magyar Sors. Ezt a magyar
naplkeletet hivja, esdi, és siirgeti nevével és szellemével a Naplkelet.

Budapest, 1932 decemberében.
A Napkelet szerkesztOsége.

A Szerkeszt§ség kozleményei.

Minden kéziral a Szerkesziség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon Aut. 314—20.) kildend6. Hivatalos érdk délutdn 5—7-ig.

A folyéiral anyagdt minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irt cikke-
ket kériink. — Kéziralokat csak akkor kiildiink vissza, ha bélyeggel elldtoti
megcimzett boritékot mellékel a szerzé.

Felhivjuk olvaséoink figyelmét boritékhirdeté
seinkre! :

A NAPKELET minden kozleményeért iréja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelds: TorRMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgaté: KonrL FERENC.



A NapKelet t. Olvasoihoz!

Ismételt megrendelésekre és érdeklédésekre ezuton is kozoljiik t. Olva-
soinkkal, hogy a Napkelet leaxikond-bol teljesen kifogytunk s ezért tovabbi
megrendeléseket nincs modunkban kielégiteni.

Rendelkeziink azonban mérsékelt szdmban a Napkelet régi éviolya-
maival. A kardcsony alkalmaval ezek megszerzését rendkiviil kedvezményes
aron tessziik lehetévé t. Olvaséinknak. Az

1923, évi bekotott évi. (tart. 10 sz.) 6P
1924. « « « « 10 « 6 «
1925. « « « ¢ 10 « 6 «
1926. « « « « 10 « 6 «
1927. « kotetlen « & 3.« 6 «
1928. « « « « 24 « 10 «
1929. « « « « 24 10 «
1930. « « « e ] 6 «
1931. « « « €324 6 «
1932. « « « R b 6 «

A tiz évfolyam (az els6é négy kotott, a tobbi fizétt allapotban), egyiittes
megrendelés esetén 68 pengé helyett 45 pengéért rendelheté meg, mely Osszeg
6t havi részletben is torleszthet6. Az els6 részlet bekiildése utan a megrendelt

kiadvényokat portémentesen killdjik. 4 N4 PRELET kiadéhivatdla.

Komdromi Jdnos regénye a Napkeletben.

Ezel6tt tiz évvel, a Napkelet indulasakor Komdromi Jdnos Ziig a fenyves
c. regényét kozolte a Napkelet. Most, hogy a folyéirat a tizenegyedik éviolyamba
Iép, szintén Komaromi-regénnyel indul. «Rejtett zug» a cime ennek a regény-
nek, melyet a Napkelet minden eléfizetGje és baratja bizonnyal gyonyoérkodve
fog olvasni.

Az Ondava foly6 szélén jatszodik le a regény, a Hallgaté-molyvan.
Féhése, Turgonyi Andrés, Béry Balint tiszttart6 ar neveltfia, éppen akkor
(1916-ban) indul a haboruba. Hisndje a szépséges tiszttartokisasszony, Béry
Zsuska. Ok ketten, menyasszony és vélegény s meghat6é hiiségiik torténete
ez a regény, amely tart mindaddig, amig csak haza nem keriil Turgonyi Andrés
orosz hadifogsédghél, ahol megrendité dolgokat vitt végbe. Tébbi alakjai: a
régiszabasu tiszttarté ur, kevésszavi felesége, Dzsmurdk Andrés, a pilota-
cipész s Lopotnyik Artir fémunkatérs, a szérny( hird vidéki szerkesztd, aki
szazkét sajtopere el6l végiil is Lengyelorszagba menekiil s ott szélsé nacionalista
szellemii hetilapot alapit.

A szeretet és a josdg kényve ez a regény. A cselekmény menetén atszétt
tajlefrdsok olyanok, amelyeket soha nem felejt el az ember.

A regény izgalma naprél-napra fokozédik s végsé oldalai olyan szépek,
amilyeneket nem irt még az iré.

A Rejtett zugr-ot januari szamaban kezdi kozolni a Napkelel.
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BUDAPEST

V. ker., Hold-utca 4. szam. (Kdzpont, tavbeszélé: 101-06, 106-15, 107-54.)
IX,, Lonyay-utca 30-32. (Zalogiizlet, tavbeszéld: 879-65, 862-32, 862-33.)
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Allami felilgyelet és szavatossag! » Alakult az 1885: IX. t.-c. alapjan!

UZLETAGAK:

I. Takarékiizlet.

Takarékbetétek elényos kamatozasra. A mindenkori
kamatldb barmely postahivatalnidl megtudhaté.

Il. Csekkiizlet.

Befizetések, visszafizetések, atutalasok Magyarorszag
egész teriiletére. Befizetni barmely postahivatalnal
és az esti pénztaraknal lehet. Esti pénztarak: V., Hold-
u. 4. és VII, Akacfa-u. 6. A csekkforgalomban barki
részt vehet. A csekkbetétek 2%-kal kamatoznak
Nemzetkozi posta atutaldsi forgalom a bécsi, danzigi,
belgradi postatakarékpénztiarral és Eurépa vala-
mennyi postacsekkhivatalaval. Nemzetkozi hankét-
utalisi forgalom.

. Ertékpapiriiziet.

Vasarol és elad allampapirokat, zalogleveleket és
kotvényeket, szelvényeket bevilt, sorsolas ald esé
papirokat nyilvantart és bevalt, értékpapirokat le-
tétben 6riz és megel6legez, zart betéteket és reke-
szeket (safe) kezel, 6vadékokat ériz.

1IV. Zalogiiziet.

El6nyos kolcsonok kézizalogokra. Arverési esarnoka
altalanos és mifivészi aukcidkat, onkéntes és kény-
szerarveréseket rendez és ellenériz. Ingésagok fel-
becslését vallalja.
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