ETEL LAZADASA.

TELNEK hivtak s egy hazban laktunk Budan, valahol egyik csen-
des utca proletarasszonyoktol s gyermekektol zajos épiiletében.
Egyszeril né volt s joideig alig vettem tudomast réla, noha sze-

mem és érdeklodésem kizardlag egyszeri nok irant fogékony, hisz magam
is n6 vagyok és a legegyszeriibb, aki e vilagon csak lehetséges . . . De nem
torédtem Etellel, mert nem akadt vele kozvetlen dolgom s elvégre van
az embernek a sajat életében is elég elbamészkodni valéja. Ha méasok
arcaba pillantok, 6romem csak akkor telik benniik, ha sajat képemet
fedezhetem fel rajtuk : titkos hasonmasat annak az ezerszer megtaga-
dott és megunt, de halalig gyotrodve szeretett valakinek, aki én
vagyok . . . Etelben pedig igazan semmi se volt, ami nmagamra emlékez-
tetett volna ; igy hat jottink-mentiink egymés mellett, 6 koszont s én
visszakoszontem neki s aztan elmult mell6lem, hogy legkézelebb megint
felbukkanjon valamelyik utam valamelyik csiicskében, szerényen és
szorgosan . . .

Vicéné volt.

Meg kell azonban mindjart allapitanom, hogy a hagyomaéanyos
vicetipushoz képest elég fiatal, s ha kimosakodott, még csinosnak is
mondhatta az ember. Am ez az alkalom ritkan fordult el6. Etel hajnal-
ban kelt és szaladt rogton a dolga utan, igy hat nem ért ra sokat térédni
a teste tisztasagaval; de lehet, hogyha raért volna, akkor se vetett
volna sok iigyet ra. Elvégre tobbféle az ember; vannak szokasoktol
nyiigozott lelkek, s vannak masok, szabadok ... Etel egyéniség volt
s a szépséget, az élet asszonyi vonatkozéasait mas dolgokban kereste s
valésitotta meg, mint ... mint.

En példaul mmdennap furdom, de nem ondolaltatom a hajamat.
Etel nem fiirdott, de viszont ... Am vegyiik a dolgot sorjara.

Nagyon népszeri személy volt a hazban mindenki sajnalta. Az
embereknek 4altalaban annyi a bajuk s annyiszor kénytelenek rosszak
és szivtelenek lenni, hogy ugy napjaban legalabb egyszer mindenki
oromest all meg egy percre s szomorodik el valami nagy szomorusag
lattara, csakhogy érezze, hogy van szive. Etel értelmes n6 volt s hamar
rajott, hogy a kozbecsiilésnél hasznosabb dolog a kozszanalom. Jajga-
tott és panaszkodott hat boven és kiadésan ; allandéan kisirt szemmel
jart s egy napon még az urat is elkergette, mert az ugyse keresett
semmit, csak ivott és veszekedett, viszont mégis csak férj volt s utjaban
allt' a kozelérzékenyedésnek. Attol kezdve aztan, aki csak megkér-
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dezte, mindenki lesujté historiakat hallhatott a szegény asszony életé-
r6l, akit most mar a férje is elhagyott s egyesegyediil kénytelen meg-
keresni a maga s két kis gyermeke életére valot.

Adtak is neki, ami csak kellett. Akinek volt régi rossz ruhéja, neki-
ajandékozta ; akinél akadt egy kis felesleges étel : — Nézze, Etel, ez
igazan szoéra sem érdemes, ha maganak nem kell, valamelyik gyereke
majd csak megeszi, vigye hat el egészséggel — s akinek éppen semmi
adakoznivaldja se volt, az legalabb megallt vele egy j6 széra.

Végiil divatbajott, hogyha barkinél akadt valami hazimunka,
amire segitség kellett, csak Etelt hivtak. Igy keriiltem én is kozelebbi
vonatkozasaa vele.

Festettiik a lakast s a sturolashoz kellett valaki. Az én szivem sincs
k6bol, az is megszolalt s részt kért az altalanos josagbol. Olyan jarvany-
féle volt ez, csak nagyon egészséges szervezetii lakok nem kaptak meg ;
dehat ki dicsekedhetik manapsag azzal, hogy tokéletesen ép és ellentallé ?

Es ekkor jott a meglepetés.

Etel megjelent a pontos idében, rongyos, kurta szoknyajaban,
feltiirt ujjakkal, kezében a vizesvedret cipelve, amelyet nagy nydgéssel
tett le a szoba kozepére. Oklével végigsimitotta homlokat s angyali
mosollyal szélt :

— Jaj, mindjart leszakad a derekam ettél a csobortél, még ma
nem is reggeliztem.

— Nem reggelizett? Hogy lehet az? — csodalkoztam s mar ala-
kult is bennem a fajé vélemény : szegénynek még egy pohar kavéra se
telik | Tizenegy ora volt. ..

— Nem értem ra — felelte vigan — a fodrasz volt nalam, a
Németék fia ondulalta a hajamat.
— Ne mondja — mormogtam s fejére pillantottam. — Csak-

ugyan ? . ..

Olyan hullamos, fodros, divatos frizura gombolyodott az Etel
fejebubjan, hogy nem volnék n6, ha nem éreztem volna bizonyos meg-
illet6dést. Azonfeliil a haja sz6ke volt s az benniink, barnakban, mindig
némi mélabut ébreszt . . .

— Szép — mondtam azutan. — Ilyen iigyes a Németék fia?

— Nagyon — hagyta helyben. — Es olcs6, hetven fillérért csinalja
odahaza, nem is kell atmenni érte az iizletbe, Most ezutan minden héten
ki fogja onduldlni a hajamat, a Gardosné nagysaga is mondta, hogy
igy sokkal rendesebben nézek ki.

— Az igaz — erésitettem én is. S magamban, a szivemben is
igazat adtam neki, hisz fiatal volt, jéoarci s az uj frizura csakugyan
fest6ien allt neki. Szegény, gondoltam magamban, ez is megunta mar
hogy olyan mosogatérongy-forman szaladgaljon a vilagban.

— Inkabb egy héten egyszer nem ebédelek — magyarazta tovabb
— de ezt kispérolom magamnak . ..

Csendesen bdlintottam s az ablakhoz léptem, hogy kinyissam.
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Etelnek jol allt az uj frizura, de testének olyan erds, kellemetlen szaga
volt, hogy nem sokaig birta ki az ember. Hagytam hat, hogy végezze
dolgat s tapintatosan dtmentem a masik szobaba.

* k%

Etel frizuraja megjelent hazunk egén, azon a négyszogalaku, sziir-
kés folton, amely ott gomolygott az udvarunk felett s néha es6t potyog-
tetett reank, néha egy kis vilagossagot szért s ebbél tudtuk, hogy az
az ég. Etel frizuraja tehat felbukkant rajta s mint holmi gyanus és
fenyegeté szimbolum mar az els6é napon megzavarta a lakék nyugal-
mat. Megdobbenve bamultak, aztan r6konyodotten sugtak ossze s azt
hiszem, hogy azon a napon mindenki sokat tépel6dott s keveset aludt.

Etel frizuraja voltaképpen kicsi joszag volt, de nagy lett a hatés-
altal, amit el6idézett. Még nem is tudtam a dologrél s mar megéreztem,
hogy valami baj van. A frizura mintha kiilonvalt volna Eteltél s nétt,
egyre n6tt s bearnyékolta hazunk egét.

Mostanaban jobban figyeltem ra s észrevettem, hogy lassankint
megvaltozott. Nem jott-ment olyan fiirgén, nem énekelt s nem is siran-
kozott, mint azel6tt. Csendesen, dsszeszoritott szajjal tért ki az emberek
el6l s mig halkan koszont, elforditotta tekintetét. Az emberek pedig,
helyesebben asszonyok, mert hiszen csupa asszonynépbdl allt az épiilet,
a férfiak munkaba jartak napkozben — szintén néman mentek el mel-
lette s rosszalon mérték végig vagy giinyosan kaptak el réla tekintetiiket.

Hova lett a lagy jésagoskodéas, ami Etelt tigy melengette tenyerén,
mint vén lany a kolcsonkért gyereket? Vészes elGérzetek fellege torlo-
dott ; Etel frizurajaba vihar akaszkodott s cibalta zajosan. Most egy-
szerre mindenki szidta s belekotottek lépten-nyomon :

— Nem tud vigyazni azzal a klopfolassal? — kialtozott az egyik
lak6. — Megtolti az ember lakasat porral; azt hiszi, mindenki olyan
piszkos, mint maga? Nem jo a kozelébe keriilni, valosaggal ragad, de a
feje ki van fodoritva, mint valami madarijesztének | Nem szégyenli
szegény asszony létére ilyen pojacat csinalni magabol?

— Jo lenne, ha arra iigyelne, hogy a lépcsé tiszta legyen, persze,
arra nem ér ra, hogy a dolgat elvégezze, mert ondulaltatni kell, mi?
Meg az udvarléval édelegni | Nana, majd rossz vége lesz ennek ; vigyaz-
zon | — fenyeget6zott a masik.

— Felhaborit6 — sipegte Gardosné is, aki pedig nem szokott
hatséudvari iigyekbe avatkozni, — az ember igazan nem tudhatja,
mire ébred egy napon ... Hiszen mikor el6szor csinaltatta, j6-jo, gon-
doltam, nevetséges, dehat szegény, miért ne teljék neki is egyszer 6rome?
De aztan, kérem, nap-nap utan, minden héten fodrasz, manikiir, ugy ki
van gondoritve, hogy na... En nekem sem telik minden héten frizi-
roztatni magamat, ki engedheti azt meg maganak manapsag? Eddig
ovele mosattam allandéan, mert sajnaltam, hogy olyan nyomorult,
pedig bizony nem mondhatnam, hogy valami szépen mos, dehat az ember
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segit, ahogy tud, ha az illet6 megérdemli; de igy ?. .. El fogom venni
tole a mosast, kérem. ..

En egyelére nem tudtam, hogy milyen allaspontot foglaljak el.
Csak figyeltem a fejleményeket s lattam, hogy Etellel valami sajatsagos
dolog tortént.

Mintha lagyan gondoérodé frizuraja bennebb, az agyéaba is 1j
szellemet kacskaringézott volna. A siitévas, mely fiirtjeit regulazta,
alazatos egyéniségére is szokatlan hullamokat vetett ; panaszos gyamol-
talansagat valésaggal elsoporte valami ijonnan tamadt forradalmi laz.
A jo Isten tudja, mi lelte, azel6tt semmi baja sem volt s most egyszerre
megvadult ; a frizura, mint valami rogeszme, ette bele magat s latni
lehetett, hogy kész érte harcbaszallni a mindenséggel . . . Nyilvanvalé
volt, hogy rossz vége lesz, csakugyan.

Kivancsian lestem. Mindennap azt vartam, hogy észretér s hatra-
nyalt hajjal, banattél rogyadozé térddel kéredzkedik vissza a haz
kegyeibe. De bizony err6l sz6 sem lehetett. Az a szerencsétlen haj naprol-
napra kovetelobben gondoérodott, s6t most mar kormeit is fényesre
lakkozta, szajat kifestette, s ha valamelyik nyitott konyhaajté el6tt
elhaladt, ahonnan mar ételmaradékok nem, inkabb csak szidalmak rop-
kodtek feléje, a helyett, hogy szerényen iszkolt volna, tiintetéleg ma-
gasra emelte fejét, s ha éppen seprii vagy veder volt a kezében, azt
letette, tiikrot kotort el6 szoknyaja mélyébél s tigy pislogott bele,
mintha valami nagyon szépet lathatna benne ... Megériilt, tisztara.
Mar masr6l sem beszéltek, mint réla; a nék idegsokkot kaptak, ha
lattak, a férfiak is rosszaléan vettek réla tudomast s hamarosan ugy
hirlett, hogy kiteszik a viceségbol.

En éppen akkoriban jutottam megint arra a pontra, amikor az
ember nagyon bolcesé és megértévé valik a vilagrenddel szemben,
miutan hosszii idén at tiifokon allva hadakozott ellene bolondul és
céltalanul. Ez atlag esztendénkint egyszer torténik meg velem s ilyen-
kor tele vagyok néies szelidséggel, némi rezignalt emberszeretettel s egy
csomo6 okos kézmondéassal. Nagyon sajnaltam szegény Etelt, aki, ugy
latszik, szintén fejjel késziilt a falnak menni s gondoltam, lelkére
beszélek.
\ — Miért haragusznak ezek magara? — kérdeztem téle, mintha
semmir6l se tudnék.

Elvorosodott.

— Miért? — s elkeseredve rantotta meg vallat. — Tudom is én,
engem nem is érdekel.

— No de mégis . . . Ugy hallottam, a hazgondnoknal jartak, hogy
tegye ki magat. ..

— Igen; — tort ki. — Tessék csak elképzelni, most mindenki
bennem lakik, még a Gardosné is, a nagysaga, nem szégyelte azt
pletykéazni, hogy én férfiakkal baratkozok, meghogy, tudjisten, hogy
keresem a pénzt, hogy minden héten ondulaltatok . . . En ugyan tudom,
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nem torodnék 6vele, ha mindjart a feje tetején jarkalna is az udvaron,
nem vagyok olyan kozonséges, mint egyesek . ..

— Igen ... De nézze, azt hiszem, az az ondulidlas mégse olyan
fontos ... Es ha mar igy all a dolog, nem jutott eszébe, hogy esetleg
inkabb hagyjon fel vele? Elni kell. ..

Mondom, tele voltam akkoriban okos kézmondéasokkal. Elni kell . . .
nem olyan fontos . . . és igy tovabb : ugy gordiiltek az ajkamroél, mintha
soha Okolre nem mentem volna magam is az efféle életboles zagy-
vasagokkal ; mintha soha meg nem véreztem volna a szamat szivbél
jott kialtasokkal, amelyek nem bolcsek, de fajdalmasan szépek és
igazak ... Minderre azonban csak késoébb gondolhattam, mert Etel
ram bamult és aztan egyszerre sirvafakadt :

— Ne tessék mondani ... Hagyjak fel vele ? Miért hagyjak, ha
nekem jolesik? Hat kinek artok én azzal, hogy egy kicsit adok a kiil-
sémre is, hisz egyéb 6romom ugy sincs, reggeltdl estig robotba dolgozok.
Hisz tetszik latni, mosok, napszamot vallalok, majd a nyelvem log a
a sok munkatél s még egy ennyit se engedhessek meg magamnak? Hat
elvettem én azzal a Gardosné kenyerét? Ha egy nap nem ebédelek,
akkor is kisporolok magamnak annyit, hogy megtehessem ¢és nem
banom, ha az egész haz fel is fordul a méregtdl, én akkor is ondulaltatok.
Igenis . . .

0, Etel, mennyi mindent felelhettem volna s nem valaszoltam
egy szot sem. Apr6 vagyak buktatéin tud legnagyobbat zuhanni az
¢élet ; elég szomori, dehat mit tehetiink mi, ha a vilag étvagya legjobban
éppen az ilyen aprésagokra fenekedik, amelyek nem artanak senkinek,
de hozzatartoznak egy emberhez, aki élni akar?

Etelt egy hét mulva csakugyan eltavolitottak. Gégosen, iinne-
pélyesen kifodoritott hajjal tavozott. Eppen lattam az ablakbél s nagyon
meghatédtam : volt rajta valami hosies. Felnéztem az égre, hazunk
egére, — vajjon lathatok-e rajta valami valtozast?

Etel frizurajanak fantémja eltakarodott réla. De azért nem lett

se tisztabb, se szebb. Nagy Berta.

TUKOR.

Az életem liveg volt,
Homdlyos kédtol, portél.
A bdnal is redszdlll,
A bdnat volt a fonesor.

Eletem igy tiikor lett,
Mely fényt dajkdl remegve,
Ha belenézel, testver,
Magad is ldtod benne.
Falu Tamds.

Napkelet 58






