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nem törödnék ővele, ha mindjárt a feje tetején járkálna is az udvaron, 
nem vagyok olyan közönséges, mint egyesek . . . 

— Igen . . . De nézze, azt hiszem, az az ondulálás mégse olyan 
fontos . . . És ha már így áll a dolog, nem jutott eszébe, hogy esetleg 
inkább hagyjon fel vele? Élni kell . . . 

Mondom, tele voltam akkoriban okos közmondásokkal. Élni kell . . . 
nem olyan fontos . . . és így tovább : úgy gördültek az ajkamról, mintha 
soha ökölre nem mentem volna magam is az efféle életbölcs zagy-
vaságokkal ; mintha soha meg nem véreztem volna a számat szívből 
jött kiáltásokkal, amelyek nem bölcsek, de fájdalmasan szépek és 
igazak . . . Minderre azonban csak később gondolhattam, mert Etel 
rám bámult és aztán egyszerre sírvafakadt : 

— Ne tessék mondani . . . Hagyjak fel vele ? Miért hagyjak, ha 
nekem jólesik? Hát kinek ártok én azzal, hogy egy kicsit adok a kül-
sőmre is, hisz egyéb örömöm úgy sincs, reggeltől estig robotba dolgozok. 
Hisz tetszik látni, mosok, napszámot vállalok, majd a nyelvem lóg a 
a sok munkától s még egy ennyit se engedhessek meg magamnak? Hát 
elvettem én azzal a Gárdosné kenyerét? Ha egy nap nem ebédelek, 
akkor is kispórolok magamnak annyit, hogy megtehessem és nem 
bánom, ha az egész ház fel is fordul a méregtől, én akkor is onduláltatok. 
Igenis . . . 

Ó, Etel, mennyi mindent felelhettem volna s nem válaszoltam 
egy szót sem. Apró vágyak buktatóin tud legnagyobbat zuhanni az 
élet ; elég szomorú, dehát mit tehetünk mi, ha a világ étvágya legjobban 
éppen az ilyen apróságokra fenekedik, amelyek nem ártanak senkinek, 
de hozzátartoznak egy emberhez, aki élni akar? 

Etelt egy hét mulva csakugyan eltávolították. Gőgösen, ünne-
pélyesen kifodorított hajjal távozott. Éppen láttam az ablakból s nagyon 
meghatódtam : volt rajta valami hősies. Felnéztem az égre, házunk 
egére, — vajjon láthatok-e rajta valami változást? 

Etel frizurájának fantomja eltakarodott róla. De azért nem lett 
se tisztább, se szebb. Nagy Berta. 

TÜKÖR. 

Az életem üveg volt, 
Homályos ködtől, portól. 
A bánat is reászállt, 
A bánat volt a foncsor. 

Életem így tükör lett, 
Mely fényt dajkál remegve, 
Ha belenézel, testvér, 
Magad is látod benne. 

Falu Tamás. 
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