
jítja — vagy leejti? — zsebkendőjét, 
a kapitányról álmodik, róla ábrándo-
zik, másnap vele táncol és ölelkezik a 
terraszon. Szóval szétszaggatja «neve-
lése láncait» és kijelenti, hogy a maga 
«egyéni életét» akarja élni. Szándékát 
apja öngyilkossága sem tudja meg-
törni. Erre csak a magyar szabadság-
mozgalom képes a maga csodálatos, 
Júlia szívéig elható erejével. A nagy 
lelki és testi szenvedés mégis sírba 
dönti a leányt. Temetése órájában a 
szökőkút ismét elnémul. 

A regény szembeötlő hibája, hogy 
a szerelmi történet, hőseivel együtt, 
könnyen elválasztható a kortól, 
amelybe az író belehelyezi. Ez a tör-
ténet, kevés változtatással, bármely 
más korba is belehelyezhető volna, de 
irrealitásai miatt egyikbe sem illene 
bele. A csodás és misztikus elemek 
alkalmazása itt még átlátszóbb fogássá 
vált. 

A jellemek elrajzoltak, a szerelmi 
mese sablonos. Ez a regény nemcsak 
kisebb igényű, de kevésbbé is sikerült, 
mint a Boldogasszony hadnagya, noha 
sem a személyeknek, sem a cselek-
vénynek az alakításában nem korlá-
tozta az írónőt a történeti anyag me-
revsége. Amott történeti ismeretek 
népszerűsítésére törekedett, itt csupán 
szórakoztatni akart. A kötet végéhez 
fűzött rövidebb elbeszélést, Amíg a 
csillag kigyul (Lionardó és Mona Liza 
szerelméről), művészi szándék sugal-
mazta. M. F. 

Vidéki író-indulások. Faber-Kovács 
Gyula : Ballag már a vén diák . . . 
(Pápa.) Tatay Sándor : Az eke. (Sop-
ron.) Mindkét regény az írói ösztön 
tipikusan első mozdulatából tevő-
dött össze. Önképzőköri pályamunkák, 
helyi lapokban megjelent versek és no-
vellák, alkalmi szereplések bizonyára 
állanak már mögöttük, de a «nagyobb» 
kezdés minden lelkesült öntudata, 
stíl-remegése, az attitüd közönségre 
pillantó volta és a mondanivaló eszmei 
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imbolygása tapintható bélyegként nyo-
módott rájuk. 

De nem is értékük súlyáról aka-
runk beszélni. Kezdő vidéki írók 
munkái mint dokumentumok érde-
kesek. Dokumentumai a közízlés bi-
zonyos rétegének. A környezet ízlése, 
melyből kinőnek, majdnem egynemű. 
<(Uralkodó» ízlésről a legbiztosabb 
értelemben csak a vidéken beszél-
hetünk. Az irodalmi társaságok, 
melyekben a vidéki író kezdő lépéseit 
meg szokta tenni, elsősorban hagyo-
mányőrzők. A sajtókritika vélemény-
adó hangját is e kialakult hagyomány 
irányítja és nem billentik ki e még 
társadalmi kapcsolatokkal is szilár-
dított egyensúlyból az «irodalmi köz-
pont» egyidőben élő különféle ízlés-
irányainak harcos mozdulatai. A kezdő 
vidéki író igen ritkán tud szabadulni 
attól, hogy ne ennek a kiformált és 
elfogadott helyi ízlésnek írjon, az 
el- és felismerés e közvetlen adomá-
nyozójának. Igy Faber-Kovács Gyula 
és Tatay Sándor is. A pápai diákok re-
gényében a helyi vagy ottani kapcso-
latokkal bíró olvasó sikerrel keres-
heti meg önmagát, emlékezhetik de-
rűs-bús diákévekre és szívrezdítő anek-
doták jutnak eszébe a multraem-
lékezés érzelmességén át. Emlékez-
hetik, mennyi ügye-baja volt «szecska»-
korában, mily vészes is volt egy 
latin óra, mily lázban égett az első 
tánciskolái alkalommal s mily gyö-
nyörűen fájdalmas volt az első szere-
lem. A másik regény ebből a saját 
milieu-höz való tapadásból program-
mokig jut el. A magyar föld, a vidéki 
őserő patetikuma él benne. Nemzet-
fenntartás, falumentés, a földdel való 
tragikussá emelt küzdelem, a bűnös 
város bomlasztó ereje a motívumai s 
a magyar vidék öntudatos büszke-
sége az ihletője. Mindketten igaz ben-
sőséggel tisztelegnek milieu-jük előtt 
Faber-Kovács óvatos érzelmességével, 
Tatay pedig tragikus pátosszal. 

Környezetük ízlésének e morális 
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elemein kívül hozzásimulnak a távo-
labbról jött, de ma már a vidéki izlést 
is befolyásoló újabb magyar irodalom-
hoz. Ady, Móricz, Szabó Dezső már 
megtették útjukat a szélesebb közön-
ség felé, mert írói alkatuknak van egy-
egy oly vonása, mely könnyen fogal-
mivá tehető s így egy általánosabb 
irodalmi igény kielégítőjeként is sze-
repelhet. Fabernél még eléggé halvá-
nyak ezek a hatások, Móricz diákre-
gényeiből inkább csak valami álta-
lános kisdiák-hangulat, itt-ott egy-egy 
stílmozzanat az, ami érvényesül, de 
Tatay magyar felhorgadása, tragikus 
magyarsága, földmiszticizmusa, viha-
rosnak megjátszott erotikája, önmagá-
ból mintegy kilépni akaró verbális 
stílusa nyilvánvaló ősökre utal. 

Hibájuk voltaképpen egy s jaj, ha 
ez mindenestől az övék : a homályos 
látás. A legújabb nemzedéket sokszor 
jellemzik úgy, hogy pillantása élesen 
tiszta, hideg, sőt ridegen könyörtelen. 
Faber-Kovácsban és Tatayban semmi 
sincs ebből. Az egyik érzelmes fátylon 
át néz, a másik a retorika ködén. 
Szeretnők azt hinni, hogy igazában ez 
a látás sem az övék, ezt is úgy tanul-
ták. Egyelőre levizsgáztak abból, amire 
környezetük és olvasmányaik meg-
tanították őket. Oly feleleteket adtak, 
amilyeneket ezek szívesen hallottak. 
Az út számukra az irodalom felé csak 
egy lehet : saját kérdéseket feltenni. 

K. D. 

Annie Vivanti Circe. (Stádium 
sajtóvállalat.) Tarnovska Mária bűn-
pöre körülbelül egyidőbe esett Ha-
verda Máriáéval, és bár a maga idejé-
ben nagy port vert föl, teljesen fele-
désbe merült, hiszen a világháború 
által felkavart emberiség azóta igazán 
annyi «szenzációt» termelt ki, hogy 
jelentősebb eseményekről is megfeled-
keztünk. A hisztériás lelkialkatú orosz 
grófnő bűnügyét annak idején Annie 

Vivanti, a csodagyereknek indult, de 
értékeiből hamar kivetkőzött olasz 
írónő dolgozta fel regényben, és az 
effélék iránt érdeklődők körében te-
kintélyes sikert is aratott vele. 

Hogy a Stádium most, két évti-
zeddel a velencei gyilkosság után, mi-
ért tartotta szükségesnek ezt a rém-
regényt lefordíttatni és a piacra hozni, 
azt legfeljebb üzleti szempontokkal 
lehetne — nem indokolni, hanem men-
teni. Abban a lelki válságban, amely-
ben a mai emberek vergődnek, sajnos, 
elég sűrűen robbannak ki a bűnügyi 
szenzációk. A napilapok akárhányszor 
a Tarnovskáénál bonyolultabb és ér-
dekesebb «eset»-ekről számolnak be, 
a jobb ujságírók pedig, akikre az ilyen 
«nagyobb» eseteket bízzák, néha kü-
lönb írói felkészültséggel világítanak 
a bűnügyek mélységeibe, mint ami-
lyenről ez a könyv tanuskodik. Azzal, 
hogy a kiadói reklám, amelynek meg-
tévesztő hangzatossága súlyos kárt 
okoz az igazi irodalomnak (ez ellen 
már hivatalosan állást kellene fog-
lalni !) Annie Vivantit a legkülönb 
olasz írók mellé állítja, a regény egy-
általán nem nyer értékében, és hogy 
Dosztojevszkij nevét le merték írni, 
az enyhén szólva : blamázs. Mert ezek 
az alakok s maga a téma is, ha a nagy 
orosz író írja meg, talán halhatatlan 
reliefet kaptak volna, de Vivanti tolla 
alatt, jóllehet, «az életből merítette» 
őket, bizony csak papirosfigurák ma-
radtak. 

Egészben véve : kár volt ezt a giccs-
romantika eszközeivel széppé és érde-
kessé kendőzött orosz hisztérikát újra 
életre támasztani. Éppen elegünk volt 
már a bűnügyi és a kalandor-regények-
ből. Ezzel a könyvvel a kiadóvállalat 
sem magának, sem az irodalomnak 
nem tett szolgálatot. Különösen nem 
a magyar irodalomnak, amelynek ápo-
lására és fejlesztésére vállalkozott. 

i—gy. 




