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lanatok, amikor mozdulatai szaba-
dabbak lesznek, egész lénye —inkább 
érezhetően mint láthatóan — meg-
elevenül. Ilyenkor gyujt és magával 
ragad, de objektív előkelőségét, fö-
lényes fegyelmezettségét egy pilla-
natra sem veszti el. Az öregkor 
lehiggadásával műveinek filozofikus, 
szemlélődő oldalát állítja előtérbe s 
ebből a szempontból új tanulságul szol-
gálhatott a Strauss-karmestereknek. 

A budapesti zeneértő közönség — 
azt hisszük — egy jó időre betelhe-
tett a straussi zenével. Alaposan ki 
is fáradhatott bele. Áldozatkészsége — 
három zsúfolt operai előadás, zene-
kari hangverseny — egyenesen bámu-
latraméltó. Ha csak egy rész jutna 
ebből a mieinknek, szebb volna az 
élet szegény Csonkamagyarországon. 

Prahács Margit. 

Külföldi irodalom. 
IV. Károlyról. (Jérôme Troud: 

Charles Ier empereur d'Autriche roi 
de Hongrie. Paris, 1932. — Nem a 
véletlen játéka, hogy Franciaország-
ban könyvet írtak boldogult IV. Ká-
roly királyról, a magyar trón egyik 
legtragikusabb véget ért uralkodójá-
ról. Csak kissé kell feljebb emelked-
nünk, hogy megcsonkított országunk 
határain túl is látva, észrevegyük azt 
a nagy, nemzetközi vonatkozású poli-
tikai elgondolást, amelynek szolgála-
tában az ú. n. Sixtusi-diplomácia dol-
gozik. Ennek az elgondolásnak lényege 
az, hogy az összeomlás viharaiban 
szétszórt középeurópai kis államokat 
újra össze kell forrasztani egy nagy 
politikai és gazdasági egységgé és 
annak élére egy Habsburg uralkodót : 
Ottót kell állítani; 

Ez a politikai koncepció magyar 
szempontból különös figyelmet igé-
nyel, nemcsak azért, mert a kérdés 
a napisajtóban, de főleg a politikai 
irodalomban folyvást erősebb hullá-
mokat ver, hanem azért is, mert két-
ségtelenül egyik legfontosabb problé-
mája fűződik hozzá : éppen az állam-
forma, azaz a «királykérdés» rendezése. 

A könyv szerkezete, a szerző anyag-
gyüjtése, hangsúlyai stb. mind csakis 
az előrebocsátott politikai szemszögből 
érthetők meg teljességgel. Az író 
logikája ezt a magasabb célt : a poli-
tikai koncepciót szolgálja, természete-
sen Ottó érdekében ; a história tehát 

kevésbbé Károly történetéért magáért 
íródott. Károly uralkodása, markáns 
vonásai inkább mintegy illusztratív 
anyagként szerepelnek ; lajtorja, mely 
a magasba visz, hogy végső fokán 
megadja a perspektivát laikus szemek-
nek is. A francia politikai irodalom 
emez egyik jeles terméke nyomán a 
Sixtusi-diplomácia vágányait igen vi-
lágosan bemutathatjuk. A könyvet 
olvasva úgy véltem, hogy a politikai 
terv bemutatása fontosabb, mint Ká-
roly királynak e folyóirat olvasói előtt 
többé-kevésbbé ismert tragikus ural-
kodása. Lássuk hát így ! 

A kiindulópont természetszerűleg 
az, hogy a régi Osztrák-Magyar Monar-
chia életrevaló, eleven, még az agónia 
idejében is bámulatraméltó szervezet volt, 
amelynek elpusztítása mind az európai 
béke, mind a földrajz és történelem 
szempontjából, valamint gazdasági ér-
dekek miatt is, de nem utolsó sorban 
a különleges francia érdekek szem-
pontjából a legsúlyosabb tévedések 
egyike volt, amelyet politikai elmék 
valaha is elkövettek. (11. skll., 79, 
102.)1 

Hogy történt mégis ennek a pom-
pás egységnek elpusztítása? — teszi 

1«. . . malgré ces vices de construction, 
l'Autriche-Hongrie était un Etat d'une vi-
talité étonnante». — «. . . pires errements 
géographiques et historiques». — «L'intérêt 
de la France est non seulement de main-
tenir l'Autriche, mais de l'agrandir au dé-
triment de l'Allemagne.» Poincaré szavai. 

60* 
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fel a kérdést a szerző. Az elpusztítás 
merőben megtévesztésen alapult — adja 
meg a kategórikus választ. A cseh, 
lengyel, horvát stb. politikai emigrán-
soknak sikerült meggyőzniök a nyu-
gati államok és Amerika véleményét 
arról, hogy a monarchia feldarabolása 
európai szükséglet. Ezen a hamis ala-
pon, ezen a megtévesztésen ment 
végbe a legnagyobb oktalanság. (101. 
skl.) Az elpusztító erő, amelyet foly-
vást fitogtattak a küzdelemben, a 
monarchia rendezetlen szláv-kérdése 
volt. Ezt már az agg Ferenc József is 
látta, de ifjúságának keserű tapaszta-
latai, valamint a nyers magyar állás-
pont visszariasztották az újító lépé-
sektől. A legyilkolt trónörökösök is 
látták a veszélyt ; Károly király is. 
Csakhogy az ő idejében a reformok 
már elkéstek. Hiszen Ferenc Ferdi-
nándnak is azért kellett eltűnnie e 
világból, mivel a nagyszerb koncepció 
nem fért meg többé a monarchia kere-
teiben, amelyekben t. i. Ferenc Fer-
dinánd a reformokat tervezte. Károly 
idejében a monarchia a nemzetiségek 
halálos ölelésének már végső fázisá-
ban vonaglott. (46. skll., 51, 55.) — 
Tehát a monarchia szervezési hibában 
szenvedett s ezt tévesztették össze 
életképességével. 

Ennek az elpusztított középeurópai 
gazdaságpolitikai egységnek ma súlyo-
san érzi egész Európa hiányát. Termé-
szetesen a szerző ezt nem mondja, 
nem is mondhatja, mert akkor a tör-
téneti köntöst ledobná magáról, túl-
lépvén illetékességi körét. De másrészt 
ennek külön kiemelésére nincs is szük-
ség ; a mult kiválóságainak nyomaté-
kos hangsúlyozása önkénytelenül is 
utal a mai kiegyensúlyozatlan hely-
zetre. Az összehasonlítást az olvasó 
maga is elvégzi. 

Hogy a szerző által képviselt ideoló-
giának hatása alatt mit kellene ten-
nünk az európai béke, az európai gaz-
dasági és politikai rend helyreállítá-
sára és megszilárdítására, azt most 

már világosan láthatjuk. Az író ügyes-
sége éppen abban rejlik, hogy a nyájas 
olvasó ezeket a «tanulságokat» önmaga 
vonja le ; a szerző ezzel nem fárado-
zik, csupán előszavában figyelmeztet 
arra, hogy Károly «élettörténetéből» 
«súlyos leckét» vonjunk le. 

A régi szervezet kiválósága, téve-
désen alapult elpusztítása, hiányzásá-
nak érzése kézenfekvővé teszik a poli-
tikai szuggeszciót, az olvasó ajkára az 
igét : állítsuk hát vissza a régi kere-
teket, miután annak rozsdamarta ré-
szeit kicseréltük. És ezt annál inkább 
meg kell tennünk, mivel a bölcs meg-
oldás egyedül járható útja jelenleg 
megvan a nagykorú Ottó trónörökös 
személyében. A kezdeményezés szín-
tere pedig Magyarország legyen, ahol 
is az első lépés a restauráció. Magyar-
országon kell kezdeni, ott a legkisebb 
ellenállás alkotmány és közhangulat 
szempontjából egyaránt. Ez a terv. 

A konkluzió végső ága érthetővé 
teszi azt a nagy rokonszenvet, amely-
lyel szerző a mi szerencsétlen kis orszá-
gunk jövőjét kezeli. Hangsúlya telje-
sen Magyarországon van, de természe-
tesen a magyar belpolitikai ügyeket 
is saját szemszögéből vizsgálja : az 
utat készíti elő a restaurációra, ami-
hez kitűnő anyagul kínálkozik Károly 
két ízbeni kísérletének színes leírása. 
Véleménye természetesen kritikát igé-
nyel. A szerző figyelme messze kiter-
jed. Gondosan megírja pl. a nagy köz-
jogász Deák nevéről : «ce nom se 
prononce en séparant les deux voyel-
les» — ezt a nevet a két magánhangzó 
különválasztásával ejtjük ki. Biblio-
grafiájánál megjegyzi, hogy Polzer-
Hoditz Kaiser Karl-ja magyarellenes 
tendenciával készült. «Epilogus»-ában 
pedig, mintegy a Károly-tragédia be-
fejezéséül, festi a magyar békedele-
gáció fojtott hangulatát Trianonban s 
meghatóan kedves lírai ecseteléssel 
leírja a Szepesség búcsúját az anya-
országtól, a síró hangot, amellyel 
istenhozzádot mond a «szabadságra 
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menő» Scepusia (213—223). A függe-
lékben Rudolf trónörökös halálát adja, 
Ferenc Ferdinánd morganatikus há-
zasságáról ír és áttekintést nyujt a 
Habsburg-javak sorsáról. 

Ezt az eleven, franciásan eleven, 
világos és gördülékeny stílusban meg-
írt könyvet érdeklődéssel vehetjük s 
mivel olvasója lelkében nyugtalanító 
problémát tud elhelyezni, úgy véljük, 
elérte célját és figyelmet fog kelteni. 

Baráth Tibor. 

Albert Rivaud, Les crises allemandes, 
1919—1931. Paris, Colin, in 16°, 1932, 

Mióta Hitler mozgalma az ország-
határokon is átcsapó jelentőségre emel-
kedett, se szeri, se száma azoknak a 
francia könyveknek, amelyek a né-
met problémát elemzik. A könyvárusi 
forgalomban egymást váltják fel a 
művek, minden hétnek megvan a 
maga politikai-irodalmi szenzációja. 
Ezúttal Rivaud, a Sorbonne filozófus 
tanára is megszólalt, közrebocsátván 
a német válságokról készített tanul-
mányát a Colin Gyüjtemény 150. 
számaként. 

Rivaud azok közé tartozik, akik, 
már hivatásuknál fogva is, maga-
sabb szempontból nézik a közelmult 
eseményeit s nem elégednek meg a 
tények puszta megállapításával, ha-
nem azok megértésére is törekednek. 
Rivaud is keresi fogalmi hálójában 
azt az utolsó, világnézetben gyökerező 
láncszemet, amihez francia szempont-
ból hozott ítéletét kötnie kell. Igy 
jut arra a megállapításra, hogy a 
jelenlegi válság bonyolult gyökérzete 
az új német kultúrába nyúlik le. 
Abba a kultúrába, amely gépi, szük-
ségszerűen tehát más, mint az antik-
keresztény ideálokon felépülő francia 
kultúra. Száz éve — mondja Rivaud —, 
hogy e két kultúra útjai különválva, 
katasztrofálisan távolodnak egymás-
tól. II. Vilmos volt az, aki véglegesen 
kisiklasztotta a német nép korábbi 
észjárását s rávezette népét az 1914-es 

nagy katasztrófa szomorú útjára. 
Azóta két borzalmas válság henge-
relte végig e népet : a rövidebb 1923— 
24-es és a mostani, amit 1929-től 
számítunk. E megpróbáltatások vizs-
gálata nyomán lehangoló következ-
tetésekre jut a szerző. Szerinte a né-
met válságon, természeténél fogva, 
senki sem segíthet, legkevésbbé a 
franciák ; menni fog az a maga út-
ján — és ki tudja, hová? 

A francia nép — írja Rivaud — 
ezzel az új német fejlődési iránnyal 
szemben, amely a háborús készülődés 
jegyében folyik, világosan állást fog-
lal. Az ő érdekeivel is összeegyező, 
hivatása kettős : egyrészt a ráha-
gyott és általa képviselt keresztény 
kultúra megóvása, másrészt a béke 
fenntartása a meglévő versaillesi ha-
tárok mellett. Franciaország kész-
séggel közeledik Németországhoz és 
köt vele szoros egyezséget, de drága 
áron kivívott győzelmének jelképeit 
semmi szín alatt sem áldozza fel. 

Mi, magyarok, csak sajnálhatjuk, 
hogy a tudós professzor úr nem tud 
Tisza Istvánról s azt mondja, hogy 
a háborút minden befolyásos német 
és osztrák(-magyar) politikus akarta. 
Tisza Istvánt, aki a monarchiának 
éveken át vezető embere volt, mégis 
csak be kellett volna bocsátani a 
«befolyásosaknak» Rivaud által még 
olyan szűkreszabott társaságába is. 

Baráth Tibor. 

M. A. Aldonov : Thermidor kilen-
cedike. (Káldor. 1932.) — Az orosz 
irodalom, mely bő virágzása idején, 
a 19. században, oly műalkotással 
lepte meg a világot, mint Tolsztoj 
éposza, a Háború és béke, ez a sajátos 
arcú és imponálóan termékeny kul-
tura abban is elüt a többi nyugat-
európai testvérirodalomtól, hogy fel-
tünően szegény történelmi regények-
ben. Tolsztoj, aki e munkájával stílust 
teremtett, hazája irodalmában nem 
talált örökösöket. (Merezskovszkij ki-
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vétel és elszigetelt jelenség. Az orosz 
irodalom összes számottevő alakjai 
közül éppen ő a legkevésbé orosz.) 
A moszkovita természet szemlélődő. 
Ez a szemlélődő tekintet azonban 
inkább a jövő lehetőségein töpreng : 
a multban, a történelemben való 
elmélyülés kevés örömmel kecseg-
teti az oroszt. Neki a mult mind-
össze a tatár és német iga válta-
kozását jelenti. Az állami rend elől 
mindig úgy menekül az orosz, mint 
a pestis elől — írja Borisz Pilnják 
a Meztelen év c. regényében. E me-
nekülések egyikét Pugacsev, másikát 
Sztyenka Razin lázadásaként köny-
velte el a történelem. Pugacsevről és 
Razinról ma is népdalok szólnak s ez 
a pantheisztikus, különös nép, mely 
a pravoszláviával szemben közel 800 
éven át őrizgette pogány babonáit, 
énekeit és szertartásait, sötét és néma 
gyűlölettel rázza öklét az idegen állam-
hatalom felé és sóvárogva esdi a 
pillanatot, mikor a multtal leszámol-
hat. Ha a forradalom azt jelenti, hogy 
semmisítsük meg a tegnapot a holnap 
érdekében, akkor az orosz lelkiség a 
forradalom genieje. Az orosz irodalom 
pedig hűséges szószólója ennek a 
komor géniusznak. Az orosz író pro-
féta és messiáshirdető. A mindenkori 
orosz jelen annyira fájdalmas, annyira 
zsúfolja a problémákat, hogy orosz 
írónak, ha csak nem akar elszakadni 
gyökereitől, e problémákat vállalnia 
kell. (S ilyen értelemben Tolsztoj sem 
kivétel. A Háború és béke voltaképen 
nem született történelmi regénynek, 
hanem azzá vált. Napoleon és I. 
Sándor kora csak nekünk történelem ; 
Tolsztoj ifjúságának még nem volt 
az.) 

Talán nem egészen véletlen, hogy 
az az orosz író, aki Merezskovszkijhoz 
hasonlóan, Nyugateurópában keres 
témát s mondanivalóit a történelem 
távlatába iparkodik áttenni, maga 
is emigrációban él. Mintha a mene-
külés kétirányú lenne : térbeli és 

időbeli. De egyik sem sikerül tökéle-
tesen. Aldanov nem szakadt el telje-
sen az orosz földtől s történelmi láz-
álmaiban a forradalom kísérti. Abban 
a regénytrilogiában, melynek első 
kötete a Thermidor kilencedike, Eu-
rópa életének néhány igen viharos 
és tragikus esztendejét öleli fel. A de-
liriumok kora volt ez, éppen úgy, 
mint a mai. Paroxizmus. Váltóláz. De 
olyan váltóláz, mely talán száz éven-
ként rázza meg a földet. Aldanov 
időgépe másfél század távolába röpít, 
de mi fájdalmas otthonossággal moz-
gunk ezen a fiatalabb földön. A 
Robespierre-k, sőt a Barras-k, Pitt- ek 
és a Talleyrand-ok is : valamennyien 
régi ismerőseink. Nem kell keresnünk 
az analógiát : magától kínálkozik. Mi-
kor azonban napjaink históriáját és 
kortársainkat a francia forradalom tör-
ténetével és figuráival egybevetjük, a 
hasonlatosság, úgy véljük, nem puszta 
véletlen. Ha igaz az, hogy Werther 
iskolát teremtett, az öngyilkosok is-
koláját s ha elhisszük Wilde Oszkár-
nak, hogy nem ritkán az élet formá-
lódik a művészet mintájára, talán az 
sem lehetetlen, ha a história figurái 
olykor bizonyos tekintetben reinkar-
nálódnak. Melyik író kerülheti el tel-
jesen íróelődei hatását? Az államférfi, 
a politikus néha meglepő szerencsével 
követ történelmi eszményeket. III. 
Napoleon képzeletét Julius Caesar 
izgatja s említik, hogy némely bolse-
vista vezér szobája falán francia 
forradalmárok arcképei lógnak. Ez 
lenne az analógia egyik feltétele. A 
másik feltétel pedig éppen fordítottja 
az elsőnek. Az író művészi látását 
élmény- és ismerettömege színezi ; s 
talán nem járunk messze az igazság-
tól, mikor azt állítjuk : a thermidor 
forró és fojtó napjait Aldanov maga 
is átélte ; ő is elvegyült a jakobinusok 
gyülekezetében, mint hőse, Stahl : 
hallgatta és látta Robespierre-t s az 
ő lelkét is felkavarta az az idegbontó 
félelem, melyet Carlyle transzcenden-
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tális-nak nevez. Csakhogy, természe-
tesen, az Aldanov személyszerint való 
«thermidor-élménye» nem 1794-ben, 
hanem talán 1917-ben vagy 18-ban 
lehetett. 

Bizonyára innen ered, hogy a trilo-
gia legsikerültebb része éppen a Ther-
midor kilencedike. Általában elmond-
hatjuk : a részek egészségesebbek az 
egésznél. A mosolygó ördög minden 
kötete voltakép önálló regény, bár 
Aldanov nem csekély erőfeszítéssel 
iparkodik a széteső részeket egybe-
fűzni. A közös eszmeiség, a «mosolygó 
ördög» szerepe homályos. Ami pedig 
a meseelemek (helyesebben : a tör-
ténelmi események) egymásbakapcso-
lását illeti, ennél a feladatnál az író 
mesterkedése teljesen csődöt mond. 
A két «főhős», Stahl és Pierre Lamort 
figurája élettelen és papirosízű ; a 
köréjük szőtt regény mese pedig, mely 
mintegy a történelem felszíne alatt 
rejtőzik, érdektelen, sőt sokszor bosz-
szantó. Aldanov ugyan helyesen ter-
vezte az építményt : az ő elgondolása 
szerint a história szereplői és ese-
ményei oly módon férközhetnek leg-
könnyebben hozzánk, ha két ember 
két tipus : a fiatal orosz junker (Stahl) 
és az öreg szkeptikus francia (Lamort) 
lelkén szűri őket át. Az okosan elgon-
dolt tételt azonban nem tudta kellő 
művészi formában feloldani. A thesis 
megmaradt thesisnek. 

E gyengeséget azonban csaknem 
teljesen fedik Aldanov valóban ko-
moly és tiszteletreméltó írói erényei. 
Amily erőtlen költött figurái ábrázo-
lásánál, éppoly rendkívüli képessége-
ket árul el, mikor a történelem embe-
reit kell elénk állítania. Ezek aztán 
valósággal emberek. Pedig Aldanov 
vállalkozása nem csekélység. Hatalmas 
galériájában felvonultatja a kor majd-
nem valamennyi repraesentatíve man-
jét, sőt «woman»-jét. II. Katalin, 
Zubov, Kant, Fitt, Talleyrand, Ro-

bespierre, Barras, Fouquier-Tinville, 
Szuvorov, Nelson, Lady Hamilton, Pál 
az őrült cár, Pahlen, az összeesküvő 
kormányzó : szinte lehetetlen mindet 
felsorolnunk. És nem panoptikum ez, 
vagy történelmi arcképcsarnok ; a 
figurák arcára életet lehellt egy ele-
mezhetetlen isteni csoda. Aki Alda-
nov könyvét olvasta, az maga is talál-
kozott egy különös, königsbergi öreg-
urral, beszélt a fiatal angol miniszter-
elnökkel, látta a vénülő cárnő ráncait 
és hallotta a halálba induló huszonkét 
girondi énekét. 

Életet : mesét teremteni nem tud 
Aldanov. De a történelem halott 
anyagát és halott figuráit elevenné 
bűvölni, rekonstruálni : annál jobban. 
Ahol a történelem eseményeinek sza-
bad utat enged, műve elsodró erejű. 
Oly közel visz a multhoz, hogy míg 
olvassuk, egyben át is éljük és asszi-
miláljuk minden mozzanatát. Alda-
nov feltevése szerint a kényszerű his-
tóriai távlat és az a körülmény, hogy 
a történetírás szükségképen csak ki-
magasló emberek sorsával foglalkoz-
hat, elkendőzi az események igazi 
arcát ; ha tehát a valóságot akarjuk 
vagy legalább is a valószerűt, akkor 
szemünket a kortárs látására kell 
beidegeznünk. «Békaperspektíva» ez ; 
de a kortárs békaperspektívája. S le-
het-e teleszkop, mely közelebb visz 
az idő végtelenjébe tünt világokhoz, 
mint a kortárs tekintete? 

Aldanov ravaszabb akart lenni ön-
magánál. Hogy elmélete értelmében 
a valóság talajára helyezze a történe-
lem drámáját, mint Tolsztoj is, volta-
kép az ismeretlen kortársról írt mesét 
s a históriát csak keresztül lopta hozzá. 
Tolsztojnál a keret — keret marad. 
Aldanov munkájában azonban ez a 
keret sokszorosan felülmulja a kép 
értékét. 

Kaposvár. Szakáts László. 




