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foglalnak. Hangjában kiegyensúlyo-
zottan váltja egymást a természetéből 
fakadó, önkénytelen humor és a szíve-
ket elfátyolozó romantika és minden 
szava annyira friss, olyan eleven ké-
peket kelt, hogy szuggesztív hatása 
folytán egyszerre látjuk is, halljuk is 
az eseményeket és azok szereplőit. 

És valami játékos izgalom lüktet 
végig az egész könyvön. Annak a já-
tékosságnak a láza ez, amelyre Pándy 
Panna tanította meg a regény való-
sága idején Patacs Kálmánka III. 
gimn. o. tanulót. A regényben ez még 
csak Riviera-játék, meg jacht-játék, 
meg khedive-játék, amelybe Kál-
mánka Pándy Panna egy-egy szavára 
nyomban beletalálja magát, akár a 
commédia dell'arte rögtönző színé-
szei. Ez a játék valósággal a leglel-
kévé lesz és amire Kálmánka Török 
Sándorrá fejlődik, valóságos alakok-
kal folytatja a valóság világában. Le 
is írja azeket a játékokat, de mindig 
a maga mulatságára, és csak a szük-
ség készteti arra, hogy napilapokban, 
folyóiratokban, könyvekben közre-
bocsássa őket. Mert őt, szíve szerint, 
csak addig érdekli ez a játék, amíg 
csinálhatja. Hogy mindig tökéleteseb-
ben «csinálja», az természetes, mert 
minden szavában fenntartás nélkül 
adja egész magát. Majthényi György. 

Szitnyai Zoltán : Szeptemberi ma-
jális. Kazinczy Könyvtár. 

Kassáról négy magyar könyv ér-
kezett : regények és novellák, — ta-
nuságai annak, hogy a Felvidéken 
erős szándékú magyar irodalom mun-
kálkodik. A felvidékiek sorozatában 
jelent meg Szitnyai Zoltánnak, a 
folyóiratunkban is méltatott csonka-
magyarországi írónak Szeptemberi 
majális című novelláskönyve. 

Nagy familiák mai fiatalságáról, a 
harmincévesek magányosságáról írta 
Szitnyai Zoltán azokat a novelláit, 
amelyek szinvonalukban és eredetisé-
gükben a legjelentősebbek. Kicsisé-
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gekben eltelt, fordulatot jelentő 
nap története a legtöbb Szitnyai-
novella «Únt látogatás», «Szeptem-
beri majális», — mindkettőben a 
polgári-úri hiúságok, megalkuvások, 
a konok magabízás emberei szere-
pelnek s mindkét alkalom csalódást 
hoz valakinek, aki bizonyára Szit-
nyai Zoltán szubjektiv emlékei közül 
való. A szubjektivitás, amely Szit-
nyai regényeiben az egységet még 
sokszor veszélyeztette, a novellában 
megtisztult : érezzük, hogy az igaz-
ságig lelki ereje próbáján keresztül 
ért el az író, de törekvése nyilván-
valóan az volt, hogy megtartsa, 
megközelítse az igazat. A novellák 
realitása gazdag és tudatos. Az író 
nemcsak otthonosságot, de szabad-
ságot is talál és teremt a maga szá-
mára alakjai életvilágában. 

Mi azt hisszük, Szitnyai Zoltánra 
új fejlődés vár még. Szellemében át-
fogóbbá, mélyebbé kell válnia, hogy 
egyes novelláiból (Szívtelen Adrienne, 
Paraszt) a félmegoldások eltűnhesse-
nek s hogy általában maibbat, erő-
sebb egészet alkothasson. Szitnyai ne-
mes és szerencsés novellaírói eredmé-
nyeit a fejlődés biztosítékának érez-
zük. László István. 

Giovanni Papini : Góg. Fordította : 
Nyisztor Zoltán. (Vigilia kiadás.) 

A firenzei konvertita, az olasz iro-
dalom ingerlő érdekességű uomo furi-
oso-ja legújabb könyveinek egyike 
van előttünk a Vigilia új kiadvány-
sorozata első számaként. A Storia 
ái Cristo, Agostino, Dante vivo után 
különösen hat ez a könyv, amely 
mintha még igen sokat tartalmazna 
a régi Papiniből és amely a mai iro-
dalom kétségkívül egyik leggrotesz-
kebb könyve. A fordító maga figyel-
meztet, hogy abban a fantasztikus 
alakban, aki a Gógban barbárul és 
modernül, Krőzusként és Lázárként 
mint az állatiasodás és hyperkritika 
prófétája ágál, a modern élet és kul-

3 



34 
túra csődje imbolyog. Az egész mű 
torz enciklopedikus kísérlet, hogy 
egy groteszk, kínos, szinte véres szin-
tézisben egész, kultúránkat — nagy 
egyéniségében, szellemi és társadalmi 
áramlataiban — átfogja és pőrére 
vetkőztesse. 

Góg, e különc amerikai milliomos 
— Papini e fiktív egyéniségen át néz 
bele a mai szellemi és anyagi tohuva-
bohuba — elméje megőrizte azt a 
nyílt üdeséget, melyet a kiszélesült 
és változatos műveltség mindig meg« 
gyöngít. Erősen paradox és aforisz-
tikus megfigyeléseit raj ta keresztül 
közli a szerző a tőle egykori művei-
ben megszokott enciklopedikus szán-
dékú, de sokszor csak a jobbfajta 
zsurnalizmusig jutó módon, amely-
nek semmi köze sincs az igazi tudós 
pedáns és technikai merevségéhez. 
Különösen érdekesek képzelt inter-
jui, melyben kényelmesen mondhatja 
el közvetett módon véleményét Le-
nin-, Freud-, Wells-, Fordról stb. 

Papini e könyve minden különc-
sége mellett is halálosan komoly 
könyv, helyenként igazán megren-
dítő vallomás kora dekadenciájáról, 
«mely századunk falára a pusztulás 
dermesztő próféciáját írja». Ez az 
érzés viszi és vezeti át alakja végletes 
individualizmusát egy mély, benső 
közösségérzésig, mely egyhelyütt meg 
rázó szavakban tör föl : «Nincs út a 
menekülésre. Még a legteljesebb ma-
gányban is borzalommal érzem, hogy 
atomja vagyok egy hegynek, sejtje 
egy álomnak, cseppje egy tengernek. 
Lelkemben és testemben a holtak 
öröksége él ; gondolatvilágomat az 
élőknek és elköltözötteknek köszön-
hetem . . . Mindazt, amit tudok, má-
soktól tanultam. Mindaz, amit fel-
használok, másoknak a munkája — 
s mit jelent az, hogy megfizettem? 
A munkás, az iparos, a művész nél-
kül meztelenebb volnék Kalibánnál és 
Robinsonnál. Ha mozdulni akarok, 
gépekre van szükségem, amiket nem 

én gyártottam s amiket nem az én 
kezeim vezetnek. Kénytelen vagyok 
egy olyan nyelvet beszélni, amit nem 
én találtam fel. És elődeink tudto-
mon kívül rám kényszerítik az ő ízlé-
süket, érzéseiket, és előítéleteiket . . . 
Hozzátartozom egy osztályhoz, egy 
fajhoz, egy néphez és soha sem fogok 
tudni kibujni, akármennyire is aka-
rok, ezekből a nem általam megvont 
határokból.Minden gondolatom vissz 
hang és minden cselekedetem plá-
gium. Elűzhetem magam mellől az 
embereket, de nagyrészük láthatat-
lanul tovább fog élni bennem a ma-
gányban is. » 

Innen, ettől az érzéstől, hogy én, 
gőgös egyén, csak megfizethetetlen 
adósságok halmaza vagyok, már csak 
egy lépés a teljes emberi szolidaritás 
a nagy, egyénfölötti, objektív érté-
kek fölismeréséig, amely oly meg-
ejtő egyszerűséggel oldja föl a könyv 
helyenként riasztó hatását egy sze-
gény leányka tiszta szánakozásában, 
egyszerű fekete kenyere adományá-
ban. 

A fordítás az eredeti majdnem 
minden stílusszépségét visszaadó bra-
vuros munka. Katona Jenő. 

A Fővárosi Könyvtár egy esztendeje. 
Alig van ma Magyarországon tu-

dományos intézmény, amely a nagy-
közönség előtt annyira népszerű 
lenne, mint a Fővárosi Könyvtár. 
Bátran elmondhatjuk, hogy Buda-
pest könyvtárlátogató közönségének 
nagy része a Fővárosi Könyvtárból 
szerzi be olvasmányait. S a mai sze-
gény időkben, amikor tudományos 
intézeteink fillérekből tengődnek s a 
sorozatos fizetéscsökkentések a kö-
zéposztály maradék anyagi képes-
ségeit is kimerítették, mérhetetlen 
jelentősége van ennek. Rövid negyed-
százados élete folyamán a Fővárosi 
Könyvtár a budapesti középosztály 
szellemi ellátásának legfontosabb köz-
ponti intézménye lett. A magyar 




