AZ 6Ss1 ROLDOTT.

6seitél, és maga-keres6, 1j utakon jar. De van egy orok-

Iott ihletstigmatizaciéja, amely oromre, kinra gyotri a leg-
maibb szabésu irét is: a torténeti regény ingere. Mintha minden
jel arra mutatna, hogy @ még meg nem irt magyar regénynek ebbél az
iranybél kell megjonnie. A torténeti regénynek egyébként kiilénds,
maganyos, mondhatni : meg nem oldott helyzete van. Erésen emlé-
keztet a ritkan megjarhaté hegyoridsokra, amelyekre nem egy, de
mindenesetre egyéni ut vezet s esetleges, magassagukba jutva koc-
kazatos, valtozo kilatast nyujtanak. Viszont a tarsadalmi regény, ha
aAtmenetileg is, de Gjabb alakulatd format mutat. Uj miformai szin-
thezis érzik-latszik benne. Igaz, hogy maris a sablon réme fenyegeti
s annak ellenére, hogy az irodalom teriiletét bévitette, felvevo képes-
ségét fokozta s nem ritkan oly talajra is elsodorta, amely mar 6nmaga-
ban is megpecsételi esztétikai érték-sorsat, mégis csak a mai élet
temperamentumabél valé. Kozben azonban bels6 forméja egészen
elvaltozott. A mese nyugalmas bdségét, a lélekrajz szilard egységét
felbontotta a beléomlétt szubjektiv hang, s mintha a kiils6 valésagok
ereje kimeriilt vagy megunt lett volna, helyiikbe a lélek gyokér-
szalaig lenyul6, ennek 06sztonos sejtelmeibe elveszé mélységei folott
jatsz6 vagy vivodé pschiologizalas lépett. A regény anyaga folott
tehat az iré lelkének elvonasokra beallitott intellektualis képzelete
lebeg, amely kiszivja az életet, a valosag melegét beléle s vagy a jelen,
vagy a jovoé utdopidinak kérdésére konyorteleniil tordeli szét a ma
vilagat. Az irodalmat itt legtobbszor mar csak a kompozicié jelenti,
amely erdsen dramai menetii és érdekii, amely azonban igen sokszor
mar athajlik a filmszeriiség pillanat-képeinek technikajaba. Barmilyen
paradoxonnak lassék is, legijabb regényirodalmunk, eseményességé-
nek minden izgalmas héfoka vagy naivsaga ellenére is, elvont, épugy,
mint a modern festészet és szobraszat. A torténeti regényiras nem mutat
ilyen 1j formakra tor6 s a mai élettel parhuzamosan haladé elvaltozést.
Problémaja alapjaban ma is, csakugy, mint azel6tt, egy torténet-
szemléleti kérdés, mi fontosabb : a milieu, avagy az egyén, s milyen
a milieur6l vagy az egyéniségrél alkotott fogalmunk s valésaghoz valé
viszonyunk filozéfiaja. Aszerint, hogy az iré hova helyezi el a hang-
silyt, s életnézetének milyen sugaraval vilagitja at, késziti el a torte-
nelem vilagabél a maga vilagképére mintazott anyagat, kapjuk a tor-
téneti regény valtozatait. Szaz esztendeje tart a vita elmeletben és
gyakorlatban arrél, hogy kinek van igaza a térténelem regény-abrazo-
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lasaban s meddig terjed a torténeti tény korill az ir6 szabadsaga
s a torténelem szellemének tilalomfaja. Etekintetben nehéz s talan
minden esetben nem is lehet mindig kizarélagos érvényességre jutni,
i annal kevésbbé, mert hiszen «Klié is — Muzsa». A fejlédés azonban,
; amelyet talan legerésebben a relativizmus iranya taplalt, az iréi
: alkotas javara hozott eredményeket. E fejlodés leglényegesebb ered-
A ménye pedig az, hogy bonyolultabb lett a lélekrajz s ezaltal, s anélkiil,
! hogy a sok lelki elemzés eltiintette volna a lelket — a tények kény-
szere utjat allta ennek | — az eddiginél szubjektivebb levegé aramlott
végig az adatok, események eddig talan zordonul kotdé eresztékein.
Lehetetlen nem latni, hogy itt valami, bel6liink meritett lelki vissza-
vetités, atjatszas folyamata ment végig, amelytél mar csak egy
lépés a torténelem analégikus felfogasa és értelmezése. Ez a tor-
téneti regényiras, amely a mi lelki tavlatunkbdl szemléli a multat,
céljaiban is médosul. Tobbet akar, mint akar a kort illusztralni, akar
egy torténelmi gondolatot igazolni vagy bizonyitani. E ponton a
regényiro szemléletében a torténet szimbolumé finomul, amellyel
el akarja mélyiteni az ¢éloket. A fejlodés e fordulataba lép be
Tormay Cecile regénye: Az 6si kiildott.

* % %

Ha az ember atolvasta Tormay Cecile konyvét, az els6, altalanos
benyomés, amely benne oOsszegez6dik, onkénteleniil is az ir6é alkoté
erdinek megismerése felé fordul s nem is annyira a targytél, mint
ezektdl varja a miiélvezet tudatositasat. Tormay Cecile lelki «szenzo-
riuma» nem engedi magahoz kozel a felszines életet, nem is ereszkedik le
annyira hozz4, hogy irasa a kiilsé élet egyenletét jelentse. Az emberek,
az események a dolgok fényét, hangjat, torténetét, amelyek csak
percnyi értékiiek és villanasiak, nem fogadja be. Csak ott lesz érzé-
keny, ahol mélységet, értelmet sejt és talal. Latasa ekkor is nyugodt
marad, tekintete nem siet el semmit. Thlete nem izgatja fel, de tisz-
teletre hangolja a nagy ésszefiiggések irant, amelyekben feltarul el6tte
az élet bels6 arca. E sejtelem nyoman er6sen logikus értelem - vilagi-

: tasa dolgozik, amelynek fénye azonban a szomortsag prizméajan
bomlik szét, s f6ként oda hat el, ahol az élet és a lélek tajain a faj-
dalom ércében csillog a szépség aranya. Képzelete, ez a kozépkori
6tvosmester, mindig ide tér meg. A szépségen, hogy még rejtettebb
s fajébb maradjon, rajt hagyja az 6rom szaggatott fatyolat, de alakjat,
korvonalait kidolgozza, cizellalja, sugarzasatél s aranyos arnyékvetés
szin- és hangulatpompajaban ragyog fel minden. Arisztokratikus mii-
vészet ez, amelyben az el6kel6 izlés és kényes miigond csak a tiszta-
sagot fokozza, hogy élesebben és egészebben lehessen altala latni az
¢letet. Stilus a miivész, mondat az ember.

* ¥ %

A regény a tatarjaras idejében jatszik. A hattérben, mindig meg-
rendit6bb kozelséggel, a tatarok jovetele teszi nyugtalanna és elborultté
a levegé szinét. Az el6térben pedig Ung vitéznek, a parizsi egyetemrol
hazatért fiatal magyarnak s a komaromi hattytunak, a tatarjarasban
férjevesztett Kinganak tragikus szerelme omlik 6ssze, amelybe belevész
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Ung keresztény hite is. Ennek a torténetnek olyan mélységei vannak,
amely éppen elég ahhoz, hogy egy darab élet legyen beléle. Az esemény-
bonyolitas szalai néha eltiinnek, maga a torténés is megall, vagy leg-
alabb is meglassul, elhalkul. Ilyenkor, mintha az iré intését hallanék :
Az egyén torténetén a maga érdekeit tompité lemondéasnak az alazat
csendjébe kell borulnia, hogy meg lehessen rajta keresztiil hallani
a nemzet torténetének jarasat. Igy olvad ossze f6hdsében, de tugy-
sz0lvan minden alakjaban is, az egyén s a kozosség életének kettos-
seége nagy, gyotr6do sors-hordozassa, melynek kifelé alig latszik kiiz-
delme, alig hallik szava, de befelé hat, itt vihar lesz s onnan akar
mindent helyébél kiforgatni, ahol az emberben kezdédik a lélek s vele
egy mar kész vilagnézet. A regény alakjai viszont igen mélyrél vannak
felépitve, alljak s meg tudjak harcolni e harcot. Ez els6 kotetben, a f{6h6s-
ben, Ungban talan hianyzik egy vonas : a parizsi ¢élet vilaganak hatasa.
Vele teltebb és feszitobb erejii lett volna az a lelki felulet, amelyen
osszecsap benne a keresztény és pogany szellem. Igy Ung lelkén nyitott,
védtelen rések vannak, amelyeken at a kiizdelem konnyen jut célja-
hoz. Egyébként azonban paratlanul gazdag a regény e kiizdelem
részekre bont4dsdban. Mindegyik alakja egy kis miniatur-vilag, amely-
ben kiilon-kiilon dol el a kereszténység és poganysag sorsa. A jarvany
tébolyatél megrémiilt varos, Komarom ; a lakosok riadt tomegélete ;
Ung oOsszeomlidsa — s kinn a hatarokon a lathatatlanul vérzé, szét-
hull6 orszag — mind-mind az életért, a kereszténység segito igazsagaért
kiizdenek. De a lélek tépett, kevés hozza. Mindenki veszt. Csak Kinga
hangtalan, vilagité haldla gy6éz. Nem az iré tanitdsa zokog fel e
ravatalnal, melyr6l hianyzik az enyészet illata : Ezt az orszagot az
6nz6, az utolsé percben hivé élok elveszitik s csak az aldozat langja-
ban megtisztult halottak mentik meg !?,

* % %

Tormay Cecile konyvének kiilon értékelést igénylé szépsége
stilusa. Eppen olyan miivészi, siiritett, kidolgozott, mint a regény
egész komgoziciéja. Ez a stilus-remeklés az iré els6 novellas-kotete
megjelenésetél kezdve egyre monumentalisabba valik. Esésnek,
bagyadasnak semmi nyoma, s6t frissebb, gazdagabb, elmélyitettebb,
mint valaha is volt. A kritikai eszmélkedésnek kotelessége ezt az
irodalmi nyilvanossdg szaméara err6l a helyr6l is jelenteni, amely —
szemeélytol fiiggetlenil — az irodalom egyetemes szolgalatara van
fenntartva. Tormay Cecile nyelvképzeletének egészen egyéni, mas-
hoz nem mérhet6 formai vannak. Nincsen egyetlen egy kozombos
vagy kozombosité Kkifejezése. Szavainak dus, tomott érzet-eleme,
sugarz6é atmoszféraja van, amelyt6l a mondatai rejtett, hangulati
hullamzéasban ringanak. Nem zeneiség ez, és mégis uigy hat, mintha
a szavak beliilr6l, nagyon messzir6l hangoznanak valamitél, amirél
nem lehet eldonteni, hogy eltiné éneké-e vagy sajat szivbél szét-
zuzott harangzugis. E stilus-egységben aztan osszeolvad minden.
A stilus-felfogasnak s képzésnek itt mar olyan hatarvonalan jarunk,
ahol a stilus fogalma Osszeesik az életfilozofiaval, a vilag egységes
szemléletével. Az irodalom épité életté valik.

Brisits Frigyes.
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EGYMAS ELLEN.
A «Napkelet» elbeszélés-palydzatan dijat nyert elbeszélés,

J &1 LEANY iilt egymassal szemkozt az ablak mellett. Osz volt,

a szlik szoba megfogyatkozott vilagossagaban bizonytalanna

mosédtak a targyak szinei, az utca larmaja idegesitéen vagott

bele fojtott beszédjiikkbe s a kinn ide-oda suhané alakok képe nyug-
talanit6 arnyékokban kenédott arcukra.

— Min vesztetek oOssze tulajdonképpen? — kérdezte az egyik.

— Min? — A masik leany megrazta a fejét s agyan atszaladt a
kérdés, mint valami tétovan cikazo fajdalom, mely ide-oda iit6dott,
feleletet keresve. — Mit tudom én? Hat fontos ez? Ertsd meg, szornyf
az egész, ha most el nem rohanok hazulrél, talan valami borzasztét
tettem volna. Talan megoltem volna magam, vagy. ..

— Az Istenért...

— Eh! Nem tehetek rola, néha mar azon a ponton allok, hogy
magam sem tudom, ki az, aki beldlem kiabal, 4gal és oly gyiiloletes,
indulatos, rit médon megszégyenit . . . Nézd, nem komédidzom, tisz-
taban vagyok mindennel. Egészséges vagyok, rendes allasom van,
nem kellene kétségbeesnem ! Oriilhetnék az életnek — de, hogy oriil-
jek, mikor arra kell gondolnom, hogy este hazamegyek: haza...
Mintha a pokol varna ott, els6 emelet husz alatt, a biintetés el nem
kovetett biineimért. Ott egyszerre megsziinik minden, nem esik jol
az étel, nem izlik az olvasés, csak ledobni magamrol a ruhat s be az
adgyba. Soha azzal az érzéssel nem térhetek haza, hogy valami jo var
ram, 6rom, szép meglepetés . .. Hat érdemes igy élni?

Mint szazezer atgondolt monddka, folyékonyan omlétt ajkarél
a sz6, szeme idegesen rebbent jobbra-balra s torkaban stlyosan liikte-
tett a vér. Szo, csak sz6, mind kevés s nem beszélheti ki vele az életét.
A masik leany félreforditott tekintettel hallgatta.

— Nem tudom, én is igy vagyok anyAmmal — mormolta, hogy
kissé lecsillapitsa tarsn6jét. — Oriilok, ha nem kell odamennem. En
nem lakhatom naluk, kicsi az Ilona lakéasa, alig van benne mamaéanak
helye ; de miutan kivaltam koziilok, most csupa rosszalas még a nézé-
siik is. Ugy fogadnak mindig, mint valami gyanis személyt. Mama
folyton faggat, hogy hova jarok, mit csinalok, leAnynak nem illik egye-
diil jonni-menni, megszoljak az ismer6sok érte ! Fogadok-e vendége-
ket? Jaj, mit fognak mondani, hogy albérletben lakom? Uristen, az
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ember alig tudja fenntartani magat s 6k raérnek effélékkel bibe-
16dni. De hagyd el Emma, igy van ez mindeniitt, nem valtoztat-
hatunk rajta.

Emma felemelte kezét, aztan, mintha hirtelen mast gondolt
volna, leejtette megint csiiggedten.

—- Te, az ember ugy vagyik jo lenni — mondta keservesen. —-
Szivesen belatom, ha hibas vagyok, jévateszem s levezeklem a biinomet
készséggel. De vele szemben nem tudom magamat okolni, minden
dithomet és vadsagomat csak & valtja ki bel6lem. Ha akarmir6l esik
sz0 odahaza, a legszerényebb véleményemet is megbotrankozé ellen-
kezéssel fogadja. Mondd, tigy-e nem vagyok ostoba? Még eddig min-
deniitt okos embernek tartottak. De allithatom a leglogikusabb, leg-
észszeriibb dolgot, még be se fejeztem, még at se gondolta s mar ellenem
tamad az anyai vélemény. Nekem nem lehet igazam, ha valahonnan

bantoédas ér, csak én lehetek a hibas. Miért? Gyanus vagyok neki,

nem ismeri fel bennem 6nmagat, tehat mindenre képesnek tart. Néha
ugy bamulja a kezemet, arcomat, mintha ... Eh!

— Igen — séhajtott a masik — igaz, igaz. Pontosan igy vagyok
én is. De mamuska jo, szeret engem, jot akar. Hogy aztan a jot 6 hogy
gondolja . .. ‘

Emma nem figyelt a kozbeszé6lasra. Arca rangatédzott s kezében
zsebkendéjét gyomoszolte gépiesen.

— Most mar nem is nagyon vitatkozunk, annak vége. Ma ez az
eset kivétel volt. Nem beszél hozzam heteken keresztiil | Néma csend
és kénkoszag. Jovok, megyek, koszoniink, pont. Latom, hogy beteg,
de nem sz6l. Hiszen azel6tt agyongyotort a folytonos panaszaval, de
az mégis jobb volt. Zord megvetés iil az arcan, ugy viselkedik, mint
a barany a farkasketrecben. Persze, én vagyok a farkas, akinek 6 ki
van szolgaltatva : ugyanis 6 sz6lt bele minden dolgomba s én hagy-
tam, hogy éljen s vélekedjék tetszése szerint. Nem koltozhetek el,
ra vagyok utalva, a fizetésem nem elég arra, hogy fenntartsam magam

belole — de talan akkor se mennék el, ha lehetne . .. Ossze vagyunk -

ndve, ketten egymas ellen | Ha valami baj éri, mégiscsak itt vagyok, itt
kell lennem, de ramegy az életem . . . Senki se jéhet hozzam, az 6 jelen-
létében, mintha megbhénulnék, beszélni se tudok, a nevetés rafagy a
torkomra. Te voltal nalam, lattad. Mint valami baljéslati balvany,
iil néman a szegletben s lesi a mozdulatomat. Gyanakszik. Minden
baratom gyanus neki, hatha éppen az illeté az én derde lényemnek» a
kulcsa? Biral és elitél, ha egy konnyedebb mozdulatot teszek ; ha meg-
kinalom a vendéget, figyeli a csészét a kezemben, a szemem jarasat,
a hajam rebbenését s érzem, hogy «megvan a véleménye». Hat ezer-
szer inkabb bolyongok az utcan napestig, mint a hontalan. Ismerds-
tol ismerdshoz futok, mig tizérafelé végre hazamerészkedem. Az ellen-
ségemnek sem kivanom ezt az életet. Bar meghalnék, vagy . ..
— Vagy?
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— Bar 6 halna meg, néha mar azt kivinom — mormolta této-
van. Szive megdobbant, de sz4jat tsszeszoritotta keményen.

— Emma ! Hogy mondhatsz ilyent, megver az Isten — rémiil-
dozott a masik.

— Mindig féltettem, aggédtam érte, ha beteg volt — tordelte
Emma. — Most mar odajutottam, hogy azt kivanom . .. Nem sajnéal-
nam egy csoppet sem, mert rossz, gonosz ! Ramnehezedik, megfojt,
elfeketiti el6ttem a napot. Ott kinn szabad az élet, dolgoznak az embe-
rek, harom nemzedék fiityiil mar arra a megcsontosodott vilagra,
amelyet 6 képvisel, én meg néha csodalkozva ébredek, hogy mi lel,
hisz mar kezdem elhinni magam is, hogy ostoba semmirekell6 vagvok,
csak azért, mert ... Igazan jobb lenne, ha mar vége szakadna mind-
ennek.

Vége szakadna, ez a sz6 megallt a lelkében s nem akart elmlni.
A mésik leAny meg azt mondta ujra : Istenem : s ez is a fiilében bon-
gott, pedig nem érezte semmi értelmét. Kinn egyre siiriibbé szovodott
a homaly, hideg levegd legyezte felheviilt testét a nyitott ablakon
keresztiil. Végre bucsit vett baratnéjétol s hazafelé bandukolt.

A Margit-hidtél indult el, a Lanchidnal érte el tetdpontjat elkese-
redése s az Erzsébet-hid tajékan kissé lecsillapodott. Fasult faradt-
sag lepte meg, amib6l azonban kiilonos szorongas bukkant els. Kényel-
metlen, nehéz érzés bantotta, volt benne szégyenkezés is, fajdalom is.
Mit is mondott az el6bb Déranak? Eh, igen, hat akarmi is volt, olyan
nagy szornyiiség-e vajjon? — Haragvé ember szava nem hallatszik az
égbe — vonta vallat — a sorsot ugyse befolyésolja az, amit 6 mond,
viszont igaza is van, elég volt mar ebbél a verg6déshél. Sohase szokott
anyjara panaszkodni, ma is csak ugy kitort beldle ; Déra megeérti, régi
baratok mar, ismerik egymas bajait. Eleget éltek at egyiitt : csaléda-
sok, szomori prébalkozasok, kinos titkok — az élet vizsgajan atmen-
tek mind a ketten, csak otthon tartottdk még 6ket 6rok kiskorusag
hazug kordajaban. . . :

— Tobbet tudunk az életr6l, mint azok a régimédi asszonyok
hatvanéves korukban — hanytorgott egyre — s mégis 6k szabnak
meg a moédunkat | Micsoda komédia . .. T6bb az esziink, a miiveltsé-
giink, az izlésiink és... Eh! Persze nem szdmitunk, nincs hiteles
erkolesi itéletiink, nézeteink nem lehetnek jogerdsek : leaAnyok vagyunk,
bizonytalan, szemmeltartand6 teremtések. Mért nem mentem férjhez,
amikor kértek, ahhoz az Erdéshoz, akit utaltam. Akkor ma derék,
tiszteletremélté asszony lennék, egyszerre minden szavam megfel-
lebbezhetetlen bolcseség volna s kedvemre gydtorhetném idével a
sajat nénemi gyermekemet. ..

Mikor aztan az utcajuk szegletéhez ért, ujabb szorongas fogta el.
Ezt az érzést mar ismerte, igy volt mindig, mikor hazafelé kozeledett :
mintha egyszerre kialudtak volna a lampéak, a leveg6 nehéz lett, foj-
togaté balsejtelem iilt a szivére. Néhany perc mulva otthon lesz, belép
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a szobajaba . ., Szép, fényes csillar ég az asztala felett, mégis farad-
tan csukodik le tole a szeme. Bagyadt lesz, kedveszegett: kodos
nyugtalansag bantja, tesz-vesz, kinéz az ablakon, rendezgeti a szekré-
nyét, de minden hidba. Mintha minden bitorbdl gonosz szandékok
leskelodnének ra s a szegletekbdl a viszalykodas szelleme mereszti
hideg tekintetét . . .

Hat jo, hiszen mindez mar megszokott ny{ig s nem jelent semmi
kiilonoset. A joérzés, az élet meleg 6romvarasa kinnmarad, az ember
felcammog a lépcsén s belép a mindennapos rabsagba.

Két szobajuk volt: egyikben anyja lakott, a masikban 6maga
s éjtszakara az Osszekotd ajtot nyitvahagytak, szell6zés okabol, meg
mert az éregasszony félt egyediil aludni. Es rendben volt most is min-
den, csak talan az Emma felcsigazott képzelédése sugta neki, hogy
valami mégis misképpen van; de mi? Meglep6dstt, hogy anyja szo-
baja mar sotét, nem szokott még ilyenkor aludni, lAmpaja még ég
maskor s olvas az agyban. Am hiszen ebben sincs semmi csodalatos ;
viszont ha mar alszik, mikor 6 hazatér olyankor nagy forgol6dassal
és sohajtozassal szokta jelezni, hogy haborgatjak s hogy jél nevelt
leAnynak ilyenkor mar rég itthon kellene lennie. Most egy mozdulat se
hallatszott.

Emma fiilelt egy ideig, aztan koriilnézett. Vacsoraja ott varta
az’asztalan, gondosan el6készitve : kevés hideg étel, gyiimoles s még
valami édes siitemény. Anyja, ugylatszik, vendéget latott ma, vala-
melyik 6regasszony rokonat s ilyenkor a leAnyanak is jutott az uzsonna
maradékaibol. Bizonyos, hogy minden falatot megfelez vele, ponto-
san ... Tovabba : az ablak is be volt zarva, ahogy éjtszakara szoktak,
az egyik lefiiggonyozve, az agyanal s a masik csak félig nyitva, mivel
mar hiivések az esték. Hat mi baj lehet vajjon?

% — Baj, baj — gondolta keserlien — a j6 ég tudja, miféle rossz
sejtések gyotorhetik az embert ebbhen egészségtelen-lelkii kornyezet-
ben. Allandéan résen kell lenni, felkésziilve ismeretlen gonoszra ! Min-
den erejével azon volt, hogy masra gondoljon ; ruhéit rendezgette s 4j
6szi kalapjat probalgatta a tiikor el6tt, aztan levetk6zott s nagy figye-
lemmel masszirozta az arcat. Végiil elkésziilt s lefekiidt. Miutan a
lampat eloltotta, mégegyszer feliilt 4gyaban s minden érzékét meg-
feszitve, hallgatézott. Semmi. Az utca larméaja kiilonben is elfojtotta
volna a lélekzés konnyii neszét.

— Aludjunk — gondolta. De mint a banya mélységébél feltord
gyilkos gaz, egyre inkabb elhatalmasodott rajta valami névtelen féle-
lem. Semmi lehetetlenség sincs abban, hogy ... anyja ott a maésik
szobaban, a mai veszekedés izgalmai kovetkeztében, esetleg ... Mért
nem mozdul? Oly nyugtalan az 4lma rendszerint, sokat forgolédik s
mélyen szuszog.

Szinte kikelt 6nmagabol, hogy a masik szoba rejtélyébe hatolva,
valami jelt szerezzen, ami megnyugtassa. Mi volt ez? A lelkiismeret
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bant talan? — kérdezte vonakodva. O, nem volt babonas lélek s a biin
fogalman rég tulvetddott : dldozatnak érezte magat. Az élet zagyva-
sdgaban az ember olyan, amilyen lehet, megszenvedett 6 magaban
ezerszer minden rossz széért, amit a szaja kimondott. A sajat magéaért
val6 aggodalmaskodason tul, valami mas fajta félelem volt ez, ami
most ilyen nyugtalanna hajszolta. Az id6 telt, az éra haladt, Emma a
végtelenség sotétségébe siillyedve, szinte eggyé valt anyjaval, aki
felette, vagy alatta, vagy mellette, térbol kiszakitva, megfoghatatlan
kozel, vagy tavol, ime, rettenetes jelentéségiivé lett.

Latta maga el6tt, amint fekszik szokésa szerint az agyon, nya-
kaig felhuzott takaréja akkuratusan simul testére s minden egyes
tlir6dését szigoru elv rendtarté pontossaga hatérozza meg; keskeny
ajkat szorosra csukja s halvany szemhéjai ugy zarédnak arcara,
mintha nem is az 4lom kényszere okozna, hanem sajat kesert akarata,
hogy eltavolitsa magatoél a vilag képeit, melyekre nem kivancsi tobbé...
Es most az arc némaséga még mélyebb, merevsége még riasztébb
lehet . . . Emma szive osszeszorult ett6l a latomastol. Kiilonos féjda-
lom sa]gott at rajta.

Bizony, igy éjtszakankint, mikor lehamlik a do]gokrél a nappal
szine, néha megfordul benne anyjaval valé szornyii osszetartozasanak
masik értelme. Mintha ruha nélkiil, elernyedt éjtszakai tartasban, a
csend siirijében megmozdult volna testében egy rejtett, eltemetett
igazsag s dobogni kezdett halkan, békit6en. Valami 6si, nyers szo,
amely talan abbdl a sejtelembél fakadt, hogy kozel van hozzank a
halal minden ilyen éji éran, a legerGsebbhez is és segiteni kellene egy-
méson, amig lehet. Aztan reggelre nekifesziiltek megint az idegek,
szem, szaj, fil mohdén kovetelte a magaét s ami néhany oraval azel6tt
még szent fogadkozas volt, szétsemmisiilt az ujrakezd6 fenekedésben.

Fényfoltok villantak a homalyban, agya koriil a nyitott ablakon
besziir6dé utcai lampavilag felemas arnyékai himbaléztak. Egész
testében verejtékezett. Izgett-mozgott, szdndékosan zajjal forgolo-
dott, hatha felriad anyja odaat. Kohécselt, az orrat fujta, de egy nesz
sem valaszolt. Feliilt agvaban s a sotétbe bamult. Egyik perchen mar
azt gondolta: most mar biztos, hogy vége. Gyenge oregasszony,
hogy félt a halaltél ! Hanyszor panaszolta, hogy mindig egyediil van
s egyszer majd ugy éri a végsé iités, hogy senkise lesz mellette. Nagy
gonddal keésziilodott a temetésére, részletesen meghagyta, hogy
milyen ruhéba o6ltoztessék, egy par uj cip6t, meg harisnyat tett félre
erre az alkalomra s biztositast kotott a koltségekre. Mindez persze
csak oreg gyermekes hékusz-pékusz; a lényeg az, hogy elmulik,
elfoldelik s egy élet véget ér — egy élet, amely ... Oh!

Agyaban lazasan kavarogtak a gondolatok, kétség és félelem
kozt verg6dott. Lam, amidta elrohant ma hazulrél, a rit csetepaté
undoratél telitve, melyben mindketten elvesztették maguk alél a
talajt, 6 azdta sziinteleniil hanytorgatta magaban az engesztelhetet-
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lenség sarat, bekente vele anyjat Doéra el6tt is — az meg itthon talan
csendesen sirt, aztan kikészitette szadmara a vacsorat, szépen meg-
felezte féltve kuporgatott kis siiteményét s miel6tt lefekiidt, még
elrendezte éjjelre a szobajat ... Mert a harag csak harag, de azért
nem vont meg téle soha semmi gondoskodast : hat ez a kiilonbség
koztik, ez.

Majdnem sirvafakadt. Amit ma Doéranak mondott, szinigazsag
az utolsé sz6ig. Minden joészandéka hidbavalé volt azzal a konok
csalhatatlansaggal szemben, amellyel anyja magahoz akarta formalni
az 6 életét | Egy szentet is megvaditott volna. De mégis . . . Jaj, mégis,
valahogy maskép van ez a dolog, csak 6 nem jott még ra a nyitjara.
Milyen borzaszté lenne, ,ha egyszer megértené, amikor mar késé.

— Istenem -— fohaszkodott néméan s most mar értelme volt
ennek a szonak, nagy félelem volt benne és nagy keservesség. Néha,
mikor egy-egy pillanattal elalvas el6tt szédiilés fogta el, szokott ilyen
rémiilten feliilni agyaban s kapkodva szétnézni s konyorogve suttogni
a nevét Annak, akire méskor alig gondolt. Ilyenkor megingott korii-
Iotte a vilag s valami felrémlett a dolgok mélyén, aminek nem hasznal
a nappali fényesség, a sotétség az élteto eleme.

A masik percben visszahanyatlott parnajara. Eh, ostoba ideges-
ség az egész, hisz mindjart eszét veszti; micsoda buta képzel6dés,
anyja mélyen alszik s semmi baja sincs. Mindent rogton tisztazna,
ha egyszeriien atszélna hozza. Az am, de éppen ezt az egyet nem
teheti — mit mondana aztan neki, ha mégis valaszolna, mért ébresz-
tette fel? Csak nem vallhatja be, hogy aggédott érte. ..

Legjobb lenne felkelni s valami iiriiggyel kimenni az elészobaba.
Az ajtényitasra mar okvetleniil fel kell ébrednie | De erre a gondolatra
remegé hidegség lepte el. Igaz... de hatha arra se felelne...?
Ha arra se mozdulna, akkor ... szorny{iség, mar nem birja tovabb.

Becsukja az ablakot? Nem sokat ér, ott kinn méar elcsendesedett
az ucca, alig néha robog at villamos, vagy egy-egy autd, maskép

semmi zaj. Hany éra lehet? Istenem, adj erét reggelig! Talan a halal -

fekszik odaat s 6 annak virraszt.

Most egyszerre az jutott eszébe, hogy anyja taldn nincs is az
agyban, talan osszeesett vetk6zés kozben s a f61don hever, elhagyottan.
Ez egyszerre minden el6bbi elképzelését felforgatta s tijabb rémiiletbe
kergette.

Talan osszeverte az arcat, vérzik, beiitotte a koponyajat. ..
Irtéztatd helyzetek jutottak eszébe, ahogyan a panoptikumban
latott egyszer meggyilkoltat fekiidni, falnak tamasztva, mellére
csuklott fejjel ... S a félelem borzongéasabdl hirtelen mas, régi képek
eleveniiltek eléje : baliruhas, szép fiatalasszonyra emlékezett, a be-
lépGje hattytuprémmel volt tele s nyakan brillians-nyakék ragyogott . . .
Az is az anyja volt, barsonyos-szemii, meleg mosolygasi n6 ; kiilonos,
milyen bizalommal volt még akkor tele a tekintete s milyen lagy és
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kedves volt mindenhez, még az ajté kilincséhez is, amelyet meg-
fogott . .. Mitsl keményedett gy meg, mitél valt olyan érdessé és
orokké gyanakvova? Pedig élt 6 is egyszer, sot szebben, boldogabban,
mint a lanya. Férje, gyermekei voltak, elvégezte kotelességét, baratai
voltak, akik szerették, megértette a vilagot s az is 6t. Hat elmult,
mint ahogy eltiintek nyakarél a brilliansok is, a kés6bbi szegénység
sivar kovetel6zésére. Es most ott fekszik, nyomorultan, eldobva,
kifacsarva. Mar senkinek sincs sziiksége r4 s a lanya ott a maésik
szobdban meg se mozdul, hogy segitségére siessen . ..

— Uram, csak most irgalmazz — nydgte Emma — minden
masképen lesz, csak most az egyszer ... Te tudod, hogy amit mond-
tam, nem ugy gondoltam ; én is ember vagyok, megkinlédom ezer-
szer minden rossz széért, amit a szam kiejt — ismételte ujra és ujra
ezt a hamis onigazolast. — De 6 ... 6neki még meg kell mondanom,
legalabb egyszer meg kell magyaraznom, hogy hogy is van ez...
Nem szabad igy elmennie, hiszen még a fold is nehéz lesz neki, ha
legalabb egyszer meg nem mutatom a szivemet . ..

Gyava ember menekiilése a siras. Benne is csak tort, pattogzott
a lélek szine, amint feszitette a kétségbeesés s végiil tehetetlen kinja-
ban szepegni kezdett. El6bb csak csendesen, apré szipogasokkal,
kés6bb er6sbodé csuklasok kozt, mind hangosabban. Banta is, akarmi
lesz, tul kell jutni a kétségeken, agya égett ; mar szinte hajnalodott.
Atolelte parnajat s zokogott.

Es ekkor :

— Mi az? Emma, hallod? Valami bajod van? — szélalt meg
anyja odaat, mély almabdél felriadva.

Emmaban elallt a siras. Tagrameredt szemmel bamult a levegé6be.

— Emma! — kiadltott az tjra, aggdédva.

A lany egyszerre kihiilt. Tenyerével letorolte arcarél a konnyeket
s felnyogott.

— Semmi — felelte tétovan.

— De sirtal, hallottam. Beteg wvagy? — aggodalmaskodott
tovabb az anya. Emma megrazta fejét. O, micsoda ostoba éjszaka,
micsoda fantazmagoériak ; szinte ugy érezte, hogy becsaptak. Mar
sért6dott, durcas volt a hangja:

— Az én dolgom, ha sirok, nincs semmi bajom — felelte el-
utasitéan.

Odaat megreccsent az agy, anyja a maéasik oldalara fordult :

— Jobb lenne, ha lefekiidnél idejében s nem flangalnal 6rokké —
mormolta séhajtva.

Emma megiitédott. Hat ime, 6miatta nem alszik s most megint
valami varatlan, bant6é vadat ropit felé¢je ! Ki tudja, merre flangalt !
Itt vagyunk, ni, hat lehet ezt sz6 nélkiil hagyni — s mar ugrani szere-
tett volna, hogy magyarazatot kérjen. Akkor aztan visszadiilt par-
najara s hirtelen elcsendesedett.
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Arca megrandult, megint sirt, de mar hangtalanul. Mama,
mama — gondolta s érezte, hogy oda kellene mennie, lekuporodnia
az agya elé a foldre s kérni, hogy ne bantsa mindig, hallgassa meg.
Emberi széval kipanaszolni a tarstalansdgat. Kedves, viddm mdékéaval
nevetést csalni az anyja szomoru arcara; jészéval a vad ebet is meg
lehet kozeliteni, hat még az egyszerii embert. ..

A két szoba kozott mozdulatlanul allt az éjszaka. Helyén volt
minden targy, tudta az iranyat minden kis kiviilrél sziir6d6, halvany
fénysugar. Csak a két ¢16 ember lelke hanytorgott a végzetes vonzasok
és taszitasok elesigazo kinjaban.

A lany kimeriilten nyult el fekvéhelyén s hogy egyetlen pérusat
se érhesse levegd, takaréjat homlokaig huzta. Igy végre megnyugodott
s halalos faradtan, elaludt. Most pedig anyja virrasztott tovabb a
masik szobaban, néma toprengésben, hogy vajjon miért sirt a lanya
s Uristenem, mért nem mondja meg, miért olyan idegen s vajjon hogy

lehetne rajta segiteni. ..
Nagy Berta.

AZ OLVASO MINT TARSSZERZO.

EzDJUK két jellegzetes esettel. Evek multan tjra elolvasod kedvenc
K konyvedet. Kivétel nélkiill mindig mdsnak talalod.! Pedig ugyan-
azon a papiron ugyanazok a betiik hivogatnak.

Vagy odaadod kedves konyvedet baratodnak. Alig gy6z6d kivarni,
hogy befejezze és résztvegyen a te lelkesedésedben. Ha médod van ra, olvasés
kozben figyeled az arcat, nem pirul-e ki igy, mint annak idején a tied. Nagy
a csalodasod, mikor rdjossz, hogy nem tudja atvenni lelkesedésedet. Magadat
vadolod : kar volt felcsigazni varakozasat. De azt hitted, ez a kényv min-
dent megbir. ..

A konyv sohasem kész akkor, amikor az olvaséhoz keriil. Az olvas6-
nak nagyon sokat kell még hozzatennie a magaébél. Munkatarssa valik ugy,
hogy nem is sejti.

Ha ugyanazt a jelmezt mas és méas szinész veszi fol, ritkan esik meg
kisebb-nagyobb valtoztatasok, alakitasok nélkiil. Az is el6fordul, hogy
a szinhazi szab6 munkajabol alig marad valami, annyira atforméalja vala-
melyik szinész eredetieskedé szeszélye.

* % 3k

Olvasas kozben — lattuk? — az olvas6 tobbé-kevésbbé beleéli magat
olvasmanyéaba. Azt is jelenti ez, hogy az olvasas miliGje itt-ott osszekevere-

1 Rendesen csalédést hoz a kényv, «sok minden hidnyzik bel6le» a régi hangulatbél.
Nagyon sokoldald, mély mfivek Gjra fel nem taldlt szépségekért Gjonnan bemutatkozé
szépségekkel karpotolnak, de azért a szubjektiv csal6das elkeriilhetetlen.

? L. a kov. cikkeinket : A lirai kolté folfedezd tton (Napkelet, 1929), Irodalom és
élet (Debreceni Szemle, 1931) és A realizmus kritikdja (Napkelet, 1932 nov.), Emberismerel
és irodalom (Debreceni Szemle, 1932).
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dik vagy oOsszeolvad az olvasmany miliGjével. Ha éji éran olvasol, a csend
és sotétség koltGisége, izgalma hozzatapad konyvedhez ; ne csodalkozzal, ha
fényes nappal hidba keresed majd azt a valamit, ami hangulatabél hianyzik.
Kiilonosen elvaltoztaté hatasa akkor van az olvasas koriilményeinek, ha
a szokasostol eltéré idében, helyen, médon olvasol. Ha a parizs—bécsi vonal
német szakaszén olvasol egy francia targyu regényt, konnyen megeshetik,
hogy egy éallomasnal félpillantasz, az olvasas bens6 izgalmara nem zarod ra
az ajtot, az allomas neve, <hangulata» behatol a résen s olvasmanyi emlékeid-
ben mindig benne marad valami ebbél az allomasbol. Ugy érzed, hogy ez
hozzatartozik valamiképen s a méasodik olvasas, mely ezt valoszinfileg kiirtja
beléle, csalédast fog hozni. Eppen igy hathat egy analbgia, amit az elsé
olvasas vetett f6l, egy vadon elagazo képzettarsitas, «elabrandozas», amit
akovetkezd olvasas lenyes, s akkor a konyv hangulatat masnak, szegényebb-
nek érzed.?

A masodik olvasas idegenszerliségét az is okozhatja, hogy az elsé
olvasaskor maskép képzeltik el a hésndt; de az is, hogy a «tett szin-
helyérél» mas tervvazlatot készitett fantéaziank. Wallace «A King by night»
c. regényében Juma, a néger kiraly betor egy londoni hézba, hogy ott meg-
gyilkoljon egy amerikai lednyt. Ez a jelenet nagyon erésen megragad s
val6saggal testet 6lt az olvaso képzeletében. Mégis szinte bizonyosra vehetd,
hogy a masodik olvasasnal alig ismeriink ra erre a jelenetre, ha a haz
bejaratat s a szoba fekvését véletleniil maskép gondoltuk el, mint elséizben.

Sokan raeszméltek mar az olvasé tarsszerzéségére, s egynéhanyan
tudatossa is tették. Prévost abbé irja a «Le Pour et Contre» XCIV. szama-
ban: «Nem kétséges, hogy olvasas kozben mindenki egy csom6 megjegyzést
tesz, amelyek jellemz6k gondolkozasmédjanak specidlis jellegére s annyira
az 6 sajatjai, hogy gyakran a szerzének semmi része benniik. Innen van,
hogy ugyanarrél a munkaro6l olyan kiilonboz6k — néha ellentétesek — a
vélemények. Es innen szarmaznak a mii altal kivaltott érzelem kiilénboz6
fokai. Az egyik ember csak azt latja, amit a szerz6 elébe ad, vagy még azt
sem latja teljes terjedelmében; a masik ezen tul is sok mindent fedez fél.
Onmagdbdl veszi az anyagot olvasméanya kiegészitéséhez.® Mert igy azt teszi
hozz4, ami meginditja, ami 'feltiizeli; nem annyira a masok miivén sir,
mint inkdbb a magéaén, a szerzének nem koszonhet méast, mint azt, hogy
mintegy alkalmat adott neki ezer oly érzés kifejlédésére, ami szive mélyén
megvolt».?

1 A kovetkez6 kisérletet barki elvégezheti. Prébaljuk leirni régebben olvasott
regények, szindarabok, elbeszélé koéltemények tartalmi kivonatat. Biztosan lesz néhany
olyan, amikor a lényeges helyett 1ényegtelent jegyeztiink meg, vagy valami més emlékiink
hatésa alatt deformaltuk a cselekvényt.

* Pontosabban : «kitagitasdhoz», kiterjesztéséhez» (étendre).

® VII kotet, 92—94. 1. «On ne scauroit douter... que chacun ne fasse dans ses
lectures quantité de remarques, dont il n’est redevable qu’au tour particulier de son génie,
et qui lui appartiennent si proprement, que fort souvent I’auteur méme n'y a pas la moindre
part. Et de 14 viennent les jugemens différens, et quelquefois opposez, qu’'on porte d’un
Ouvrage. De-1a viennent de méme les différens dégrez de sentiment qu’il excite. L'un
pleure ; 'autre ne paroft pas émd. Celui-ci ne voit que ce que 1’Auteur lui présente, ou
ne le voit pas méme dans toute I’étendué qui est présentée : 1'autre découvre beaucoup
au-dela. 11 tire de lui-méme de quoi étendre ce qu’il lit. C’est ce qu’il ajolite ainsi ce qui
Iémeut, et qui le passionne ;" il pleure moins de ’Ouvrage d’autrui que du sien, et la
seule obligation qu’il ait 4 1”Auteur est de lui avoir comme donné occasion de développer
mille sentimens qui étoient au fond de son cceurs.
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«A sorok kozt olvasni» nemesak a diplomatéanak kell tudnia, s nemcsak
az anyanak, aki naponta szazszamra ver apr6é hidakat gyermeke tetteinek
és szavainak hézagai folé. A sorok, a szok, a nyelvi racionalizalds utmutaté
pozndi, csak messzirél fiiggnek oOssze; kozelr6l kideriil, hogy nagyon sok
lépést kell tenniink a magunk emberségébdl, hogy osszekossiik egyiket a
masikkal. A nyelvi eszkézokkel kifejezhet6é lelki tartalom az irodalomban
a teljesség benyoméasat keltheti, s mégis érezziik, hogy mindez egy még tel-
jesebb lelki tartalomnak racionalis sikba eljut6 vetiilete. Egy mélyen rejt6zé
fényforrastol hosszira nyujtott arnyékok hegye keriil e sikba, s az a nagy
ird, aki nemesak masok arnyjatékat utdnozza a tiirelmes fehér lapon, hanem
maga is kigyujtotta magaban a belsé fényt. A hangulat, amire a «aciona-
lista» francidnak nincsen szava, csak nyelvenkiviili lehet. A nyelv olyan vele
szemben, mint a pantomim a draméhoz képest : hatasait, reflexeit jelzi csak,
amelyek az olvaséban az 6véhez annyira-amennyire hasonl6é tartalmaknak
felelnek meg. Olyan ez, mint a mikrofon révén beszédbdél lett elektromossag
visszaalakuldsa beszéddé a mésik mikrofonban: a laikus igy latja és igy
— nem érti. Egyébként ezt a folyamatot érteni s megértetni nem lehet, csak
tapasztalni és analégidkat foltételezni.

A modern jelentéstan tisztazta, hogy akérmilyen beszédet is csak
a besz¢él6 miliGjében lehet megérteni. Az operaci6 sz6 pl. katonak kozt nyil-
van hadmiveletet jelent, bankarok kozt pénziigyi operaciéot, altalanosabban
és korhazban miitétet stb. Ugyanez &ll bonyolultabb esetekre is. A nyelv
ebben az értelemben is egy civilizdcibhoz van kotve, s ha mas civilizacio
maradvényait fejtegetjiikk, nem az a legnehezebb, hogy az ismeretlen iras-
jegyeket, roviditéseket, szokat megallapitsuk, hanem az, hogy a mar kihilt
s segitségre képtelen milié nélkiill megértsiik a mar megfejtett. mondatok
tendencidjat, voltaképeni értelmét.

A racionalista lélektannak azt a felfogasat, hogy a «hangulat» amolyan
«érzelmi velejaron, felelétlen <harmonikus felhang», ma legaldbbis altalano-
sitani nem engedhetjiik. A hangulat nem jarulékos, hanem lényeges: az,
ami az alapul szolgalé lelki tartalombo6l a racionalis sikba, vagy annak koze-
lébe sugarzik, a miivész érdemébél. Sokan ugy képzelik a mi keletkezését,
hogy a «mese» csontvaza koéré hust, vért, szint telepit a kolté, s ebben a
mésodlagos pétlasban van a hangulat szerepe is. Nem gondoljak meg, hogy
a csontvaz nem az, ami el6bb van, legfeljebb az, ami tovabb marad. A han-
gulat — ami nem mindig érzelmi (affektiv, patetikus, konnyezésben vég-
z6d6), hanem lehet értelmi forrasu is (emotiv, — kiilonlegesség, eredetiség
hat4dsa) — az, ami legsajatosabban a kolté (ill. az olvaso) egyéniségéhez,
tehat a valosagos élethez van kotve, az életbélvalosag és az életszeriiség biz-
tositéka, a «mese» megvalasztasanak, kialakulasanak, felfogasanak sokszor
donté feltétele, a kompozicio, a miivészi formalas, a nyelvi kifejezés iranyitoja.
Nincs tehat értékesebb irodalmi mii, amelynek ne volna meg a maga kiilon
hangulata. De ezt csak éreztetni tudja a nyelv, nem éatadni.* Az olvaséban

1 Ha megindulunk egy irodalmi hangulat sz4lan s el akarunk jutni mellette a mély-
ség fenekére, eleinte szépen haladunk elére : addig, mig sorra ki nem deritjiik, hogy rejtett
kapcsolatok {61 nem fedésébll (asszocidcitk, nagy egyiuittérzések pontos hatarok nélkiil),
érzelmi hulldmokb6l is 411 a hangulat. De aztén egyre sz(ikiil az utunk s végil a raciondlis
kocsi beleszorul a magas, kemény martok kozé : nem tudunk tovabb menni. Néha, pl.
elalvas el6tt vagy ébredés ut4n meg-megvillan el6ttiink valami furcsa néz6épont, szavak-
kal és vilagos gondolatokkal meg nem kozelitheté norma, s a «paradis artificiels» is ilye-




keltett hangulathullimok nem azonosak a miivet létrehozé hangulathulla-
mokkal, de hasonlitanak hozzajuk, mint a telefonon innen és tul hangzé
beszéd.

Amikor ez az olvasok lelkében végbemegy, a remekmii mar nem ugyanaz,
mint volt a kolténél. De nyugodjunk meg : a remekmii a kolté szamara sem
marad valtozatlan s ugyanaz az olvasé sem tudja kétszer ugyanugy meg-
ragadni mivét.

«Si duo faciunt idem, non est idem». Tegyiik hozza : ha kétszer teszed
ugyanazt, nem ugyanaz. Véltoztal te magad, valtozott kornyezeted s han-
gulati atmoszférad. A valtozas okai tehat: 1. egyéniek és id6beliek, 2. egyé-
niek és térbeliek (koriilmények, az olvasas mili6je). Ezekhez az altalanosan
ismert momentumokhoz flizziink hozzd egy kevésbbé ismertet. A korrek-
torok jol tudjak, hogy az ember nem olvas betiiket, hanem mondattagokat,
legjobb esetben szokat. A sotétben rovid idére felvillané sz6kbél nyugodtan
kihagyhatunk néhany betiit : az olvasék szavakat olvastak s nem vették
észre a betilik hianyat. Hosszas korrekturaolvasas kozben a figyelem faradasa
érvényesiti hatasat. Sokszor ugy olvas a faradt ember, mint a faradt imad-
koz6, aki gépiesen mormolja az ismert imadsagot s kozben méasra gondol,
— az imadsagra néha ramasol egy maésik, mondatokba is foglalt sziove-
get. A faradt olvas6é aztan idénkint visszalapoz, tujrakezdi, s ekkor rajon,
hegy — bar minden sort elolvasott — emlékében tele van a mié vakfol-
tokkal. Es lehet, hogy a mésodik olvasisnal a vakfoltok méshova esnek
s 6 egészen mas részleteket talal jellemzéknek, mint elsé alkalommal.
Ez a — tobbé-kevésbbé minden olvasast eltorzité — emberi gyongeség
kiilonosen a mi siet6 korunkat jellemzi. S Aaltaldban a siet6 korokat, —

azt is, amelyik az eposzt regénnyé tomoritette, — azt is, amelyik a
regényt megroviditette, — azt is, amely a amorceaux choisis» divatjat enge-
délyezte.

Az ilyen olvasasért eleinte szemrehanyéast tesz maganak a kor. Késébb
véallat von s azzal vigasztalja magat, hogy nem tud segiteni, nem ér ra, —
segitsen az irodalom. Aztdn megrévidiilnek a konyvek, vagy éppen ellen-
kezéleg : Gsszebonyol6dnak, hogy ne lehessen lapozni benniik, ne lehessen
atugrani a leirdsokat, az elmélkedéseket : az olvasé tanuljon tiirelmet, ne
az iré alkalmazkodjék hozza. Igy sziiletett meg a romantika idején Jean-
Paul, s a XX. szazad kiiszobén ut6éda, Jean Giraudoux, vagy akar a mas
vagasi Joyce, az «Ulysses» szerzéje. Amikor az opera még nem volt wag-
neri tudomény, a szérakozni vagyo kozonség kedvéért «szdmokra» osz-
tottdk az operdt: ha a partiturat végiglapoztuk, mindjart lattuk, hol az
elmell6zhet6 recitativ, s hol kezdédik az aria, ami érdekel. A modern opera
nem engedi meg, hogy vélogassunk : itt minden hangjegynek nagyjaban

nektél népesek. Ilyenkor gy érezziik, a kiisz6bon van a ldbunk, de a két vilag hatéran
kegyetlen vamosok allnak 6rt. Az irodalom eszerint tehetetlen az 4. n. intuitiv vilaggal
szemben? Abszolut értelemben igen, de mégis 6 tori 4t a hatért legtébbszér ; az ismeret-
len gylimélesoket elkobozzék téle, de illatukat 6 mentheti 4t s akkor mindny4djan meg-
kiséreljiik a lehetetlent, hogy egy parfémbél rekonstrudljuk a paradicsomalméat A zenei
természet(i vers a zenén s 4ltalaban a szép formén kiviill nagyon sokat ad e feladat meg-
olddasdhoz, mert olyan «felelGtlen» kedélyallapotba ringat, olyan «f6ls» elemet fogadtat
el az elmélyed6 emberrel, amilyenek az el6bb leirt Atmeneti 4llapotokat jellemzik.
Nézd meg a kolt6 szemét, vagy nézd meg, hogy ringatja bele magit mesterségesen a
ritmusba s ezzel ki a hétkoznapi vilagb6l. Igy tévozik a csecsemd a biles6hajon a
racionalis parttél.
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ugyanaz a jelentdsége s nehéz elkezdeni vagy abbahagyni a gramofonra val6
részleteket. Ugyanigy van a kozonségnek kedves regény, amely a parbeszéd
rovid soraival jelzi, hogy itt nyugodtan lehet olvasni, ez nem unalmas,
— mig a mehezebb» részletek hosszu bekezdésekben bujnak meg, — addig,
mig majd rd nem jon valaki, hogy kiilonb6z6 nagysagu betiikkel szedesse
a foltétleniil fontos s a kevésbbé lényeges részleteket . . .

* % %

Az irodalomkutatas eddigelé alig foglalkozott azzal, ami a «sorok kozt»
van. Pedig nyilvanvald, hogy itt is kindlkoznak feladatok : nyilt és alapos
vizsgéalata annak, hogy mi a mi alaphangulata (nem f6 hangulat tobb kozott,
hanem alapul szolgalé hangulat, az ihlet talaja) s ez milyen eszkézokkel,
milyen intenzitéssal (sikerrel) keriil 4t az olvas6hoz ; mi az olvasok? reakcidja
a miivel szemben. A mii hatasat emberekre és tomegekre nemcsak a Werther-
féle szemetszir6 esetekben kellene tanulményozni.

* % *

Az irodalmat akkor lehetne elvalasztani az «élet»-tél, ha egy mi Zeljes
volna, kész volna, mint egy — végsé esetben betii szerint is értelmezhet6 —
térvénykonyv. De mivel a konyv véltozik és alkalmazkodik, bennemarad
az életben. Viszont a sorokkozti élet nem képzelhet6 a — miivészi — sorok
nélkiil.

Mas kérdés az olvas6kozonség mint kollektivitas hatésa az irdsmi sor-
sara és felfogaséara. Sorsardl tokéletes képet adott Baldensperger az irodalom-
r6l sz6l6 konyvében. A mi felfogasa nagymértékben fiigg a kollektivitast
képvisel6 és iranyitod, egyéni forrasu irodalmi kozvéleményt6l, amely a leg-
tobb olvasé egyéni felfogasat hattérbe, vagy a maga iranyanak kovetésére
szoritja. Egy-egy formasan sikeriilt, talalo mondés,® vagy egy-egy elterjedt
s nagy tekintélyre verg6dott kézikonyv néha évszazadokra megakadélyozza
az 1j, egyéni vagy korszeri értékelést s olvasok millioival lattatja egyforman
az irodalmi eseményeket. Tegyiik fel, hogy egy nevezetes ir6 szamos tragé-
didja koziil a kézikonyvek szerzoi helyesen valasztottak ki a legjobb harmat-
négyet. De mar ugyanannak az frénak kozepes darabjainal, amelyekre nézve
eltérhetnek a vélemények, a hangad6 kézikonyvek szubjektiv dontése anélkiil
alkot kozvéleményt, hogy igazan meggy6z6vé valnék. Tekintélyiik az a sily-
tobblet, amely ezeket a darabokat az elfogulatlan s talan habozo olvasé
mérlegén is nehezebbeknek mutatja.

Az irodalmi kritika s az iskolai sz6vegmagyarazat is csokkenti a miire
vonatkoz6 vélemények kilengését. Dragomirescu azt hangoztatja, hogy a
remekmiivet tobbszori alapos elolvasas teszi egészen a mienkké. De az is bizo-
nyos, hogy a legszebb 4ridnak sem hasznal, ha elcsépelik, s az iskolaban
kiviilr6l megtanult versek, a kitelez6 prozai olvasmanyok annyira elvesztik
frisseségiiket és szinpompéjukat, hogy évekig tarté pihentetésre van ‘sziik-

1 Sok olvas6 — vagy jeles olvas6, azok, akik esetleg a montaigne-i esszéket vagy
az «En marge des bons vieux livres» tipust kényveket irjak.

* La Bruyére hires megéllapitdsa Corneille hdseirél és Racine hésndéir6l ; La Harpe,
az elsé részletes irodalomtérténet iréja hosszt id6re leszogezte, hogy melyek a klasszikusok
jobb, kozepes és emlitésre alig érdemes darabjai. Egész mfifajrél is. Pl. «drdma dalban
elbeszélven.
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ség, ha tjra fel akarjuk fedezni 6ket. Azigazi ihletett sz6vegmagyar4z6 a maga
eredeti latasaval ismerteti meg tanitvanyait s ezzel 6ket is felbatoritja arra,
hogy még a klasszikusokra nézve se mondjanak le egészen az olvasé tars-
szerz6i jogairdl.

Az olvas6 szubjektivitasanak korlatozasa csak addig sikeriilhet, amig
a mi hidegen hagyja 6t. Minél inkdbb élménnyé valik néla az olvasmany,
annél inkabb 4ll réla az, amit Rostand a cigainybanda tagjair6l mond :

«El6bb csak a primés rogtdnzott egymaga,

A tébbi mind kisért, mint egyszerli tanitvény.
De mamort hinteget a hangos éjszaka :

Most mindegyik mereng a maga 4lma nyitjén.

Almé4ban mindegyik csukott szemmel haladt.. .
S ezek a dallamok mar nem téancnétdk voltak :
A szivek vére folyt a friss voné alatt :

Ezek a hegedi{ik mind-titkokat daloltak !»*

* % ¥

Ebbdl is latszik, mennyire csak p6z az «odi profanum vulgus» fels6bb-
séges allaspontja.

Az ir6 viszonya a kozonséghez nemcsak az frasmii keletkezését s az
irodalmi élet alapjellegét hatarozza meg, hanem egyes irdnyok és iskolak
egész irodalmi vilagnézetét is. Ir6 és kozonség hivatalos, a publicitas jelle-
mezte viszonyan kiviil beszélhetiink érzelmi, illendéségi viszonyukrél is.
Az ir6 a cicerone néha édeskés udvariassagival tolja fel magéit a «nyéjas
olvasonak» vagy legalabbis elfogadja utitarsul és buzgén vezetgeti az esemé-
nyek, tajak és vélemények tutvesztdjében; maskor ridegen tavol marad
téle, mint a targyanak él6 tudoés, aki tényekrél szdmol be egy szemiigyre
sem vett, elvont kozonség el6tt; vagy éppen egy egész korszakot akar
atitatni a maga lirajaval s a kozonséget bizalmasanak, hallgatag és résztvevé
testvérének szereti tekinteni; vagy hatat fordit neki és csak titokban varja,
hogy legalabb az utékor megérintse vallat s kérve-kérlelje, ne duzzogjon
tovabb, hanem fogadja el az oroklét koszorujat; vagy ellenkezdleg : isteni
kiildetést érez magdban, amely arra kotelezi, hogy kordanak tanacsadéja,
iigyvédje, papja legyen.?

Az ir6 6szintén hiheti, hogy a miivében keringé értékek utja a mi
befejezésekor célhoz ér; de ha elgondolkozik miive sorsan, be kell latnia,
hogy kozonség nélkiil nincsen irodalom és a miialkotéson az olvasd, a kritikus,
a kozvélemény is alakit. Azt is el lehet képzelni, hogy az onérzetes szerzd,
aki, ha véletleniil szindarabot irt volna, kétségbeesetten kiizdene rendezé-
vel, igazgatéval, szinésszel minden sorért, s aki biiszkén irja oda az utolsé
sor utan a «ne varietur»-t, illetéktelen beavatkozasnak, profan képrombolés-
nak tartja az olvasé kéretlen kozremiikodését. Paul Vence, A. France «Voros
lilioménak» regényiréja kétségbeesetten kialt fol: «Mit is csindl az olvasé

* Les Tziganes (a «Les Musardises» c. verskiotetb6l). Budapesti Szemle, 1925 jan.
* Pl. viktoridnus regényirék ; naturalistdk ; Petéfi—Musset-tipus; arisztokra-
tikus mvészked6k ; hugo-i vateszek és magusok, stb.
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egy lap irdsombol? Félreértések, ellenmondasok és értelmetlenségek sorat.?
Olvasni, hallani annyi mint forditani. Vannak szép forditasok — talan vannak.
De nincsenek hii forditdsok. Mit tor6dom azzal, hogy csodaljak kényveimet,
ha egyszer 6k raktak bele azt, amit csodalnak? ! Minden olvas6 behelyette-
siti latomasait a mieink helyébe. Mi csak eszkozt adunk neki fantaziaja fol-
élénkitésére. Borzalmas anyagot adni ilyen foglalkozishoz! Becstelen egy
mesterség».?

Nem is baj, ha az irénak ez az allaspontja. Az olvas6é kozremiikodése
orokké valtozé, sokszor nyomtalanul elfoly6, szubjektiv adaptalas; a kri-
tikusé vagy — még gyakrabban — a kritikdé mar inkabb okozhat mara-
dand6 modosulast, de egyikiik szerepe sem veszélyezteti az ir6 tulajdonjogat
és kétségbevonhatatlan folényét. Minél erésebben védelmezi a miivész a mi
autonomiajat, annal merészebben kapaszkodik fel a hétkoznapi ember
szamara elérhetetlen csucsok magassagaba.

Az olvas6 labanyoma, akarmilyen sokszor tapossa és keresztezze is
a miivész egyediil hiteles lépteit, nem tiinteti el ezeket a marvanybavésett
nyomokat. Olvasé és kritikus kilengései mindig egy éallandoé pontbél indul-
nak ki: a nyomtatasban lefektetett miib6l, s nem tavolodhatnak el téle
messzebb, mint a hosszli pérazra eresztett kecske attél a covektdl, amely
szokellési korének kozéppontja.

Az olvasé nem veszélyezteti a miivet, csak atéli és asszimilalja. A «hu-
manus» ir6 érome és dicsésége, hogy nem szészerint magolni valé leckét ad
a vilagnak, hanem végtelen, 6nmaga 4altal sem latott lehetdségek csirait.
A «gbgos» irotipus viszont kielégiilést taladl az alkotasban s igy nem kell
torédnie miive profanizalasaval.

A kivételesen mély, ontudatos langelme pedig hasznara forditja a
miivész, a mivészet és a miiélvezés oOsszefiiggését. Valéry Eupalinosa elére
kidolgozza, kiszamitja azt a hatast, amit tervezett miive az eljévends szem-
1¢16 lelkére tenni fog, s ugy érzi, hogy a miivészet nemcsak szemlélGjét hata-
rozza és teremti meg, hanem magat a miivészt is.?

Hankiss Jdnos.

1 Ha az el6ad6 professzor atnézi az el6adéasairdl késziilt kivonatos jegyzeteket, akkor
latja csak meg csiiggedten, hogy milyen nagy a sorok kozti lehetdségek része s mennyi
értelmi csapdat rejt a legszabatosabbnak képzelt beszéd is.

* «Qu’est-ce qu’il en fait, le lecteur, de ma page d’écriture? Une suite de faux sens,
de contresens et de nonsens. Lire, entendre, c’est traduire. 11 y a de belles traductions,
peut-étre. Il n’y en a pas de fid¢les. Qu’est-ce que ¢a me fait qu’ils admirent mes livres,
puisque c’est ce qu’ils ont mis dedans qu’ils admirent? Chaque lecteur substitue ses visions
aux notres. Nous lui fournissons de quoi frotter I’imagination. Il est horrible de donner
matiére a de pareils exercices. C’est une profession infime. » V. fejezet.

3 «l élaborait les émotions et les vibrations de I’dme du futur contemplateur
de son ceuvre». «A force de construire, je crois bien que je me svis construit moi-
méme». L. René Lalou: Histoire de la littérature frangaise contemporaine (1923), 490.
és 504. 1.
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SZAMADO ERNO VERSEIL

SZALLJ HIREM MADARA...

Szdllj hirem madara
A Tisza menlére,
Tisza mentén is til
Békés vdrmegyébe.

Nem is a megyébe,
Csak egy falujdba,
Nem is a faluba,

Csak egy uccdjdba.

Az uccdn is csak egy
Zsendelyes kis hdzba,
Hiitlen rezeddmnak
Harmatos vdlldra.

Szélalj hangfelszéval,
Kérkedd a fiilébe,
Elsé tilinkds lett

A falu legénye.

Csodatilinkéjdn
A kerek Fold dmul,

Tizenkét kirdllyal
Eszik egy bogrdcsbul.
Eziisthdz tanydja,
Aranyhegyek aljdn,
Csdékmézzel éteti
Vildgszép kirdlyldny.

Rézsaviz itala,
Orém a pdrndja,
Hét csoda drids
Jokedvét szolgdlja.

Semmiben sincs hijja,
Mit dlmdban ldtolt,
Meguvdltotta daldn
Meg a Mennyorszdgot.

Mondd el, homlokomon
Gyongykoszoru csillog,
Csak azt el ne druld,
Hogy nem vagyok boldog.

SZENT MIHALYNAPI NOTA.

Kitott hdt az iidom,
Rakodom a bérem,

Amennyit kerestem,
Annyival kell érjem.

Ennyit a tisztdért,
Ennyit a vdsdrra,
Ennyiért kaldrist
Galambom nyakdra.
Ezért meg koszortit

A Szent Anna-kertbe,
Szegény édesanydm
Se lesz elfelejtve.

Telik takarosan,

Ujig, ha beosztom . . .
Szdmolom, mig rugjuk
A port a haraszion.

Igy volt valamikor,
Régi jo iidoémben,
Dolgot, szolgdlatot
Amig megbecsiiltem.

A

Egyszer fejembe szdllt
A sok oreg este,

S gazddm a bojtdrjdt
Hidba kereste.

Uton voltam én mdr
Babonacsapdson,
Egett csizmdm talpdn
Csillag parasztdlom.

Tdn erre, tdn arra,
Mentem hétvildgnak,
Tdn emez, tdn amaz,
Tdn itt, tdan oft vdrnak?

De megkeringeltem,
Rongyolltam, koszlottam,
S megjittem: sehova,
Koldusan, halottan.

Mesekeresésben

Ez lett hdt a bérem,
S amennyit kerestem,
Annyival kell érjem.

vy
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A RITMUS.

rovid szotagok szabalyos valtakozasat jelenti; a zeneelmélet hosszi és

rovid itenyrészek rendjének a megjelolésére hasznalja és ezzel hosszu
idore egyértelmii jelentéssel volt ellatva ez a sz6. Azonban egy id6 6ta az épitészeti
formék ritmusarol is beszélnek, vagy egy kép vagy szobor vonalainak ritmuséa-
r6l. Ritmust emlegetnek, ha egy regény vagy drama cselekménye fejlésének
a menetében megnyilatkoz6 rendrél van szo6, s6t ritmusa van egy dallamnak
is — a magas és mély hangok viszonya — mely pedig nemrég még mint a rit-
mus ellenparja szerepelt a zene elemei kozt. Mig tehat e régi sz6hasznalat
a ritmust csak az ugynevezett id6ébeli miivészetek kozt talalta meg, addig az
uj felfogas ritmust lat térben elhelyezkedé mozzanatok viszonyéaban is és nem-
csak a miivészi kifejezés kiilsé formajan, mint a vers ritmusa, a jambus vagy
trochaeus, hanem bensé formajaban is, mint a mese tovafolyasaban, az ese-
mények viszonyaban. De nemcsak a miivészetekben alkalmazzuk ezt a Kkifeje-
zést. Az élet jelenségeire éppen gy, mint egy-egy él6 ember személyiségében
vagy életében, abban a moddban, amellyel az életet éli, mutatkoz6 sajatos
elevenségre vagy lanyhasagra, kedélyallapotok valtakozasara, egyénisége moz-
zanatainak viszonyéara. Altalaban mindeniitt, ahol mozzanatok viszonyarol
van sz6, ritmusrol szokas beszélni. S mindegy, dinamikus vagy statikus viszony.
A statikaban is beszéliink mar bens6é dinamikarél. Nincs allandé statusa semmi-
nek. Mindenen ar a mozgas. Panta rhei. Ritmus...: korunk egyik jelszava.

Es a ritmus fogalmanak ilyen kiterjesztése valéban jogosultnak latszik.
Mindezekben az esetekben van valami kozos: a mozzanatok hullamzasa.
Ez a hullamzas az, ami a ritmus lényegét teszi. A nyulank és tomor formak,
az egyenes és gorbe vonalak, a dallam fellendiiléseinek és alészallasainak
rendje, az érzelmi élet hangulatvaltozasaibél fakadé mozgalmassag, a személyi-
ség strukturidjanak elemei kozt fentallo fesziiltség, az események rohanasanak
és nyugalmanak egymaésutanja: mind hullaimként zajlik az idében és a tér-
ben, avagy a gondolatban s « sziv kamraiban». A hosszii és rovid hangok
valtakozasa csak egy esete ennek az altaldnos jelenségnek, a létezés eme for-
méajanak, valami kétfajtasdg véltakozasanak, egymasutani vissza-visszatéré-
siiknek, a mozgéas hullamzasanak.

Napjaink egyik nagy kutatéja irja valahol, hogy mivel az égitestek
periodikus mozgast végeznek, ezért rajtuk és a vilaigmindenségben minden éle-
ten a peri6dicitas az ur, az altalanos szabaly, minden életjelenségben az fedez-
het6 fel. Egy masik gondolkod6 pedig ugy véli, hogy az energia kiegyenlitédése
és az 0] szétbomlas kovetkeztében fellép6 ij mozgas : ez az élet lényege, sza-
balya, ritmusa. Elet és haldl valtakozasa : ez a kozmosz elevensége.

Mindkét mélységes gondolat a dolog egy-egy oldaliara mutat ra. Allandé
vissza-visszatérés, valaminek a tdmadasa és elhanyatlasa, két mozzanat val-
takozasa : ez az élet lényege, forméja. Szandékosan irtam azt, hogy mozzanat

6!

ERRGL a zengzetes gorog szorél a poétikaban azt tanultuk, hogy hosszu és
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és nem elem. Mert val6jaban egyetlen elemnek a két mozzanatarél van szé *
a mozgas hullamzasarol, az élet mozgasarél. Ennek az életmozgasnak a for-
majarol, mert ez a periédikus, a hullaimzas. Mindeniitt, ahol élet van —és hol
nincsen élet? mi az, ami az életen kiviil van? — mindeniitt ez a hullamzas
zajlik elénk a jelenségek mélységeinek az aljan. Az anyag és szellem vilagaban,
a természet és kultura mezején, a kémiaban és lélektanban, a fizikiban és
torténelemben ennek a torvénynek az eseteivel taldlkozunk minden nyomon.

Ez az élet rejtélye és torvénye, mondja az egyik idézett gondolkodo.
Igen, nemcsak torvénye, de rejtélye is. Ugyan mit mondhatunk réla? Minden,
amit mondhatunk, puszta leiras és ennek a torvénynek a felfedezése a jelen-
ségekben. Hogy 6 maga mi, hogy neki, mint jelenségnek mi a lényege, vagy
hogy éppen mi az eredete, arrél aligha fogunk valamit is kideriteni. A legtobb,
amit tudhatunk, annyi, hogy mozgas nincs mozzanatok egymasutanja nélkiil,
mert a mozgas éppen mozzanatok egymésutianja — ez pedig még csak nem is
magyarazat — s hogy az élet mozgas, elevenség, tehat mozzanatok egymaés-
uténja, hullamzas. De mi az, ami mozog, vagy honnan a mozzanatok egymas-
utdnja? Ez: az élet maga. Ennél tébbet emberi bolcseség aligha fog valaha

megismerni.
Ez minden, amit tudhatunk. Es nem szabad telhetetlennek lenniink.
Igaz, emberi természet — azért ember! — hogy nincs olyan végsének latszé

felelet, melyre még egy kérdést ne tudna feltenni. Es azutan még Gijra egyet . . .
De ez a mi végs6é tudasunk ebben a kérdésben felette megnyugtatod és mély-
séges bizalommal tolthet el. Ez a torvény arrél biztosit, hogy mig a vilag
fenndall, nemcsak tavasz és nyar, vetés és aratas, de élet és halal is soha meg
nem sziinnek.

... Jogosult hat az élet minden jelenségében ritmusra ismerni és jogosult
ritmusrol beszélni az 6sszes miivészetekben. Mert a ritmus nemesak hosszi és
rovid egységek véaltakozasa, hanem élet és halal, tamadas és elhanyatlas,
ellenparmozzanatok valtakozasa, hullimmozgéis. Minden hullimzas, minden
ritmus, ahol mozzanatok viszonyat tapasztalhatjuk, mindegy, térben wvagy
id6ben fogjuk fel, hiszen tér és id6 egyarant formai a gondolatnak, az élet
képének, az életnek. Es ezt a hullamzast, a ritmust nem egyféleként 4brazol-
hatjuk. A miivész anyaga sokféle, de mindig a ritmus az, ami legbens6bb
mondanivaloja, az élet végtelen hullamzasanak valamely egyszeri esete, jelen-
sége. Es a ritmust az egyes miivészetek igen kiilonboz6 eszkozékkel abréazol-
hatjak. Nemcsak a vers liiktetése vagy a zene iiteme, hanem a vonalak kom-
poziciéja, a szinek viszonya, a regény mozzanatainak egymasuténja, egy arc
vonasainak az elhelyezkedése, fény és arnyék jatéka a targyak feliiletén,
dramai személyek egyméasmellettisége a cselekmény kereteiben, a tajkép hat-
terén a hegyhatak égre rajzolod6é vonala, mindez és a miivészi kifejezési mod
megszamlalhatatlan esete: mind, mind ritmus. A miivészet az emberi élet
legmélyérdl fakad : az ember és az élet viszonyanak a kifejezése. Ezért minden
miivészetnek nemesak egyik eleme, de egyenesen a lényege az, ami a miivé-
szetet miivészetté teszi, nemcesak a verset verssé és a zenét zenévé: a ritmus.
Nem kifejezési eszkoz a ritmus, hanem a kifejezés targya ;ga ritmus, az élet az,
amit a miivész kifejezni akar.

Igy nézve, a miivészet egész kiilonos méltosagot nyer, igy tiinik ki erkélesi
jelleme, mellyel az esztétikai mellett azzal egyiitt bir, s melynél fogva a mii-
vész erkolesileg — természetesen nem a filisztermoral itélészéke el6tt — fele-
I6sségre vonhato. A miivészet az élet abrazoléja, de nem a lapos realizmus
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értelmében, hanem ugy, hogy az élet lényegét, az élet ritmusat onti at, rogziti
meg, idézi fel az alkotas ritmuséban. Ez az esszenciélas a miivészet idealizmusa.
Es erkolesi feleldssége abban 4ll, hogy nem szabad hiitlennek lennie, nem szabad
meghamisitania az élet igazi ritmusat. Nem szabad rossz miivet alkotnia.
A hiiség az élet ritmusédhoz : ez a miivészet komolysagat jelenti. Ez a kote-
lezettség teszi a miivészi alkotast erkolesi tetté. Az élet ritmusat az egyes
miialkotas ritmusiava atomleszteni: ez az, amire csak az igazi miivész képes.
Ezért a kozbeszédben is ontudatlanul a legnagyobb dicséret a miialkotasra
az életszerliség.

A ritmus a létnek és miivészetnek egyarant lényege. Minden miialkotés-
nak igy kozmikus jelentésége van. Az egyetemes lét kozvetlensége borzong
végig rajtunk a mélységes megrendiilésben az igazi miivészi szépség lattan;
ez szoritja el a szivet és fakaszt megillet6dott konnyeket olykor csak egy egy-
szeri tajvazlat enyhe lankajanak vagy parsoros dal konnyt iitemeinek hata-
sara. Maga a ritmus ez a bilivés er6. A hullamzas, a lendiilés és lankadas, a
tdmadas és elhanyatlas az élet ritmusanak a képe, a levésnek és veszésnek,
az életnek és halalnak, melynek véghetetlen hullamzasa a szférak édes, andalité
zenéje maga. A miiremekben — a hindu filozéfia terminolégidjaval élve —
a nagy Atman szivének dobogésa a ritmus, az § hatalmas keble dagad és siillyed,

amint a végtelen életet 1élegzi.
Jod Tibor.

BUZA.

NYAR végén még ott sargallott a vetés hatalmas tablakban

a foldeken, 6sszel egyszerre elfogyott mindeniitt a kenyeér.

A tarlok ugy allottak kifosztottan, magukrahagyottan, mint

eliizott édesanyak. Szegény asszonyok, gyerekek Istennek teritett
asztalar6l még a morzsat is felszedegették.

Viharfelh6kkel jott az 6sz, sapka mellé keriiltek akkor az 6szi
rézsak. A gombakacos kis varos ijedt csendben hallgatott a Krivan
tovében. Késza hirek szalltak, mint 6kérnyal a mezén. Befontak
a lelkeket, megdermesztették a fajo sziveket. Faradt volt a lélek,
pedig ahi pislakolt az élet mécsese.

tmegyek Feriékhez — mondtam az edesanyamnak

Sokaig alldogaltam délutan az ablak el6tt, ahonnan a Szilasy
rétre lehetett ellatni, meg a poltari sinre, amely éppen a hazunk el6tt
kanyarodott a kisfalusi hegy mogé. Fiilek felett kigyult a hajnali
csillag. Esteledett.

Kint allott édesanyam az ajtéban, amig atdobogtam a kis fahidon.
Lattam még elmos6d6 alakjat, ahogyan ott vart faradtan, feketében,
sotétebben, mint az este.

A hepehupas kapualjban alig pislakol6 lampa sercegett. A falép-
csOket mar ugy kellett labbal kikeresni egyenként. A konyhabél kiszii-
r6dott a fény, a hiivos, nagy kékockaju folyoséra.
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Maria, a legid6sebb névér foglalatoskodott ottan.

— Isten hozott, Péterke. Szereted a langost?

Szeretem-e? Régi emlékek elevenedtek fel most bennem. A ke-
nyér ize futott Ossze a szamba, a rég nem latott kenyér édes illata
szallt, szallt a levegbben. Langost utoljara Jaszladanyon ettiink,
azota se.

— Szeretem — mondtam aztan kis id6 mulva, amikor ezek
a fajdalmas emlékek atvonultak rajtam.

— Mit szélnal hozza Péterke ha ma este langost ennél itt
nalunk?

Nézett ram diényi nagy szemével s kacagott.

— Langost, Maria néni?

— Igen, igen.

— Az nem lehet — csévaltam meg a fejem komolyan.

— En mégis azt mondom, hogy ma este langost eszel Ferivel
egyiitt. Es tudod hany darabot? Amennyit birtok, annyit.

— Maria néni tréfal.

— Nem tréfalok — komolyodott el a hangja. — Gyere velem,
Péterke.

Ment eldre a szobaba. A szekrény ajtajat felnyitotta. A sok dreg
holmi kozott ott gogoskodott egy zsak buza. A buzaszemek fénylettek,
mintha aranybél lenne valamennyi.

— Btiza — mondtam almélkodva.

— Buza, buza — kacagott Méaria hangja vidaman.

Belenytultam a zsakba s pergettem tenyerembél a magokat. Apré
itédéssel hullottak vissza a zsdkba. S melegedett lassan a szivem
s eszembe jutott az a parasztlegény, aki megvert a nagyarok szélén
Ladanyban, amikor nem engedtem lehemperegni a kalaszokat. Durvan
taposta a sarga kalaszokat s hentergett be mélyen a vetésbe s a kala-
szok, hallottam, ahogyan sirtak s toredeztek nyomaban. Mar nem
faj az iitése, konny sem melegszik szememre az emlékezést6l, mert
a buzat szerettem mindig. S innen a felvidéki kis varosbdl is gyakorta
visszagondolok a kunsagi foldekre, a nagy-nagy tagassagra, amely
a végtelenségbe visz, mintha az egész vilag csak egyetlen kunsagi
fold volna. :

— Husz kilét mar becseréltem lisztre. Abbél lesz nektek a langos.

Szeles mozdulattal, amit sohse lattam téle, kirohant a konyhéaba.
Ujra a buizat néztem, most mar kényokig benytltam a zsédkba s oly
jo volt, ahogyan omlottak el a karom koriil s kibuggyantak a szemek
a konyokomnél. S édesanyamra gondoltam, szegényre, aki ugy sze-
retne mar régen langost siitni, de nincs lisztje hozza.

Feri jott, megismertem a lépését.

— Péter itt van.

— Hol?

— A szobaban van. Nézi a buzat.
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Jott Feri, aprokat kohogott, mert mindig megviselte a lépcs6.
Tiidébajos volt szegény.

— Ma este langost esziink. En hoztam a lisztet a malombél.
A véallamon . .. Maria ugy sajnalt, amikor ttnak indultam. Nem lesz
az nehéz, mondtam neki, de nem hitte el. A Kiskarsa-utcanal mar
nagyon fulladtam. De azért lassan mégis elvittem. Ki vitte volna, ha
én nem?

Biiszke volt most, hogy elbirta.

— Nem valé az neked, Feri.

— Miért? — kérdezte és gyanakvdéan nézett ram.

— Gyenge vagy. Erosodnod kell még.

— Nines nekem semmi bajom.

— En segitettem volna neked.

— Nem. Azt én akartam elvinni. En akartam 6érémet szerezni
Marianak. Maria jo.

— Oriil is Maria, hogy langost siithet neked.

— Gondolod?

— Tudom. Mondta.

— En is oriilok a langosnak. Régen nem ettem.

Kint sercegett a zsir s édes illatok kezdték beszalldosni a szobat.
Ultiink a fehér abrosszal teritett asztal mellett varakozéan. Az éra
csak lépegetett elére sebesen, mar hét ora is elmult, a nyolcas felé
kozeledett a mutaté . .. nekem mennem kellene, de itt fogott a siilt
tészta édes szaga, a langos titokzatos varazsa, nagy igérete. Mar
a fejem is fajt az éhségtol, nincs egyetlen ép gondolatom sem, csak
a langosra tudok nagyon mélyen gondolni. Ferivel mar nem beszél-
gettiink, csak iiltiink a petréleumlampa bagyadt vilagossaganal és
vartunk.

— Mar hozom — kiéltja be a konyhabél Maria s mi mar emeljiik
a kést és a villat a porcellan tanyér felé.

Végre ott parolgott az asztal kozepén. Mohon kezdtiink hozza.
Nagy falatokban nyeltiik a sés piritott tésztat, a szemiink megkony-
nyesedett a sietségtél s a boldogsagtol.

Maria csak allott felettiink, osszekulcsolta a két kezét s nézett
nagy fajo tekintettel benniinket. S hervadt leanyarcan végigpergett
egy konnycsepp.

Miért sir? Gondoltam, mikoézben egy pillantassal vigasztalni
szerettem volna. Miért? Nem latja, milyen jol esik mindkettonk-
nek, hogy szeretjiik mi ketten a langost s miné nagy étvaggyal iiritjik
a talat?

— Miért sir?

— Szegény fituk, ti! — mondta hangosan.

Anyamra gondoltam hirtelen. Félkilenc is elmilt méar régen,
bizonyara nagyon nyugtalan lesz szegény. S mert Maria kiment friss
langost siitni, Feri pedig a tanyérjaval uténa, a fél langost, amivel




még ott bibelédtem, hirtelen tamadt kétségek kozott az asztal mellett,
kis noteszpapirba gongyoéltem és zsebembe tettem.

Edesanyamnak. ]

A vékony ruhan keresztiil éreztem, hogy melegit a lopott langos.
De szivemben mégsem éreztem szomorusagot, hiszen az én részemet
viszem haza. Azt csak szabad. Ugyis nekem szantak.

Hogy fog ériilni az anyam ! O is milyen régen nem evett langost,

szegény !
i Miéria jott vissza, nekem is hozott friss langost, de én mar nem
birtam enni. Bocsanatot kértem, hogy sietek, de édesanya mar nyug-
talan bizonyara, hogy nem jovok, taldn mar kint all a kapuban is
s var ott, mint az arnyék, egy oéraja is talan. Megkoszontem a langost
s rohantam le a 1épcs6n. Néha-néha boltott a 1abam, egyszer majdnem
legurultam a sotét lépcsokon, amikor végre kiértem az ttra.

Edesanyam jott mar szemben velem.

— Hol voltal ilyen sokaig, rossz fii, — mondta és szelid szemre-
hanyas volt minden szava.

— Feriéknél langost ettiink, édesanya, — mondtam neki lel-
kendezve. Kaptak egy zsak buzat. Hoztam Anyusnak is...

. Megélltam a kishid el6tt és zsebembél el6kotorasztam a fél
langost. S nyujtottam a szeszgyar nagy ablakainak sappadt fényé-
ben édesanyam felé.

Erte nyult és elvette. De csak allott mozdulatlanul és nagy szét-
lansagban s nézte a darabka tésztat, mintha sohase latott volna.

Mar temérdek csillag villogott az ég nagy, fekete testén, nesz-
teleniil lopakodott tova az id6 s mi allottunk a kis fahid el6tt sokaig
az anyammal. Odébb mindeniitt kifosztott foldek hevertek az égre
bamulé szemekkel, mint alvé szegény emberek.

Ijeszt6 volt ez a hirtelen hosszan rankszakad6 csend, a titok-
zatos bolcs este s hangom melegével ébresztgettem elnémult anyamat
s a dolgokat korottem.

— Egye, Anyukam, amig meleg ... Egye ... meglassa, milyen
nagyon jo6 ... Friss.

Anyam csak allott mozdulatlanul, aztan a kovetkezé pillanat-
ban atolelt s olyan gorcsos zokogasban borult felém, ahogyan még
senkit sem lattam sirni. Az én szemem is bemelegedett s vele sirtam.

Ma tudom csak, hogy mit sirattunk ott a néptelen apatfalusi
uton, miért allottunk olyan arvan a szomorkés csillagokkal teletiizdelt
ég alatt.

— En is siitnék neked, fiam, langost ... sok jét még... ha
lehetne, édes kisfiam.

— Nem kell nekem semmi. Ezt csak ugy hoztam.

— Koszonom, fiam — stugta és megcesokolt.

Bementiink a konyhaba s leiiltiink egymas mellé a konyha-
székre. .
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— Maradjunk itt, ne lassa édesapad, hogy sirtam.

Ultiink a konyhéban csendben, sz6 nélkil. Negyedoérat vagy
félérat, nem tudom mar. A keze simogatott, ahogyan iiltem mellette
az oOreg konyhaszéken. Lehiinytam a szemem és jol esett nagyon
a keze érintése.

Nem értettem teljesen az anyam, de nem is akartam akkor
megérteni. JO volt lehtinyni a szemem s hagyni, hogy a gondolatok
osszekuszaléodjanak bennem s boédultan, agyba kivankozva varni,
amig felszaradnak a sotétségben édesanyam konnyei. ..

Marek Antal.

H. D. LAWRENCE.

harom éves volt, amikor a kis déli fiirdéhelyen, Venceben 6rok

4dlomra hunyta szemét, sirja ott van szemben a tengerrel, ahonnan
_ bizserget6 mistral kerekedik, hogy pani almokat stugjon a borzoltlombu
ciprusoknak. Most mozgalom indult Anglidban, hogy holttestét haza-
szallitsak a szigetre, amelyet Lawrence sosem kedvelt. Az angol nyelv s a
koltéi stilus egyik mestere gyiilolte a brit hipokrizist s ez a maga
részérél viszonozta ezt az ellenszenvet s azzal a vaddal illette Lawrence
miivét, hogy nem észinte. Egyben mindenesetre §szinte volt a leg-
botranyosabb angol regény, a Lady Chatterley szerzéje, hogy soha-
sem szeretett sziil6foldjén tartézkodni. Bejarta Eurépat, de mindig a dél
vonzotta, mint minden tulszabad szellemi britnek, Shelleynek vagy Byron-
nak Italia volt mésodik hazaja. Szeretett volna ehhez vér szerint is jogot
formalni. 0 maga kétségbevonta angol eredetét és nem egyszer maga emle-
gette apai leszarmazésanak titokzatos legendéajat. Allitélag a waterlo6i csatat
kévets napon Wellington katonai elhagyott csecsemét talaltak a csatamezén,
ahol egymas hegyén-hatan hevertek négy nemzet seregének halottai és
sebesiiltjei. Soha nem tudtak megallapitani, angol, francia, német, orosz
vagy olasz volt-e a kis gyermek, hiszen Napoleon seregében olaszok is vol-
tak. A katondk magukhoz vették, angol nevet adtak neki s mint az ezred
fiat nevelték fel. Mint kiszolgalt katona Nottinghamban, Derbyshire banya-
vidékén telepedett le, megndsiilt, csaladot alapitott s az 6 banyaszfia volt
Lawrence apja, akit jol ismeriink irova lett fianak Fiik és szerelék cima
regényébdl.

Amilyen bizonytalan a szdrmazasa, olyan bizonytalan volt sokéig ir6i
dics6sége is. Byronig kell visszamenni az angol irodalomban, hogy maésat
talaljuk olyan ir6i alkotasnak, amely koriil az ellentétes véleményeknek
hasonlé heves tusaja folyt. Voltak, akik gyiilolték és megvetették, voltak,
akik lelkesen bamultik és egekig magasztaltak, de kozombos soha senkire
nem maradt. Egyik-mésik miive botranyt kavart fel, a kozvélemény maglya-
jara raktak, mint késébb Yoce Ulysses-éf, de akadt a rajongoknak egy Kkis
tabora, amely val6saggal uj természetvallas profétajat latta benne. Minden-

KORAI HALAL ragadta el és késett népszeriliség emelte f6l. Negyven-
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esetre megérte azt, ami kevés ironak jutott osztalyrésziil, hogy haldla utan
alig egy-két évvel a mai Anglia egyik legnagyobb és legtipikusabb irdja,
Aldous Huxley f6éalakjava tette annak a regényének (Point Counter Point),
amelyben a legmaibb Anglia intellektudlis elitjének grandiézus kereszt-
metszetét adja.

Az angol irodalomban, amelynek Chesterton szerint egyetlen komoly
értéke sem titkolhatja az insularitas bélegyét, egész kiilon sziget az 6 miive,
amelyet éppen tugy koriilhullamzik az angol megnemértés tengere, mint
amennyire ez a mi is a legteljesebben elzarkézik az insularis angol lélek
mélyebb megértésétél. Lawrence miive az angol kozonség legnagyobb részét
mindig visszadobbentette, ezzel szemben hamarosan magéara vonta egy
eurédpai intellektudlis elit figyelmét. De csak egészen kivételes és szlik kor
volt ez, majdnem azt mondhatnék a modernség irodalmi snobjainak kore,
amely Lawrenceben mindjart értékelte az eladasnak 1j formait, az 6sztonok
lélekfestésének apro, szimultan és egymasba ékelt szinsikjaival dolgozo, uj
kubizmusat, amely azota egész bonyolult hangszerelési bravurra szélesedett
O’Neil, ¥oyce és Wirginia Woolf irdsaiban. Ezek eredetiben olvastak Lawren-
cet, akinek 1930-ban még egyetlen miive sem volt franciara forditva, azota
féleg a Lady Chaltlerly’s Lower sikerének hatasa alatt, rohamlépésekben
probéljak ezt a mulasztast behozni. Kelet felé a németek kezdték a nép-
szerlisités munkajat, amely itt viszont a szerz6 néhany standard miivének
leforditasa utan elakadt. Nalunk Lawrence miivének kalandos, pitoreszk.
oldala ragadta meg a kiadoi fantaziat s a Tollas kigyé mexikéoi miliGjével
mint exotikus ir6t probaltak 6t népszeriisiteni.

Lawrence halala utan rovidesen meg is érkezett ez az eurdpai nép-
szerliség, de még mindig nem igazi énjének szo6lt, hanem inkabb annak,
aki tulajdonképpen sohasem volt és soha nem is akart lenni, az erotikus
irénak. A nagykozonség, a tomegek szenzaciééhsége szekszualis leleplezése-
ket keresett Lawrence-nal, akit ma is legnagyobbrészt olyba vesz, mint sza-
razabb, de szabadszajubb Crébillon fils-t vagy Pierre Louys-t. Pedig misem
all tavolabb Lawrencetél, mint az erotikumnak ez az atlag, megszokott
értelmezése s az is hamisan latja 6t, aki szaraznak, mehanikusnak itéli,
holott alig van ir6, akinek miivét ilyen egyetemes és ellenallhatatlan erével
felbuzgé lirizmus hatna at. Gabriel Marcel, Charles du Bos mellett egyik
legmélyebbre tapinté kritikus és Lawrence alapos ismeréje érdekesen alla-
pitja meg roéla, hogy miive «mem is annyira személyek vilaga, mint inkabb
vérmérsékletek, nyomasok, fesziiltségek, kisugarzasok vilaga és ra, végsé
megallapitasa szerint, az emberi természet lirai meteorologiajanak benyo-
masat teszi. Es tagadhatatlan is, hogy Lawrence dinamikus vilagfelfogasé-
ban, amelyben minden folytonos remegésben, dramlasban, percre meg nem
allo fejlédésben és valtozasban hémpolyég, mint valami feltartézhatatlan
folyam, a tények ugy hatnak, mint egymas ellen fesziil6, egymast taszito
vagy felemészt6 energidk.

Milyen szerep jut ebben a dramai életdiramlasban a szerelemnek, amely
kétségkiviil alapja, tengelye és legf6bb iitkozépontja Lawrence egész miivének.
Lawrence szerint a szerelem a leghatalmasabb 6szton, amely ellen azonban
kiilonosen els6 regényeinek hései és hosnéi osztonszerien védekeznek. Mind-
ny4junkban homalyos 6sztonék szunnyadnak, amelyeket magunk sem isme-
riink jol, amelyek azonban veliink nének, félelmes erére kapnak és minthogy
nem ismerjiik 6ket teljesen s igy foltétlen urai sem vagyunk, esetleg f6libénk
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kerekednek. Még veszedelmesebb azonban, ha masok oOsztonei csapnak le
rank és igaznak foldre. Mindny4junkban ¢él az individualizmus 6nzésének
osztone, az a vagy, hogy a homalyos 0szténoknek azt a furcsa dsszhangjat,
amelyet a magunk énjének nevezhetiink, sértetleniil, csorbitatlanul meg-
orizziik s a sajat egyéniségiink hatarait minden szomszédos befolyas elnyomé,
meghamisité, 6nmagunkbol kiforgaté adramlata ellen megvédjiik.

Ennek az egyéniségnek egyik legveszedelmesebb ellensége a szerelem,
maga is 6si 0szton, de a szdzadok meghamisitottak, szentimentalis tartalom-
mal tomték meg, a tarsadalmi konvenciok cafrangjaival aggattak tele,
gyavava, erétlenné, szégyenléssé tették s eszkézt faragtak beldle, csapdat,
amelyben egyik emberi lény a méasikat megcsipje, beborténozze, amelynek
segitségével egyik lény a masik folé kerekedhetik. Ilyen szerelmi menekiilé-
seknek torténete Lawrence egyik legjellegzetesebb regényének, a Sons and
Loversnek masodik része. Az elsé rész, amely a masodiknak lélektani alap-
jait rakja le;, kiilon irodalomtorténeti érdekességii is, mert hii és &szinte
onéletrajz, amely benséségét s a gyermeki lélek megmagyarazhatatlan
atmoszférajanak érzékelteté erejét tekintve Rousseau Vallomdsaival tart
rokonsagot. Lawrence egész gyermeksége és kora ifjusaga, nottinghami kor-
nyezetének komor merevsége ott van ebben a regényben, amely sok min-
dent megértet szerz6jének kiilonos egyéniségébdl. Paul Morel, a regény hése,
aki maganak a szerzének lelki masa, miutan csaladjanal sokkal magasabb-
rendli anyja szereté gondja és nevelése révén magasan folébe emelkedik
kornyezete szellemi szinvonalanak, beleszeret Miriam Leidersbe, egyik szom-
szédos kisbirtokos leanyaba, aki kiillonben gyermekkori jatszotarsa volt.
Ez a Miriam kiilonés leany, nem illik a maga félparaszti kornyezetéhez,
igen gyongéd és érzelmes lélek, szenzibilitisa azonban hamarosan vallasi
rajongassa alakul at. Nem éri be a csaladjaban szokasos kezdetleges miivelt-
séggel, tanitonévé akarja magat kiképezni. Az ifju Morel, aki anyja tamo-
gatasaval maga is autodidakta, segitségére van ebben és kozben lelkileg
egyre kozelebb keriil a kiilonés leAnyhoz. Azt hiszi, szereti, de ez az érzés
nem homalyositja el teljesen a latasat. Egészséges osztone kikivankozik
abbél a fojtott, nehéz légkorbél, amit ennek a tulzott lelkiségbe éterizalodo
leAnynak nyugtalanité kozelsége teremt koriilte. Arra is raeszmél, hogy
Miriam a szerelem orve alatt az teljes szellemi leigazasara torekszik. Rémiil-
ten menekiil ez el6l a szolgasag el6l és masik szerelemben keres szabadulast.
Uj szerelme, Clara Baxter, ellentéte Miriamnak, elvalt asszony, szép és
egészséges fiatal nd, akit erds érzékiség fiit s Miriam légies lényével szemben
a testiség varazsaval fogja a fiatal Morelt. Ezuttal viszont a né szakit.
Visszakivankozik a hazassagba és boldog, mikor férje visszafogadja. Es Paul
rajon, hogy egyik vonzalom sem ért fel szamara azzal a gyongéd szeretettel,
amellyel nem rég elvesztett anyja vette koriil.

Hasonloképpen menekiil a szerelem el6l Lawrence masik nagy regé-
nyének, a Rainbow-nak (Szivdrvdny) egyik féalakja, Ursule is. Ursule kis-
birtokos-csalad sarja, amelybe idegen vérkeveredés eddig ismeretlen 0szto-
noket ébreszt. Ursule is az intellektualis folemelkedésben keres kielégiilést
bizonytalan, elérhetetlen messzeségekbe révedé vagyaira. De nem talélja
meg a nyugalmat és a szabadulast. Aztan belebodul egy nagy szerelembe,
de megriad, hogy ez a szerelem akkor igazza le, amikor mér konvenciéva
valt, ezért az utolso pillanatban megfut a hazassag el6l. Minden magya-
razat nélkiil, latszolag 6nmaga szdmara is csak valami parancsolé szeszély




ellenallhatatlan kényszerébdl otthagyja a szerelmes férfit. Csak késébb esz-
mél ra, mit vesztett, mit dobott ki az életébdl. s ekkor kinzé vagyakozas
fogja el ujra szerelmese utdn. Most mar konyoérogve aldzkodna meg el6tte.
Visszahivo levelet kiild neki. De mar semmit sem tehet jova, mert a férfi,
aki sokaig gyotrédve vart egyetlen biztaté intésre a rejtelmes szakitas
utan, lassankint lerazta magarol a kaba, tavoli szerelem ny(igét és meg-
hazasodott. '

Ugyanez az Ursule a hésndje a Ra#’bow folytatasanak, a Women in love-
nak, de itt mar a szerelemnek egészen mas értelmezést és szerepet ad Lawrence,
mint eddigi miiveiben. Itt a szerelem mint egyszerii szekszudlis 6szton jelent-
kezik, amely nemcsak az elriaszto, rettegett, zsarnoki szerelmet helyettesiti,
hanem &si természetességével, keresetlenségével és konvenciotlansagaval
menekiilés is a mai kultirember szdmara, aki maga egész lényével az intellek-
tualitas kényszeriiségek rabja. Az 6sztonos ember igazi és hamisitatlan énje
vagyik arra, hogy megtalalja a sajat érintetlenségét és csorbitatlansagat
abban a mesterséges szovevényben, amelyet szdzadok egymasra halmoz6do
konvenciéi bogoztak koréje. Széttépni ezt a halot és belekapcsolodni az élet
sziizi, természetes valosagaban megmaradt szabad folyamataba, ez a szer-
telen végg fesziil Lawrence héseiben. Valosagos megszallottsaggé lesz benniik
ezalaz. Es ezt a szabadulast latjak abban, ha az erkélesi és tarsadalmi kény-
szereket lezarva, a meghamisitott szerelem érzelmi hazugségait szétszaggatva
fenntartas nélkiil keresnek szabadulast a feltdmadt szekszudlis Oszténok
hipokrizis nélkiil valo kielégiilésében.

Ez valésagos monomanidva valik néla. A szekszualitds, az erotikum
szinte misztikus erévé lényegiil at, valosagos pietisztikus ahitattal veszi
koril a testiséget, tehat masik és talan még sokkal veszedelmesebb konven-
cioba esik, mikor éppen a konvencitktol szeretne szabadulni. Az érzékiség
természetfolotti titokzatossaggal igézi meg és igazza le hdseit azon a cimen,
hogy a szerelem érzelmi bilincseibdl szabaditja ki 6ket.

Ezt a folyamatot a legkiilonb6z6bb torténetek kereteiben figyelhetjiik
meg Lawrancenal. Csak egy a kozos vonas, hogy ez a szabadulast keresd,
a maga egyéni integritasanak teljes érvényesiilésére vagyakoz6é ember min-
dig né, leany vagy fiatalasszony, aki gyégyithatatlan betege annak a hazug,
az élet értelmét szerinte meghamisité kulturanak, amellyel tarsadalmi kor-
nyezete béklyoban tartja s a szabadulést, a boldogsdgot mindig egy maganal
sokkal alacsonyabb tarsadalmi osztalyhoz tartozé s a kultura sokkal kezdet-
legesebb fokan 4ll6, ha nem egyenesen egészen kulturatlan férfi karjaban,
az érzelmi mellékzongékt6l ment szekszualitdsban talalja meg. Lawrence
regényeinek jorésze egy szellemi mesalliance torténete és nem véletlen, hogy
mindig nék kotik ezt a mesalliance-t. A férfinal szazados szokés, hogy szek-
szudlis viszonyaiban beérte maganal sokkal kevésbbé kulturalt né szerelmé-
vel. S6t az esetek legnagyobb szazaléka ilyen viszonyokra mutatott. De a
né rendesen visszadobbent az ilyen viszonyoktél. Egészen kivételes esetek-
ben volt ilyesmire példa s az ilyen erotikus leereszkedés a né teljes lelki és
kultdrziillésére is vezetett. Lawrence éppen azért valasztja ezeket a szokatlan
és visszadébbentd, a polgari tarsadalomban teljesen szokatlan eseteket, mert
ezzel is hangstlyozni akarja, hogy ezeknek a kiilonos szekszuélis kapcsolatok-
nak az alapja nem puszta erotikum, hanem ez a leereszkedés egyben lazadas
is a tarsadalmi rend ellen és ut az individuélis anarchia felé, amely Lawrence-
nek szinte hitvallasa. Nem is vezet ez nala soha ziillésre, hanem bizonyos
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lelki kiegyensulyozodast jelent. Szerinte a n6é ezekben a viszonyokban meg-
talalja a testi ellensilyt, amely helyrebillenti bels6 harménidjanak, emberi
lényegének erésen a lelkiség, a természetellenes kultura felé billent nyelvét
az egészséges emberi élet mérlegén. Mert Lawrence a legteljesebb mértékben
dualista. De ellentétben a gnosztikus és manicheus szektakkal 6 a testet s
altalaban az anyagi vilagot nem tartja a sotétség, a gonosz, a Satan alkota-
sanak, tehat elvetendének, megsemmisitendének. Ellenkezéleg szerinte a
test, az anyag éppen olyan j6, mint a lélek, kivanatos tehat a testnek is meg-
adni a maga részét ugy, hogy a két elem az egyénben teljes egyensiilyba
keriiljon, csak ez az allapot vezethet az emberi nem nyugalmara, fels6bb-
rend boldogsagara.

Ez a kiegyensilyozottsag nem kovetkezik be mindeniitt teljes mérték-
ben, mert a n6 nem mindeniitt elég erds eléitéletei lekiizdésében s ehhez a
végsé felszabadulashoz sajat lelki nytigeitél rendesen nagy belsé kiizdelem
4ran, bizonytalan, énmaga el6tt is homalyos 6szténdék huzavonajaban jut
el. A Lost Girl hésnéje, egy el6keld, de lassankint anyagi romlasba keriil6
keresked6 magas intelligenciaji, kulturalt lednynal, aki megprobalt félig-
meddig testi munkaval (apoloné lesz egy sziilészeti klinikan) uj életszin-
vonalat talalni, végiil egy olasz artista szerelme zokkenti helyre kés6 leany-
siganak megbomlott egyensulyat. A Sf. Maur-ban Lady Carrington egy
lovéaszlegény szerelme révén regeneralodik, de itt a szekszualitds, ami
Lawrencenél tipikus jelenség, valosaggal misztikus vonzassa valik s a hat-
térben egy nemes mén titokzatos alakja kisért, mintha homalyos vonatko-
zasokban a Minotaurus mithologiai regéje rémlene fel.

Ez a probléma csticspontjat éri el Lawrence botranyos vilaghirre verg6-
dott regényében, a mar magyar forditasban is megjelent Lady Chatterley’s
Lover-ben. Lady Chatterley egy el6kel6 angol ir6 felesége, akinek férjét nyo-
morékka 16vik a habortiban. Teljes roncs lesz beléle, egész alsotestét elveszti,
tehat a sz6 szoros értelmében csak félember. Folényes szelleme, magas intel-
lektusa azonban teljes épségben megmarad. Ez azonban nem elégitheti ki
virul6 fiatal feleségét, aki el6szér a sajat intellektualis koreiben keres vigasz-
talast. De csak bagyadt, beteges 6romoket kap. Megzavart lelki egyensullyal
bolyong az erdékben s itt talalkozik Mellorral, az egészen elparasztosodott
erdékeriilével s az 6 karjaiban taldlja meg a keresett harmoniat. Lawrence
apr6 naturalisztikus hiiséggel irja le szerelmi tusaikat, mert egyre jobban
szitkségét érzi annak, hogy a fizikai szerelem egész élettanat szegezze az
intellektualis civilizacié szerinte képmutato6 szellemiségével szembe. De mint-
hogy végeredményében a szekszualis szerelem megnyilvanuldsai mindig pri-
mitiven ugyanazok s igy itt mast és tobbet, mint a vilagirodalom méar rég
beporosodott erotikus iréi, ugy sem adhatna, azt az utat valasztja, hogy a
legtargyilagosabb részletességgel és pedig a legparlagibb kifejezések nyers
szokimondasaval adja az egész szekszudlis szerelem fiziologidjat, Fokozza az
egésznek brutalitasat még az is, hogy Mellor tajszélassal beszél s igy gyakran
a legutszélibb szavakat hasznalja. Ez mar magaban sokszor erfsen vissza-
taszitova teszi a regényt, amely nem viszi egy fokkal sem el6bbre a Lawrence-
nél méar unalomig ismert és minden vonatkozasdban letargyalt problémat,
csak egy undoritébb valtozatat mutatja be. Emellett hidnyzik bel6le az a
koltéi lendiilet, mely Lawrence regényeit at- meg atitatja. Itt a szerzé szinte
tudoményosan targyias akar maradni, de ehelyett legtobbszor sivar és unal-
mas lesz és legkevésbbé sem tudja lekiizdeni, ami egyébként mas regényeiben
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is komoly tehertétel néla, az autodidakta tudéalékossagat. A regény kiilonben
- mindeniitt ériasi botranyokat kavart fel. Angliaban betiltottak, nyilvanosan
| elégették. Nyilvanos kiadé4sai csaknem kivétel nélkiil er6sen megcsonkitot-
| tak, ilyen a magyar forditas is.

Lawrence egyéni problematikaja itt elérte cstucspontjat. Ezt a hurt
tovabb fesziteni nem is lehetett volna. Figyelme most uj kérdés felé fordul
s ez az egyén viszonya a kollektivizmushoz. Az individualizmus szent sérthe-
tetlenségének féltékeny védelmezése azzal a veszéllyel jar, f6leg ha az intel-
lektualizmus séncai kozott marad, hogy az egyén beborténzi magat szellemi
fens6bbségének gégjébe. Ezeket a hatarokat tehat at kell torni. A felszabadult
egyéniség azonban csak ugy érheti el az emberi tokéletességet, ha szive az
emberiség nagy tomegeinek egyesiiléséért dobog. Kangaroo cimi regényének
hdse Somers, akiben az ir6 ismét 6nmagat testesiti meg. Ausztralia tarsadal-
manak elkeseredett osztalyharcaiban e felé a nagy egyesiilés felé tesz tragikus
kisérletet, de be kell latnia, hogy ehhez a nagy tarsadalmi megbékiiléshez
el6bb egy uj, az 6 individualista anarchidja és a testi és lelki kiegyensiilyo-
zottsag alapjan elképzelt humanizmusnak kell belsé fejlédést tennie minden
emberben. Arra a kovetkeztetésre jut tehat, hogy még a felsébbrendi hésnek
sincs joga kényszeriteni a lelkeket. A lelkekben magukban kell megérni az
uj egység diadalmas vagyanak, kiilonben az egyéniség szabad anarchidja
szentebb parancs. Féltétlen urunk csak Isten, és az emberi nagysag legfels6bb
foka, ha ennek az istenségnek szoszol6java szegédhet, ha ez az isteni inspi-
racié sugarzik beldle.

A Kangaroo atmenet Lawrence egyik legérdekesebb, legszinesebb,

eszmékben, lirikus atfiitottségben leggazdagabb regényéhez a Plumed Ser-
penthez, annak Tollas kigyé cimen magyar forditasban is megjelent. Kiilon
irodalomtorténeti jelentésége, hogy rendkiviil értékes adatokat szolgaltat
az iré kiilonés egyéniségének megismeréséhez. A Kangaroo jo részében
onéletrajzi regény, amelyben a szerz6 haborus infernéjanak hanyatott éveit
irta le. Ezt az infern6t mintegy felszabadulas koveti lirai kapesolata a termé-
szettel és az eredeti civilizacioval Ausztralidban.
[ Ausztraliabol néhany kozbeesé allomas utan New-Mexikoba koltozott
| Lawrence. Egy kiilonos lény hivta ide Mabel Dodge, gazdag amerikai né,
|aki sokaig a milliomos hyperintellektuellek esztétikai mamorba szédiilt életét
\élte Européban. Firenzei lakasén a Villa Curonidban, az akkori Eurépa szel-
'lemi és miivészeti életeinek nemzetkozi nagysagai fordultak meg. Aztan egy-
| szerre, lehet hogy a Lady Chatterleys Lover hatasa alatt hatatforditott az
egész raffinalt kulturéletnek, férjhez ment egy mexiko6i indianfénokhoz,
' Tomy Luhanhoz, s ennek hacienddjan Taosban élte a new-mexiko6i gazdal-
kodok félig-meddig primitiv életét. Hosszas levelezés utan sikeriilt rdvennie
Lawrencet, hogy koéltézzék Taosba s a regényir6é taosi séjourjanak pompéas
gyimolese a Plumed Serpent.

A Tollas kigyé homalyos, tapogatozé kisérlet arra, hogy Lawrence
egész elgondolasat metafizikai magassagba emelje. Lawrence metafizikaja-
nak sajatossdga azonban, hogy nagyon is fizikai. Az istenség nala egészen
sejtelmes kodszertien megfoghatatlan valami, amellett mégis a fo6ldbél, az
egész természetbdl kell kisugaroznia, még sokkal inkabb, mint a gérog ter-
mészetvallasnak. Ezt a furcsa foldonjaré és mégis félelmes misztikummal
tele természetvallast az asztek mitologidban talalta meg. Az asztek mitolégia
szerint a vildg egy végtelen kigyo, a hegyek ennek a roppant kigyénak a
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pikkelyei, a tavak a kigyo gyfriibe hullott vizesoppek s a fak gyckerei ugy
kapaszkodnak a kigy6 testébe, mint a haj hagymai a koponyéaba. Ez a roppant
kigyo, amely egyben madar is, mert szirnyakon lebeg a belathatatlan iirben,
a Hajnalcsillag sziilotte, a régi asztékok fGistensége, Quetzalcoatl. Segité
tarsa, a harcok istene, a véres Hitziilopochtli, hiszen az élet folytonos harc és
kiizdelem s ez sehol sem all annyira, mint éppen Mexikéban, ahol a fold
szinte vérkod mamoraban bédorog. A forr6 talajbol sotét indulatok paraz-
nak fel s a boditoé viragok gyokere is mérges mélységek ronté biibajokat rin-
gat6 olében azik. A nap izz6 fényét féktelen 6sztonok vérbibor felhéi faty-
lazzak s itt valésdggal langolé éj és a tilizhanyok belsé langjatol izzé fold
szuggesztioja kényszeriti ki a lélekbél a kegyetlenséget, a rombolé indulatok,
kirobban¢ lazat. Ez éled meg a Tollas kigyoban : faklyalang tép tiizes sebe-
ket az éjtszaka testén s a fény és fekete nyugtalan birkézasdban hieratikus
tomegtancok, vérgerjedelmes himnuszok tdmolygé tombolasa lélek és test
eggyévalt vad onkiviiletének kisértetes koltészetét sugarozza szét. Lawrence
egyetlen egy miivében sem annyira kolt6, mint ebben. De teljesen csédot
mond, mikor racionélisan is megakarja magyarazni, miképpen is illeszkedik
be ez az egész mitosz abba az anarchisztikus humanizmusba, amelynek alap-
jan 6 az egyén és a tarsadalom nagyobb boldogsigat elképzeli. Egyaltalaban
nem is gondol azzal, hogy a régi mexikoi vallasnak ezt az ujulasi mozgalmat
torténelmileg alatamassza. A buddhizmus mintajara, €16 emberekben tes-
tesiti meg az ujjasziiletett istenségeket. Don Ramon Carrasco a féldre szal-
lott Quetzalcoatl ; segit6tarsa, az indian Viedma tabornok pedig Huitzilo-
pochtli megszemélyesitéje, kettéjiikk kozott all a hiivos racionalista ir né,
a sz6ke Kate Leslie, akiben lassan mintegy ellenallhatatlan biivolet kény-
szere alatt feltimad az érzékiség mamora. Elérkeztiink tehat az 6si Lawrance~
problémahoz, mely tulajdonképpen valamennyi Lawrence-regény magja:
a civilizalt, intellektuélis magaslaton 4ll6 nének taldlkozasahoz, a ter-
mészetzabolazatlan osztoneit képvisel6 férfival. A lényeg tehat itt is a
szekszualis probléma, amelyet ezittal mitikus és misztikus légkorbe probalt
emelni a szerz6 s ezzel magasabbrendli értelmet is adjon végre az emberi
létnek.

Természetesen maga sem taldlta kielégitének ezt a megoldast. O maga
egyre kevesebb ellentétbe keriilt a civilizdcié egész mai rendszerével s mind-
azzal, ami ebben a civilizicioban nagy értéket jelentett. Kozben egyre kin-
z6bban nehezedett ra az ember és az embert kornyez6 természet nagy talanya.
Béantotta a cenzura iildozése is. Szamiizte magat Angliabol. A szigetorszag
legelszigeteltebb iréja vilagvandorra valt, aki hol itt, hol ott iitotte fel sat-
rat. Legjobban talan Italiat szerette, de sehol sem tudott sokaig megmele-
gedni.

Meghasonlott az egész tarsadalommal, de félig-meddig 6nmagéval is.
Lelkében egyaltalaban nem volt meg az a szelid derti, a kiegyensiilyozottsag-
nak az a fels6bbrendli nyugalma, amelynek Huxley Point counter Point
cim regényében valésaggal apostolava avatja. Huxley itt mint egy uj
humanizmus boldog 6svényekre tériilt profétajat magasztalja fel Lawrencet,
akit Mare Rampion személyében testesit meg. Azota val6saggal szalloigévé
valtak a szavak, amelyekben Rampion 1j emberei hitvallasat kifejti :

«Senkisem kivanja téled, hogy barmi egyéb légy, mint éppen ember.
Ember, ezt jol jegyezd meg. Sem angyal, sem 6rdég, csak ember. Es mi az
ember? El6lény egy kifeszitett kotélen, aki iigyesen halad teljes egyensily-
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ban, mert egyensilyozé botja egyik végén ott van a szellem, az éntudat, a
lélek, a masikon pedig a test, az 6sztén és mindaz, ami 6ntudatlan, mindaz,
ami a folddel érintkezik, mindaz, ami titokzatos. Egyensiulyban haladni, —
igen. Ez az, ami 4tkozottul nehéz. Es az egyetlen abszolitum, amit valaha
megismerhetsz ez a tokéletes egyensily abszolituma. A tokéletes relativitas
abszolutuma. Ami az értelem szempontjabol lehetetlenség. De mégis ebben
van a valédi, a hiteles, az ¢16 igazsag. Es a logika éppen olyan képtelenség az
€16 igazsag fényénél. Tessék hat valasztani: — logika vagy élet? Ez izlés
dolga. Vannak, akik jobban szeretik, ha halottak».

Ezt természetesen Lawrence soha ilyen szabatosan ki nem fejezte,
mert nem is tudta. Es az eszményi egyensiily, amelyet az ember fékévetel-
ményeinek tekintett, els6sorban bel6le magaboél hianyzott. De hianyzott
miivébél is. Lawrence erds, sokoldalu tehetség. Elsésorban lirikus tempe-
ramentum, de olykor epikus szélességében is a monumentalitasig emelke-
dik. Regényei nagy, messze tavlatokra, taruléo kompoziciok, egészben mégis
egyenetlenek. A koltét, aki lirai kolteményeiben és nem egy novellajaban is
olykor csodalatosan tiszta lendiilettel tud felszarnyalni és csupa friss ere-
detiség, regényeiben sokszor elnyomja az autodidakta tudalékossaga. Témai
nem mindig eredetiek. Filoz6fiaja Schopenhauer, Nietzsche, s6t nem egyszer
Kayserling utanérzés. Sokszor az 1j felfedezés mamoraval oriil olyan otletek-
nek, amelyek mar rég elintézett iigyek. Az autodidakta nem tud lemondani
benne az iskolamester gyonyoriiségérél. Nem csak 6 maga tudalékos, de erre
a tudéalékossagra akarja ranevelni kozonségét. ElGadasa ilyenkor terjengds
és szaraz. Nagyterjedelmii regényeiben az olvasonak gyakran kell atragnia
magét ilyen didaktikus késahegyeken, mig a tiszta miivészetnek his, anda-
lit6 oazisaihoz elérkezik. A rég ismertnek szenzéciés talalasu felfedezése s a
tudalékos szarazsag egyesiil a szekszualis szerelem fiziologiajanak abban a
nyers, sokszor az utszéliségig izléstelen boncolgatdsaban, amely a Lady
Chatterleyben tokéletesen cs6dott mondott.

Ezzel szemben 4ll, hogy alakjain, problémain, még ha sokszor mester-
kélteknek, keresetteknek, kiilonlegeseknek tetszenek is, mindig ott érzik a
mély atéltség bensésége. Lehet, hogy megiitkéziink Lawrence eszméin, de
ezt nem tagadhatjuk, hogy ezek az eszmék egy vergddé lélek ir6 kohojabol
keriiltek ki. Lehetetlen lenne fel nem fedezni a csaknem primitiv nagy lelket,
amely minden anarchiaja mellett is csupa kényes és komoly nemesség. Ebben
van hatasainak is sikereinek titka és abban is, hogy az eredetiség hidnyat
elleplezte nala az az éles ellentét, amelyben egész miive a Viktoria-korszak
merev priidériaig hajtott szemérmességével all. Az egész 1j angol irodalom
egyik sarkall6 rugéja az erotikus szabadsig reakcioja a Viktoria-korszak
priidségével szemben. De Lawrence tulszarnyalta ebben minden kortarsat.
A splendid isolation angol gégjét tagado vilagpolgarsag kontrasztja semmi
ahhoz a tavolsaghoz képest, amely Thackeray tisztes angol matrondit Lady
Chatterleytél elvéalasztja. De nem kisebb a tavolsdg maga Lawrence és az
egész angol irodalom szelleme kézt. Vannak nagy angol irok, akiknek életét
a meghasonlas valasztotta el hazajuktol, akiknek teste idegenben pihen,
de szellemiik mar rég visszakoltozott az angol lélek nagy kozosségébe. Law-
rence sirja Venceben a tengerrel szemben sose lesz angol sir és lelke Milton,
Shakespeare, Thackeray, Dickens és Hardy nagy Walhallajabél érékre szam-
lizve marad.

Kdllay Miklds.




EUROPA ES A MAGYAR KERDES.
!. LIG KEPZELHETO el nehezebb iroi és egyben politikai feladat, mint a magyar

Egy ilyen munka sziikségképpen a mai magyar élet kézikonyve és
enciklopédiaja, helyesebben talan a mai Magyarorszag kérfana. A mai magyar
élet minden megoldatlan kérdése, minden betegsége és ellenmondésa, fesziilt-
sége és zilirzavara végsé fokon kézvetve vagy kozvetleniil a revizié alapvetd
tényével fiigg Gssze. A revizio problémait viszont csak az ismerheti fel a maga
jelentdségében, akitél a magyar élet egyetlen teriilete sem idegen. A revizio
éppen annyira belpolitikai, mint amennyire kiilpolitikai probléma. Még
inkabb megkozelitjiik az igazsagot, ha a reviziét nem fémjelezziik a kétes
értékd és értelmi, sokszini politikai mindsitéssel — hiszen a revizié val6-
ban nem politika, hanem tobb a politikanal, eléfeltétele minden magyar
politika lehetéségének — hanem azt allitjuk, hogy a revizié éppen annyira
belsé, mint amennyire kiilsé probléma. A revizié ligye mélységesen és elva-
laszthatatlanul 6sszefiigg a magyar végzettel, a magyarsag népi és nemzeti
jellemével, lelki alkataval, rendeltetésével.

Ez a felismerés kolesonoz komoly jelentdséget Szudy Elemér konyvé-
nek, az elsé atfogé revizios «kézikonyvnek» a magyar revizioés irodalomban.?
Szudy Elemér konyve nem politikai vitairat, sokkal tobb ennél, a revizio
szellemi és anyagi, kiilsé és belsé eléfeltételeinek egészen széleskori, a magyar
élet minden teriiletét felolel6 elemzése. Szudy Elemér konyve talan az egyet-
len igazan megbizhat6 bedeker a reviziés probléméak utvesztéjében, mas-
szoval talan a mai magyar problémak utveszt6jében és ezt a hiiséges és igaz-
sagos utikalauzt aligha tudja majd nélkiil6zni a revizié rogos és kiizdelmes
vandorutjanak egyetlen tisztje, vagy koézkatonaja sem.

Szudy Elemér reviziés miive éppen azért tokéletes «itikalauzs, mert
szerz6je nem meriil el a részletekben, a politikai taktika kis sakkhuzasaiban
¢és csatarozasaiban, a szubjektiv érvényességii hazafias sz6lamokban, a nyu-
godalmas ¢és oOnaltaté lirai elabrandozasokban, hanem ezt a legvérzébb
magyar iigyet, onmagéanak és minden honfitarsanak legbelsébb iligyét, mint-
egy a dégifelvétely szarnyal6 messzeségébdl szemléli. Minden sebzett egyiitt-
érzése ellenére megérzi azt a tavolsagot, amelyre nélkiilozhetetlen sziiksége
van a torténeti igazsag keres6jének, ha nem akarja magat kiszolgaltatni
a vak és végzetes indulatoknak és szenvedélyeknek, hanem parancsolni
akar felettiik és iranyitani akarja 6ket. Szudy Elemér egészen eurdpai és
egészen magyar. Szemléletmédjanak s természetes érzelmi beallitottsaganak
ez a csupan latszolagos ellentéte egy magasabb egységben hangzik oOssze.
Ez a kényv maga is igazolasa, alkotoja alaptételének : magyarsag és eurdpai-

- ¥Szudy Elemér: Eurdpa és a magyar kérdés, a revizié kiilsé és bels6 feltételei. Pallas
irodalmi és nyomdai r. t. Budapest, 1933.
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sag nem zarjak ki, hanem éppen kiegészitik és erdsitik egymast. Eurdpai és
keleti lelkiségnek ez a nagy torténeti feladatokra képesit6 egysége a magyar-
sag kiils6 helyzetében és lelki képében, a revizié sziikségszerii eljovetelének
legbiztosabb, el nem rabolhaté és meg nem semmisitheté zaloga.

Szudy Elemér revizios utikalauzanak ez a «magyar kiildetés» a kiindu-
lasa és a kozéppontja, ahonnét az utak szétsugaroznak az eljovendé Magyar-
orszag belsé és kiilsé tajai és hatarai felé. Szudy Elemér igy fogalmazza
meg a sorsszerii magyar kiildetést, amelynek megérdemelt és meg nem érde-
melt szenvedések prébain el6bb-utobb gybézedelmeskednie kell : ez a hivatds
egyrészt a keleti és nyugati kultirkor hatdrmesqyéjén az osszekoté vonal bizto-
sitdsa s a nyugaleurépai miivelédés hidféjének orzése és fenntartdsa ... ez a
revizio belsé alaptorvénye. Ebbd6l a belsé elhivatottsagbol kovetkezik azutan
a kiils6, gyakorlati torténeti feladat... Mdsrészt a szldv és germdn népek
kozitt olyan torténeti dllam berendezése, amely egyardnt alkalmas mindkét fél
esetleges tiilsulydnak kivédésére. Ez minden nagyvonalu, ressentiment-hangu-
latokon, hamis altalanositasokon feliillemelked6 revizios politika Kkilso,
gyakorlati irdnyelve. Ezt az iranyelvet Szudy Elemér bator és személyes
indulattél meg nem remegé kézzel fejtette ki a melléktekintetek és tomeg-
szenvedélyek burkabél. A reviziés politikdnak ebbdl a melléktekintetekbdl
kihantott iranyelvébél a szerz6 nagyjelentdségii kovetkeztetést von le, amely
a napi kiilpolitika szemszogébol talan meglepének, s6t erészakoltnak tiinik,
de annak a légi felvételnek perspektivajabol, honnét Szudy Elemér Eurépa
«békés hadiszinterét» szemléli, tokéletesen meggy6z6. Ha ugyanis a magyar-
s4g mintegy a mérleg nyelve a german ¢és a szlav serpenydk kozott, amelyek
egyikének, vagy masikanak tilsilya nemcsak Keleteurépanak, de egész
Eurépanak, s6t az egész vilagnak politikai és népi egyensulyat felboritana,
akkor ebbdl sziikségszeriien kovetkezik, hogy Franciaorszagnak napi kiil-
politikai okokbdél a revizi6 eziddszerint legsiilyosabb ellenségének, érdeke
eqy erds Magyarorszdg vagyis Franciaorszdgnak érdeke, vitalis érdeke a magyar
revizié. De amily fontos lehet francia szempontb6l az erés és szilard keleti
védébastya a german és szlav néparadatok ellen, melyek szunnyadé poten-
cidit egyrészt a bolsevizmus, masrészt a nemzeti szocializmus szabaditottak
fel, époly fontos lehet magyar szempontbdl egy hatalmas nyugati szovetséges
segité hajoja a kis magyar szigetet elnyeletéssel fenyegetd kettés vizozonnel
szemben. Szudy Elemér nem tagadja, s6t egyenesen kihangsiilyozza Francia-
orszag kozépponti jelent6ségét a revizié kérdésében. De a «francia veszély»
negativumat pozitiv tartalommal teliti meg. A francia magyar torténeti
kapcsolatok, barmennyire is csak dibdab jatékszere volt az ellenségektél
marcangolt gyenge Magyarorszag a francia vilagpolitikdnak, mégis igazoljak
Szudy Elemér meglatasanak alapveté helyességét. Magyar-francia érdek-
ellentét épugy nincs, miként nincs magyar-angol érdekellentét. Azt hissziik,
hogy Szudy Elemér ezzel a felismeréssel uj tavlatot adott a magyar
revizios kiizdelemnek és uj értelmet Magyarorszag keleteurdpai «varvédo»
szerepének.

De a revizi6 angol-francia gyujtolencséjének felismerése tovabbi kap-
csolatok megvilagosité sugarait bocsajtja vissza, a sotét keleteurdpai laté-
hatarra. Szudy Elemér megallapitja, hogy Nyugateurépan, Anglian, elso-
sorban pedig Franciaorszagon keresztiil vezet az ut a magyar-lengyel kozele-
déshez és szovetséghez. A két keleti véddbastya osszeforrasanak, egybe-
épiilésének a jelentésége, pedig belathatatlan ; nemesak a rések betomésében,
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defenziv téren, hanem egy uj Europa és egy uj vilag kiépitésében is. Nem
valészintitlen, hogy a keleti agrarorszagok ezen a nyugatra elkanyarodo,
azutan ismét keletre visszahajlo tuton taldlnak meg egymast, ami egy uj,
épité vilagbékének, minden népszovetségnél silyosabb biztositéka lenne.
Ilymoédon — és nemesak ilymodon fiigg ossze — a magyar revizio iligye,
a nagybeteg Europa és az egész nagybeteg vilag szellemi és anyagi megujula-
sanak lehetéségével. Szudy Elemér munkajanak legérdekesebb fejezetei
azok, amelyekben bebizonyitja, hogy a «magyar 6svény» rendezése szamtalan
vonatkozasban sziikségszerli eléfeltétele annak, hogy a nemzetek nagy
utjan ismét helyrealljon a megértés, a biztonsag, az épité és a teremtd
béke. Szudy Elemér kimutatja, hogy a vildg megujulasa magyar revizié
nélkiil épugy lehetetlen, mint ahogy egy jogtalansag elhallgatasabél soha
nem sziilethetik igazsag és egy betegség eltitkolasabol soha nem fakad-
hat egészség. A magyar probléma mennyisége talan csak egy kis atémja
a vilagvalsagnak, de az erkolcsi sikon, a mindség sikjan a megujulas egyik
probakove.

Emlitettilk azonban, hogy Szudy Elemér revizios «kézikonyvének»
alapveté jelentdsége annak a felismerése, hogy a revizié éppen annyira belso,
mint amennyire kiils6é probléma. A belsé revizié természetesen szervesen
osszefligg a kiils6 revizioval, és kiindulaspontja az a Szudy Elemért6l nyo-
matékosan hangsilyozott megallapitas, hogy a vildghdbori, nem a magyarsdg
hdborija volt. Ebbél a negativ megallapitasbol els6sorban egy 1j nemzetségi
politika pozitiv kovetelése sarjadzik ki. A régi magyar nemzetiségi kérdés
elsésorban jobbagy probléma volt és meg kell akadalyozni, hogy barmely
atvitt, vagy atszellemitett értelemben ismét az legyen. Szudy Elemér értel-
mezésében a revizi6 nemcsak jogokat, hanem éppen annyira kotelességeket
is jelent. Ez a kotelességeivel szamot veté magyar revizio, Eurépa, nemesak
kiilpolitikai, sztatikus, hanem erkolesi, dinamikus megvilagosodasanak egyik
legfontosabb fényforrasa lehet. Mert Szudy Elemér a nagy vilagvalsag végsé
okait nem gazdasagi, hanem erkoélesi bajokban ismeri fel. Az «rastudék»
igazi arulasat szerinte nem a toll emberei, hanem a politika és a gazdasagi
élet vezérei kovették el, akik tokéletesen eltavolodtak a tomegektél, melyek
szolgalatara rendeltettek. «A latszat az, mintha (az emberiség allapotanak
orvosai) mindent elkévetnének arra nézve, hogy megnyugvas, kibontakozas.
béke valahogy véletleniil sem teremtédjék a foldon.»

A szerz6 nép és allam, népkozosség és allamkézosség viszonyanak
fokozatos nagy atalakulasdban latja meg a nagy vilagvalsag végsé eszmei
alapjat és sejteti, hogy ez az atalakulas Keleteurépa népi zilirzavaranak
rendezésére nézve ma még alig korvonalazhaté, de a magyarsag torténeti és
népi energidinak megfelel6 megoldast rejthet magaban.

Szudy Elemér konyve nemcsak a magyar revizios irodalom utjelzé
alkotasa, hanem egyike azoknak, a nem tulsdgosan nagyszami miiveknek,
amelyek a nagy vilagvalsag megvilagositasat és tisztazasat fontos és alapvet6
felismerésekkel segitik eld.

Juhdsz Vilmos.
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Herezeg Ferene emlékezései. A Vir-
hegy. 1933. Singer és Wolfner kiadasa.

Eléttiink fekszik Herczeg Ferenc
onéletirasanak régen vart els6 ko-
tete, melyben a hetvenéves ir6 vissza-
pillant hossza életére. Minden o6n-
életrajz — a jelentéktelenebb em-
beré is — érdekes emberi dokumen-
tum, egy kival6 szellemé pedig kiilo-
nosen az. Természetes tehat, hogy
Herczeg konyvét mindenki nagy ér-
deklédéssel olvasta és olvassa leg-
lelkesebb hiveit6l kezdve legheve-
sebb irodalmi ellenfeleiig.

Szellemes el6szavaban féként az-
zal okolja meg emlékezéseinek meg-
irasat, hogy azokb6l a munkakbol,
melyek eddig vele foglalkoztak, amin-
dig egy ember lépett ki», de az az
ember nem & volt, hanem maga a
szerz6, aki az 6 alarcat viselte. De
vajjon egy «hit» kolté kérdi tovabb,
meg fogja-e magarél irni az igazsa-
got? Nem hihet6, de nem is sziiksé-
ges. Az eseményeken valtoztathat,
de 6nmagin nem. «Egy madar sem
képes arra, hogy onmaga folé repiil-
jon.» O is csak 6nmagat adhatja tehat
ebben a munkajaban.

Ez az elsé kotet, mely a verseci
Varhegyrdél kapta cimét, ‘az ir6 életé-
nek huszonhét esztendejét oleli fel
gyermekkoratél kezdve elsé regé-
nyének, a Fenn és lenn-nek meg-
jelenéséig (1890).

Mit mond el benne és hogyan?

Herczeg Ferencnek a vele beszélé
kiilonosen két arcat ismeri. Az egyik
a komoly, melynek hideg, acélosan
¢les, mindent meglaté szeméb6l az
ész nagy ereje s a gondolkozas mély-
sége sugarzik. A masik a deriilt,
amelyet kedves mosoly vilagit meg,
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s amikor ebben az érdekes szemben
a sokat élt és sokat tapasztalt ember
fennsébbséges humora csillan meg.
Konyvét olvasva hol az egyik, hol a
méasik arcat latjuk, de inkabb az
utobbit, ami természetes is. «Az
ir6 — agymond — tulajdonképpen
nem éli at, csak olthatatlan kivancsi-
saggal szemléli az életet. O nem szoli-
daris egyik emberrel és igy 6nmaga-
val sem. Itt a maga ifjukori énjét
szemléli ezzel az olthatatlan kivan-
csisaggal, s fontebb idézett szavainak
cafolatdul 6nmaga folé emelkedik. Ez
az éonmagunk folé emelkedés humo-
runknak 6 forrasa, ezért van Herczeg
emlékezéseiben is annyi humor, mely
oly vonz6 olvasmannyé teszi konyvét.

Kis-gyermekkori emlékeivel és
csaladtorténeti adatokkal kezdi. Ele-
ven képet rajzol csaladi hazaikrol s
a benniik él6krél : sziileirél, testvé-
reir6l, rokonair6l, azutan sziill6varo-
sar6l, annak életér6l és embereirdl.
Sorra keriilnek a gyermekkori be-
nyomasok, jatékok, kalandocskak,
csinytevések, az elemi iskola emlékei.
Majd a piarista gimnazium képe tii-
nik fel az akkori Temesvar életének
keretében. Folytat6dnak a kis diak
élményei, melyek koziil a titkos iras
és a rablébandaba val6 belépés sem
hianyzik. Szegeden ujabb élmények
a ladikazés, a klubalapitas, melynek
hivatalos lapjat 6 szerkeszti, a téro-
kok iranti lelkesedés az orosz-torok
haboriikor s az arvizveszedelem. Fe-
hértemplomban mar nagy diak, ki-
nek jelleme élesebben mutatkozik a
gyermekszerelmek, kamaszcsinyek,
tanciskolai és onképzdkori élmények
kozepette. Itt mar iré is, aki lirai kol-
teményeket s egy 1500 hexaméterre
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terjedé héskolteményt alkot. A bol-
dog diadkkort az érettségi s az utana
tartott diakbal fejezi be.-Kozben na-
gyon sulyos és komoly események
nehezednek a fiatal lélekre: atyja
halala, vagyoni dsszeomlasuk, s édes-
anyjanak hdésies kiizdelme csaladjuk
megmentéséért. — A miinek eddig
terjedd, kb. kétharmad része méltan
vetekszik a legfinomabb megfigyelé-
sekben gazdag gyermeklélekrajzi re-
génnyel. — Az emlékezések mind
szinesebbek és mozgalmasabbak lesz-
nek. Kovetkezik a pesti élet. A fiatal
jogasz és ligyvédbojtar szemével lat-
juk az akkori Pestet, az egyetemet,
a régi Nemzeti Szinhazat és Népszin-
hazat, a balokat, sportéletet. Az ott-
hon toltott vakaciok, melyek rende-
sen hosszabbra nytlnak az egyete-
men engedélyezetteknél, szintén moz-
galmasak. Egymast érik a mulatoza-
sok katona- és civilbarataival, a mfi-
kedvel6 el6adasok, az abrandos sze-
relmek. Elmondja sokat emlegetett
kardparbajanak hiteles torténetét,
mely haromhoénapi véci dllamfoghaz-
zal végzodott. Itt kezdi els6 regényét
irni a Singer és Wolfner-cég regény-
palyazatara. Ennek donté sikere teszi
ir6va az eddig csak kisérletez6 fiatal-
embert. «Most mar tudtam, hogy iré
leszek, nem takarékpénztari iigyész,
ezen semmiféle emberi hatalom nem
tud tobbé valtoztatni. Es ebben a
percben végleg megsziint a verseci
Varhegy évtizedes vonzoéereje. A réz-
bérii atuszott a nagy Amazon-folya-
mon ¢és uj hazat talalt maganak.
Ezekkel a szavakkal végz6dik az em-
lékezések elsé kotete.

Az adott hidnyos kis vazlatbdl is
lathatjuk, hogy Herczeg, mint min-
dig, most is rendkiviil érdekes mun-
kaval kedveskedik olvas6inak. Nem
rendes Onéletrajzot ir részletes kor-
torténet keretében — nem is nevezi
annak, hanem csak emlékezéseknek
— hanem filmszerti képsorozatban
pergeti le el6ttiink fiatalsiganak iz-

léssel kivalogatott és jellemzéknek
itélt emlékeit.

A regény- és novellairé6 miivészi
gondjaval dolgozza ki minden egyes
fejezetét, melyek ismét kisebb egysé-
gekre oszlanak. Hangulatos kornye-
zetrajzok, pompasan elbeszélt torté-
netkék, mulatsagos anekdotak, éle-
sen megrajzolt jellemvazlatok roko-
nairél, gyerekpajtasair6l, baratairél,
tanarair6l, az akkori kozélet egy-egy
hirességérél s érdekes korrajzi ada-
lékok valtogatjak egymast mint ki-
kerekitett kis egészek. A mesélé egy
percig sem enged unatkoznunk, még
akkor sem, mikor elbeszélését elmél-
kedésekkel, reflexiokkal szakitja meg.

Az irodalomtorténetirokat ezek
kiilonosen érdeklik, mert itt Herczeg
végre maga beszél, nem alakjait be-
szélteti, mint rendesen, s igy egyene-
sen a lelkébe pillanthatnak. A sze-
gény irodalomtudoésok, kiket eldsza-
vaban egy kissé lebecsiil, tgyis mél-
tan panaszkodhatnak, hogy nem sok
igyet vet az 6 titkos o6hajtasaikra.
Igaz, hogy sokat elarul magarol, de
sokat el is hallgat. Jobban szeret
masokrol beszélni, s maga az 6t jel-
lemz6 tapintatos el6kelGséggel sok-
szor a hattérben marad. Rendkiviil
érdekesen vilagit ra néha egyes mun-
kéinak keletkezésére, egy-két regény-
alakjanak modelljére, de ir6i kisérle-
teivel, melyek fejl6dését lattatnak,
keveset foglalkozik, olvasméanyairél
pedig, melyek annyira érdekelnék
oket, alig szol.

De hidba szallnak perbe az il-
lusztris szerzével, mert panaszaikra
azt feleli, hogy 6 elégnek tartotta, ha
ennyit mond és nem tobbet, s hogy
6 nem az irodalomtorténészek ked-
véért irta meg konyvét, hanem a
maga mulatsagara és mindnyajunk
gyonyoriiségére. Nem tudomanyos
onéletrajzot irt, hanem egy finom
humori, elmés és hangulatos irodalmi
miivet, melynek ez egyszer dnmaga
a hése. Szinnyei Ferenc.
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Grof Bethlen Margit : Nagy és kis
betiik. Ev n. Athenaeum kiadasa.
Bethlen Margit azok kozé az elbeszé-
16k kozé tartozik, akik féként élet-

tapasztalataikat, életszemléletiiket
akarjak miveikben Kkifejezni. Erre
6 féként harom miformat hasznal :
a modern meséét (pl. Kis és nagy
betiik, Az erdé két kirdlya, A vardzslé),
az életképét (Tiizek az éjiszakdban,
Tavasz, A viz) és a rovidebb, rajz-
forma elbeszélését (Es bocsdsd mey...,
Két naplé és eqy levél, A gyoztes). Bar-
melyik format hasznalja, bizonyos
életfilozofiat sziir le benniik, de nem
a tanulsag kedvéért, hanem koltéi
kényszeriiséghdl, hogy onmagat adja,
hogy gondolatait és érzéseit miivészi
forméaba oOntse.

Eletszemlélete folényes, mely hol
az élesebb, hol az enyhébb irénia és
humor hangjan sz6lal meg. Az emberi
gyarlésagokon néha csak mosolyog,
néha bosszankodik, néha mélabasan
szanakozik.

Mondanival6it gonddal formalja
meg. Hosszabb elbeszélést nem ir, de
az emlitett rovid elbeszélé miifajok
mestere. Tavol all minden bébeszédii-
ségtol, kevés szoval sokat mondva,
tomoren ir. Kis elbeszélései nem hat-
nak vazlatokként, mindegyik kerek
egész, s noha a gondolati tartalom
uralkodik benniik, egyik sem szaraz.

A szerzének élénk a képzelete,
melynek nagy a megelevenité ereje.
Nala a fanak, tiikkornek, kinai figura-
nak, még a borbély-ollonak is lelke
van s ennek titkrében latjuk az embe-
reket, targyakat és eseményeket,
melyek igy eredeti, fantasztikus vila-
gitast nyernek. Ezzel az élénk kép-
zelettel mindig valami 4j szint, 1j
hangulatot tud adni a mindennapi
témaknak is.

Legjobban a lélek érdekli, ennek
egyéni vagy altalanos emberi sajat-
sagait, titkait, finom rezdiiléseit ku-
tatja. Ez a lélekkutatas, lélekabra-
zolas masik erGssége a szerzének,

ki legtobb kis miivében tapasztalt
emberismerének, a maga és masok
lelki élete eredeti megfigyel6jének
mutatkozik.

A huszonkilenc elbeszélés koziil
nem akarunk itt egyet sem kiilén ki-
emelni, mindegyik érdekes, mind-
egyik finom csemege irodalmi gour-
met-k szaméra. A boldog sziget istene
és eqyéb elbeszélések c. kotetéhez ké-
pest, melyet foly6iratunk 1926.-i év-
folyamaban ismertettiink, témagaz-
dagsag, lelki elmélyiilés és forma-
miivészet dolgaban ez a gyiijtemény
jelentékeny ir6i fejlédésrél tanus-
kodik. Szinnyei Ferenc.

Torék Sandor:Es azalatt itthon. ..
Kétkotetes regény. (Franklin-tarsu-
lat kiadasa.)

Azalatt... Ez az idéhatarozo
mar a testes regénykotet fedélapjan
keresztbefekteti messzenyul6 véres
arnyékat annak az egész emberiség
folott megneheziilt «idé»-nek, mely-
nek sorsokba gazolé fordulatai, lelki
rafelelései most mar teljes két év-
tizede szinte a foldkerekség minden
ir6i megnyilatkozasat szakadatlanul
taplaljak.

Elményemlékei — harctéri érte-
lemben — Torék Sandornak nincse-
nek, 6 mar a «haborus kamaszok»-
nak azota férfisorba lépett nemzedé-
kébol valo, mely a fergeteg elejét
serdiilé éveinek éppen kiiszobén latta
tamadoban. «Ha majd az életbe Kki-
léptek . . .» — hangoztatta a béke
vilag pedagogiai gyakorlata. De 1914
derekatol mar a kisgimnazistakat
sem lehetett ily tavoli igérvényekkel
hitegetni : az életbe 6k mar nem ér-
tek ra amugy, apaik nyugalmas
modjan «kilépni», — az élet 1épett be
hozzajuk, hivatlanul és irgalmatla-
nul, az élet és: a halal. ..

Makra Gyurinak, a regény érez-
hetden személyes hangulati emlékek-
b6l életrekelt gyermekhdsének torté-
nete az orszdg hatéarszélén keril



elibénk, az Olt mentén s a Negoj tové-
ben, ott, ahol a magyar vasuti halo-
zat acélesapja legtavolabbra-nyujtoz-

kodott. «Az Isten hata mogotty,
mondtak, amikor még senki sem &l-
modott olyan esztenddkrél, melyek
el6l elbujni tobbé az Isten hata mogé
sem lehetett. Torok Sandor ezt a
messzire kitolt, minden életnyilva-
nulasaval 6nmaga koriil topogo, nem-
zetiségi nyugtalansagok foldalatti
morajlasatol is veszélyeztetett vég-
varat a magyar kozmiiveltségnek
mutatja meg most, fogékony gyer-
meklélekkel megfigyelt rombadglté-
nek szinte félelmetes pontossagu raj-
zat szolgaltatva.

J6 szeme van — szoktuk mondani
a realista moédszeri regényirorol.
Csakhogy a legjobb szem is — pusz-
tan a realidkra beallitva — akar-
hanyszor a darabos felszinen veszte-
gel. Torok iroi joszemiisége — ebben
a regényében még inkabb, mint a
korabbiakban — hamarabb a car-
lylei gondolat igazolasa: nem az
értelemnek soha egészen tisztava
nem tehetd ablakan at szemlélédik,
ehelyett az ihlet és érzelem isteni
latoszervével tekint ki a kornyezé
vilaghba. A mondanivaléknak meg az
ezekkel egyfogantatasu hangulati ve-
lejaroknak éarad6 bdsége ebben az
otodfélszaz lapon elteriillé regény-
alkotasban valéban nem minden-
napi elbeszél6 temperamentumra
utal. Erészt Torok a regényiras mai
stilusvalsagaban bizonyara nem a
forradalmi oldal zaszlaja ala szegd-
dik. Csakhogy ezen a ponton az alku-
dozas vagy akar a pillanatnyi meg-
ingas is ranézve miivészi talajvesz-
téssel jelentene egyet. A reflexio, a
torténésanyag értelmi szétszalazga-
tasa neki nem kenyere, nem az a for-
maval s szerkezettel valo raffinalt
jaték sem : a kommentéar is, a forma-
elv és szerkezeti megoldas is nala
mintegy mar a «Lust zu fabuli-
eren» ritka természetességli mun-

kajaban adva van, s minél kevésbbé
arulja el magat, annal sugallatosabb
az ereje.

Makra Gyuri éveinek sora is
csupa ilyen latszolag magatoladodé
vonasbol rajzolodik ki. Oltkisvaradi
diakéletének mozzanatain at kovet-
jik férfivaérését, melynek rajongasai
és kidbrandulasai, fit- és leanypaj-
tasi kapcsolatok kozott gazdagodo
lelki és érzéki reflexei, dacos neki-
fesziilései és ernyeszté valsagai min-
den iréi talbuzgalom és felfedezoi
po6z nélkiil sorjaznak el a regény lap-
jain, Torok Sandor nem kacérko-
dik a «pubertas-regények» jélismert,
kiabaléan szandékos fogasaival, még
kevésbbé mesterkedik torténetének
szovése koriill, hogy annak fordula-
tait oles6 kelenddségli pszichoana-
litikai tételek kovetelményeihez ille-
gesse. Benne mindmaig megmaradt
valami az élet szinei és izei felé mo-
hon kitarulo gyermeki kivancsisag-
b6l s az embersorsok mélyén mun-
kalé boles elrendelés tiszteletébdl.
Féleg pedig : szereti az életet, meg-
probaltatasaiban csakugy, mint 6ro-
meiben. A tévelygések és vétkezé-
sek aporodott légkoéréhez ellenallha-
tatlanul hozzaérzi, valésaggal hozza-
koveteli az ég felé mutaté havasok
tiszta aramlatat, mint ahogy esendé
kis hését is a bércek vilaganak ke-
mény, férfias munkajaban eszmél-
teti ra élet és halal 6rok misztériu-
mara. A regénynek ezek a hegyi
fejezetei nemesak iréjukat mutatjak
a maga idaig elért legkiilonb magas-
latan, hanem a napjainkbeli magyar
regényirasnak is legszebb lapjai kozé
tartoznak. A félig gyermek olah
leAnyka, Véta, ez a kis havasi Noémi,
az ébred6 tiszta szerelemnek felejt-
hetetleniil édes, sugaras-banatos va-
razsaval lopja be magat sziviinkbe.
Ennek az alvajar6 ifjui szerelemnek
gyengéden s emellett kristalyos tiszta-
saggal végigvezetett melodiaja nem
méltatlan ahhoz az 6rok dallamhoz
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sem, mely Ferdinand és Miranda
sziizies baju kettdsébdl csendiil ki,
Shakespeare Vihar-jaban.

A faji és gazdasagi érdekek véres
marakodasanak, a vilaghabortinak
gyilkos atmoszférajaban az ir6 lelké-
nek nemes emberiessége, cirogaté
melege is mély rokonszenvet keltéen
nyilatkozik meg. Regényének be-
fejezése e tekintetben szinte jelképies
kihangzast kap: a hegyi Philemon
és Baucis kunyhajaban magyar diak,
olah parasztleAnyka meg egy haza-
jaba igyekvé orosz katona testvéries
bénata val6édi evangéliumi szellem-
ben simul egyiivé, mintegy engeszteld
aldozat tomjénfiistjévé, a gazsag és
butasag zsarnoksaga alatt gyotr6dé
emberiség megvaltasaért. S azutan az
orosz altal hadiemlékiill magaval ho-
zott «doglotty srapnell — mint a
Haborinak minden ellenszegiilé ér-
zésért bosszut all6 szelleme — felrob-
ban, s a joknak, igazaknak véres
teteme marja be lelkiinkbe az éppen
tokéletes eszkoztelenségénél fogva
monumentalis zaréképet, a konyv
végs6 levelén.

Az ilyet nem a «joszemii» regény-
ir6 veti papirosra a «valésagy nyo-
man ; az ilyenre csak az igazi kolté
bels6 szemlélete débben ra.

Rédey Tivadar.

Kilene verskotet.

Kilenc verskotet fekszik eldttem,
kilenc koltGarc, amely lassan eggyé
olvad, s az uj kélténemzedék egységes
képének jellegzetes vonasait mutatja
hibaival, erényeivel. Miért van az,
hogy ez a kolt6nemzedék, kiilénésen a
tehetségtelenebbje, olyan szivesen
veszi magara a kolt6apostol vateszi
palastjat? Ez a palast 209%,-ban vilag-
fajdalomboél, 209%-ban Kassandra-
sorsbo6l, 209,-ban 6spogany nostal-
giabol s 209%:-ban az Ady koltészeté-
b6l van széve. Az utols6 20%, meg-
oszlik Mécs Laszlé és Erdélyi Jozsef

koltéi matériaja kozott. A palast leg-
tobbszor sulyos és merev lesz, mint
azok a keményitett ruhdk, amelyek
megallnak akkor is, ha hidnyzik
mogiilik az ember.

Lehet-e segiteni, lehet-e hinni,
lehet-e remélni a kritika tisztito ere-
jében? Kell-e utat mutatni a tehet-
ségnek, amely ugyis megtalalja a
maga utjat? Lehet-e utat mutatni
a tehetségtelennek, ha ugy sem
menthetjiik at rajta a halhatatlan-
sagba?

A kritikdnak nem is ez a célja.
A kritika nem utmutatas. A kolteé-
szetben a hiba ugysem esetlegesség,
hanem tulajdonsag. A kritika igaz-
sagszolgéltatas és tudatositas. Tanu-
sadg egy ember mellett : Ime, ezt lat-
juk benned, ennyit tudsz adni s még
ennyit remélhetiink téled.

Kilenc verskotet fekszik eléttem,
kilenc feltart lélekrdl kell tanuségot
tennem.

Harsdnyi Lajos (Mi Cha EL
Budapest. 1933. «Elet» kiadésa) az
Isten és az embergyermek viszonyéat
poétai meglatassal énekl6 papkolto.
Témai ebbdl a viszonybdl fakadva, a
foldi sors, a vilag felett sugarzé fény-
ben bomlanak ki verssé. Kiilon nap-
rendszere van ezeknek a verseknek,
bevilagitva a kolté realitast6l mene-
kiil6 osvényeit. Holdja a «mézszin
sarga hold», mely képzelete tengerén
«gigaszi fényhidakat ver, orszagutat
a mindig nyugtalan embernek.»
A holdnak nala kiilon jelentésége,
kiilon szerepe van: a sorsok felett
elsiklo egykedvii orokkévalosag szim-
boluménak érzi. Témai mégis sokszor
lehajlanak az egyszer{i ember 4hitott,
el nem érhetd, ezért lirai fényi s
romantikusan meleg élete felé. Ez a
vagy igen szép genreképeket termel
(«<Mi volna jo», «Nem lehet elmenni»,
« lira, lira»). Magyarsiga néhény
keserii versben a megszokottol messze,
igaz és meleg érzéseket vet felszinre.
Természetfestése finom aquarell-
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képekkel szinesiti a kotet hangula-
tat (Tavaszi sip). Verstechnikaja
tokeéletes, ritmusjatéka gazdag ska-
laju, forméban méar kevésbbé val-
tozatos.

Horvdth Zoltdn ( Almok lakodalma,
Bpest) koltészete abban a- fejlodési
stadinmban van, amelybél épugy
josolhatjuk, hogy kindovései valami
ujszerii szépséggé fejlédnek, mint azt,
hogy elrajzolt vagy befejezetlen tor-
z6va silanyulnak. Nagyfoku érzé-
kenysége a sziirredlis témak irant
sokszor egészen elszakitja wverseit
minden emberi vonatkozastol s az a
bizonytalan érzésiink tamad, hogy
mar csak «egy 1épés a gomolygbd vég-
telenbe», ahonnan a sz6 faradt ma-
dara jelentdség nélkiil, értelem nélkiil
hull vissza a jozan foldre. «Vilagot
teremtek versben egy-egy gondolat-
nak» — irja. Nos, ez a vilag még
khaotikus s a benne sokszor nagy
ziir-zavarban keringd 'gondolatoknak
meg kell taldlniok a maguk biztos
helyét, meg kell szabadulniok minden
salaktél, legyen ez bar a kolt6 szemé-
ben barokkos disz, amellyel teremté
hevében tulsdgosan megterheli s el-
torzitja a gondolat nemes vonalu for-
majat. A verskotet a lehetdségek
kényve. .

Tarczay Gizella (Buzaszem, Buda-
pest. 1933.) verseiben nem taladlunk
rendkiviilit, meglep6t, nagymeéretiit,
megdobbentst, de mindazt, amit
magéarél, az életrdl, a szerelemrdl, a
vilagrél, a természetr6l mond, for-
masan, frissen és kozvetleniil mondja
el. A hangot gixer nélkiil fogja a lira
hegediijén. Témai felett konnyen sik-
lik el, talan tulkonnyen is. A vilagot
nem festi, hanem fényképezi, mint
igyes amatérok. A természet, az
erd6 latasa sokszor osztovzi dalra,
ez a dal vidam és zengd, idézi a lom-
bok friss szinét s a fények arany jaté-
kat-a fak kozott (Cantate vasarnap-
jan, Szarvaslesen). Miiforditasai Mor-
ris Rosenfeld zsargonkolt és Gjurd

Arnold horvat poéta verseibél jelen-
tés forditoi készséget mutatnak.

Székely Ldszlé (Es a mi lelkiink
nyughatatlan, Szombathely. 1934.)
A szerzének négy éven beliil ez mar
a harmadik verskotete. A parton iilék
panasza 6ta (1932) a kolté uj, fris-
sebb lendiiletet, zeng6bb, liktetébb
ritmust kapott. Verstémai pillana-
tonként sziiletnek. Alkalom: egy
almaba harap, toécsaban tiikrozé
napra néz, alomboél riad fel, vagy
zapor veri ablakat. Altalaban szem-
léleteit mélyiti szimbolumokka, de
éppen ezekben nem elég nagyvonalu.
Gondolati elemekkel tulbonyolitja s
nem adja meg az atvillané reflek-
szibknak a sziikséges vilagito er6t.
Latszolagos lelki kiegyensulyozott-
saga, derlije mogott. «A sziv alatt
békétlen rétegek omlanak oOssze» s
deriis természetfesté képei mogott is
fel-felbuggyan a panasz: «A szelek
sziven vertek». Formaban igen val-
tozatos, rimkezelése konnyfi, sokszor
bravuros. :

Csapldr Andrds (Okros szekéren,
Pécs. 1933.). A kolt6 mindjart az els6
lapon az 6s Turanba helyezi boles6-
jét. Ki kell abranditanunk az uj kol-
t6i nemzedéket ebbdl a szivesen val-
lalt «§shazabo6l.» A Turani Alfold az a
hely, ahol a magyarsag bizonyos,
hogy soha nem lakott. A koltének
egyébként van egyénibb hangja is,
de legtobbszor nem ott, ahol a falu
népszinmiiiz@i requizitumait: bor,
ciganymuzsika, lanyok viganéja, bo-
garhatu kis haziko, ekeszarva, piros
paraszt, stb. sorakoztatja rimes
rendbe, hanem ott, ahol valo éle-
tének emberibb vonasokkal rajzolt
képét adja. (Megmutatom a vdrost.)
Falusi genreképeibdl figvelemremél-
tobb : «<Magyar tanya a Hortobdgyon.»
A versek kivalogatasaban tobb 6n-
kritikaval éljen. Kevesebb tobb lett

‘volna.

Dittler Irén ( Az élet dlma, Szentes.
1932.) az az embertipus, aki az élet
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mindennapi érintéseire rimes forma-
ban rezonal. Ez a lira nem 1ép fel nagy
igényekkel, keresi a szentimentalis
megoldasokat, hajlamos a melan-
cholidra s megnyugszik a lemondas
erejébdl tamado elégtétel érzésében.
Szerény skalaju verselés ez s csak
egy ember szomorusagat vilagitja be:

ir6jaét.

Szabé Lajos (Uj kikelet felé, Buda-
pest. 1933.). Istenes és hazafias ver-
seiben «A szivben kifosztott koldus-
vilagot» siratja. A nemes és ahitatos
érzések, bar tiszteletreméltoak, még-
sem potolhatjak az igazi tehetség
nemeslevelét. Vallasos versei sem
hangszerelésiikkel, sem mondaniva-
loikkal nem lobbantjak fel az olvaso
képzeletét. Biblias hangjabol hiany-
zik a biblia ereje. Nem tudja az is-
mert szavakat «ijként visszaadniy,
pedig szivesen formal jelentdségteljes
kifejezéseket. Hazafias verseiben
«tliz», «pokoly, «gyehenna», davan,
«iivoltésy, «vészek diihe» borzolja a
megdobbent olvasé idegrendszerét.
Ez az a hazafias lira, amelynek ma
mar nincsen jovéje. «Lelkem tiiz-
helyénél» cimii ciklusaban gyakrab-
ban taldlunk keresetlen emberi, ér-
zést. Verstechnikéja, bar formaban
nem 1uj, de tokéletesen kiforrott.

Sipos Kdroly (Buzaszemek. Buda-
pest. 1933.). Kulturalt, szelid lélek
poétas, papos arca néz reank a sorok
koziil. A kolté optimista, szereti a
deriis, vilagos szineket, nem nagy-
igény@ sem mondanival6jaban, sem
hatéaskeresésben. Stulyosabb mondani-
valoit is kedves szelidség takarja.
(Meddé virdgok.) Téméaja a falu élete
tavasztol 6szig. Keresi az ember és a
természet osszefiiggéseit, az Istennel,
kinek 6 szelid szolgaja. Koltészete
megnyugtaté és egyszeri. Rimkeze-
lése kozépszerd, itt-ott poungyola,

Széll Jézsef (Eletem ttja, Buda-
pest.) Versei az uj népiesség szem-
pontjabol egészen a Csaplar Andrasé
mellé sorozhatok. A falu jellegzetes

szinei igy silanyulnak banalitasokka.
Egyébként vigasztalanul kitaposott
utakon halad, s6t all. All, mert versei
egy helyben topognak a gondolat
szegénységének béklyojaban. Té-
maja az elsé versszakban mar kime-
riil, azontul a vers iires’ parhuzamo-
sitds, minden fejlédés nélkiil.
Mindaz, ami egy-két évtizeddel
ezel6tt uj, modern, meglepé volt, ma
az epigon kolték prédaja, amibe mint
iires kagylohéjakba versenyezve kol-
tozkodnek be, ezekbdl a kagylokbol
azonban nem a maguk lelke zeng,
hanem elkoltozott szellemek vissz-
hangja s ez a visszhang arra a ten-
gerre emlékeztet, amely t6likk re-
ményteleniil messze van.
M., Juhdsz Margit.

Vilagirodalmi lexikon. Szerkeszlette
dr. Dézsi Lajos, (I—III. kotet.) Bu-
dapest. A Studium kiadasa.

Par évvel ezelétt jelent meg dr.
Vidnyi Ferenc tanar szerkesztésében
a Studium kiadovallalat Magyar Iro-
dalmi lexikona. Az életrajzi gyiijte-
ményen kiviil, Dézsi Lajos egyetemi
tanar tanacsara, helyet kapott benne
a bibliofilia, szinészet, esztétika, sti-
lisztika, retorika, poétika, az iro-
dalmi miifajok fejlédéstorténete, va-
lamint az idegen irodalmak hatéasa-
nak torténete is. Kiilon cimszok alatt
a nevezetesebb munkéak tartalmi is-
mertetését is lelkiismeretességgel adta
e mii, a kisbetlis rész pedig a meg-
felel6 forrasmunkékra vonatkozdlag
nyujtott laikusnak és szakértének jo
tajékoztatot. Tokéletes lexikon nin-
csen, olyan sem, melynek sikeriilne
a sokféle anyag pontos aranyat meg-
valésitani ; a Magyar Irodalmi lexikon
kozel kilencszaz kéthasabos nagy ol-
dalon, aranylag jol eltalalta a mére-
teket s azota, hogy megjelent, nélkii-
lozhetetlennek bizonyult. Ertheté hat,
ha onként kinalkozott a munka to-
vabbépitésének, a kiilfoldi irodalom
feldolgozasanak gondolata. Dézsi La-
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jos vallalta magara e hatalmas konyv
kiteljesitésének, a Vildgirodalmi le-
xikonnak szerkesztését. Alig harom
éve, hogy az els6 kotet napvilagot
latott s a napokban mar a harmadik
befejez6 kotet is elhagyta a sajtot.
E csaknem ezernyolcszaz oldalas mii-
nek, mely a Magyar Irodalmi lexikon-
nal egyiitt kiils6ben, tartalomban
meghatéan szép oOsszefiiggést mutat,
lehetetlen nem orvendeniink. Meg-
jelenése mar magaban véve tisz-
teletet parancsol, hiszen még a leg-
diasabb vallalatok is igen 6vatosak,
ha tudoméanyos munkak kiadasarél
van sz0.

Valljuk meg Oszintén, nagyképii-
ség nélkiil, hogy e lexikon igazi kri-
tikdjat egy ember nem irhatja meg.
Hiszen ami itt harom vastag kotet-
ben is vazlatosan van jelezve, a
vildgirodalom minden fontosabb ténye-
zojét szohoz akarja juttatni. Ki tudja
megmondani, mi igazan felesleges s
minek kellett volna helyet kapnia?
Ha jél pillantottunk e nagyszabési
munka miihelytitkaiba, a mindent
felolelni akaras vyagya lelkesitette
Dézsi Lajost, s ha vannak szépség-
hibai, innét szarmaznak. A tudés
szerkeszt6 is modern szemmel nézte
az irodalomtorténetet, tehat szellem-
torténetnek, ami fogalomtagitast je-
lent a régi felfogassal szemben, s fel-
oleli az egyes korszakok uralkodo
eszméit, vilagnézetét, egész lelkivila-
gat. Egyhazi irodalom, filozoéfia, tor-
ténetiras, pedagogia, jog-, allam-
tudomany, fizika, matematika, orvos-
tudoméany, zoolbgia, botanika, geo-
logia, mineralogia stb. stb. egyformén
belekivankoztak e miibe problémaik-
kal és eredményeikkel. Mentdl kiva-
16bb munkatarsai vannak egy lexi-
konnak, annal 6vatosabb legyen a
szerkesztd, kiilonben minden cimszo
jelentékeny teret kivin maganak s
ir6juk — legb6vebb cikkében is —
megroviditve érzi magat a tobbi
munkatarshoz képest. E versengés

nyomai félreismerhetetleniill megvan-
nak a harom kotetben, meglatszik
azonban, hogy akik a Vilagirodalmi
lexikont létrehoztak, nemesak gond-
dal, hanem nagy lelkesedéssel is dol-
goztak. Targyi tévedést, jelentéke-
nyet, nem taladltunk. A pétlasra vo-
natkoz6 megjegyzéseket a szakkri-
tika lesz hivatva megadni, e sorok
elsésorban azt a rendkiviil gazdag,
sokrétegli anyagot dicsérik, melyet
a kitiin6 munkatarsak példatlan han-
gyaszorgalma egybehordott. Valo-
szinli, hogy a szakemberek is azzal
zarjak majd itéletitket, amivel mi :
e mii megérdemli a minél melegebb
fogadtatast, mert megbizhaté, alapos
munka.

Kiilon meg kell emlékezniink még
dr. Mészoly Gedeon szegedi egyetemi
tanar onfelaldoz6, nagyszinvonala
munkéssagardl ; a szerkeszt6 varatlan
elhunyta kovetkeztében a tudoés nyel-
vész vallalta magara a III-ik kétet
gondozasat. Nélkiile aligha fejezédott
volna be a hatalmas vallalkozas Dézsi
Lajos elgondoldsahoz méltéan. Z.

A magyarsag néprajza. I. A ma-
gyarsdg targyi néprajzinak elsé fele.
(Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda,
Budapest, 1933., 435 1.)

Az a forrongas, amely par évtizede
szinte mar allandosult az egyes tu-
domany-teriileteken, s megismétl6dé
problémafolvetésekhez, 1j szintézi-
sekhez vezetett, a népélettudoméanyt
sem hagyta érintetleniil. Ahogy az
irodalomtudoméany igyekszik akar al-
talanos irodalomelméleti, modszer-
tani kérdéseken, akar egyes korok
szemléletének (kiilonosen a barokk,
a praeromantika, romantika) vizsga-
latan Kkeresztiill uj alapelvekhez el-
jutni, ahogy a torténettudomény at-
rostalta modszereit és mintegy egye-
temes kultiurtudomannya noveke-
dett, tgyanugy kutatja at az ethno-
logia is eddigi munkamodszereit' s
ujabb alapveté jellegii osszefoglala-
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sokon keresztiil mutatja meg ered-
ményeit, valtozott felfogasmodjat.
Aki az utébbi esztend6k német, an-
gol ethnologiai és ethnografiai irodal-
mat figyelemmel kiséri, szinte szemé-
lyes izgalmat és elfogodottsagot kell,
hogy érezzen: a probléma folveté-
seknek oly frissessége, az uj eredmé-
nyeknek és foltevéseknek oly tomege
fogadja. Valoban — a mindeniitt je-
lentkez6 alakuldasok mellett is — ke-
vés tudoméanyteriilet dicsekedhetik
oly sok és kovetkezményeiben any-
nyira jelentés tudomanyelméleti kér-
déssel. A kiilfoldi ethnolbgiai iroda-
lom konnyiszerrel tanuskodhatik
errdl : az ethnolbgia végsé meghata-
roz6 tényezdirdl, egyetemes, torvény-
szerli magyarazé elveir6l sz6l6 mun-
kéak, témakoroknek, vagy egész kul-
taraformaknak a szintézisei egymaés-
utan latnak napvilagot. Kozeliink-
ben pedig az utédallamok tudoma-
nyos életében szintén az ethnogra-
fiai munkassiagnak — ha itt szamba-
vessziik is a politikai 6sztonzéseket —
szokatlan erejii fellendiilését szem-
lélhetjiik. Hogy csak egy példaval
hozakodjunk el6: a Dacoromania
cimii kolozsvari tudoméanyos folyo-
irat (irodalomtérténet, nyelvészet,
néprajz) bibliografiai rovatanak Kkii-
1on folklorisztikai és ethnografiai ré-
sze — eltekintve a kozolt néprajzi
tanulmanyoktél — seregestiil idéz
kisebb-nagyobb részlettanulmanyo-
kat, summaés oOsszefoglalasokat. (Igy
tobbek kozott a székely népballada-
rél is!)

A kiilfoldi irodalomra vetett e futé
pillantas is nyomoésan bizonyitja,
hogy a magyar néprajz eddigi ered-
ményeinek atrostalasa, elvi ossze-
foglalasa immar nem késlekedhetett
tovabb. Ezt a szintézist — hiba lenne
elhallgatni — érdemes és derék rész-
letmunkéak, s6t par oOsszefoglalas is
megelézte mar. Itt elsésorban Her-
man Otté uttéré munkaira kell gon-
dolnunk, akinek anyaga, osszefog-

J A

lalasai forras jelentdségiiek mai napig.
Az 6 emlékének ajanlottak a Magyar-
sdg Néprajzd-nak e kotetét a munka-
tarsak. Tiszteletremélto torekvés volt
Malonyai DezsGé is, ki ot testes kotet-
ben gyiijtotte 6ssze munkatarsaival a
magyar népmiivészet anyagat. S nem
utols6 sorban hivatkozhatnank itt a
Magyarsdg Néprajzd-nak szerkesz-
téire, Solymossy Sandorra, Kodaly
Zoltanra, Gyérffy Istvanra, Batky
Zsigmondra s Madarassy Laszlora is,
kik ugyancsak hozzajarultak kutata-
saikkal, hogy ez a magasabb szintézis
teté ala keriilhessen — tan éppen a
tizenkettedik éraban. Elsé és legna-
gyobb érdeme tehat a Magyarsdg
Néprajzd-nak — s ebb6l nem  Kkis
rész illeti Czaké Elemért, a munka
megszervez6jét s vezetéjét, — hogy
az eddig szétszortan, tervszerli ossze-
fogas mnélkiil késziilt tanulmanyok,
kutatasok eredményei szintézisbe ol-
vadhatnak. Ez a szintézis pedig,
melyet a Magyarsag Néprajza-nak
tervezete igér, s elsé6 megjelent kotete
a sajat teriilletén beliil mar ad is,
tobb iranyban teljesit szolgalatot a
magyar tudomanyossagnak s tagabb
értelemben az egyetemes magyar kul-
taranak.

Els6 szolgalata : heroikus kisérlet
egy. veszendd, pusztulé kultiraalkat
életformainak, értékeinek megrogzi-
tésére, megmentésére. A magyar népi
kultira ugyanis torténetiink folya-
man egyik legallandobb, legoszton-
z6bb forrasa volt szellemi megtjho-
dasunknak, felfrissiilésiinknek. Ez a
laikus népi kultura Orizte meg leg-
eredetibb, legigazabb vonasait az is-
meretlen magyar arcnak, az ismeret-
len magyar léleknek. Beldle forrasoz-
tak, buzogtak mindig a kiszikkadas,
hal6déas idején a nemzet, a nemzeti
szellem legfiatalabb erdi: A legut6bbi
par évtized alatt azonban tagadha-
tatlanul — barmennyire fajé is ez —
latnunk kell, hogy ez a népi kultara
s a benne megnyilatkozott szellem
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bomléfélben van. Szocialis, tehat
anyagi s ugyanakkor szellemi okai
vannak e pusztulasnak, melyet min-
den dron és minden dldozattal meg kell
akaddlyozni. A Magyarsdg Néprajzd-
nak vallalkozasa ezért heroikus és
ezért megbecsiilhetetlen : legértéke-
sebb s fogyatkozo, pusztulé vagyo-
nunkat, népiink sajatos kulturajat
menti meg ez az Gsszefoglalas, mely-
nek megvalésithatosaga elé annyi, a
targyban magéban rejlé akadaly gor-
diilt. _

Szorosan csatlakozik ehhez a ma-
sik nagyhorderejii tette a monogra-
fidnak. A magyarségr()l val6 tuda-
sunkat mélyiti és teszi teljesebbé ez
a munka. Szekfii Gyula siirgeti és
hirdeti, hogy egyik legf6bb tudomé-
nyos kotelességiink legyen a hunga-
rolégia : magyarsagunkrol szolo ob-
jektiv, teljes tudasunknak megvalé-
sitasa. A hungarologidnak egyik leg-
jelentésebb, legsarkalatosabb fejeze-
tét alkottak meg a vallalkozas szer-
vezdje és munkatérsai. De a hungaro-
logia, s igy kozvetve a Magyarsdg
Néprajza, valésitja meg Széchenyi-
nek kovetelését : folébreszti, igazzéa
teszi nemzeti ontudatunkat, targyi-
lagos onismeretre tanit. Igy wvalik
nemzeti oOnmegismerésiinknek, oOn-
értékelésiinknek neveld, példamutaté
miivévé a Magyarsag Néprajza.

Azonban ezek a sitlyos érdemek
s az egész mi tiszteletremélté szel-
leme is megkivanja, hogy kritikai
megjegyzésemket — ha még oly ke-
vés akadna is — ne hallgassuk el.
Czaké Elemér bélesen és figyelembe-
veendden irja bevezeté ajanlosorai-
ban : «<A Magyarsdg Néprajza . . . fel-
sz6lit arra, hogy tovabbi munkéjé-
ban résztvevd, dolgozé tarsakul je-
lentkezziink. A legparanyibb uj meg-
figyelés, gyiijtés, kiegészités és he-
lyesbités noveli kozos miiveltségi kin-
csiinket.» (12. o.) E mondat értelmé-
ben szeretnénk par révid megjegy-
zést tenni. Hogy a rendelkezésre 4ll6

feldolgozott anyag és kikutatott te-
riillet nem teljes egésze a magyar népi
kulturanak, s igy onkénteleniil héza-
gok, hidnyossagok tamadnak, ez a
Magyarsdg Néprajzd-t ir6 kutatok
el6tt ismeretes és becsiilettel vallalt
tehertétel volt, s bizonyos az is, hogy
nekik okozta a legtébb gondot. De
az anyagbo6l ad6dé nehézségektol el-
tekintve talan médunk van a szer-
kesztébizottsag figyelmét felhivni el
nem hanyagolhaté forrasokra. Kon-
krét példaval kezdjiik : a taplalkozas
fejezetéhez jo kiegészitésiil szolgalt
volna Tomorkény Istvan ismeretlen
novellai koziil egy egész sorozat f6-
zésr6l szolo rajz, tarca: a magyar
paraszti f6zésnek sok ismeretlen for-
télyat, hagyomanyos szokasait ‘is-
merhetjiik meg ezekbél a szinte ethno-
grafikus hiiségii irasokb6l. Nem ko-
tetben, hanem a Pesti Hirlap s a
Szegedi Naplé hasabjain jelentek meg
ezek a novellak az 1910-es években.
Ezen az egy példan tal is biztosan
allithatjuk, hogy ugyanigy sok isme-
retlen, hasznosithat6 adat lappang a
févarosi és vidéki hirlapok kiilonb6z6
rovataiban : bibliografiank egyik, ta-
gadhatatlanul nehéz feladata lenne
hirlapirodalmunk tudoméanyos biblio-
grafiajat elkésziteni. Itt jegyezziik
még meg azt is, hogy éppen a tap-
lalkozas fejezeténél nem lett volna
haladatlan, figyelembe venni az el-
hanyagolt szocioldgiai szemponfof :
sok tény, valtozas nyert volna ezzel
kézzelfoghatobb, toérténetibb meg-
alapozast.

Tial azonban ez apr6 megjegyzé-
seken a kritikus els6 kotelessége a
Magyarsdg Néprajzd-rol szélva az
orvendez6, bizakod6 elismerés: ma-
gyar tudoményos életiinknek - a
Hoéman-Szekfii-féle Magyar Torténet
mellett az utols6 esztendék Teg-
nagyobbszabasu tudoményos és egy-
ben nemzeti alkotasat udvozothet’-
jik e munkaban.

Ortutay Gyuta.




Szinhaz.

A magyar szinjatszds 0j koszorisai.
(Csortos Gyula. — Bajor Gizi.)

Szinészi kivalosag elismerésére ez-
uttal negyedizben itéltetett oda a
Greguss-jutalom. Sajtoban is, koé-
zonséghen is nagyobb hullamokat
ver ilyenkor a bizottsagi dontés,
mint amikor aldja a miivészetek
egyéb 4gai keriilnek : a szinészi
munka mar természeténél fogva is
szakadatlanul benne 4ll a napi ér-
dekl6désben. A dontés el6tt kiszi-
vargott hirek méginkabb felcsigaz-
tak a varakozast. Végiil két Greguss-
érem keriilt kiosztasra, mint az el6-
ado6i jelentés nyomatékosan hangoz-
tatta : nem megfelezés, hanem meg-
duplazas formajaban. Ezt az aequo
loco megoldast a ra visszhangként
felhangz6 megértés és méltanylas
mintegy az irodalmi és kozonség-
koztudat nevében egyhangilag szen-
tesitette. Két messze kimagaslé, va-
lodi érték jutott vele hangsilyos
kortarsi elismeréshez.

%*

Csortos Gyula harom évtizedes
miivészi palyajabol huszonot esztendd
a f6varos szinhazi életének évkony-
veiben hagyott nyomokat, jobbara
igen emlékezetes lapokon. E pélya
kiils6 sorsfordulatainak szokatlan tar-
kasaga a miivész bens6 nagy nyug-
talansagaval szorosan Osszefiiggd je-
lenség. Kezdettél fogva nem tiirte
a megrogzitett sineket, a kiszabott
szerepkort. Ifju éveiben a jéalaku,

kellemes hanganyagiu miivészt szive-
sen tessékelték a szerelmes métier, a
«h6dit6 férfi» szerepteriilete felé. Helyt
is 4llt ezen a teriileten, de képzeletét,
Osztoneit az azzal jaré egyhurisag
ki nem elégitette. A szinpadi «j6l-
neveltség» unalméabél valtozatosabb
tajak felé kivankozott, s ha a lélek
mélyeibe mutaté feladathoz nem jut-
hatott, inkabb a széltére komédiazas
rakoncatlankodéasat valasztotta, sem-
mint a megszokottsag babsiitéi egy-
formasagat. Palyakezdésének egyik
tartalmasabb szaka a régi Magyar
Szinhazhoz fliz6dik, mikor ebben ma-
gasabb igényii miisor kinalta a pro-
teusi alakvaltasok lehetdségeit. Eb-
ben az egyiittesben nétt nagyra, s
csak ennek az egyiittesnek széthulla-
saval valt szinhazi viligunk egyik
legszeszélyesebb vandorava. Miikodé-
sének adataibél szinte hidnytalanul
egybe lehetne allitani a szinhazi
intézmények szamanak és fajsulya-
nak egykoru statisztikajat. Hol a
dramajatszas legkomolyabb féru-
main talalkozhatni vele, hol meg a
szinpadi munka legtavolibb mellék-
utcaiban. Eveken at oszlopa volt a
Nemzeti Szinhaznak, olyan termé-
szetesen helyezkedett el ennek jaték-
rendjében, mintha  belesziiletett
volna, Shylockjanak eredeti, hatro-
zott vonald rajzaval a magyar Sha-
kespeare-jatszas elsé arcélén aratta
a babért, a hazai ujdonsagmiisorban
is, régibb idegen miivek felujitasain
is kozonségének korosabb része akar-
hanyszor a nagy Ujhazi Ede magaval-
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sodr6 kozvetlenségét érezte benne
ujjaéledni, — de még a Nemzeti
Szinhazb6l is egyre-mésra elportya-
zott az oles6bb muzsédk otthonaiba,
s majd valamely kabaré deszkait
ragyogta be melegen aradé bonho-
midja, majd éppen egyik-masik ope-
rett miivészi sivatagaban bukkant
fel, termé oazis gyanant. Mert a
maga szinvonala ala ott sem hanyat-
lott, a vasarisaig mételye rajta mar
nem fogott, s6t szereplésének vara-
zs4t épp az adta meg, hogy a
garasos mulatsag egy-egy lélekzet-
elakaszté pillanataban ‘akarhanyszor
a grandiozitds felé tart ablakot.
A fecsegé habok mélyébél ilyenkor
egy embersors elsiillyedt harangja-
nak néhany kondulésat lehetett fel-
hallani.

A legut6bbi években a Vigszinhaz
nézbtere latta 6t legsiiriibben. Itt a
miisor maga is szinte végletes széls6-
ségeket fog 4t, a lelkek mélyén sar-
jadt dramatél a kacsalabon forgé
zenés bohosagokig. A pirosbetiis na-
pok természetesen itt sem gyakorib-
bak, mint az iinnepek a kalendarium-
ban. Mégis palyajanak egyik legiin-
nepibb forduléja éppen vigszinhazi
éveire esik : Hauptmann nemes me-
lankolidju, fojtott dramaisagu Nap-
lemente el6tt-jének hatalmas Clausen
tandcsosaval itt szolgaltathatta a
kolt6éi erejii feladat s az ilyen fel-
adatok vallalasara bensdleg megérett
szinészi alkotbéeré sugallatos egy-
masha aramlasanak ritka szinpadi
csodéjat.

Hanem e legszebb diadalanak szin-
helye, a Vigszinhaz nézétere a Gre-
guss-érmes miivészt a remeklése altal
nagy rangemeléshez jutott deszkakon
mar nem is ilidvozolhette : az6ta az
orok véandor méar tujra mas, bizony
joval koldusabb multu deszkakon
emelgeti a rangot, nem shylocki, nem
clauseni méltésagban, s6t : egy min-
denféle méltosagtol meglehetésen ta-
volesé jazzdobos figurdjaban. Hogy

jol van-e ez igy, ne firtassuk, ne is.
hanytorgassuk. Csortos hozza mélto
szinpad nélkil, akar jazzdobosi
sorban is meglesz és — ha talan
kallodéban is — érték lesz. Meg-
lesznek nélkiille a jobb szinpadok
is, de hogy érezheté és fajlalni
valé értékesokkenés munkajukban
ezéaltal ne tamadjon: abban wvala-
hogy kotve hisziink.

®

Bajor Gizi azok koziill a szinész-
egyéniségek koziil valo, akik a szin-
jatszas lényegének évezredes miszté-
riumat legtisztdbban éreztetik. «Ko-
runk szinészndjér-nek szoktak nevez-
getni, s valo6 igaz, hogy a néi vardzs-
rél és szellemrél mai felfogasunkban
€16 fogalmi képhez szinpadunkon
legkozelebb talan 6 all. Hanem ennek
a nehezen magyarazgathaté varazs-
nak minden «korszertiségr-en til ép-
pen valami korok folétti iz adja meg
legsajatabb jellegét. A vildg rendje
el6tt valami gyermeteg csodalkozés,
a kemény sorsfordulatok irant wva-
lami kissé riadt kivancsisag, az élet-
oromokbe testvéries természetesség-
gel, szinte valami lepkekonnyiiséggel
valo beléfeledkezés, de még az oro-
mok poharaban is egy cseppnyi iirom-
nek izgatoan fanyar fiiszere : ezeknek
az inditékoknak kiilonos szovedéke
benne az, ami a szinpadon méar
puszta jelenlétét is a jelentékeny-
ségnek, a gazdag képzettarsitasra
serkent6 érdekességnek magasaba
emeli.

«Sztar-ragyogasa  mérhetetleniil
tobb, mint a kornyezetiiket kiilsésé-
ges eszkozeikkel konyorteleniil lete-
per6 virtu6zoké. Neki az allandé
miivészi otthon fészekmelegére na-
gyon is szitksége van, az 6sszehangolt
egyiittes légkori viszonyai nélkiil
szabad lélekzetvétele menten el-
akad. Eddigi palyajanak éppen dere-
kara esik rovid ideig tartoé hiitlenke-
dése, amikor a maganszinhazi igér-
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getések 6t is megszéditették. De a
«produkcior-sikerre kacsintgatd szin-
hazi vallalkozasokban az 6 0sztono-
sen tiszta tehetsége miivészi fogodzot
nem talalhatott. Bizonyos, hogy a
Nemzeti Szinhaz orokos tagsagaban,
melynek diszéhez szokatlanul fiata-
lon- jutott, ranézve nemcsak a szin-
hazhoz, hanem az é6nmagahoz val6
hiiségnek parancserejii feltétele is
mintegy adva van.

A magyar szinészet vitanfeliili
nagyjai kozé palyaja masodik évti-
zedében emelkedett. Ez a viragzo
szaka jorészt a Kamara szinpadan
telt el, igaz, hol nem egyszer egészen
sulytalan feladatok szakadatlan so-
rozataiban valtédott aprépénzre te-
hetségének aranya, mialatt a Nem-
zetiben sor is alig keriilhetett arra,
hogy legszebb alapvetésii, gazdag
igéretli alkotasait teljessé érlelhesse.
Azért itt is, ott is adodott alkalom
elégszer, hogy a koltéével egyfogan-
tatasu teremtdereje teljes pompaja-
ban kibontakozhassék. Harmadrangu
darabokban wvalé en suile-szereplé-
seire kitartéan sereglett az atlag ko-
z0onség, s egy eredeti, minden izében
egyéni tehetség igézetében mind-
annyiszor a finom ¢és valasztékos
szinhéazi élmény hatédsa alatt oszlott
szét, — hanem azért az értGbbek
egy-egy ritkabb, nagy lélekteremtd
miivének kozelében érezhették csak
igazan, hogy: most viragzik az
aloél

Els6é szinpadunk munkéajanak ira-
nyitasara harul a kotelesség, hogy a
benne szunnyadé képességeket rendre
feltarja, hogy azoknak szinpadi te-
remtményekbe wvalé felszivodasat
gondosan kiszemelt feladatokkal el-
segitse. Bajor Gizi nabobi gazdag-
saga nem arra valo, hogy annak egy
hanyadaval értékemelést adjanak,
vagy éppen életmentést biztositsa-
nak holmi szinpadi reménytelensé-
geknek. El6 és orok értékek szolga-
lataba kell allitani ezt az aranykész-

letet, olyanokéba, melyek a vett
szolgalatokért dus kamatokkal fizet-
nek vissza. ;

Fenn az ernyd, nincsen kas.

Szigligeti-felujitds a Nemzeti Szinhdz-
ban.

Magasabb irodalmi igények, fino-
mabb jellemrajzi kovetelmény és
verses-rimes forma : csupa olyan vo-
nas, mely az iziglen «szinpadi szerzé»
Szigligetitl erejének fokozott meg-
feszitését kovetelte, de amelyet ebben
a darabjaban vallalnia kellett, mert
az akadémiai palyazat mindezt elébe
szabta. Van is e vigjatékdban némi
merevség és kiszamitottsag, a szel-
lem konnyi csapongasat célzo koltéi
nyelvvel elég érezhet6 viaskodas. De
azért igazi szeretetreméltosag, a jel-
legzetes irant erds érzék és meg-
épit6i biztossag is van benne. Egész
torténetét, a nagyralatas kipelengé-
rezését, molitrei egyszeriiségii alapra
helyezi, a partivadasz maméaban meg
a partivadasz «parlovagr-ban két
igazi, élénk vérkeringésii figurat allit
elénk, s az onkényuralom idejebeli
Pestnek tarsadalmi életérél is egy-
két jol ellesett vonassal némi képet
orokit rank. 4

Olvasmanyul tulsagosan id6allo-
nak nem mondhaté, s bizonyara
miisordarabul sem az. Hanem azért
idénkint meg lehet szélaltatni, méar
csak abbol az ill6 kegyeletbh6l- is,
mellyel a Nemzeti Szinhaz kiegye-
zés-taji életének megteremtdje és
taplaloja irant tartozik. A napi sajto
egy része — kozmiiveltségtorténeti
érzékének nagyobb dicséségére —
most valosagos felhaborodassal irt
rola, hogy a szinhaz Szigligetivel ho-
zakodik el ; olyanformén targyaltak
az egész vallalkozast, mint a kézon-
ség igényei és pénztarcaja ellen in-
tézett merényletet | Boldog idék,
amikor a gligyogé mult el6tt bizvast
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befoghatjuk a fiiliinket, hiszen a
szinirodalmat termé jelen csomor-
lésig lakat benniinket holmi Szigligeti-
ket folényesen lepipalé remekmiivek-
kel !

Szigligetit okkal-méddal igenis
adni kell, csak természetesen jo ok-
kal és elokelé moddal. Ugy, ahogy
most a Nemzeti Szinhaz, jeles dra-
maturgjanak, Galamb Sandornak
ujjmutatasa szerint, megcselekedte.
Galamb nem azon er6lkodott, hogy a
kissé faradt vérkeringésii darab bor-
dai kozé valami «modern» injekciot
loveljen. Finom izlése afféle rein-
hardti gondolattol is visszatartotta,
hogy a vigjatékot nyersanyagul hasz-
nalja, melyb6l valami felismerhetet-
lenségig uj, agyonfiiszerezett konyha-
terméket pancsoljon Gssze s hogy igy
Szigligetit6l merében fiiggetleniil, de
mégis mintegy annak a szamlajara
vigadozzon a szinpadon. Mindezek
helyett azt tette, hogy rendezését az
egykoru jatékstilus hataselemei felé
igazitotta vissza s ezzel sikeriilt is a
darab eredendd, strukturai iigyes-
ségét és tisztasdgat mai szemmel is
méltanylast érdemlé értékiil felmu-
tatnia. A papucshdés Donéatfinak és
diplomata-médra zsarnokoskodo6 fe-
leségének dialogusaiba a «te vagy az
ur a haznab-féle fordulatok vissza-
tér6 nyugvopontjainak kelld6 hang-
sulyra juttatasival szinte valami re-
frénszeriliséget vitt bele, a fiatalok
udvarlasi jeleneteit felvonasnyi ta-
volsagokbol is finom rendez6éi meg-
oldasok graciozus alkalmazasaval
hozta egymassal vonatkozasba, meg-
villantva ezzel a szerz6 tervrajzi rej-
tett fogasait, s végiil szigorian résen
alit, hogy a szereplék a verssorokat s
a sorvégeken akarhanyszor valami
patinas bajjal csendiil6 rimeket
realisztikusan lapos pr6zava ne sziir-
kitsék. Felfrissité elembdl beérte
annyival, hogy — a darab siirii far-
sangi utalasait kissé kiszélesitve —
a Donatfi-portan egy kis énekes-tan-

Napkelet

cos hevenyészett hazibal beiktatasa-
val teremtett némi élénkebb mozgal-
massagot.

A rendez6é biztos stilusérzékét a
kozremiikodok is atvették s a maguk
sok kedves jatékotletét mind annak
szolgalataba allitottak. Rejtei alakja,
ez az arszlanok fénykorabo6l walo
wzeles gavallém-tipus Uray egyéni-
ségének konnyedségéhez és kereset-
len kelleméhez pompéasan talal. A
Nemzeti Szinhaznak Szerdahelyi Ké4l-
manto6l napjainkig szervesen kiépiilt
bonvivan-hagyomanya Uraynak valé-
ban annyira sajatja, mint wvalami
csaladi orokség. Vizvari Mariska me-
leg humora, bensé kedvessége is
elragadoéan vilagitott at kisded tak-
tikainak és praktikainak naiv széve-
dékén. Gal kiilonésen az onmaganak
tett céltalan erélyességi fogadalma-
kat mondta el joiziien. Lehotay finom
mozgasi, el6kelé fellépési baro. A
kénnyfivéri meg a hazias lednyka
szerepében Olty Magda, illetéleg
Eéry Kato buzgolkodott, teljes igyek-
véssel, habar az egyénibb képzelet-
nek és zamatnak némi fogyatékaval.
Ivanyi Irén magyarosan meleglelkii
nénikéje kedves epizodalak.

A szinhdz elott cimmel néhany
perces el6jaték nyitotta meg az
estét. Az abszolutizmus Pestjének
keresztmetszetét tarta elénk, Szig-
ligeti e Teleki-dijas darabjanak be-
mutatéja idején. A szinlap elhall-
gatja ez elGjaték ir6janak nevét,
pedig titkos szerzéje, Csatho Kalman
bizvast nevével is vallalhatta volna
érte a felel6sséget; a tetszést is,
mely ezt a mult szazadkozépi met-
szetekre emlékeztetd, filigran mun-
kat fogadta. Kevésszavii mondani-
valéjat — mely azonban céljat, a
kozonségnek az idépont s korviszo-
nyok fel6l valé tajékoztatasat a maga
gazdaséagos voltaban is kitiinéen szol-
galja — a holgyek sorabol Halmy
Margit és Vandory Margit, az urak
koziil pedig Somody Kalman és Pe-

8
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rényi Laszl6 igen frissen és lendiile-
tesen tolmacsolja.

A nézétér olyan 6szintén mulatott,
mint a divatujdonsagok bemutatéin
is ritkan. A «porlepte» Szigligeti em-
lékének nyiltszini tapsok egész lan-
colataval hodolt az orok Nemzeti
Szinhaz orok kozonsége.

Tovaris.

Jacques Deval vigjdtéka a Vigszinhd:z-
ban.

Jo ir6 és szamitoé szerz$ egészen
francias jellegli keresztezédésének is-
merjitk Devalt, ki szinpadjainknak
egyik legstiriibben vendégiillatott
francidja. Masmilyennek ezittal sem
bizonyul. A gyé6zelemben polgari
hizasnak indul6é francia demokratiz-
musnak meg a gy6zelem utan agyag-
kolosszusként osszeomlott cari Szent-
oroszorszagnak embereit mutogatja
. egymas tiikrében ez az uj vigjatéka,
melyben egy emigralt orosz arisz-
tokratapar keriil surlédasba hol a
becsiiletrendes nyarspolgari francia
tarsadalommal, hol a nagy mult
orokében voros farsangot ilé orosz
szovjetbarbarsaggal. A vigjatéki ele-
mek inkabb az els6 vonatkozasbol
ad6dnak, a masodikban a darab
lépten-nyomon a legvérz6ébb drama
kozelségébe sodrédik. Kevertebb
hangnemi szinjaték csakugyan rég-
ideje nem keriilt elénk. Az inas- meg
komornasorba keriilt orosz uralkodé-
csaladbeliek a bohézat, s6t operett
mezején mar-mar a lomtarbajutésig
el vannak hasznalva. Deval nem fél
6ket ujra elévenni s nyomorukat
hol érzelmes, hol tréfas fordulatok-
ban megint elibénk teregetni. Csak-
hogy nala a hercegi nyomor hétteré-
ben négy milliardnyi vagyon lap-
pang egyik parizsi pénzintézetben,
Ez a meggyilkolt caré s Uratjev her-

ceg semmiféle diplomaciai ravasz-
kodasokra meg nem szegi hiiségfoga-
dalmat, annal kevésbbé a maga ja-
véra. Kenyéradé gazdajanal, a meg-
tollasodott szocialista képviselénél
talalkozik az iizleti iigyekben meg-
jelend szovjetdiplomataval, ki annak
idején a maga életébe is, a feleségéébe
is gyalazatosan belegizolt, S végiil e
mindenkinél jobban gyiilolt féregnek
mégis kiszolgaltatja a cari négy
millidrdot, amikor ez az orosz faj-
testvérek éhinségére s egy darab 63{,
cari orosz teriilet elprédalasanak
kényszerére hivatkozik. Az elzéasz-
lotaringiai beidegzettségii francia
szinmiiir6 konnyii vigjatéki hésiil
exponalt orosz hercegét végiil is az
aldozatos hazaszeretet héroszava ma-
gasztositja.

Darabja tele van ilyen stilustorés-
sel, tele csinaltsaggal is. Viszont a
jolesinaltsag erényét sem illik téle
megtagadni. Mesterkedik, de néha
valéban mesterien. Erti az oles6 ha-
tast csakiugy, mint az igazan finom
fordulatot. Elsésorban szinhazat akar
adni, de az irodalmat. sem {felejti
ki egészen. Erdemes volt ezt a mii-
vét is bemutatni, kitliné szerep-
darab wvoltan tul azért is, mert a
francidk mai Oroszorszag-szemléleté-
nek is érdekes tanusaga. Jo és csillogé
eléadashoz jutott a Vigszinhazban,
kivalt Rajnai lakaj-jeleneteiben ér-
vényesiilt kitlinen az «inasontili»
folény és tekintély. Titkos Ilona va-
lamivel bizonytalanabb vonalveze-
téssel tétovazott a Romanov-vér s a
komorna kozott. Gothné parvenii
képviselonéje jeles karikatura, parja,
Somlay inkabb angol klubembert
mutatott, mint francia szocialistat.
S egy kiss¢é Maly Ger6 is elké-
sett onnan, hol a rabizott elvtars-
hoz megkivant zordonsigot oszto-
gatjak.

Rédey Tivadar,
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Képzomivészet.

«Tabdn» rendezésére beérkezett
palyatervek kidllitdsa.

«Taban» rendezésére juniusbhan
kiirt palyazat szeptember végén le-
jart, a biralébizottsag most meghozta
dontését és a beérkezett terveket a
Miiegyetem disztermében kiallitotta.
Ez a mintegy hetven terv igen sok
megszivlelendé otletet, szép elgondo-
last, miivészi lehetéséget hozott.

A tervek koziill vannak olyanok,
amelyek merész, nagyvonali elgon-
dolassal késziiltek, meglepé megolda-
sokkal, — ezek vagy egyaltalan nem
val6sithatok meg, vagy csak Oriasi

4aldozatok aran. Vannak, akik a mai *

lehetdséggel szamolnak, a meglévé-
hoz és kivihet6hoz igazodnak, ezek
az egyes, sokszor igen fontos részle-
tek megoldasaiban néhol kitlinden
sikeriiltek, de nagyobbszabasu egé-
szet alkotni nem tudtak. — Az els6
dijat nyert Warga Laszl6 miiegyet.
tanar terve sok szép részletmegoldast
nyujt és féképpen a varosmérnoki
feladatokat, a forgalmat, az utak
vezetését kitlin6en oldja meg. Tervé-
nek fétengelye a széles Tabani korit,
mely a Krisztina-korutat csaknem
egyenes vonalban az Erzsébethidhoz
vezeti le és amely csaknem minden
terven megvan. A Kortatnak a Dob-
rentei-téren hatalmas, szimmetrikus
kezdéhangsulyt ad. Reaforditja az
épitend6 Szt. Imre-fiirdé homlokza-
tat, majd ott, ahol a Korit a fehérsas-
téri iskola als6 élét metszi, azzal
szimmetrikusan a masik oldalon egy
nagyobb eldljarésagi épiiletet tervez,
ami 4altal a Korat az Apponyi-
térre emlékezteté kib6vitést nyerne.
A Korat kovetkezé meglepetése egy
nagy, reanyil6 tér, melynek legmaga-
sabb pontjan egy nagyaranyu fiirdé-
épiilet, oldalt szalloda és szanatérium
helyezkedik el. Hatalmas kiképzést

nyer a Palota-tér is, mely kibévitve
a Kiralyi varra nagyszerii ralatast
adna, mig a tér szemkozti oldalat egy
kozépiilet foglalna el. Ezt a gondola-
tot is majdnem minden tervnél meg-
talaljuk. A Taban legszebb kilatasu
pontjara, a Czako-utcai iskola elé ter-
raszos kioszkot tervez, mig a tébbi
teriilet a volgyben bérhazakkal, a
hegyen kertes villakkal lenne be-
épitve. Részleteiben igy nagyon szép
e terv, taldn tulsagosan iinnepélyes,
mutatos jellegétél eltekintve az, ame-
lyik a legkevesebb megoldatlan kér-
dést tartalmazza.

A masodik dijat nyert terv (Arkay,
Honsch és Katona) rendkiviil nagy
fantaziaval van megoldva. A févaros-
nak erre az égetéen sziikséges jovo-
beli lakoteriiletére, mely hivatva lesz
a Belvarost City-vé fejleszteni és iiz-
letembereinek, hivatalnokainak szép,
egészséges és kozeli lakast adni, ha-
talmas Népmiivészeti-mizeumi par-
kot tervez. Altaldban minden tervezé
gondolt arra, hogy a haz-sivatagok
kozott zold oazisok is legyenek,
csak a parkok elhelyezése kiilonb6z6.
Egy fiird6 a mai Raczfiirdé helyén,
szalloda a hegyoldalon és siirii haz-
sor a Korut mentén — szegélyezi a
parkot. Tervnek nagyon szép, meg-
rajzolasa elsérendii. A harmadik dijat
is egy hatalmas fantaziaju terv,
Weichinger és Nedviché, nyerte.
Korut, egy arra meréleges tengely
fol a hegyre, ennek végében egy
hatalmas szélloda és ekoré sugér-
szertien és korivesen, szigori szaba-
lyossaggal, teljesen egységes rend-
szerrel helyezkednek el az utak.
A terv elgondolasa és megcsinalasa
nagyszeri — kar, hogy teljességgel
kivihetetlen.

A nemdijazottak koziil elsésorban
Vago Jozsef palyazaton kiviili terve

8*
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érdemel emlitést. Vago a Szarvas-
teret képezi ki a parisi csillagterekre
emlékeztetd nagy térré, kilatassal
egyrészt a Dunara s azon at az
Orszaghaz kupoldjara, masrészt egy
a Raczfiirdé helyén épitendé fiirdore.
Ez is nagyszabasi elgondolas, de
megvalosithat6, mert csak a sik tere-
pen szabalyos. Kar, hogy a Korutat

- tulmagasan a hegyre vezeti. A mel-

lette épitendé egyontetii villak sora
sem szerencsés gondolat. Nagyon
megszivlelendd, bar nem tartozik szi-
gorian a Tabanhoz, tervén a Déli
péalyaudvar athelyezése kb. a mai
Mészaros- és Roka-utca sarkara, ahol
szép parkos uttal lehetne az alagittal
osszekotni. — Pogany Moricz meg-
vasarolt tervén f6képpen a nagy-
szabasian megtervezett Nagyfiirdo
kap meg a Dunara nézé monumen-
talis homlokzataval. A terv poz és
iinnepélyes hangsulynélkiilisége iidi-
téen és kellemesen hat. — Sok érté-
kes gondolatot tartalmaznak a ki
nem tiintetett tervek. Igy Ligeti Pal
«Viragos katlan» jeligéjii terve a szé-
pen elgondolt parkkal a kozépen, bar

ennek a fas, viragos térnek és a jobb
teriiletkihasznalasnak kedvéért a
Gellérthegy oldalat épiti tele. A ma-
sodik dijas terv gondolata, de hasz-
nalhat6, kivihet6 megoldasban. Az
«Ujbuda» jeligéjii a Szent Imre-fiird6
el6tt létesit egy nagyméretl, gyo-
nyorii korteret ; ez bizonyosan sok
fird6vendégnek lenne kedvelt séta-
helye. Hasonl6 megoldast talalt az
«Uj Taban» jelige, itt a fiird6nek
hatalmas, Dunara néz6 homlokzatot
is sikeriilt adni, de elmaradt a Kérut
és ezzel a tabani forgalom megoldasa.
A Korit és fiirdé szép megoldasa tel-
jesen csak azoknak sikeriilt, akik a
Szerb-templom lebontasat javasoljak
(«Ut», «Réczvaros»). Igy csaknem
minden terv hoz valami szépet, va-
lami megszivlelend6t és annak elle-
nére, hogy egyik terv sem hoz telje;
sen kielégit6t, nem mondhatjuk azt,
hogy a palyazat eredménytelen és
folosleges volt. Kiilongsen akkor nem,
ha a févarosi iligyosztalynak sikeriil
a sok j6 gondolatbél egy uj tervet
csindlnia. .
Valér Erik.

Zene.

Az Operahdz olasz ujdonsagot
hozott szinre : Francesco Cilea «Le-
couvreur Adrienne» cimii fiatalkori
operajat. A szerzd, aki jelenleg a
napolyi konzervatérium igazgatéja,
hazajaban- igen népszerii; e miivét
30 év alatt (1902-ben mutattak be)
szamos kiilfoldi szinpadon adtak el6.
Igy keriilt el hozzank is ujabb bizo-
nyitékaul annak a nagy eldszeretet-
nek, amivel az operai szinpadok
vezet6i ma a jol kiprobalt, jol ismert,
igen mel6dikus stilusok irant visel-
tetnek. Miutan Puccini operai meg-
haditottak az egész vilagot, nyu-
godtan, minden nagyobb kockazat
nélkiil lehet szinrehozni olyan él§
zeneszerz6 miivét, ami ugyanazok-

bol a forrasokbol taplalkozik. Zenéje
sokszor szinte a csalodasig idézi Puc-
cini szellemét, igy miért ne lehetne
remény arra, hogy Puccini operdinak
sikereit is idézni fogja?

Ami a melédikus patoszt a szen-
timentalis lirizmust illeti, Cilea ze-
néje teljesen meg is felel a varako-
zasnak. A mii témaja természetesen
a szerelem, amelynek minden arnya-
lata : a boldogsag és a fajdalom, a hit
és a kétely, a vagyodas és a gyiilolet
mindmegannyi alkalom Cilea roman-
tikus  stilusanak  érvényesitésére.
A szovegir6k ezt az orok témat —
jelen esetben a nagy francia tragika
és Szasz Moric a torokverd hadvezér
szerelmét — sokféle motivummal
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bonyolitjak, hogy azutén a negyedik
felvonas végén az operaszerzét egy
meghaté «Liebestod» megirasara ih-
lessék. (Lasd : Traviata). De amig a
hésné odaig jut, az asszonyi féltésbdl
és bossziib6l megmérgezett ibolya-
csokor illatatél éppen akkor hal meg,
mid6én szerelmese szivével egyiitt ke-
zét is felajanlja neki, Cilea gondos-
“kodik arr6l is, hogy egyes megragado
jelenetben dramai erével pezsditse
fel a béven, de sokszor igen felszine-
sen és kevés eredetiséggel 6ml6 melo-
dikus aradatot. Igy oOnkényteleniil
felfigyelink Adrienne monologjara,
amit vetélytarsnéje, Bouillon her-
cegné estélyén, a tarsasag kérésére
eléad. A szerelmét félt6 asszonyi sziv
gytilolete, szenvedélyes fajdalma,
bossziuvagya valéban izz6 szinekben
jut a zenétél attiizesitett dramai
deklemacioban kitorésre. Az utolsé
felvonasban a halal kozelléte, a ma-
gat: megcsalatottnak vélt Adrienne
bucsija szerelmétdl, rovid boldog-
sdga, majd Gsszeomlésa teszik Gszin-
tébbé, mélyebb szinezetlivé a zene
mondanivaléjat. Minden izében olasz
ez a zene: konnyen, akadalytala-
nul 4rad6, a jelen hatéasnak ho-
dolé, az érzelmek hullamzasaval
egyiitt noveked6 vagy apad6é mel6-
dikus folyamatdban benne van az
élet a maga természetes, problé-
matlan «igy ahogy jon» elérehala-
dasaval.

Bdthy Anna Lecouvreur Adrienne
szerepében az el6adas legnagyobb
teljesitményét nyujtja. Mély atélé
képességével és meglepé dramai erd-
vel mindent kihozott ebbél a szerep-
bél, amit lehetett. Némethy Ella a
hercegné, Székely Mihdly a herceg,
Réssler Szasz Moric, Maleczky Oszkdr
Michonnet rendezé szerepében ju-
tottak jelentésebb alakitashoz. Fel-
tiint Nddasdy Kdlmdn szoévegfordi-
tasa, amely mind zenei, mind ko6ltéi
szempontbo6l kitlin6. Mintha ezt a jo
szoveget az énekesek is érthetébben

és vilagosabban ejtették volna ki a
szokottnal. A rossz szovegéneklés
rogton érthetévé valik, ha a forditas
nem akadalyozza, hanem eldsegiti
a zene szarnyalasat.

A diszlet és a rendezés az elsé
felvonasban igen kevés illuziot nyuj-
tott. Nem is szélva a kortorténeti
kovetelményekr6l — amelyeket ugy-
latszik itt sem nagyon tiszteltek —
a Comédie Francaise 6ltozdjét és a
szinpadi kijaratot alegnagyobb joaka-
rattal sem lehet ilyenforman elkép-
zelni. Ugyanigy a harmadik felvonas
haziszinpada olyan szerencsétleniil
volt beszoritva a sarokba, hogy a
barokkos tanczenére ellejtett kis ba-
lett hatasa a megfelel6 hattér hianya-
ban teljesen kutba esett.

*

Az «Uj Magyar Zeneegyesiilet»
Barték-estje végre hosszii id6 utén
alkalmat adott arra, hogy egy teljes
hangverseny keretében adjon képet
a nagy magyar mester alkotasairol.
Ilyenkor deriil ki, hogy az igazi zenei
érték az id6 multaval milyen feltar-
toztathatatlanul halad elére a min-
dég altalanosabb megértés felé. Most
fedezik fel 10 évvel el6bb irt miivei-
nek rendkiviili szépségét, mint pl.
a II. vonosnégyes ritmikai eredeti-
ségét, frissességét, scherzéjanak nagy-
szerli Oserejét, az adagio szordinés
panaszénak végtelen fajdalmat. Most
kezdik megérezni ujabb miiveiben
egyéni stilusanak rendkiviil logikus
és érdekes tovabbfejlodését. Hogy
ez a felismerés ilyen lassan megy
végbe nem csodéalhatjuk, hiszen évek
alatt alig hallhatjuk miiveit. Nagyon
gyakran kellene el6adni Barték ze-
néjét, hogy necsak a jové nemzedék,
hanem kortérsai is tudataban legye-
nek annak, mit jelent a magyar
szellemi élet szaméra az 6 miivészete.
Viszont barmennyire értheté a mii-
vészlélek érzékenysége — Bartoknak
sincs egészen igaza, midoén teljesen




L
-
o

"

110

Ghe & ey

visszavonul a nyilvanos zenei élet-
t6l és egy lépést sem tesz miiveinek
érvényesitése érdekében. A miivészi
alkotas nem lehet az alkot6 magéan-
igye, a szocialis kozosség alol a leg-
nagyobb zseni sem vonhatja ki ma-
gat, mert minden szellemi alkotas-
nak csak ugy van értelme, ha az
embernek az emberhez vezeté utjat
egyengeti. A miivészet kulturalis
tény, tehat egy kulturalis kozosség
iigye, igy az alkotonak nemcsak mint
embernek, hanem mint miivésznek
is sziiksége van arra, hogy kornyeze-
tével érintkezzék, kolecsonos egymasra-

‘hatasban kiegyezzék, bizonyos érzé-

kenységek folosleges kihivasat el-
keriilje. Ebben 4ll a nagy uttorék
miivészetpolitikaja, ami végered-
ményben mindkét fél javat szolgalja.

Hogy milyen orommel és lelke-
sedéssel latja a magyar kozonség
Bartok Bélat a hangversenydobogon,
annak még egy bizonyitéka volt az
a nagy inneplés, amivel Waldbauer
Imrével egyiittesen tartott szonata-
estélyén részesitette. Mindenki érezte,
hogy a zongoranal egy kivételes
miivészi egyéniség iil, akinek éles,
tisztavonalu profilja mellett halvany
arnyékka mosodott a hegediis jelen-
tésége. Nehezen tudnank eldonteni,
mi okozott nagyobb gyonyoriiséget :
Mozart szonatajaban a kifejezés rend-
kiviili kénnyedsége, Debussy parat-
lan harmoniai és ritmikus fantaziaja-
nak tokéletes megelevenitése, vagy a
Kreutzer-szonataban a fékevesztett
erék és a formalo szellem kiizdelmé-
nek konzsenialis, szinte maganak az
eléadonak lelkébsl fakadt vissza-
adasa.

Szivb6l ohajtjuk, hogy e két
hangverseny nagy sikere elésegitse
a mester és a magyar kozonség tel-
jes egymasratalalasat.

*

A budapesti zeneélet nem igen
bévelkedik a bemutatékban, igy

konnyen feltiinik olyan miisor hir-
detése, amely egy kamarazenekari
hangverseny keretében Amerika két
neves zeneszerz6jétél igér 1jdon-
sagot.

Tekintve az itthoni ritka alkal-
mat az Ujvildg miizenéjének megis-
merésére, kivancsiak voltunk arra,
vajjon a modern civilizacié és vilag-
szemlélet legjellegzetesebb hazaja mi-
lyen miizenét tud felmutatni, ki-
szabadult-e mar a jazz tancformai-
nak banalis sziik kereteib6l? Wilti-
horn Emerson és Gruenberg Louis
zeneszerz0k nevei ebbél a szempont-
bél némi reményre jogositottak. De
sajnos, hidban ! Witthorne epizodja
«Saturday’s Child» (a szombat gyer-
meke) csak azt bizonyitotta, hogy
az amerikai zeneszerz6 nem tudja
nélkiil6zni az exotikus elemeket (né-
ger kolt6 verseire irta milivét s — ami
fontos — Miwlan Naiwi nevii hawai
énekesné adta el6 az énekszolamot 1),
de annal jobban nélkiilozi a zenei
invenciot. A szavak és a zene valami-
féle synaesthesise (a szineket zené-
ben, a zenét szinekben érezni) le-
beghetett a szerzé el6tt, de a bagyadt,
er6tlen, teljesen szétfoly6 hangképek
programmszerl felsorakoztatésa még
a szoveg mellett is értelmetlennek,
s6t éretlen préobalkozasnak hatott.
Ilyesmit csak amerikai «zenekultira-
valy lehet elfogadtatni. A masik mi
szerz6je Gruenberg, az ismert jazz-
stilizalo és néger egyhazi dalok fel-
dolgozéja. A «Daniel jazzy is ilyen
dalok karikaturazasa. Korvonalai-
ban valamivel kifejezettebb volt
az el6bbinél, de jelentéktelenség-
ben és siiletlenségben semmivel sem
maradt mogotte. Ennél a «miizené-
nél» akkor még mindég tobbet ér
a fejlédésében teljesen megakadt
jazz-zene s igy egyelére még var-
hatunk az Amerika monumentalis
épitészeti stilusdhoz mélté amerikai
miizene megsziiletésére.

*
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A Wiener Staatsopernchor disz-
hangversenye kitiin6 karmesteré-
nek, Clemens Kraussnak vezényleté-
vel méltan tarthatott igényt a leg-
nagyobb érdeklodésre. A kiforrott
miivészi stilust ma sokkal jobban tud-
juk méltanyolni egy nagy miivész-

csoportnal, mint egyes miivészeknél,

kiilonosen ha ez a stilus olyan
nemes hagyoményok és fegyelem ered-
ménye, mint a bécsi opera énekkaraé.
Miisorukon a régi egyhazi zenét
Palestrina és Antonio Lotli képvi-
selte. Utobbi az uj velencei iskola,
nalunk alig ismert, legnagyobb mes-
tere. Nyoleszolamu  «Crucifixusyr-at
olyan tokéletesen adtak el6, hogy
szinte fajt a mi rovidsége. Az el6tte
felhangzott Palestrina-miinek csoda-
latosan kiegyenlitett, harmoénikus
aranyossagaval, angyali bajaval
szemben, Antonio Lotti vokalis sti-
lusa mar a XVIII. szazad barokk
szellemére mutat. Az énekkar teli-
tett hangszineiben teljesen érvényre
jutott a téméanak a sotét mélységek-
b6l ragyogdé magassagokba valo
emelkedése, a végsé kibontakozas
fensége, a fény és arnyék, konzonan-
cia és disszonancia ellentétének a
lelki fajdalom kifejezésére valo fel-
hasznélasa. — Rendkiviili technikai
tudést kovetel Strauss Richard husz-
szolami «Deutsche Motett»-jének vir-
tudz elbadasa. A vilaghiri szerzé
egyénisége azonban nagy ellentétben
all az inkabb klasszikus fegyelmet
kaveteld, tehat sziikebb keretii, tobb-

szolamu énekstilussal. Motettjét egy
hatalmas romantikus zenekari mi
modjara épiti fel, ami a végén mar
csak bilivészkedé oncél, az el6adok
részérél tiszta munkateljesitmény.
Ennek a munkéanak a nagysaga azon-
ban, dacara a mi részletszépségeinek,
korantsincs aranyban a teljes értéké-
vel. — Hogy mi az igazi vokalis stilus
a maga Kklasszikus szépségében, azt
Palestrina és Lotti miivei mellett
a magyar mester, Koddly Zoltdn
«Mdltrai képei» mutattak meg. Ami-
lyen Kkiilonés volt az izig-vérig ma-
gyar ritmusokat és dallamokat né-
met széveggel hallani, olyan élveze-
tink telt abban az igazi mestermii-
nek kijaré lelkesedésben és szeretet-
ben, amivel a derék bécsiek Kodaly
Zoltan miivét énekelték és abban a
halas, a Mestert biiszkén magéaénak
vall6 inneplésben, amiben a magyar
kozonség a magyar szerzét részesi-
tette. Ilyen korusszerzeménynek se
akad ma egyhamar parja a vilagon.—
Verdi «Ave Mariar-ja, Kordnyi Fri-
gyes «<Komm siisser Tod», Hubay Jené
igen hatéasos Jdzsef Ferenc foherceg
poetikus szovegére irt vegyeskarai és
a pompas lendiilettel eléadott Johann
Strauss Kaiserwalzerje szerepeltek
még a miisoron. Az est maganéne-
kesndje, Viorica Ursuleac a Hubay-
és Strauss-dalokat fékép a nagy Kki-
terjeszkedést kivano kifejezésben ma-
gaval ragado el6adasban, diadalma-
san csengdé szopranhangon, nagy si-:
kerrel énekelte. Prahdcs Marygit.
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A radiokritika elvei és tatjai.

A radiokritika a legifjabb aga a
miivészeti teljesitmények megvitata-
sanak. Targya és eszkozei eltérnek a
kritika egyéb fajtaitél hasznalt tar-
gyaktol és eszkozoktél ; itt masok a
szempontok, masok az aranyok és ma-
sok a kovetkeztetések, masok a ko-
zonségre tett kritikai hatéasok is.

*

A radiokritika a kritika targyanak
korabban elgondolhatatlan idébeli ki-
szélesedését jelenti. Csak a magyar
miisor kritikai figyelése is 6nmagaban
naponta 13—14 érat jelent, ha ehhez
hozzavessziilk még a hamarosan be-
kovetkez6 masodik magyar miisor
napi 4 o6rajat, ugy naponta 18 orai
anyaggal kell szamolnunk.

Ekkora anyagot atfogni mar nem
is lehet. Ha most még hozzaszamitjuk
a kiilféldi miisorok miivészetnyujta-
sanak hatartalansagat, be kell lat-
nunk a rendszeres és minden miisor-

szamra kiterjed6 radiokritika lehetet-

lenségét.

Az irodalmi kritika ekkora tér- és
id6beli aranyok el6tt nem allott soha.
Magyarorszagon ma minddssze ha-
rom lap ad rendszeres radiékritikat,
de ez a harom lap kétszazezer pél-
danynal tobben jelenik meg és heten-
ként egyszer ilyen tomeg szdméara be-
széli meg a radié elmult misorhetét.
Ez a radiokritika sokkal nagyobb
olvasottsagnak orvend minden méas
kritikanal, igy tehat értékitéletei az
egyetemes nemzeti kultira szempont-
j4bol sem lehetnek kozombosek.

*

Hasonlithatatlanul tébb ember
hallgat radiot, mint amennyi olvas.
Az egész magyar konyvtermelés, a
teljes magyar folyédiratirodalom nem
is 4lmodhatik radi6aranyokrol. Még
az Osszes magyar napilapok példany-
szama, mely félmilliora tehetd, sem
birk6zhatik meg egykonnyen a
311.000 magyar radiovevikésziilek
hatasaval ; a 180.000-es kiilonbséget
pedig a megszallt teriilet és a kiilfold
hallgatésaga kiteszi. A radiéhallgato-
sag kritikaiérzéke és iranyitasvagya
igen erds. A hallgatott miisorszamok-
rél alkotott véleményét hozza akarja
mérni valamihez, kivancsi r4, hogy
misorlapjai milyen allaspontot fog-
lalnak el a hallottak dolgaban. Ezért
igen népszerii a radiokritika és ezért

nagy a hatésa.
*

A kritika minden mas 4ga nagy-
aranyu alkotasokat kivan. Az frétél
nagy regényeket, egészestés szinmii-
veket, a fest6t6l nagy kompoziciokat,
hatalmas véasznakat, a szobrasztél
koztereket ékesité alkotasokat, az
épitésztél palotékat, a zenekéltétél
operakat, nagy szimfénidkat kér.
A radidkritika korunkhoz és a radi6
egyérzéki voltahoz hiven a révidben,
a mas teriileteken lenézett miniatiir-
ben keresi a nagyot. Harcol az egész-
estés szindarabok ellen, nem téri a
sok szereplét; az egyfelvonésost
tartja a radiészinpadra megfelelének
vagy a tobb rovid hangképes, de teg-
feljebb egyorahosszat tarté darabot.
Kiizd a teljes operdk kozvetitése
ellen, melyekbdl egyszerre csak egy-
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egy felvonast vél mikrofon elé¢ vihe-
tének. Ami az irodalmi kritika terii-
letén eddig sohasem fordult el : ma-
gukban 4all6 csevegéseket, elbeszélé-
seket és felolvasasokat is méltat. A
radioeléadok koltéi, miivészeti képét
apré6 dolgokb6l, mondhatnék, mo-
zaikokbol allitja egybe. Ezzel az el6-
adé miivészetnek és az irodalmi és
zenekoltészetnek korszertibb és ta-
gabb teriiletet biztosit. Mentesnek
kell lennie ugy az irodalmi, mint a
zenei kritikai ortodoxiatél, mert kii-
16nben kozonsége, az ortodoxiat nem
tisztel6 tomeg elfordul téle.

A radiomiisor sikerének mas mii-
vészi produkcidk teriiletér6l ismert
mérdeszkoze nincs. A taps hiadnyzik.
Egyes miisorszamokra vonatkozo
kasszasiker mem éallapithaté meg.
A konyv sikerének ismertetd jele, a
kényv fogyasa itt a miisor kelendd-
ségében nem mutatkozik. Régi esz-
tétikai elvek nem érvényesiilnek. Az
el6fizet6k szaméanak emelkedése vagy
csokkenése ekkora tomegnél mar csa-
loka utmutaté a miisor jo- vagy rossz-
volta tekintetében. Vannak eur6pai
orszagok, hol a mienknél joval rosz-
szabb, mennyiségre és mindségre

arant sokkal kevesebbet jelentd
miisorok mellett az el6fizeték szdma
rohamosan szaporodik ; masutt vi-
szont a legragyog6bb miisor sem viszi
az el6fizet6k szamat feljebb. Kozis-
mert dolog radi6szakemberek el6tt,
hogy az északi népek sokkal fokozot-
tabb mértékben radiosok, mint a dé-
liek. Ahol kevesebb a napsiitéses na-
pok szadma, ott rohamosan né még
mindig a radiel6fizet6k tomege. Mi,
magyarok nem vagyunk sem északi,
sem déli nép. Néptomegeink szegé-
nyek, a magas radiovevokésziilék- és
lampaarakat nem birjak. Mezégazda-
sagi allamok altaldban sokkal gyen-
gébb radibésok, mint az ipariak ; csak
az.egy Dénia kivétel, a vilag legjobb
radios orszaga. (Pedig a miisora gyen-
gébb a miénknél.)

A studioba meg a lapok szerkesz-
téségeibe beirt levelek sem teljesen
iranyadék mfisorhatas szempontja-
bol. Sok az onlevél és az eladok altal
megszervezett levéliratis. Sok a sze-
mélyi ellenségeskedés, bosszuallas és.
a harag, kenyéririgység alapjan ke-
letkezett «kritikai levél». Az onadmi-
nisztralas és az alantas indulatok
egész sora jelentkezik a «kritika» orve
alatt.

A radiokritikara ilyen koriilmé-
nyek kozott rendkiviil fokozott mii-
vészeti és lelkiismereti felelgsség
harul.

¥

Kiajoradiokritikus? Akinek mély,
atfog6 irodalmi, tudoméanyos és zenei
miiveltsége van és nagyon, de nagyon
szeret radiézni. Emellett jo kozonség-
érzékkel is bir és ismeri a szorakoz-
tato lizemek lélektanat. Ilyen ember
kevés van altalaban, de megnyugtato,
hogy a magyar radiokritikai helyeket
ebb6l a fajtabél wvalok toltik be.
A rendszeres magyar radiémisorkri-
tikat radiot szeretd, nagy jartassaga
irok és ujsagirék irjak. A mindent-
meghallgatasra 6k sem vallalkozhat-
nak, a figyelemreméltoknak latszé
miisorszamokat azonban valéban lel-
kesen vigyazzak és nagy felel6sségiik
teljes tudataban vetik gondolataikat
papirra. A komoly radioskozonség és
maga a radié egyarant értékeli fket.

Amig a hivatdsos magyar radio-
kritikarol csak jét mondhatunk, an-
nal nehezebb az allasfoglalas az al-
kalmi radiokritikusok dolgaban. Itt
az avatatlansagnak, a szertelenség-
nek, felel6tlenségnek elképeszté je-
leivel taldlkozunk nap-nap utan. Koz-
életi szerepl6k mondanak vagy irnak
olyan dolgokat a radiérél, melyekbol
vildgosan kitiinik a masod-, harmad-,
s6t huszadkézbél vétel ; altalaban ki
lehet mondani, hogy a radiérél nyiiat-
koz6 kozéleti szereplék jelentékeny
része nemcsak jaratlan a radiézas dol-
gaiban, hanem radiét is vajmi ritkan
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hallgat. Lépten-nyomon hivatkoznak
a kiilfoldi radiozas oOsszehasonlito
példaira emberek, akiket a hozzaérté
mar egyetlen mondataval ugy sa-
rokba szorit, mint valami kérkedd
gyermeket ; a szaknyelven miisorkal-
kulaciéonak nevezett dolgokrél az al-
kalmi kritikusoknak fogalmuk sincs,
még kevésbbé a mikrofon kivanalmai-
16l és lehetdségeirdl.

Ebben a tekintetben a mikrofon
elé keriil6k és keriilni kivanok jorésze
sem mas. Megfigyeléseim alapjan tel-
jes targyilagossaggal allithatom, hogy
a mikrofon elé tiileked6k koziil sza-
mosan nem hallgatnak radiot; az a
kovetel6dzés, mellyel a miisorba igye-
keznek magukat beharcolni, merében
forditott aranyban van a radiéban
valé helyes szereplésr6l még sohasem
szerzett tajékozottsagukkal. Egysze-
riien szerepelni és keresni akarnak.

Altalaban : minél jobban tamadja
az alkalmi kritikus a radi6 egész mi-
sorat, vagy annak egyes szamait, an-
nal kevésbbé szerelmese a radiozas-
nak.A szenvedélyes,azigaziradiosok,
a szereplésben érdektelenek a legtii-
relmesebbek. Méltanyosan megadjak
mindenkinek a magéét és ha nekik
nem tetsz6 miisorszamot hallanak,
belatjak, hogy masnak azért nagy
orome telhetik benne. -

Az érdekeltség alapjan megnyilva-
nul6é kritikai tapasztalatok vezették
a német birodalmi radio igazgat6sa-
gat arra a most kiadott rendeletére,
hogy aki radiokritikat ir vagy mond
rendszeresen, az a biralt allomas mi-
sordaban semilyen moédon nem sze-
repelhet. A kritikusnak is, a radionak
is iidvosebb mindkettdjiik teljes fiig-
getlensége.

Kilidn Zoltdn.

Mdrciusi szamunk

kézolni fogja Bézodi Jakab Gyorgy kolozsvdri iré «Eladé temeté»
cimii dicséretel nyert elbeszélésél. A szépirodalmi rész mdsik érdekes-
sége Luigi Pirandello «A mizzardi hollé» cimii elbeszélése lesz, Horvdl
Henrik forditdsdban. M. Juhdsz Margqit «Bessenyei mozaikok» cimen
novellisztikus kis miniatiréket rajzol a magyar testérkolté életének
eqy-eqy mozzanaldrdl. Ortutay Gyula Buday Gyérgy fametszé-miivé-
szetét méltatja, Hamvas Béla John Cowper Powys nagy angol regény-
iré portréjdl mintdzza meg, Thurzé Gdbor pedig az ij német regény-
irék folott tart seregszemlél. «Az ember tragédidja» budapesti jubildris
500. eléaddsdnak birdlata mellett a «Napkelet» ismerteti a Burgtheater
Tragédia-rendezését is. A hamar népszertvé vdll hazai «folydiratok
szemléje» kiilfoldi folydiratok érdekesebb cikkeinek ismertetésével béviil
majd. Vdliozatos tartalmi rovataink sora és regénymellékletiink egé-
szitik ki kovetkezé szamunk gazdag tartalmdl.
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"KRONIKA

Stefan George.
1866—1933.

Azok kozé a kolto-zsenik kozé tar-
tozik 6 is, akik évtizedekre elére
megsejtik az elkovetkezé kort, mi
még az id6 méhében dolgozik. Talan
akkor vivta ki magénak az indivi-
dualizmus az elismerés magaslatait
az éllami életben és a szellem egész
vonalan, amikor George lelkét maér
rabul ejti a szinte sirig tart6, min-
dent atfogo, kozmikus élmény, amely
6t a kollektivizmushoz, annak a tor-
ténelemben legtisztabban kialakult
két életformajahoz, az antik gorog
és a keresztény kozépkor egyetemes-
ségéhez vezeti el.

Mint minden zseni, 6 is északi fény,
paratlan jelenség kordban: katho-
likus az évszazadok ota protestans
jellegli. német lirdban, irodalomban.
S talan éppen ez az, mi 6t elhatarolja
s mi benne kibontakoztatja az akkor
meég zsenialis sejtelemnek is kiilono-
sen hato, am az el6ttiink folyo élet-
ben mar egyre erésebben megmu-
tatkozo kollektivizmus gondolatat.
Katholikus, ezért az egyetemes, a tel-
jes, az egész vagya ejti lazba, de a
szanalmas, tragikus és részeire bom-
lott, szétzilalt lélek-egyén, mit maga
el6tt talalt, a teljesség irant érzett, ha-
talmas vagyanak nem lehetett tar-
gya. Az individualizmus csédjét és
alkonyat a zseni-szem mar itt-ott
mintha meglatna és kétségteleniil ez
eredményezi koranak és a korlélek-
nek azt a paratlanul kemény kritika-
jat, mit a kielégitetlenség keserii ér-
zete fakaszt fel és taplal benne. Kora,
melyben él, tehat csalédast és fajdal-
mat okoz, mert nem elégiti ki, de

Al

az egyetemességgel eltoltekezé Iélek
maris megtaldlja azt a kort, azt a
léelekmegnyilvanulast, ami benne a
teljes és az egész vagyat targyi valo-
saghoz juttatja. Igy ér el a kozépkor
vilagaig és a kozépkori szellemnek
talan legbamulatraméltobb kivirag-
zasan, a skolasztikan keresztiil az 6s-
forrasig, az egyvképen totalitast és
egész-voltot tartalmazo, antik gorog-
ségig. Az alazatos lélek Gnatadasaval
hajol vissza a két letlint korba, mely-
r6l osztonosen megérzi, hogy az uj
élet nyujtotta keretek kozott és e
felfokozott élet gazdag eszkoziségé-
nek az egyeztetése mellett még el-
kovetkezik a renaissance-a. Kolté-
szete ennek az ujjasziiletésnek sze-
retne (pusztaban kialto szava» lenni.

S az is lesz, mert a magat meg-
alazé és igy felmagasztosulé lélek
nemecsak a két kollektivitas lényegét,
a—testvéri kozosséget, a hitnek min-
dent kiegyenlité egyetemességét —
ragadja meg ezzel, hanem még azt is,
mi e két kor formalis jellemzgje.

A gorog szellem természetszemlé-
letét, testmeglatasat sugalmazza neki.
George el6tt a liraban egyrészrél a
pantheisztikus, masrészrél a roman-
tikus természetszemlélet uralkodott.
Az egyik mindenben, holt anyag-
ban, immanenciaban Istent latott,
mig a masik a természetben valo at-
lényegiilést, helyesebben a természet-
nek a romantikus lélek képmasa sze-
rint val6 eszmei atformalasat jelen-
tette. A gorog lélek sem pantheista,
sem romantikus nem volt. Tudat alatt
kétségteleniil éIt benne a halhatatlan,
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szép szomorusag, amire visszhangot
talan legigazabban a természetben
talalt. A természetben és legtokélete-
sebb megnyilvanulasaban, az ember-
ben, a harmonikus, szép emberi test-
ben. Még lélek nem rajongta koriil
olyan igaz tisztelettel a teljes emberi
testet, mint a gorogé volt, hiszen ab-
ban, szabalyos vonalaiban, hibatla-
nul ardnyos méreteiben latta a te-
remtés teljességét, egész-voltat. Olyan
teljes és szép az emberi test a gorog
lélek tiikrében, hogy az mar szomo-
rivé tesz, ugyanazt a tragikus, szép
szomorusagot kelti, mi az alkot6é az
alkotés pillanataiban. S George meg-
érti a gorog lélek e test-tiszteletét
és ezért ové a halhatatlan, szép szo-
morusag is. Nincs tan kotete, verse
és sora, amelyben ott ne huzédnék ez
a szomorusag, mint valami egészen
finom, alig lathaté kodfatyol.

Igaz, a gorogség ez adomanyait
végeredménvben a skolasztikanak
koszonhette, am a kozépkor e nagy
miive onmagéaban is gazdagga tette a
ko6ltét. A skolasztika osszefogd ereje
kétségteleniil az ordd, a mindent meg-
vilagito, mindennek helyét meglel6
rend, amelyen a kozépkori elme e
paratlan alkotésa felépiii. Ezt a «en-
det» adta a skolasztika Georgének,
s ennek egész életére, miivére donto
jelentdsége lett. Mindenekel6tt vég-
érvényesen meggyokeresedett benne
az egyetemességnek a vagva. A nagy
«rend» kielégitette lelkét és az embert
is nyugodtta, egyensilyozotta, rend-
emberré tette, hiszen szildrd élet-
tengelyét végérvényesen elnyerte. S
ez az ordé lirdjaban is érezteti hata-
sat : teljes életmiivének nemcsak
ugyanegy, 4alland6 élménybdl valo
fakadésa, hanem elsgsorban a mind-
végig tudatosan kidolgozott és azonos
vaganyban futé szerkezete miatt,
amely nemesak ciklusaiban, katetei-
ben, mint az Algabal-ban, a Biicher
der Hirlen und Preisgedichte-ben, a
Teppich des Lebens-ben, a Siebente

Ring-ben, a Stern des Bunaes-ben
stb., hanem egész koltészetében mint
osszetarté er6 —ordé — mutatko-
zik meg. Ezért sokan voltak azok,
akik a megkivantnal erésebbnek ta-
Jaltak Georgeben az intellektualis
sikot. Pedig e tudatos tirekvés az
egységes szerkezetre sokkal inkabb a
totalis, az egész irant érzett vagybél
fakadt, mit kordban hasztalan kere-
sett, s mit a két kollektivitasnak
a maga kolt6-egvéniségén megsziirt
egységében lelt fel.

Am éppen gy nem jutott volna
el a teljességig, ha meg nem latja a
kézépkor-arc még egy vonésat és ez a
misztikumba valé bekapcsolodas, a
transcendens vilagnak wvalo onfel-
ajanlas. A kozépkori lélek a testvéri
kollektivitason tul égett, szinte elé-
gett a tulvilagi lét rajongdsdnak a
langjaban, mit az életteljesség nevé-
ben gyujtott meg. S George talan
ugvanakkor, amikor az cegész» gyo-
keréig jut, kapcesoldédik bele a valédi
misztikumba és lesz sajatja a kozép-
kor réviilete, amelyben minden s igy
elsGsorban a lélek megtisztul, meg-
telik élettel, hiszén a transcendencia
fiiti s olyan lesz ez a lélek, mint
Semiramis fiiggékertje, — buja ter-
mékenységii, hiszen kozelebbrél kapja
az életet fakaszté fényeket és nedv-
o6zonoket. S e misztikus elragadta-
tasokban ez a «kiskezd6betiis kolte-
szet» a Canticum Canticorum maga-
saig emelkedik.

Ez a misztikumba val6é bekapeso-
16das, a misztikus és transcendens
valésagoknak a megérzése és meg-
fogasa mutatta meg neki az élet
val6édi gyoxeit, a minden felesleges-
t61 megszabaditott lényegeket, a szim-
bolumokat. George forditotta Bau-
delaire-t, de aligha az 6 szimboliz-
musa érlelte meg benne a szimbolu-
mok meglatasat, mert az 6 szimbo-
lumai valoban az élet gyokerei, mind
egy és oszthatatlan, onmagéban egész
és teljes, mert mindnek ugyanaz a
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tenigelye — a hit. (Das Jahr der
Seele. )

Stefan George — az ember — mar
csak : volt, de az évtizedek ujsagat
megsejto és el6készito kolté azonban :
van és lesz. Kortarsainak is adako-
z0ja volt a most kibontakozo kollek-
tivizmus utja egyengetésében, bar-
menvyire hangoztatjak is sokan folé-
nyes maganyos-kolté-voltat és kora-
tél valo elfordulasat, mégis szanako-
zasa és segiteni vagyédsa a szétzilalt
lélek-egvedeken és testvéri egyiitt-
érzése elemi erdvel élt benue. Dia-
dalanak és vezérségének, apostolsaga-
nak ideje azonban inkdbb most teste
elmuldsa utan kovetkezik el. A val-
las mélységén épiilé kollektivitas, az
ordd, a szép szomorusag koltéje fo-
galmazza meg ihletett szavakban a
mai ember vagyat, hogv helyét, az
¢letben rendjét, élettengelyét meg-
talalja. Dénes Tibor.

Pirandello élete.

Frederico Vittore Nardelli: L’uomo
segretto. Vita e eroci di Luigi Piran-
dello. Roma—Milano, ed. Mondadori.

Az emberi kivancsisag és szenzacio-
¢hség alighanem mélyebb forrasa a
pletykadnak, mint az a kozkedvelt s
4ltaldban olecson megszerezheté gyo-
nyoriiség, amit ismer6sok és baratok
tobbé-kevésbbé becsiiletbevagd meg-
szblasa okoz. Azért, hogy az dartatlan»
pletyka mégis joval ritkabb, mint az
embertarsaink tisztes hirét-nevét veszé-
lyezteté szobeszéd, legtobbszor nem
annyira az arté szandék felelés, mint
inkabb az a folottébb sajnalatos koriil-
mény, hogy a «valésag» rendszerint
faké és érdektelen s csak némi mii-
vészi szabadsaggal kezelve valik plety-
katémaul alkalmassa. A legf6bb miifaji
kdovetelmény a pletykaval szemben a
prozai salaktél mentes érdekesség, a
nyersanyagot tehat nyirbalni, fejelni,
szinezni, csiszolni kell, hogy hordozo6i-
nak, akik ebben a valosag-korrektura-

ban élik ki primitiv kolt6i osztoneiket,
meghozza a faradsagukért kijaro elég-
tételt : biztositsa a szigortan négy-
szemkozt kozolt «esetr futotlizként
valo elterjedését.

Minél nevezetesebb emberrdl szol
azonban a pletyka — kiilondsen, ha
nem hatalmi poziciéban van az illeté—
annal inkabb nélkiilozheti az erkélesi
megbotrankoztatast célzé elemeket.
Ilyen esetekben ugyanis az . n. inti-
mitasok a nagy ember egyébként hozza-
férhetetlen személyi életének apré ko-
riilményei is kielégitéen felcsiklandoz-
zak az érdeklodést. Mert izes élvezet
dfeltétlen bizalmat érdemlé forrasbol
megtudni, hogy a balvanyozott mii-
vész vagy iré hétkoznapja milyen cso-
dalatosan hasonlit az atlagemberéhez,
hogy betegség, gond, szerelemféltés,
rossz szakacsné, sziik cip6 6t sem kimé-
lik, hogy robotja, rossz szokasai, kis
kedvtelései neki is vannak, épugy
tud vagy nem tud aludni, épolyan
szelid vagy hazsartos, kisétii vagy ha-
talmas étvagyd, mint jomagunk és
tehat semmi, de semmi sem kiilon-
bozteti meg télink azon az egy kid
tulajdonsagan Kkiviil, hogy — véletle:
niil zseni. Mikozben ezeknek az inti-
mitasoknak hallgatolag féleg a nagy
emberrel valé megnyugtatdé osszemé-
rézkodésben lelheti kedvét, a mesélé
az el6keld baratsag és jolértesiiltség
idité latszataban siitkérez. Ez a szép
osszhangban talalkozé kettés érdek
sohasem engedi kifogyni a hires egyé-
niségekrol sz6l6 mendemondékat, ado-
makat, haszontalan visszaemlékezése-
ket s a miivészet vagy irodalom szem-
pontjabol teljesen kozombos «X. Y.
otthon», X. Y. papucsban» cimii kegye-
lettelen konyveket, amelyek nemcsak
illuziokat tépaznak meg, hanem a ma-
gasabb rendii igazsag fehsmerésének is
utjaban allanak.

Mostanaban az ilyen élirodalmi, é.l-
tudoméanyos, alpszichologiai irasoknak
feltiinben nagy keletiikk van megint:
Antiheroikus korunk olvasokozonsége
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nyomtatott betiire szanhato garasait
inkabb adja a nagy ir6 valami szeren-
csés csatlosanak jelentéktelen deleple-
zéseiértr, mint maganak ez intimita-
tasok hdsének remekmiiveiért. S alig
van joszimatu kiado, aki nem sietne
valami memoar- vagy életrajzsorozat
meginditasaval szolgalni ezt az ala-
csony kivancsiskodast, amellyel 6ntu-
datlanul, de annal szorosabban paro-
sul a nagysag elismerése ellen valé
tiltakozas, a kivétellel szemben vald
tiirelmetlenség, a kozépszer 6sztonos
osszefogasa a rajta tulemelked6 ormok-
kal szemben.

Egy ilyen konyvsorozat legujabb,
pompéas kiilsejii koteteként jelent meg
nemrég s jar kézrél-kézre egész Olasz-
orszigban Pirandello életrajza. Bizo-
nyara kiilfoldon is sokkal gyorsabban
fog forditokra talalni, mint a mester
egyik-masik nagy alkotasa, kiilonosen
novellai, amelyeknek elismerését szin-
padi miiveinek hangos sikere feltiin6en
késlelteti.

A konyv sokat igéré cime A titokza-
los ember s el6adasmédja a titkok le-
téteményeséhez illéen folényes és fon-
toskodé. Mivel azonban szerzdjének
mondanival6ja legtobbszér minden ti-
tokzatossag hijjan van, egy kis stilus-
akrobaciaval teremt homalyt a vila-
gossagban, komplikalja az egyszeriit
s 5z6 fatylakat az alakok és események
koré az egyik fejezetben, hogy legyen
mit lebontania a masikban.

Az életiré jol tudja, hogy Piran-
dello az alakjait nemcsak lelkiéletiik
gyokeréig atéli, hanem testiségiikben
is a legaprébb részletekig ismeri. Tul
akar tenni tehat a mesteren s mig ez
még szinpadi utasitasaiban sem tartja
sziikségesnek teremtményei koriilmé-
nyes kiilsé leirasat, bar képzeletében
kormiik alakja s mellényiikon a zsir-
folt is vilagosan all el6tte, 6 hdsének
f6leg e tulajdonsagaival kivan hatni :
hadd lassa mindenki, milyen kozelrél
ismeri, életének, 1ényének milyen rejte-
keibe kapott bepillantast. Tudomasul

kell tehat venniink, hogy Pirandello-
nak életében sohasem volt tyakszeme;
hogy hideg hust sohasem eszik, orvos-
sagot nem szed, Jazat mérni nem enged,
hogy csak egy ujjal tud gépen irni,
masolatot irasair6l nem készit, hanem
minden kis javitas kedvéért ujra gépeli
az egész oldalt, hogy sajat kreacioji
hazikabatot visel, a nyakkenddvel 6ro-
kosen hadilabon all, stb.

Nem kevesebb beavatottsaggal hl-
valkodnak az élettorténet apro tore-
dékei is, amelyeket a szerzonek itt-ott
alkalma volt a multjat s kiilondsen
gyermekkori emlékeit szivesen idézé
irotol ellesni. Ezek legtobbjét — sze-
rencsére — Pirandello fel is dolgozta
munkéaiban s szerzénk, ha csak lehet,
szivesen adja at neki a sz6t, ami nem-
csak konyve terjedelmének valik hasz-
nara, hanem az olvasoval is el-elfeled-
teti a «biografus» szalkas, modoros,
faraszté stilusat és gondolatszegény-
ségét. Ezeknek az életrajzi vonatko-
zasu Pirandello-szemelvényeknek osz-
szegyiijtése a konyvnek legfébb, koriil-
beliil egyetlen érdeme.

Girgentinek, a kolté sziillovarosa-
nak sivar képe, a kéntelepek vigaszta-
lan mozgalmassaga, a szegénység, ba-
bonas tudatlansag és primitiv szenve-
délyek hérmas rabsdgaban senyvedd
nép élete, a maffia lidérce mesteri kéz-
zel rajzolt hatterét képezik a kolt6
ifjusdganak és e hattér izzo napja és
mély arnyékai kés6bb is ra-ravetiilnek
még szenvedésekben gazdag élete ut-
jara.

Pirandello sziilei mindkét részrol
nagytekintély(i, jomodu csaladbol szér=
maztak, atyja, nagybatyai Garibaldi
zaszlai alatt rajongtak, véreztek az
egységes Italiaért. Szelidlelkii, vallasos
anyjéanak nem volt kénnyii sora a des-
potikus hajlamu, zarkézott, l1azas mun-
kaban egyre gazdagod6 férje mellett,
aki kevés tiszteletben tartotta a csa-
ladi tiizhely szentségét. Fia e tekin-
tetben sokkal mélyebben sziciliai ter-
mészet : gyermekkoranak elsé nagy
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lelki ‘'megrazkédtatasat éppen atyja
hiitlenségei okoztak, sajat hazassaga
pedig a hiiség martiriuma volt év-
tizedeken at egy gyogyithatatlanul be-
teglelkii asszony oldalan. A gyermek-
évek néhany masiranyban nem ke-
vésbbé sulyos kovetkezményii élménye
utan Pirandello els6 ifjui szerelmérol
és fajdalmas kiabrandulasarél tudunk
meg egyetmast, majd a bonni egyete-
men végzett filologiai tanulmanyait
ismerteti (vagy inkabb kifigurazza)
egy eréltetetten kedélyeskedd fejezet.
Viszont Pirandello személyes elbeszé-
léseként hat s valoszintlileg az é16sz6
utan van lejegyezve a bonni doktor
hazatérése és eljegyzésének szamunkra
szinte hihetetlen torténete: egy cso-
dalatos szakasz Szicilia erkoles- és
illemkodexébdl. Miutan a jegyesek egy
havi matkasag alatt osszesen hatvan
orat — sziillék és rokonok argus-
feliigyelete alatt — ugyanazon szo-
baban toltottek, de egymasnak lehetd-
leg hattal iilve soha egy sz6t nem
véaltottak, kezet nem szoritottak, egy-
més szemébe nem néztek, megtorténik
az eskiivé s a fiatalok elfoglaljak pom-
pasan berendezett romai fészkiiket.
Pirandello neve ekkor mar elég jo-
hangzast az irodalmi vilagban, novel-
lait, tanulméanyait annal szivesebben
fogadjak a lapok, mert sohasem jut
eszébe honorariumot kérni: a sziil6k
békezli tamogatasa foloslegessé teszi
a pénzért-irast. De nem is a dicsGség
vagya hajtja a faradhatatlan munkéra,
hanem az alkotas kényszere, a termé-
kenységnek onmagat jutalmazé gyo-
nyore. Néhany boldog, kiilséleg ese-
ménytelen év kovetkezik, mig egy-
szerre szornyli banyaomlas vet véget
a munka-idillnek. Pirandello apjanak
egész vagyonat eltemeti millios értéki
kéntelepének pusztulasa. Odavész a
felesége hozomanya is, s az apos harag-
janal és a sziilok nyomoranal is na-
gyobb csapéas, hogy feleségének lelki
egyensiilya megrendiil a szerencsétlen-
ség terhe alatt.

Baratok tamogatasa, évek ingyen
munkajaért a kiadok részérdl onként
felajanlott honorariumok, egy helyet-
tes tanari allas és otliras német lecke-
orak ugyan hamarosan elharitjak a
szegénység rémét, utobb pedig a rémat
tanarképzo rendes katedraja s jol fize-
tett irodalmi munka a sziilékrél valé
gondoskodast is lehet§vé teszi, de nem
mulik el tobbé feleségének a csaladi
életet gyokereiben felforgatd beteg-
sége, mely teljesen alaptalan félté-
kenységhdl a férj és a gyermekek gyti-
loletévé s végiill on- és kozveszélyes
ildozési maniava fejlodik. Hosszu esz-
tend6kon keresztill a gyogyulas re-
ménye ad er6t az apai és férji szenve-
dések poklanak elviselésére. Piran-
dello az iskolan kiviil sehova sem jar,
emberekkel nem érintkezik, még al-
mat is vad féltékenységgel 6rzi a sze-
rencsétlen asszony, akinek beteg kép-
zelete annal szorny(ibb vadakkal iil-
dozi a férfit és gyermekeket, minél

kevesebb tapot ad a valésag rémlata-

sainak. E szenvedésekben, melyek
sziintelen tépelddésre kényszeritik a
gondolkod6 embert, van a nyitja Pi-
randello legtébb ir6i problémajanak.
Eletének és miivészetének e ponton
vald oOsszefiiggéseire megint szamos
jol megvalogatott idézet vet vilagot.
De mert ez a kérdés nyujtja a legtobb
szenzaci6-anyagot is, az életir6 maga
sem restell kiméletlen kézzel vajkalni
benne. Mindezzel azonban még korant-
sem telt be a keseriiségek kelyhe.
A habort egymasutan harcterekre, fog-
sagba, kérhazakba ragadja az apa mel-
161 fiait, leanya pedig zardaba kénysze-
riil az anya iildozése el6l. Az ir6t meg-
rendithetetlennek latsz6 munkaereje
is elhagyja e megprobaltatasok koze-
pette — s kozonsége, szinészbaratai,
szinigazgatok humoros irasokat, vig-
jatékokat kovetelnek téle! 4

Csak a habort utén, mikor végre
visszakapja fiait s ledanya kedvéért
lemond a beteg asszony hazi apolasa-
rol, tér vissza — sokszorozottan -
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alkotokedve s talalja meg zaklatott

lelke sok uj mondanivaléja szamara
az ) format a szinmiiben.

A botranyosan tiltakoz6 megnem-
értés és mértéktelen csodalat szarnyan
emelkedé hire par év alatt az egész
vilagot bejarja. S Pirandellonak jol
esik a siker, de nem hajszolja : pénz,
kitiintetés, rendjelek, excellencias cim

-egy percnyi megallasra nem csabitjak
-a rohané munkaban. Egyetlen év alatt

kilenc dramat ir, némelyikkel napok

alatt késziil el, az egyik utan este pon-

tot téve, masnap reggel ujba kezd.
Ma hat regény, haromszazhatvanot
novella, harminchét szinpadi mi és
egy tanulmanykoétet cimlapjan all a
neve.

Hatvanot éves, tekintélyes vagyont
gyujtott, daskalhatna minden foldi
joban. De semmire sincs sziiksége.
Javait elosztotta gyermekei kozott
(egyik fia fest6, a masik Stefano Landi
néven ir, leanya férjnél van), tanari
nyugdija majdnem minden igényét ki-
elégiti. Két kis hotelszoba Berlinben,
vagy Parisban, vagy Romaban, na-
ponként kétszeri szerény étkezés va-
lami egyszerii korcsmaban, itt-ott egy

szinhazi est, hogy gyorsabban miuljék
az éjszaka, két bérondre valé ruha-
nemi — ez minden sziikséglete. Semmi
sem koti mar az élethez, minden perc-
ben készen all a nagy utra. De folyton
dolgozik s utols6 miivét egy nagy re-
génynek almodja arrél, hogyan ta-
madna uj élet a foldon, ha valami
kozmikus katasztrofa a mait elpuszti-
tana. Egyetlen vagya, hogy még ereje
teljében érje a halal, dolgozédasztala
mellett, ahol annyi bator gondolat-
csatat vivott. Ez a félelem a tétlen
sorvadastol Petd6fit juttatja esziinkbe,
az els6 kiilfoldi koltét, akivel Piran-
dello — mint e sorok iréjanak maga
mesélte — mar gyermekkoraban meg-
ismerkedett s akinek a girgentii ott-
honban atyjanak egy magyar baritja
és lizlettarsa valosagos kultuszt te-
remtett. ;
Mélyen megrendité élet, az emberi
josag, hiiség, onfelaldozés ritka pél-
daja. Annal nagyobb méltatlansag,
hogy kinyomtatott torténete pletyka-
izzel talalva zstrtarsasagok kivancsi-
saganal egyebet nem tud s nem is igen
akar Kkielégiteni.
Vdrady Imre.
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