EGYMAS ELLEN.
A «Napkelet» elbeszélés-palydzatan dijat nyert elbeszélés,

J &1 LEANY iilt egymassal szemkozt az ablak mellett. Osz volt,

a szlik szoba megfogyatkozott vilagossagaban bizonytalanna

mosédtak a targyak szinei, az utca larmaja idegesitéen vagott

bele fojtott beszédjiikkbe s a kinn ide-oda suhané alakok képe nyug-
talanit6 arnyékokban kenédott arcukra.

— Min vesztetek oOssze tulajdonképpen? — kérdezte az egyik.

— Min? — A masik leany megrazta a fejét s agyan atszaladt a
kérdés, mint valami tétovan cikazo fajdalom, mely ide-oda iit6dott,
feleletet keresve. — Mit tudom én? Hat fontos ez? Ertsd meg, szornyf
az egész, ha most el nem rohanok hazulrél, talan valami borzasztét
tettem volna. Talan megoltem volna magam, vagy. ..

— Az Istenért...

— Eh! Nem tehetek rola, néha mar azon a ponton allok, hogy
magam sem tudom, ki az, aki beldlem kiabal, 4gal és oly gyiiloletes,
indulatos, rit médon megszégyenit . . . Nézd, nem komédidzom, tisz-
taban vagyok mindennel. Egészséges vagyok, rendes allasom van,
nem kellene kétségbeesnem ! Oriilhetnék az életnek — de, hogy oriil-
jek, mikor arra kell gondolnom, hogy este hazamegyek: haza...
Mintha a pokol varna ott, els6 emelet husz alatt, a biintetés el nem
kovetett biineimért. Ott egyszerre megsziinik minden, nem esik jol
az étel, nem izlik az olvasés, csak ledobni magamrol a ruhat s be az
adgyba. Soha azzal az érzéssel nem térhetek haza, hogy valami jo var
ram, 6rom, szép meglepetés . .. Hat érdemes igy élni?

Mint szazezer atgondolt monddka, folyékonyan omlétt ajkarél
a sz6, szeme idegesen rebbent jobbra-balra s torkaban stlyosan liikte-
tett a vér. Szo, csak sz6, mind kevés s nem beszélheti ki vele az életét.
A masik leany félreforditott tekintettel hallgatta.

— Nem tudom, én is igy vagyok anyAmmal — mormolta, hogy
kissé lecsillapitsa tarsn6jét. — Oriilok, ha nem kell odamennem. En
nem lakhatom naluk, kicsi az Ilona lakéasa, alig van benne mamaéanak
helye ; de miutan kivaltam koziilok, most csupa rosszalas még a nézé-
siik is. Ugy fogadnak mindig, mint valami gyanis személyt. Mama
folyton faggat, hogy hova jarok, mit csinalok, leAnynak nem illik egye-
diil jonni-menni, megszoljak az ismer6sok érte ! Fogadok-e vendége-
ket? Jaj, mit fognak mondani, hogy albérletben lakom? Uristen, az
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ember alig tudja fenntartani magat s 6k raérnek effélékkel bibe-
16dni. De hagyd el Emma, igy van ez mindeniitt, nem valtoztat-
hatunk rajta.

Emma felemelte kezét, aztan, mintha hirtelen mast gondolt
volna, leejtette megint csiiggedten.

—- Te, az ember ugy vagyik jo lenni — mondta keservesen. —-
Szivesen belatom, ha hibas vagyok, jévateszem s levezeklem a biinomet
készséggel. De vele szemben nem tudom magamat okolni, minden
dithomet és vadsagomat csak & valtja ki bel6lem. Ha akarmir6l esik
sz0 odahaza, a legszerényebb véleményemet is megbotrankozé ellen-
kezéssel fogadja. Mondd, tigy-e nem vagyok ostoba? Még eddig min-
deniitt okos embernek tartottak. De allithatom a leglogikusabb, leg-
észszeriibb dolgot, még be se fejeztem, még at se gondolta s mar ellenem
tamad az anyai vélemény. Nekem nem lehet igazam, ha valahonnan

bantoédas ér, csak én lehetek a hibas. Miért? Gyanus vagyok neki,

nem ismeri fel bennem 6nmagat, tehat mindenre képesnek tart. Néha
ugy bamulja a kezemet, arcomat, mintha ... Eh!

— Igen — séhajtott a masik — igaz, igaz. Pontosan igy vagyok
én is. De mamuska jo, szeret engem, jot akar. Hogy aztan a jot 6 hogy
gondolja . .. ‘

Emma nem figyelt a kozbeszé6lasra. Arca rangatédzott s kezében
zsebkendéjét gyomoszolte gépiesen.

— Most mar nem is nagyon vitatkozunk, annak vége. Ma ez az
eset kivétel volt. Nem beszél hozzam heteken keresztiil | Néma csend
és kénkoszag. Jovok, megyek, koszoniink, pont. Latom, hogy beteg,
de nem sz6l. Hiszen azel6tt agyongyotort a folytonos panaszaval, de
az mégis jobb volt. Zord megvetés iil az arcan, ugy viselkedik, mint
a barany a farkasketrecben. Persze, én vagyok a farkas, akinek 6 ki
van szolgaltatva : ugyanis 6 sz6lt bele minden dolgomba s én hagy-
tam, hogy éljen s vélekedjék tetszése szerint. Nem koltozhetek el,
ra vagyok utalva, a fizetésem nem elég arra, hogy fenntartsam magam

belole — de talan akkor se mennék el, ha lehetne . .. Ossze vagyunk -

ndve, ketten egymas ellen | Ha valami baj éri, mégiscsak itt vagyok, itt
kell lennem, de ramegy az életem . . . Senki se jéhet hozzam, az 6 jelen-
létében, mintha megbhénulnék, beszélni se tudok, a nevetés rafagy a
torkomra. Te voltal nalam, lattad. Mint valami baljéslati balvany,
iil néman a szegletben s lesi a mozdulatomat. Gyanakszik. Minden
baratom gyanus neki, hatha éppen az illeté az én derde lényemnek» a
kulcsa? Biral és elitél, ha egy konnyedebb mozdulatot teszek ; ha meg-
kinalom a vendéget, figyeli a csészét a kezemben, a szemem jarasat,
a hajam rebbenését s érzem, hogy «megvan a véleménye». Hat ezer-
szer inkabb bolyongok az utcan napestig, mint a hontalan. Ismerds-
tol ismerdshoz futok, mig tizérafelé végre hazamerészkedem. Az ellen-
ségemnek sem kivanom ezt az életet. Bar meghalnék, vagy . ..
— Vagy?
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— Bar 6 halna meg, néha mar azt kivinom — mormolta této-
van. Szive megdobbant, de sz4jat tsszeszoritotta keményen.

— Emma ! Hogy mondhatsz ilyent, megver az Isten — rémiil-
dozott a masik.

— Mindig féltettem, aggédtam érte, ha beteg volt — tordelte
Emma. — Most mar odajutottam, hogy azt kivanom . .. Nem sajnéal-
nam egy csoppet sem, mert rossz, gonosz ! Ramnehezedik, megfojt,
elfeketiti el6ttem a napot. Ott kinn szabad az élet, dolgoznak az embe-
rek, harom nemzedék fiityiil mar arra a megcsontosodott vilagra,
amelyet 6 képvisel, én meg néha csodalkozva ébredek, hogy mi lel,
hisz mar kezdem elhinni magam is, hogy ostoba semmirekell6 vagvok,
csak azért, mert ... Igazan jobb lenne, ha mar vége szakadna mind-
ennek.

Vége szakadna, ez a sz6 megallt a lelkében s nem akart elmlni.
A mésik leAny meg azt mondta ujra : Istenem : s ez is a fiilében bon-
gott, pedig nem érezte semmi értelmét. Kinn egyre siiriibbé szovodott
a homaly, hideg levegd legyezte felheviilt testét a nyitott ablakon
keresztiil. Végre bucsit vett baratnéjétol s hazafelé bandukolt.

A Margit-hidtél indult el, a Lanchidnal érte el tetdpontjat elkese-
redése s az Erzsébet-hid tajékan kissé lecsillapodott. Fasult faradt-
sag lepte meg, amib6l azonban kiilonos szorongas bukkant els. Kényel-
metlen, nehéz érzés bantotta, volt benne szégyenkezés is, fajdalom is.
Mit is mondott az el6bb Déranak? Eh, igen, hat akarmi is volt, olyan
nagy szornyiiség-e vajjon? — Haragvé ember szava nem hallatszik az
égbe — vonta vallat — a sorsot ugyse befolyésolja az, amit 6 mond,
viszont igaza is van, elég volt mar ebbél a verg6déshél. Sohase szokott
anyjara panaszkodni, ma is csak ugy kitort beldle ; Déra megeérti, régi
baratok mar, ismerik egymas bajait. Eleget éltek at egyiitt : csaléda-
sok, szomori prébalkozasok, kinos titkok — az élet vizsgajan atmen-
tek mind a ketten, csak otthon tartottdk még 6ket 6rok kiskorusag
hazug kordajaban. . . :

— Tobbet tudunk az életr6l, mint azok a régimédi asszonyok
hatvanéves korukban — hanytorgott egyre — s mégis 6k szabnak
meg a moédunkat | Micsoda komédia . .. T6bb az esziink, a miiveltsé-
giink, az izlésiink és... Eh! Persze nem szdmitunk, nincs hiteles
erkolesi itéletiink, nézeteink nem lehetnek jogerdsek : leaAnyok vagyunk,
bizonytalan, szemmeltartand6 teremtések. Mért nem mentem férjhez,
amikor kértek, ahhoz az Erdéshoz, akit utaltam. Akkor ma derék,
tiszteletremélté asszony lennék, egyszerre minden szavam megfel-
lebbezhetetlen bolcseség volna s kedvemre gydtorhetném idével a
sajat nénemi gyermekemet. ..

Mikor aztan az utcajuk szegletéhez ért, ujabb szorongas fogta el.
Ezt az érzést mar ismerte, igy volt mindig, mikor hazafelé kozeledett :
mintha egyszerre kialudtak volna a lampéak, a leveg6 nehéz lett, foj-
togaté balsejtelem iilt a szivére. Néhany perc mulva otthon lesz, belép
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a szobajaba . ., Szép, fényes csillar ég az asztala felett, mégis farad-
tan csukodik le tole a szeme. Bagyadt lesz, kedveszegett: kodos
nyugtalansag bantja, tesz-vesz, kinéz az ablakon, rendezgeti a szekré-
nyét, de minden hidba. Mintha minden bitorbdl gonosz szandékok
leskelodnének ra s a szegletekbdl a viszalykodas szelleme mereszti
hideg tekintetét . . .

Hat jo, hiszen mindez mar megszokott ny{ig s nem jelent semmi
kiilonoset. A joérzés, az élet meleg 6romvarasa kinnmarad, az ember
felcammog a lépcsén s belép a mindennapos rabsagba.

Két szobajuk volt: egyikben anyja lakott, a masikban 6maga
s éjtszakara az Osszekotd ajtot nyitvahagytak, szell6zés okabol, meg
mert az éregasszony félt egyediil aludni. Es rendben volt most is min-
den, csak talan az Emma felcsigazott képzelédése sugta neki, hogy
valami mégis misképpen van; de mi? Meglep6dstt, hogy anyja szo-
baja mar sotét, nem szokott még ilyenkor aludni, lAmpaja még ég
maskor s olvas az agyban. Am hiszen ebben sincs semmi csodalatos ;
viszont ha mar alszik, mikor 6 hazatér olyankor nagy forgol6dassal
és sohajtozassal szokta jelezni, hogy haborgatjak s hogy jél nevelt
leAnynak ilyenkor mar rég itthon kellene lennie. Most egy mozdulat se
hallatszott.

Emma fiilelt egy ideig, aztan koriilnézett. Vacsoraja ott varta
az’asztalan, gondosan el6készitve : kevés hideg étel, gyiimoles s még
valami édes siitemény. Anyja, ugylatszik, vendéget latott ma, vala-
melyik 6regasszony rokonat s ilyenkor a leAnyanak is jutott az uzsonna
maradékaibol. Bizonyos, hogy minden falatot megfelez vele, ponto-
san ... Tovabba : az ablak is be volt zarva, ahogy éjtszakara szoktak,
az egyik lefiiggonyozve, az agyanal s a masik csak félig nyitva, mivel
mar hiivések az esték. Hat mi baj lehet vajjon?

% — Baj, baj — gondolta keserlien — a j6 ég tudja, miféle rossz
sejtések gyotorhetik az embert ebbhen egészségtelen-lelkii kornyezet-
ben. Allandéan résen kell lenni, felkésziilve ismeretlen gonoszra ! Min-
den erejével azon volt, hogy masra gondoljon ; ruhéit rendezgette s 4j
6szi kalapjat probalgatta a tiikor el6tt, aztan levetk6zott s nagy figye-
lemmel masszirozta az arcat. Végiil elkésziilt s lefekiidt. Miutan a
lampat eloltotta, mégegyszer feliilt 4gyaban s minden érzékét meg-
feszitve, hallgatézott. Semmi. Az utca larméaja kiilonben is elfojtotta
volna a lélekzés konnyii neszét.

— Aludjunk — gondolta. De mint a banya mélységébél feltord
gyilkos gaz, egyre inkabb elhatalmasodott rajta valami névtelen féle-
lem. Semmi lehetetlenség sincs abban, hogy ... anyja ott a maésik
szobaban, a mai veszekedés izgalmai kovetkeztében, esetleg ... Mért
nem mozdul? Oly nyugtalan az 4lma rendszerint, sokat forgolédik s
mélyen szuszog.

Szinte kikelt 6nmagabol, hogy a masik szoba rejtélyébe hatolva,
valami jelt szerezzen, ami megnyugtassa. Mi volt ez? A lelkiismeret
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bant talan? — kérdezte vonakodva. O, nem volt babonas lélek s a biin
fogalman rég tulvetddott : dldozatnak érezte magat. Az élet zagyva-
sdgaban az ember olyan, amilyen lehet, megszenvedett 6 magaban
ezerszer minden rossz széért, amit a szaja kimondott. A sajat magéaért
val6 aggodalmaskodason tul, valami mas fajta félelem volt ez, ami
most ilyen nyugtalanna hajszolta. Az id6 telt, az éra haladt, Emma a
végtelenség sotétségébe siillyedve, szinte eggyé valt anyjaval, aki
felette, vagy alatta, vagy mellette, térbol kiszakitva, megfoghatatlan
kozel, vagy tavol, ime, rettenetes jelentéségiivé lett.

Latta maga el6tt, amint fekszik szokésa szerint az agyon, nya-
kaig felhuzott takaréja akkuratusan simul testére s minden egyes
tlir6dését szigoru elv rendtarté pontossaga hatérozza meg; keskeny
ajkat szorosra csukja s halvany szemhéjai ugy zarédnak arcara,
mintha nem is az 4lom kényszere okozna, hanem sajat kesert akarata,
hogy eltavolitsa magatoél a vilag képeit, melyekre nem kivancsi tobbé...
Es most az arc némaséga még mélyebb, merevsége még riasztébb
lehet . . . Emma szive osszeszorult ett6l a latomastol. Kiilonos féjda-
lom sa]gott at rajta.

Bizony, igy éjtszakankint, mikor lehamlik a do]gokrél a nappal
szine, néha megfordul benne anyjaval valé szornyii osszetartozasanak
masik értelme. Mintha ruha nélkiil, elernyedt éjtszakai tartasban, a
csend siirijében megmozdult volna testében egy rejtett, eltemetett
igazsag s dobogni kezdett halkan, békit6en. Valami 6si, nyers szo,
amely talan abbdl a sejtelembél fakadt, hogy kozel van hozzank a
halal minden ilyen éji éran, a legerGsebbhez is és segiteni kellene egy-
méson, amig lehet. Aztan reggelre nekifesziiltek megint az idegek,
szem, szaj, fil mohdén kovetelte a magaét s ami néhany oraval azel6tt
még szent fogadkozas volt, szétsemmisiilt az ujrakezd6 fenekedésben.

Fényfoltok villantak a homalyban, agya koriil a nyitott ablakon
besziir6dé utcai lampavilag felemas arnyékai himbaléztak. Egész
testében verejtékezett. Izgett-mozgott, szdndékosan zajjal forgolo-
dott, hatha felriad anyja odaat. Kohécselt, az orrat fujta, de egy nesz
sem valaszolt. Feliilt agvaban s a sotétbe bamult. Egyik perchen mar
azt gondolta: most mar biztos, hogy vége. Gyenge oregasszony,
hogy félt a halaltél ! Hanyszor panaszolta, hogy mindig egyediil van
s egyszer majd ugy éri a végsé iités, hogy senkise lesz mellette. Nagy
gonddal keésziilodott a temetésére, részletesen meghagyta, hogy
milyen ruhéba o6ltoztessék, egy par uj cip6t, meg harisnyat tett félre
erre az alkalomra s biztositast kotott a koltségekre. Mindez persze
csak oreg gyermekes hékusz-pékusz; a lényeg az, hogy elmulik,
elfoldelik s egy élet véget ér — egy élet, amely ... Oh!

Agyaban lazasan kavarogtak a gondolatok, kétség és félelem
kozt verg6dott. Lam, amidta elrohant ma hazulrél, a rit csetepaté
undoratél telitve, melyben mindketten elvesztették maguk alél a
talajt, 6 azdta sziinteleniil hanytorgatta magaban az engesztelhetet-
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lenség sarat, bekente vele anyjat Doéra el6tt is — az meg itthon talan
csendesen sirt, aztan kikészitette szadmara a vacsorat, szépen meg-
felezte féltve kuporgatott kis siiteményét s miel6tt lefekiidt, még
elrendezte éjjelre a szobajat ... Mert a harag csak harag, de azért
nem vont meg téle soha semmi gondoskodast : hat ez a kiilonbség
koztik, ez.

Majdnem sirvafakadt. Amit ma Doéranak mondott, szinigazsag
az utolsé sz6ig. Minden joészandéka hidbavalé volt azzal a konok
csalhatatlansaggal szemben, amellyel anyja magahoz akarta formalni
az 6 életét | Egy szentet is megvaditott volna. De mégis . . . Jaj, mégis,
valahogy maskép van ez a dolog, csak 6 nem jott még ra a nyitjara.
Milyen borzaszté lenne, ,ha egyszer megértené, amikor mar késé.

— Istenem -— fohaszkodott néméan s most mar értelme volt
ennek a szonak, nagy félelem volt benne és nagy keservesség. Néha,
mikor egy-egy pillanattal elalvas el6tt szédiilés fogta el, szokott ilyen
rémiilten feliilni agyaban s kapkodva szétnézni s konyorogve suttogni
a nevét Annak, akire méskor alig gondolt. Ilyenkor megingott korii-
Iotte a vilag s valami felrémlett a dolgok mélyén, aminek nem hasznal
a nappali fényesség, a sotétség az élteto eleme.

A masik percben visszahanyatlott parnajara. Eh, ostoba ideges-
ség az egész, hisz mindjart eszét veszti; micsoda buta képzel6dés,
anyja mélyen alszik s semmi baja sincs. Mindent rogton tisztazna,
ha egyszeriien atszélna hozza. Az am, de éppen ezt az egyet nem
teheti — mit mondana aztan neki, ha mégis valaszolna, mért ébresz-
tette fel? Csak nem vallhatja be, hogy aggédott érte. ..

Legjobb lenne felkelni s valami iiriiggyel kimenni az elészobaba.
Az ajtényitasra mar okvetleniil fel kell ébrednie | De erre a gondolatra
remegé hidegség lepte el. Igaz... de hatha arra se felelne...?
Ha arra se mozdulna, akkor ... szorny{iség, mar nem birja tovabb.

Becsukja az ablakot? Nem sokat ér, ott kinn méar elcsendesedett
az ucca, alig néha robog at villamos, vagy egy-egy autd, maskép

semmi zaj. Hany éra lehet? Istenem, adj erét reggelig! Talan a halal -

fekszik odaat s 6 annak virraszt.

Most egyszerre az jutott eszébe, hogy anyja taldn nincs is az
agyban, talan osszeesett vetk6zés kozben s a f61don hever, elhagyottan.
Ez egyszerre minden el6bbi elképzelését felforgatta s tijabb rémiiletbe
kergette.

Talan osszeverte az arcat, vérzik, beiitotte a koponyajat. ..
Irtéztatd helyzetek jutottak eszébe, ahogyan a panoptikumban
latott egyszer meggyilkoltat fekiidni, falnak tamasztva, mellére
csuklott fejjel ... S a félelem borzongéasabdl hirtelen mas, régi képek
eleveniiltek eléje : baliruhas, szép fiatalasszonyra emlékezett, a be-
lépGje hattytuprémmel volt tele s nyakan brillians-nyakék ragyogott . . .
Az is az anyja volt, barsonyos-szemii, meleg mosolygasi n6 ; kiilonos,
milyen bizalommal volt még akkor tele a tekintete s milyen lagy és
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kedves volt mindenhez, még az ajté kilincséhez is, amelyet meg-
fogott . .. Mitsl keményedett gy meg, mitél valt olyan érdessé és
orokké gyanakvova? Pedig élt 6 is egyszer, sot szebben, boldogabban,
mint a lanya. Férje, gyermekei voltak, elvégezte kotelességét, baratai
voltak, akik szerették, megértette a vilagot s az is 6t. Hat elmult,
mint ahogy eltiintek nyakarél a brilliansok is, a kés6bbi szegénység
sivar kovetel6zésére. Es most ott fekszik, nyomorultan, eldobva,
kifacsarva. Mar senkinek sincs sziiksége r4 s a lanya ott a maésik
szobdban meg se mozdul, hogy segitségére siessen . ..

— Uram, csak most irgalmazz — nydgte Emma — minden
masképen lesz, csak most az egyszer ... Te tudod, hogy amit mond-
tam, nem ugy gondoltam ; én is ember vagyok, megkinlédom ezer-
szer minden rossz széért, amit a szam kiejt — ismételte ujra és ujra
ezt a hamis onigazolast. — De 6 ... 6neki még meg kell mondanom,
legalabb egyszer meg kell magyaraznom, hogy hogy is van ez...
Nem szabad igy elmennie, hiszen még a fold is nehéz lesz neki, ha
legalabb egyszer meg nem mutatom a szivemet . ..

Gyava ember menekiilése a siras. Benne is csak tort, pattogzott
a lélek szine, amint feszitette a kétségbeesés s végiil tehetetlen kinja-
ban szepegni kezdett. El6bb csak csendesen, apré szipogasokkal,
kés6bb er6sbodé csuklasok kozt, mind hangosabban. Banta is, akarmi
lesz, tul kell jutni a kétségeken, agya égett ; mar szinte hajnalodott.
Atolelte parnajat s zokogott.

Es ekkor :

— Mi az? Emma, hallod? Valami bajod van? — szélalt meg
anyja odaat, mély almabdél felriadva.

Emmaban elallt a siras. Tagrameredt szemmel bamult a levegé6be.

— Emma! — kiadltott az tjra, aggdédva.

A lany egyszerre kihiilt. Tenyerével letorolte arcarél a konnyeket
s felnyogott.

— Semmi — felelte tétovan.

— De sirtal, hallottam. Beteg wvagy? — aggodalmaskodott
tovabb az anya. Emma megrazta fejét. O, micsoda ostoba éjszaka,
micsoda fantazmagoériak ; szinte ugy érezte, hogy becsaptak. Mar
sért6dott, durcas volt a hangja:

— Az én dolgom, ha sirok, nincs semmi bajom — felelte el-
utasitéan.

Odaat megreccsent az agy, anyja a maéasik oldalara fordult :

— Jobb lenne, ha lefekiidnél idejében s nem flangalnal 6rokké —
mormolta séhajtva.

Emma megiitédott. Hat ime, 6miatta nem alszik s most megint
valami varatlan, bant6é vadat ropit felé¢je ! Ki tudja, merre flangalt !
Itt vagyunk, ni, hat lehet ezt sz6 nélkiil hagyni — s mar ugrani szere-
tett volna, hogy magyarazatot kérjen. Akkor aztan visszadiilt par-
najara s hirtelen elcsendesedett.
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Arca megrandult, megint sirt, de mar hangtalanul. Mama,
mama — gondolta s érezte, hogy oda kellene mennie, lekuporodnia
az agya elé a foldre s kérni, hogy ne bantsa mindig, hallgassa meg.
Emberi széval kipanaszolni a tarstalansdgat. Kedves, viddm mdékéaval
nevetést csalni az anyja szomoru arcara; jészéval a vad ebet is meg
lehet kozeliteni, hat még az egyszerii embert. ..

A két szoba kozott mozdulatlanul allt az éjszaka. Helyén volt
minden targy, tudta az iranyat minden kis kiviilrél sziir6d6, halvany
fénysugar. Csak a két ¢16 ember lelke hanytorgott a végzetes vonzasok
és taszitasok elesigazo kinjaban.

A lany kimeriilten nyult el fekvéhelyén s hogy egyetlen pérusat
se érhesse levegd, takaréjat homlokaig huzta. Igy végre megnyugodott
s halalos faradtan, elaludt. Most pedig anyja virrasztott tovabb a
masik szobaban, néma toprengésben, hogy vajjon miért sirt a lanya
s Uristenem, mért nem mondja meg, miért olyan idegen s vajjon hogy

lehetne rajta segiteni. ..
Nagy Berta.

AZ OLVASO MINT TARSSZERZO.

EzDJUK két jellegzetes esettel. Evek multan tjra elolvasod kedvenc
K konyvedet. Kivétel nélkiill mindig mdsnak talalod.! Pedig ugyan-
azon a papiron ugyanazok a betiik hivogatnak.

Vagy odaadod kedves konyvedet baratodnak. Alig gy6z6d kivarni,
hogy befejezze és résztvegyen a te lelkesedésedben. Ha médod van ra, olvasés
kozben figyeled az arcat, nem pirul-e ki igy, mint annak idején a tied. Nagy
a csalodasod, mikor rdjossz, hogy nem tudja atvenni lelkesedésedet. Magadat
vadolod : kar volt felcsigazni varakozasat. De azt hitted, ez a kényv min-
dent megbir. ..

A konyv sohasem kész akkor, amikor az olvaséhoz keriil. Az olvas6-
nak nagyon sokat kell még hozzatennie a magaébél. Munkatarssa valik ugy,
hogy nem is sejti.

Ha ugyanazt a jelmezt mas és méas szinész veszi fol, ritkan esik meg
kisebb-nagyobb valtoztatasok, alakitasok nélkiil. Az is el6fordul, hogy
a szinhazi szab6 munkajabol alig marad valami, annyira atforméalja vala-
melyik szinész eredetieskedé szeszélye.

* % 3k

Olvasas kozben — lattuk? — az olvas6 tobbé-kevésbbé beleéli magat
olvasmanyéaba. Azt is jelenti ez, hogy az olvasas miliGje itt-ott osszekevere-

1 Rendesen csalédést hoz a kényv, «sok minden hidnyzik bel6le» a régi hangulatbél.
Nagyon sokoldald, mély mfivek Gjra fel nem taldlt szépségekért Gjonnan bemutatkozé
szépségekkel karpotolnak, de azért a szubjektiv csal6das elkeriilhetetlen.

? L. a kov. cikkeinket : A lirai kolté folfedezd tton (Napkelet, 1929), Irodalom és
élet (Debreceni Szemle, 1931) és A realizmus kritikdja (Napkelet, 1932 nov.), Emberismerel
és irodalom (Debreceni Szemle, 1932).





