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Arca megrandult, megint sirt, de mar hangtalanul. Mama,
mama — gondolta s érezte, hogy oda kellene mennie, lekuporodnia
az agya elé a foldre s kérni, hogy ne bantsa mindig, hallgassa meg.
Emberi széval kipanaszolni a tarstalansdgat. Kedves, viddm mdékéaval
nevetést csalni az anyja szomoru arcara; jészéval a vad ebet is meg
lehet kozeliteni, hat még az egyszerii embert. ..

A két szoba kozott mozdulatlanul allt az éjszaka. Helyén volt
minden targy, tudta az iranyat minden kis kiviilrél sziir6d6, halvany
fénysugar. Csak a két ¢16 ember lelke hanytorgott a végzetes vonzasok
és taszitasok elesigazo kinjaban.

A lany kimeriilten nyult el fekvéhelyén s hogy egyetlen pérusat
se érhesse levegd, takaréjat homlokaig huzta. Igy végre megnyugodott
s halalos faradtan, elaludt. Most pedig anyja virrasztott tovabb a
masik szobaban, néma toprengésben, hogy vajjon miért sirt a lanya
s Uristenem, mért nem mondja meg, miért olyan idegen s vajjon hogy

lehetne rajta segiteni. ..
Nagy Berta.

AZ OLVASO MINT TARSSZERZO.

EzDJUK két jellegzetes esettel. Evek multan tjra elolvasod kedvenc
K konyvedet. Kivétel nélkiill mindig mdsnak talalod.! Pedig ugyan-
azon a papiron ugyanazok a betiik hivogatnak.

Vagy odaadod kedves konyvedet baratodnak. Alig gy6z6d kivarni,
hogy befejezze és résztvegyen a te lelkesedésedben. Ha médod van ra, olvasés
kozben figyeled az arcat, nem pirul-e ki igy, mint annak idején a tied. Nagy
a csalodasod, mikor rdjossz, hogy nem tudja atvenni lelkesedésedet. Magadat
vadolod : kar volt felcsigazni varakozasat. De azt hitted, ez a kényv min-
dent megbir. ..

A konyv sohasem kész akkor, amikor az olvaséhoz keriil. Az olvas6-
nak nagyon sokat kell még hozzatennie a magaébél. Munkatarssa valik ugy,
hogy nem is sejti.

Ha ugyanazt a jelmezt mas és méas szinész veszi fol, ritkan esik meg
kisebb-nagyobb valtoztatasok, alakitasok nélkiil. Az is el6fordul, hogy
a szinhazi szab6 munkajabol alig marad valami, annyira atforméalja vala-
melyik szinész eredetieskedé szeszélye.

* % 3k

Olvasas kozben — lattuk? — az olvas6 tobbé-kevésbbé beleéli magat
olvasmanyéaba. Azt is jelenti ez, hogy az olvasas miliGje itt-ott osszekevere-

1 Rendesen csalédést hoz a kényv, «sok minden hidnyzik bel6le» a régi hangulatbél.
Nagyon sokoldald, mély mfivek Gjra fel nem taldlt szépségekért Gjonnan bemutatkozé
szépségekkel karpotolnak, de azért a szubjektiv csal6das elkeriilhetetlen.

? L. a kov. cikkeinket : A lirai kolté folfedezd tton (Napkelet, 1929), Irodalom és
élet (Debreceni Szemle, 1931) és A realizmus kritikdja (Napkelet, 1932 nov.), Emberismerel
és irodalom (Debreceni Szemle, 1932).
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dik vagy oOsszeolvad az olvasmany miliGjével. Ha éji éran olvasol, a csend
és sotétség koltGisége, izgalma hozzatapad konyvedhez ; ne csodalkozzal, ha
fényes nappal hidba keresed majd azt a valamit, ami hangulatabél hianyzik.
Kiilonosen elvaltoztaté hatasa akkor van az olvasas koriilményeinek, ha
a szokasostol eltéré idében, helyen, médon olvasol. Ha a parizs—bécsi vonal
német szakaszén olvasol egy francia targyu regényt, konnyen megeshetik,
hogy egy éallomasnal félpillantasz, az olvasas bens6 izgalmara nem zarod ra
az ajtot, az allomas neve, <hangulata» behatol a résen s olvasmanyi emlékeid-
ben mindig benne marad valami ebbél az allomasbol. Ugy érzed, hogy ez
hozzatartozik valamiképen s a méasodik olvasas, mely ezt valoszinfileg kiirtja
beléle, csalédast fog hozni. Eppen igy hathat egy analbgia, amit az elsé
olvasas vetett f6l, egy vadon elagazo képzettarsitas, «elabrandozas», amit
akovetkezd olvasas lenyes, s akkor a konyv hangulatat masnak, szegényebb-
nek érzed.?

A masodik olvasas idegenszerliségét az is okozhatja, hogy az elsé
olvasaskor maskép képzeltik el a hésndt; de az is, hogy a «tett szin-
helyérél» mas tervvazlatot készitett fantéaziank. Wallace «A King by night»
c. regényében Juma, a néger kiraly betor egy londoni hézba, hogy ott meg-
gyilkoljon egy amerikai lednyt. Ez a jelenet nagyon erésen megragad s
val6saggal testet 6lt az olvaso képzeletében. Mégis szinte bizonyosra vehetd,
hogy a masodik olvasasnal alig ismeriink ra erre a jelenetre, ha a haz
bejaratat s a szoba fekvését véletleniil maskép gondoltuk el, mint elséizben.

Sokan raeszméltek mar az olvasé tarsszerzéségére, s egynéhanyan
tudatossa is tették. Prévost abbé irja a «Le Pour et Contre» XCIV. szama-
ban: «Nem kétséges, hogy olvasas kozben mindenki egy csom6 megjegyzést
tesz, amelyek jellemz6k gondolkozasmédjanak specidlis jellegére s annyira
az 6 sajatjai, hogy gyakran a szerzének semmi része benniik. Innen van,
hogy ugyanarrél a munkaro6l olyan kiilonboz6k — néha ellentétesek — a
vélemények. Es innen szarmaznak a mii altal kivaltott érzelem kiilénboz6
fokai. Az egyik ember csak azt latja, amit a szerz6 elébe ad, vagy még azt
sem latja teljes terjedelmében; a masik ezen tul is sok mindent fedez fél.
Onmagdbdl veszi az anyagot olvasméanya kiegészitéséhez.® Mert igy azt teszi
hozz4, ami meginditja, ami 'feltiizeli; nem annyira a masok miivén sir,
mint inkdbb a magéaén, a szerzének nem koszonhet méast, mint azt, hogy
mintegy alkalmat adott neki ezer oly érzés kifejlédésére, ami szive mélyén
megvolt».?

1 A kovetkez6 kisérletet barki elvégezheti. Prébaljuk leirni régebben olvasott
regények, szindarabok, elbeszélé koéltemények tartalmi kivonatat. Biztosan lesz néhany
olyan, amikor a lényeges helyett 1ényegtelent jegyeztiink meg, vagy valami més emlékiink
hatésa alatt deformaltuk a cselekvényt.

* Pontosabban : «kitagitasdhoz», kiterjesztéséhez» (étendre).

® VII kotet, 92—94. 1. «On ne scauroit douter... que chacun ne fasse dans ses
lectures quantité de remarques, dont il n’est redevable qu’au tour particulier de son génie,
et qui lui appartiennent si proprement, que fort souvent I’auteur méme n'y a pas la moindre
part. Et de 14 viennent les jugemens différens, et quelquefois opposez, qu’'on porte d’un
Ouvrage. De-1a viennent de méme les différens dégrez de sentiment qu’il excite. L'un
pleure ; 'autre ne paroft pas émd. Celui-ci ne voit que ce que 1’Auteur lui présente, ou
ne le voit pas méme dans toute I’étendué qui est présentée : 1'autre découvre beaucoup
au-dela. 11 tire de lui-méme de quoi étendre ce qu’il lit. C’est ce qu’il ajolite ainsi ce qui
Iémeut, et qui le passionne ;" il pleure moins de ’Ouvrage d’autrui que du sien, et la
seule obligation qu’il ait 4 1”Auteur est de lui avoir comme donné occasion de développer
mille sentimens qui étoient au fond de son cceurs.
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«A sorok kozt olvasni» nemesak a diplomatéanak kell tudnia, s nemcsak
az anyanak, aki naponta szazszamra ver apr6é hidakat gyermeke tetteinek
és szavainak hézagai folé. A sorok, a szok, a nyelvi racionalizalds utmutaté
pozndi, csak messzirél fiiggnek oOssze; kozelr6l kideriil, hogy nagyon sok
lépést kell tenniink a magunk emberségébdl, hogy osszekossiik egyiket a
masikkal. A nyelvi eszkézokkel kifejezhet6é lelki tartalom az irodalomban
a teljesség benyoméasat keltheti, s mégis érezziik, hogy mindez egy még tel-
jesebb lelki tartalomnak racionalis sikba eljut6 vetiilete. Egy mélyen rejt6zé
fényforrastol hosszira nyujtott arnyékok hegye keriil e sikba, s az a nagy
ird, aki nemesak masok arnyjatékat utdnozza a tiirelmes fehér lapon, hanem
maga is kigyujtotta magaban a belsé fényt. A hangulat, amire a «aciona-
lista» francidnak nincsen szava, csak nyelvenkiviili lehet. A nyelv olyan vele
szemben, mint a pantomim a draméhoz képest : hatasait, reflexeit jelzi csak,
amelyek az olvaséban az 6véhez annyira-amennyire hasonl6é tartalmaknak
felelnek meg. Olyan ez, mint a mikrofon révén beszédbdél lett elektromossag
visszaalakuldsa beszéddé a mésik mikrofonban: a laikus igy latja és igy
— nem érti. Egyébként ezt a folyamatot érteni s megértetni nem lehet, csak
tapasztalni és analégidkat foltételezni.

A modern jelentéstan tisztazta, hogy akérmilyen beszédet is csak
a besz¢él6 miliGjében lehet megérteni. Az operaci6 sz6 pl. katonak kozt nyil-
van hadmiveletet jelent, bankarok kozt pénziigyi operaciéot, altalanosabban
és korhazban miitétet stb. Ugyanez &ll bonyolultabb esetekre is. A nyelv
ebben az értelemben is egy civilizdcibhoz van kotve, s ha mas civilizacio
maradvényait fejtegetjiikk, nem az a legnehezebb, hogy az ismeretlen iras-
jegyeket, roviditéseket, szokat megallapitsuk, hanem az, hogy a mar kihilt
s segitségre képtelen milié nélkiill megértsiik a mar megfejtett. mondatok
tendencidjat, voltaképeni értelmét.

A racionalista lélektannak azt a felfogasat, hogy a «hangulat» amolyan
«érzelmi velejaron, felelétlen <harmonikus felhang», ma legaldbbis altalano-
sitani nem engedhetjiik. A hangulat nem jarulékos, hanem lényeges: az,
ami az alapul szolgalé lelki tartalombo6l a racionalis sikba, vagy annak koze-
lébe sugarzik, a miivész érdemébél. Sokan ugy képzelik a mi keletkezését,
hogy a «mese» csontvaza koéré hust, vért, szint telepit a kolté, s ebben a
mésodlagos pétlasban van a hangulat szerepe is. Nem gondoljak meg, hogy
a csontvaz nem az, ami el6bb van, legfeljebb az, ami tovabb marad. A han-
gulat — ami nem mindig érzelmi (affektiv, patetikus, konnyezésben vég-
z6d6), hanem lehet értelmi forrasu is (emotiv, — kiilonlegesség, eredetiség
hat4dsa) — az, ami legsajatosabban a kolté (ill. az olvaso) egyéniségéhez,
tehat a valosagos élethez van kotve, az életbélvalosag és az életszeriiség biz-
tositéka, a «mese» megvalasztasanak, kialakulasanak, felfogasanak sokszor
donté feltétele, a kompozicio, a miivészi formalas, a nyelvi kifejezés iranyitoja.
Nincs tehat értékesebb irodalmi mii, amelynek ne volna meg a maga kiilon
hangulata. De ezt csak éreztetni tudja a nyelv, nem éatadni.* Az olvaséban

1 Ha megindulunk egy irodalmi hangulat sz4lan s el akarunk jutni mellette a mély-
ség fenekére, eleinte szépen haladunk elére : addig, mig sorra ki nem deritjiik, hogy rejtett
kapcsolatok {61 nem fedésébll (asszocidcitk, nagy egyiuittérzések pontos hatarok nélkiil),
érzelmi hulldmokb6l is 411 a hangulat. De aztén egyre sz(ikiil az utunk s végil a raciondlis
kocsi beleszorul a magas, kemény martok kozé : nem tudunk tovabb menni. Néha, pl.
elalvas el6tt vagy ébredés ut4n meg-megvillan el6ttiink valami furcsa néz6épont, szavak-
kal és vilagos gondolatokkal meg nem kozelitheté norma, s a «paradis artificiels» is ilye-




keltett hangulathullimok nem azonosak a miivet létrehozé hangulathulla-
mokkal, de hasonlitanak hozzajuk, mint a telefonon innen és tul hangzé
beszéd.

Amikor ez az olvasok lelkében végbemegy, a remekmii mar nem ugyanaz,
mint volt a kolténél. De nyugodjunk meg : a remekmii a kolté szamara sem
marad valtozatlan s ugyanaz az olvasé sem tudja kétszer ugyanugy meg-
ragadni mivét.

«Si duo faciunt idem, non est idem». Tegyiik hozza : ha kétszer teszed
ugyanazt, nem ugyanaz. Véltoztal te magad, valtozott kornyezeted s han-
gulati atmoszférad. A valtozas okai tehat: 1. egyéniek és id6beliek, 2. egyé-
niek és térbeliek (koriilmények, az olvasas mili6je). Ezekhez az altalanosan
ismert momentumokhoz flizziink hozzd egy kevésbbé ismertet. A korrek-
torok jol tudjak, hogy az ember nem olvas betiiket, hanem mondattagokat,
legjobb esetben szokat. A sotétben rovid idére felvillané sz6kbél nyugodtan
kihagyhatunk néhany betiit : az olvasék szavakat olvastak s nem vették
észre a betilik hianyat. Hosszas korrekturaolvasas kozben a figyelem faradasa
érvényesiti hatasat. Sokszor ugy olvas a faradt ember, mint a faradt imad-
koz6, aki gépiesen mormolja az ismert imadsagot s kozben méasra gondol,
— az imadsagra néha ramasol egy maésik, mondatokba is foglalt sziove-
get. A faradt olvas6é aztan idénkint visszalapoz, tujrakezdi, s ekkor rajon,
hegy — bar minden sort elolvasott — emlékében tele van a mié vakfol-
tokkal. Es lehet, hogy a mésodik olvasisnal a vakfoltok méshova esnek
s 6 egészen mas részleteket talal jellemzéknek, mint elsé alkalommal.
Ez a — tobbé-kevésbbé minden olvasast eltorzité — emberi gyongeség
kiilonosen a mi siet6 korunkat jellemzi. S Aaltaldban a siet6 korokat, —

azt is, amelyik az eposzt regénnyé tomoritette, — azt is, amelyik a
regényt megroviditette, — azt is, amely a amorceaux choisis» divatjat enge-
délyezte.

Az ilyen olvasasért eleinte szemrehanyéast tesz maganak a kor. Késébb
véallat von s azzal vigasztalja magat, hogy nem tud segiteni, nem ér ra, —
segitsen az irodalom. Aztdn megrévidiilnek a konyvek, vagy éppen ellen-
kezéleg : Gsszebonyol6dnak, hogy ne lehessen lapozni benniik, ne lehessen
atugrani a leirdsokat, az elmélkedéseket : az olvasé tanuljon tiirelmet, ne
az iré alkalmazkodjék hozza. Igy sziiletett meg a romantika idején Jean-
Paul, s a XX. szazad kiiszobén ut6éda, Jean Giraudoux, vagy akar a mas
vagasi Joyce, az «Ulysses» szerzéje. Amikor az opera még nem volt wag-
neri tudomény, a szérakozni vagyo kozonség kedvéért «szdmokra» osz-
tottdk az operdt: ha a partiturat végiglapoztuk, mindjart lattuk, hol az
elmell6zhet6 recitativ, s hol kezdédik az aria, ami érdekel. A modern opera
nem engedi meg, hogy vélogassunk : itt minden hangjegynek nagyjaban

nektél népesek. Ilyenkor gy érezziik, a kiisz6bon van a ldbunk, de a két vilag hatéran
kegyetlen vamosok allnak 6rt. Az irodalom eszerint tehetetlen az 4. n. intuitiv vilaggal
szemben? Abszolut értelemben igen, de mégis 6 tori 4t a hatért legtébbszér ; az ismeret-
len gylimélesoket elkobozzék téle, de illatukat 6 mentheti 4t s akkor mindny4djan meg-
kiséreljiik a lehetetlent, hogy egy parfémbél rekonstrudljuk a paradicsomalméat A zenei
természet(i vers a zenén s 4ltalaban a szép formén kiviill nagyon sokat ad e feladat meg-
olddasdhoz, mert olyan «felelGtlen» kedélyallapotba ringat, olyan «f6ls» elemet fogadtat
el az elmélyed6 emberrel, amilyenek az el6bb leirt Atmeneti 4llapotokat jellemzik.
Nézd meg a kolt6 szemét, vagy nézd meg, hogy ringatja bele magit mesterségesen a
ritmusba s ezzel ki a hétkoznapi vilagb6l. Igy tévozik a csecsemd a biles6hajon a
racionalis parttél.
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ugyanaz a jelentdsége s nehéz elkezdeni vagy abbahagyni a gramofonra val6
részleteket. Ugyanigy van a kozonségnek kedves regény, amely a parbeszéd
rovid soraival jelzi, hogy itt nyugodtan lehet olvasni, ez nem unalmas,
— mig a mehezebb» részletek hosszu bekezdésekben bujnak meg, — addig,
mig majd rd nem jon valaki, hogy kiilonb6z6 nagysagu betiikkel szedesse
a foltétleniil fontos s a kevésbbé lényeges részleteket . . .

* % %

Az irodalomkutatas eddigelé alig foglalkozott azzal, ami a «sorok kozt»
van. Pedig nyilvanvald, hogy itt is kindlkoznak feladatok : nyilt és alapos
vizsgéalata annak, hogy mi a mi alaphangulata (nem f6 hangulat tobb kozott,
hanem alapul szolgalé hangulat, az ihlet talaja) s ez milyen eszkézokkel,
milyen intenzitéssal (sikerrel) keriil 4t az olvas6hoz ; mi az olvasok? reakcidja
a miivel szemben. A mii hatasat emberekre és tomegekre nemcsak a Werther-
féle szemetszir6 esetekben kellene tanulményozni.

* % *

Az irodalmat akkor lehetne elvalasztani az «élet»-tél, ha egy mi Zeljes
volna, kész volna, mint egy — végsé esetben betii szerint is értelmezhet6 —
térvénykonyv. De mivel a konyv véltozik és alkalmazkodik, bennemarad
az életben. Viszont a sorokkozti élet nem képzelhet6 a — miivészi — sorok
nélkiil.

Mas kérdés az olvas6kozonség mint kollektivitas hatésa az irdsmi sor-
sara és felfogaséara. Sorsardl tokéletes képet adott Baldensperger az irodalom-
r6l sz6l6 konyvében. A mi felfogasa nagymértékben fiigg a kollektivitast
képvisel6 és iranyitod, egyéni forrasu irodalmi kozvéleményt6l, amely a leg-
tobb olvasé egyéni felfogasat hattérbe, vagy a maga iranyanak kovetésére
szoritja. Egy-egy formasan sikeriilt, talalo mondés,® vagy egy-egy elterjedt
s nagy tekintélyre verg6dott kézikonyv néha évszazadokra megakadélyozza
az 1j, egyéni vagy korszeri értékelést s olvasok millioival lattatja egyforman
az irodalmi eseményeket. Tegyiik fel, hogy egy nevezetes ir6 szamos tragé-
didja koziil a kézikonyvek szerzoi helyesen valasztottak ki a legjobb harmat-
négyet. De mar ugyanannak az frénak kozepes darabjainal, amelyekre nézve
eltérhetnek a vélemények, a hangad6 kézikonyvek szubjektiv dontése anélkiil
alkot kozvéleményt, hogy igazan meggy6z6vé valnék. Tekintélyiik az a sily-
tobblet, amely ezeket a darabokat az elfogulatlan s talan habozo olvasé
mérlegén is nehezebbeknek mutatja.

Az irodalmi kritika s az iskolai sz6vegmagyarazat is csokkenti a miire
vonatkoz6 vélemények kilengését. Dragomirescu azt hangoztatja, hogy a
remekmiivet tobbszori alapos elolvasas teszi egészen a mienkké. De az is bizo-
nyos, hogy a legszebb 4ridnak sem hasznal, ha elcsépelik, s az iskolaban
kiviilr6l megtanult versek, a kitelez6 prozai olvasmanyok annyira elvesztik
frisseségiiket és szinpompéjukat, hogy évekig tarté pihentetésre van ‘sziik-

1 Sok olvas6 — vagy jeles olvas6, azok, akik esetleg a montaigne-i esszéket vagy
az «En marge des bons vieux livres» tipust kényveket irjak.

* La Bruyére hires megéllapitdsa Corneille hdseirél és Racine hésndéir6l ; La Harpe,
az elsé részletes irodalomtérténet iréja hosszt id6re leszogezte, hogy melyek a klasszikusok
jobb, kozepes és emlitésre alig érdemes darabjai. Egész mfifajrél is. Pl. «drdma dalban
elbeszélven.
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ség, ha tjra fel akarjuk fedezni 6ket. Azigazi ihletett sz6vegmagyar4z6 a maga
eredeti latasaval ismerteti meg tanitvanyait s ezzel 6ket is felbatoritja arra,
hogy még a klasszikusokra nézve se mondjanak le egészen az olvasé tars-
szerz6i jogairdl.

Az olvas6 szubjektivitasanak korlatozasa csak addig sikeriilhet, amig
a mi hidegen hagyja 6t. Minél inkdbb élménnyé valik néla az olvasmany,
annél inkabb 4ll réla az, amit Rostand a cigainybanda tagjair6l mond :

«El6bb csak a primés rogtdnzott egymaga,

A tébbi mind kisért, mint egyszerli tanitvény.
De mamort hinteget a hangos éjszaka :

Most mindegyik mereng a maga 4lma nyitjén.

Almé4ban mindegyik csukott szemmel haladt.. .
S ezek a dallamok mar nem téancnétdk voltak :
A szivek vére folyt a friss voné alatt :

Ezek a hegedi{ik mind-titkokat daloltak !»*

* % ¥

Ebbdl is latszik, mennyire csak p6z az «odi profanum vulgus» fels6bb-
séges allaspontja.

Az ir6 viszonya a kozonséghez nemcsak az frasmii keletkezését s az
irodalmi élet alapjellegét hatarozza meg, hanem egyes irdnyok és iskolak
egész irodalmi vilagnézetét is. Ir6 és kozonség hivatalos, a publicitas jelle-
mezte viszonyan kiviil beszélhetiink érzelmi, illendéségi viszonyukrél is.
Az ir6 a cicerone néha édeskés udvariassagival tolja fel magéit a «nyéjas
olvasonak» vagy legalabbis elfogadja utitarsul és buzgén vezetgeti az esemé-
nyek, tajak és vélemények tutvesztdjében; maskor ridegen tavol marad
téle, mint a targyanak él6 tudoés, aki tényekrél szdmol be egy szemiigyre
sem vett, elvont kozonség el6tt; vagy éppen egy egész korszakot akar
atitatni a maga lirajaval s a kozonséget bizalmasanak, hallgatag és résztvevé
testvérének szereti tekinteni; vagy hatat fordit neki és csak titokban varja,
hogy legalabb az utékor megérintse vallat s kérve-kérlelje, ne duzzogjon
tovabb, hanem fogadja el az oroklét koszorujat; vagy ellenkezdleg : isteni
kiildetést érez magdban, amely arra kotelezi, hogy kordanak tanacsadéja,
iigyvédje, papja legyen.?

Az ir6 6szintén hiheti, hogy a miivében keringé értékek utja a mi
befejezésekor célhoz ér; de ha elgondolkozik miive sorsan, be kell latnia,
hogy kozonség nélkiil nincsen irodalom és a miialkotéson az olvasd, a kritikus,
a kozvélemény is alakit. Azt is el lehet képzelni, hogy az onérzetes szerzd,
aki, ha véletleniil szindarabot irt volna, kétségbeesetten kiizdene rendezé-
vel, igazgatéval, szinésszel minden sorért, s aki biiszkén irja oda az utolsé
sor utan a «ne varietur»-t, illetéktelen beavatkozasnak, profan képrombolés-
nak tartja az olvasé kéretlen kozremiikodését. Paul Vence, A. France «Voros
lilioménak» regényiréja kétségbeesetten kialt fol: «Mit is csindl az olvasé

* Les Tziganes (a «Les Musardises» c. verskiotetb6l). Budapesti Szemle, 1925 jan.
* Pl. viktoridnus regényirék ; naturalistdk ; Petéfi—Musset-tipus; arisztokra-
tikus mvészked6k ; hugo-i vateszek és magusok, stb.
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egy lap irdsombol? Félreértések, ellenmondasok és értelmetlenségek sorat.?
Olvasni, hallani annyi mint forditani. Vannak szép forditasok — talan vannak.
De nincsenek hii forditdsok. Mit tor6dom azzal, hogy csodaljak kényveimet,
ha egyszer 6k raktak bele azt, amit csodalnak? ! Minden olvas6 behelyette-
siti latomasait a mieink helyébe. Mi csak eszkozt adunk neki fantaziaja fol-
élénkitésére. Borzalmas anyagot adni ilyen foglalkozishoz! Becstelen egy
mesterség».?

Nem is baj, ha az irénak ez az allaspontja. Az olvas6é kozremiikodése
orokké valtozé, sokszor nyomtalanul elfoly6, szubjektiv adaptalas; a kri-
tikusé vagy — még gyakrabban — a kritikdé mar inkabb okozhat mara-
dand6 modosulast, de egyikiik szerepe sem veszélyezteti az ir6 tulajdonjogat
és kétségbevonhatatlan folényét. Minél erésebben védelmezi a miivész a mi
autonomiajat, annal merészebben kapaszkodik fel a hétkoznapi ember
szamara elérhetetlen csucsok magassagaba.

Az olvas6 labanyoma, akarmilyen sokszor tapossa és keresztezze is
a miivész egyediil hiteles lépteit, nem tiinteti el ezeket a marvanybavésett
nyomokat. Olvasé és kritikus kilengései mindig egy éallandoé pontbél indul-
nak ki: a nyomtatasban lefektetett miib6l, s nem tavolodhatnak el téle
messzebb, mint a hosszli pérazra eresztett kecske attél a covektdl, amely
szokellési korének kozéppontja.

Az olvasé nem veszélyezteti a miivet, csak atéli és asszimilalja. A «hu-
manus» ir6 érome és dicsésége, hogy nem szészerint magolni valé leckét ad
a vilagnak, hanem végtelen, 6nmaga 4altal sem latott lehetdségek csirait.
A «gbgos» irotipus viszont kielégiilést taladl az alkotasban s igy nem kell
torédnie miive profanizalasaval.

A kivételesen mély, ontudatos langelme pedig hasznara forditja a
miivész, a mivészet és a miiélvezés oOsszefiiggését. Valéry Eupalinosa elére
kidolgozza, kiszamitja azt a hatast, amit tervezett miive az eljévends szem-
1¢16 lelkére tenni fog, s ugy érzi, hogy a miivészet nemcsak szemlélGjét hata-
rozza és teremti meg, hanem magat a miivészt is.?

Hankiss Jdnos.

1 Ha az el6ad6 professzor atnézi az el6adéasairdl késziilt kivonatos jegyzeteket, akkor
latja csak meg csiiggedten, hogy milyen nagy a sorok kozti lehetdségek része s mennyi
értelmi csapdat rejt a legszabatosabbnak képzelt beszéd is.

* «Qu’est-ce qu’il en fait, le lecteur, de ma page d’écriture? Une suite de faux sens,
de contresens et de nonsens. Lire, entendre, c’est traduire. 11 y a de belles traductions,
peut-étre. Il n’y en a pas de fid¢les. Qu’est-ce que ¢a me fait qu’ils admirent mes livres,
puisque c’est ce qu’ils ont mis dedans qu’ils admirent? Chaque lecteur substitue ses visions
aux notres. Nous lui fournissons de quoi frotter I’imagination. Il est horrible de donner
matiére a de pareils exercices. C’est une profession infime. » V. fejezet.

3 «l élaborait les émotions et les vibrations de I’dme du futur contemplateur
de son ceuvre». «A force de construire, je crois bien que je me svis construit moi-
méme». L. René Lalou: Histoire de la littérature frangaise contemporaine (1923), 490.
és 504. 1.
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