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A RITMUS. 

ERRŐL a zengzetes görög szóról a poétikában azt tanultuk, hogy hosszú és 
rövid szótagok szabályos váltakozását jelenti ; a zeneelmélet hosszú és 
rövid ütenyrészek rendjének a megjelölésére használja és ezzel hosszú 

időre egyértelmű jelentéssel volt ellátva ez a szó. Azonban egy idő óta az építészeti 
formák ritmusáról is beszélnek, vagy egy kép vagy szobor vonalainak ritmusá-
ról. Ritmust emlegetnek, ha egy regény vagy dráma cselekménye fej lésének 
a menetében megnyilatkozó rendről van szó, sőt ritmusa van egy dallamnak 
is — a magas és mély hangok viszonya — mely pedig nemrég még mint a rit-
mus ellenpárja szerepelt a zene elemei közt. Míg tehát e régi szóhasználat 
a ritmust csak az úgynevezett időbeli művészetek közt találta meg, addig az 
új felfogás ritmust lát térben elhelyezkedő mozzanatok viszonyában is és nem-
csak a művészi kifejezés külső formáján, mint a vers ritmusa, a jambus vagy 
trochaeus, hanem benső formájában is, mint a mese tovafolyásában, az ese-
mények viszonyában. De nemcsak a művészetekben alkalmazzuk ezt a kifeje-
zést. Az élet jelenségeire éppen úgy, mint egy-egy élő ember személyiségében 
vagy életében, abban a módban, amellyel az életet éli, mutatkozó sajátos 
elevenségre vagy lanyhaságra, kedélyállapotok váltakozására, egyénisége moz-
zanatainak viszonyára. Általában mindenütt, ahol mozzanatok viszonyáról 
van szó, ritmusról szokás beszélni. S mindegy, dinamikus vagy statikus viszony. 
A statikában is beszélünk már benső dinamikáról. Nincs állandó státusa semmi-
nek. Mindenen úr a mozgás. Panta rhei. Ritmus . . . : korunk egyik jelszava. 

És a ritmus fogalmának ilyen kiterjesztése valóban jogosultnak látszik. 
Mindezekben az esetekben van valami közös : a mozzanatok hullámzása. 
Ez a hullámzás az, ami a ritmus lényegét teszi. A nyulánk és tömör formák, 
az egyenes és görbe vonalak, a dallam fellendüléseinek és alászállásainak 
rendje, az érzelmi élet hangulatváltozásaiból fakadó mozgalmasság, a személyi-
ség strukturájának elemei közt fentálló feszültség, az események rohanásának 
és nyugalmának egymásutánja : mind hullámként zajlik az időben és a tér-
ben, avagy a gondolatban s «a szív kamráiban». A hosszú és rövid hangok 
váltakozása csak egy esete ennek az általános jelenségnek, a létezés eme for-
májának, valami kétfajtaság váltakozásának, egymásutáni vissza-visszatéré-
süknek, a mozgás hullámzásának. 

Napjaink egyik nagy kutatója írja valahol, hogy mivel az égitestek 
periodikus mozgást végeznek, ezért rajtuk és a világmindenségben minden éle-
ten a periodicitás az úr, az általános szabály, minden életjelenségben az fedez-
hető fel. Egy másik gondolkodó pedig úgy véli, hogy az energia kiegyenlítődése 
és az új szétbomlás következtében fellépő új mozgás : ez az élet lényege, sza-
bálya, ritmusa. Élet és halál váltakozása : ez a kozmosz elevensége. 

Mindkét mélységes gondolat a dolog egy-egy oldalára mutat rá. Állandó 
vissza-visszatérés, valaminek a támadása és elhanyatlása, két mozzanat vál-
takozása : ez az élet lényege, formája. Szándékosan írtam azt, hogy mozzanat 
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és nem elem. Mert valójában egyetlen elemnek a két mozzanatáról van szó : 

a mozgás hullámzásáról, az élet mozgásáról. Ennek az életmozgásnak a for-
májáról, mert ez a periodikus, a hullámzás. Mindenütt, ahol élet van — és hol 
nincsen élet? mi az, ami az életen kívül van? — mindenütt ez a hullámzás 
zajlik elénk a jelenségek mélységeinek az alján. Az anyag és szellem világában, 
a természet és kultúra mezején, a kémiában és lélektanban, a fizikában és 
történelemben ennek a törvénynek az eseteivel találkozunk minden nyomon. 

Ez az élet rejtélye és törvénye, mondja az egyik idézett gondolkodó. 
Igen, nemcsak törvénye, de rejtélye is. Ugyan mit mondhatunk róla? Minden, 
amit mondhatunk, puszta leírás és ennek a törvénynek a felfedezése a jelen-
ségekben. Hogy ő maga mi, hogy neki, mint jelenségnek mi a lényege, vagy 
hogy éppen mi az eredete, arról aligha fogunk valamit is kideríteni. A legtöbb, 
amit tudhatunk, annyi, hogy mozgás nincs mozzanatok egymásutánja nélkül, 
mert a mozgás éppen mozzanatok egymásutánja — ez pedig még csak nem is 
magyarázat — s hogy az élet mozgás, elevenség, tehát mozzanatok egymás-
utánja, hullámzás. De mi az, ami mozog, vagy honnan a mozzanatok egymás-
utánja? Ez : az élet maga. Ennél többet emberi bölcseség aligha fog valaha 
megismerni. 

Ez minden, amit tudhatunk. És nem szabad telhetetlennek lennünk. 
Igaz, emberi természet — azért ember ! — hogy nincs olyan végsőnek látszó 
felelet, melyre még egy kérdést ne tudna feltenni. És azután még újra egyet . . . 
De ez a mi végső tudásunk ebben a kérdésben felette megnyugtató és mély-
séges bizalommal tölthet el. Ez a törvény arról biztosít, hogy míg a világ 
fennáll, nemcsak tavasz és nyár, vetés és aratás, de élet és halál is soha meg 
nem szűnnek. 

. . . Jogosult hát az élet minden jelenségében ritmusra ismerni és jogosult 
ritmusról beszélni az összes művészetekben. Mert a ritmus nemcsak hosszú és 
rövid egységek váltakozása, hanem élet és halál, támadás és elhanyatlás, 
ellenpármozzanatok váltakozása, hullámmozgás. Minden hullámzás, minden 
ritmus, ahol mozzanatok viszonyát tapasztalhatjuk, mindegy, térben vagy 
időben fogjuk fel, hiszen tér és idő egyaránt formái a gondolatnak, az élet 
képének, az életnek. És ezt a hullámzást, a ritmust nem egyféleként ábrázol-
hatjuk. A művész anyaga sokféle, de mindig a ritmus az, ami legbensőbb 
mondanivalója, az élet végtelen hullámzásának valamely egyszeri esete, jelen-
sége. És a ritmust az egyes művészetek igen különböző eszközökkel ábrázol-
hatják. Nemcsak a vers lüktetése vagy a zene üteme, hanem a vonalak kom-
poziciója, a színek viszonya, a regény mozzanatainak egymásutánja, egy arc 
vonásainak az elhelyezkedése, fény és árnyék játéka a tárgyak felületén, 
drámai személyek egymásmellettisége a cselekmény kereteiben, a tájkép hát-
terén a hegyhátak égre rajzolódó vonala, mindez és a művészi kifejezési mód 
megszámlálhatatlan esete : mind, mind ritmus. A művészet az emberi élet 
legmélyéről fakad : az ember és az élet viszonyának a kifejezése. Ezért minden 
művészetnek nemcsak egyik eleme, de egyenesen a lényege az, ami a művé-
szetet művészetté teszi, nemcsak a verset verssé és a zenét zenévé : a ritmus. 
Nem kifejezési eszköz a ritmus, hanem a kifejezés tárgya ; ritmus, az élet az, 
amit a művész kifejezni akar. 

Igy nézve, a művészet egész különös méltóságot nyer, így tűnik ki erkölcsi 
jelleme, mellyel az esztétikai mellett azzal együtt bír, s melynél fogva a mű-
vész erkölcsileg — természetesen nem a filisztermorál ítélőszéke előtt — fele-
lősségre vonható. A művészet az élet ábrázolója, de nem a lapos realizmus 
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értelmében, hanem úgy, hogy az élet lényegét, az élet ritmusát önti át, rögzíti 
meg, idézi fel az alkotás ritmusában. Ez az esszenciálás a művészet idealizmusa. 
És erkölcsi felelőssége abban áll, hogy nem szabad hűtlennek lennie, nem szabad 
meghamisítania az élet igazi ritmusát. Nem szabad rossz művet alkotnia. 
A hűség az élet ritmusához : ez a művészet komolyságát jelenti. Ez a köte-
lezettség teszi a művészi alkotást erkölcsi tetté. Az élet ritmusát az egyes 
műalkotás ritmusává átömleszteni : ez az, amire csak az igazi művész képes. 
Ezért a közbeszédben is öntudatlanul a legnagyobb dicséret a műalkotásra 
az életszerűség. 

A ritmus a létnek és művészetnek egyaránt lényege. Minden műalkotás-
nak így kozmikus jelentősége van. Az egyetemes lét közvetlensége borzong 
végig rajtunk a mélységes megrendülésben az igazi művészi szépség láttán; 
ez szorítja el a szívet és fakaszt megilletődött könnyeket olykor csak egy egy-
szerű táj vázlat enyhe lankájának vagy pársoros dal könnyű ütemeinek hatá-
sára. Maga a ritmus ez a bűvös erő. A hullámzás, a lendülés és lankadás, a 
támadás és elhanyatlás az élet ritmusának a képe, a levésnek és veszésnek, 
az életnek és halálnak, melynek véghetetlen hullámzása a szférák édes, andalító 
zenéje maga. A műremekben — a hindu filozófia terminológiájával élve — 
a nagy Atman szívének dobogása a ritmus, az ő hatalmas keble dagad és süllyed, 
amint a végtelen életet lélegzi. 

Joó Tibor. 

BÚZA. 

A NYÁR végén még ot t sárgállott a vetés ha ta lmas t áb lákban 
a földeken, ősszel egyszerre elfogyott mindenü t t a kenyér. 
A tarlók úgy ál lot tak kifosztot tan, magukrahagyo t t an , min t 

elűzött édesanyák. Szegény asszonyok, gyerekek Istennek te r í t e t t 
asztaláról még a morzsát is felszedegették. 

Viharfelhőkkel jö t t az ősz, sapka mellé kerül tek akkor az őszi 
rózsák. A gömbakácos kis város i jedt csendben hal lgatot t a Kr iván 
tövében. Kósza hírek szálltak, mint ökörnyál a mezőn. Befonták 
a lelkeket, megdermesztet ték a fá jó szíveket. F á r a d t volt a lélek, 
pedig alig pislákolt az élet mécsese. 

— Átmegyek Feriékhez — mond tam az édesanyámnak. 
Sokáig álldogáltam délután az ablak előtt , ahonnan a Szilasy 

rétre lehetet t ellátni, meg a poltári sínre, amely éppen a házunk előtt 
kanyarodot t a kisfalusi hegy mögé. Fülek felet t kigyúlt a hajnal i 
csillag. Esteledett . 

K in t állott édesanyám az a j tóban , amíg á tdobogtam a kis fahídon. 
L á t t a m még elmosódó a lak já t , ahogyan o t t v á r t fáradtan, feketében, 
sötétebben, mint az este. 

A hepehupás kapual jban alig pislákoló lámpa sercegett. A falép-
csőket már úgy kellett lábbal kikeresni egyenként. A konyhából kiszű-
rődöt t a fény, a hűvös, nagy kőkockájú folyosóra. 




