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— Maradjunk itt, ne lassa édesapad, hogy sirtam.

Ultiink a konyhéban csendben, sz6 nélkil. Negyedoérat vagy
félérat, nem tudom mar. A keze simogatott, ahogyan iiltem mellette
az oOreg konyhaszéken. Lehiinytam a szemem és jol esett nagyon
a keze érintése.

Nem értettem teljesen az anyam, de nem is akartam akkor
megérteni. JO volt lehtinyni a szemem s hagyni, hogy a gondolatok
osszekuszaléodjanak bennem s boédultan, agyba kivankozva varni,
amig felszaradnak a sotétségben édesanyam konnyei. ..

Marek Antal.

H. D. LAWRENCE.

harom éves volt, amikor a kis déli fiirdéhelyen, Venceben 6rok

4dlomra hunyta szemét, sirja ott van szemben a tengerrel, ahonnan
_ bizserget6 mistral kerekedik, hogy pani almokat stugjon a borzoltlombu
ciprusoknak. Most mozgalom indult Anglidban, hogy holttestét haza-
szallitsak a szigetre, amelyet Lawrence sosem kedvelt. Az angol nyelv s a
koltéi stilus egyik mestere gyiilolte a brit hipokrizist s ez a maga
részérél viszonozta ezt az ellenszenvet s azzal a vaddal illette Lawrence
miivét, hogy nem észinte. Egyben mindenesetre §szinte volt a leg-
botranyosabb angol regény, a Lady Chatterley szerzéje, hogy soha-
sem szeretett sziil6foldjén tartézkodni. Bejarta Eurépat, de mindig a dél
vonzotta, mint minden tulszabad szellemi britnek, Shelleynek vagy Byron-
nak Italia volt mésodik hazaja. Szeretett volna ehhez vér szerint is jogot
formalni. 0 maga kétségbevonta angol eredetét és nem egyszer maga emle-
gette apai leszarmazésanak titokzatos legendéajat. Allitélag a waterlo6i csatat
kévets napon Wellington katonai elhagyott csecsemét talaltak a csatamezén,
ahol egymas hegyén-hatan hevertek négy nemzet seregének halottai és
sebesiiltjei. Soha nem tudtak megallapitani, angol, francia, német, orosz
vagy olasz volt-e a kis gyermek, hiszen Napoleon seregében olaszok is vol-
tak. A katondk magukhoz vették, angol nevet adtak neki s mint az ezred
fiat nevelték fel. Mint kiszolgalt katona Nottinghamban, Derbyshire banya-
vidékén telepedett le, megndsiilt, csaladot alapitott s az 6 banyaszfia volt
Lawrence apja, akit jol ismeriink irova lett fianak Fiik és szerelék cima
regényébdl.

Amilyen bizonytalan a szdrmazasa, olyan bizonytalan volt sokéig ir6i
dics6sége is. Byronig kell visszamenni az angol irodalomban, hogy maésat
talaljuk olyan ir6i alkotasnak, amely koriil az ellentétes véleményeknek
hasonlé heves tusaja folyt. Voltak, akik gyiilolték és megvetették, voltak,
akik lelkesen bamultik és egekig magasztaltak, de kozombos soha senkire
nem maradt. Egyik-mésik miive botranyt kavart fel, a kozvélemény maglya-
jara raktak, mint késébb Yoce Ulysses-éf, de akadt a rajongoknak egy Kkis
tabora, amely val6saggal uj természetvallas profétajat latta benne. Minden-

KORAI HALAL ragadta el és késett népszeriliség emelte f6l. Negyven-
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esetre megérte azt, ami kevés ironak jutott osztalyrésziil, hogy haldla utan
alig egy-két évvel a mai Anglia egyik legnagyobb és legtipikusabb irdja,
Aldous Huxley f6éalakjava tette annak a regényének (Point Counter Point),
amelyben a legmaibb Anglia intellektudlis elitjének grandiézus kereszt-
metszetét adja.

Az angol irodalomban, amelynek Chesterton szerint egyetlen komoly
értéke sem titkolhatja az insularitas bélegyét, egész kiilon sziget az 6 miive,
amelyet éppen tugy koriilhullamzik az angol megnemértés tengere, mint
amennyire ez a mi is a legteljesebben elzarkézik az insularis angol lélek
mélyebb megértésétél. Lawrence miive az angol kozonség legnagyobb részét
mindig visszadobbentette, ezzel szemben hamarosan magéara vonta egy
eurédpai intellektudlis elit figyelmét. De csak egészen kivételes és szlik kor
volt ez, majdnem azt mondhatnék a modernség irodalmi snobjainak kore,
amely Lawrenceben mindjart értékelte az eladasnak 1j formait, az 6sztonok
lélekfestésének apro, szimultan és egymasba ékelt szinsikjaival dolgozo, uj
kubizmusat, amely azota egész bonyolult hangszerelési bravurra szélesedett
O’Neil, ¥oyce és Wirginia Woolf irdsaiban. Ezek eredetiben olvastak Lawren-
cet, akinek 1930-ban még egyetlen miive sem volt franciara forditva, azota
féleg a Lady Chaltlerly’s Lower sikerének hatasa alatt, rohamlépésekben
probéljak ezt a mulasztast behozni. Kelet felé a németek kezdték a nép-
szerlisités munkajat, amely itt viszont a szerz6 néhany standard miivének
leforditasa utan elakadt. Nalunk Lawrence miivének kalandos, pitoreszk.
oldala ragadta meg a kiadoi fantaziat s a Tollas kigyé mexikéoi miliGjével
mint exotikus ir6t probaltak 6t népszeriisiteni.

Lawrence halala utan rovidesen meg is érkezett ez az eurdpai nép-
szerliség, de még mindig nem igazi énjének szo6lt, hanem inkabb annak,
aki tulajdonképpen sohasem volt és soha nem is akart lenni, az erotikus
irénak. A nagykozonség, a tomegek szenzaciééhsége szekszualis leleplezése-
ket keresett Lawrence-nal, akit ma is legnagyobbrészt olyba vesz, mint sza-
razabb, de szabadszajubb Crébillon fils-t vagy Pierre Louys-t. Pedig misem
all tavolabb Lawrencetél, mint az erotikumnak ez az atlag, megszokott
értelmezése s az is hamisan latja 6t, aki szaraznak, mehanikusnak itéli,
holott alig van ir6, akinek miivét ilyen egyetemes és ellenallhatatlan erével
felbuzgé lirizmus hatna at. Gabriel Marcel, Charles du Bos mellett egyik
legmélyebbre tapinté kritikus és Lawrence alapos ismeréje érdekesen alla-
pitja meg roéla, hogy miive «mem is annyira személyek vilaga, mint inkabb
vérmérsékletek, nyomasok, fesziiltségek, kisugarzasok vilaga és ra, végsé
megallapitasa szerint, az emberi természet lirai meteorologiajanak benyo-
masat teszi. Es tagadhatatlan is, hogy Lawrence dinamikus vilagfelfogasé-
ban, amelyben minden folytonos remegésben, dramlasban, percre meg nem
allo fejlédésben és valtozasban hémpolyég, mint valami feltartézhatatlan
folyam, a tények ugy hatnak, mint egymas ellen fesziil6, egymast taszito
vagy felemészt6 energidk.

Milyen szerep jut ebben a dramai életdiramlasban a szerelemnek, amely
kétségkiviil alapja, tengelye és legf6bb iitkozépontja Lawrence egész miivének.
Lawrence szerint a szerelem a leghatalmasabb 6szton, amely ellen azonban
kiilonosen els6 regényeinek hései és hosnéi osztonszerien védekeznek. Mind-
ny4junkban homalyos 6sztonék szunnyadnak, amelyeket magunk sem isme-
riink jol, amelyek azonban veliink nének, félelmes erére kapnak és minthogy
nem ismerjiik 6ket teljesen s igy foltétlen urai sem vagyunk, esetleg f6libénk
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kerekednek. Még veszedelmesebb azonban, ha masok oOsztonei csapnak le
rank és igaznak foldre. Mindny4junkban ¢él az individualizmus 6nzésének
osztone, az a vagy, hogy a homalyos 0szténoknek azt a furcsa dsszhangjat,
amelyet a magunk énjének nevezhetiink, sértetleniil, csorbitatlanul meg-
orizziik s a sajat egyéniségiink hatarait minden szomszédos befolyas elnyomé,
meghamisité, 6nmagunkbol kiforgaté adramlata ellen megvédjiik.

Ennek az egyéniségnek egyik legveszedelmesebb ellensége a szerelem,
maga is 6si 0szton, de a szdzadok meghamisitottak, szentimentalis tartalom-
mal tomték meg, a tarsadalmi konvenciok cafrangjaival aggattak tele,
gyavava, erétlenné, szégyenléssé tették s eszkézt faragtak beldle, csapdat,
amelyben egyik emberi lény a méasikat megcsipje, beborténozze, amelynek
segitségével egyik lény a masik folé kerekedhetik. Ilyen szerelmi menekiilé-
seknek torténete Lawrence egyik legjellegzetesebb regényének, a Sons and
Loversnek masodik része. Az elsé rész, amely a masodiknak lélektani alap-
jait rakja le;, kiilon irodalomtorténeti érdekességii is, mert hii és &szinte
onéletrajz, amely benséségét s a gyermeki lélek megmagyarazhatatlan
atmoszférajanak érzékelteté erejét tekintve Rousseau Vallomdsaival tart
rokonsagot. Lawrence egész gyermeksége és kora ifjusaga, nottinghami kor-
nyezetének komor merevsége ott van ebben a regényben, amely sok min-
dent megértet szerz6jének kiilonos egyéniségébdl. Paul Morel, a regény hése,
aki maganak a szerzének lelki masa, miutan csaladjanal sokkal magasabb-
rendli anyja szereté gondja és nevelése révén magasan folébe emelkedik
kornyezete szellemi szinvonalanak, beleszeret Miriam Leidersbe, egyik szom-
szédos kisbirtokos leanyaba, aki kiillonben gyermekkori jatszotarsa volt.
Ez a Miriam kiilonés leany, nem illik a maga félparaszti kornyezetéhez,
igen gyongéd és érzelmes lélek, szenzibilitisa azonban hamarosan vallasi
rajongassa alakul at. Nem éri be a csaladjaban szokasos kezdetleges miivelt-
séggel, tanitonévé akarja magat kiképezni. Az ifju Morel, aki anyja tamo-
gatasaval maga is autodidakta, segitségére van ebben és kozben lelkileg
egyre kozelebb keriil a kiilonés leAnyhoz. Azt hiszi, szereti, de ez az érzés
nem homalyositja el teljesen a latasat. Egészséges osztone kikivankozik
abbél a fojtott, nehéz légkorbél, amit ennek a tulzott lelkiségbe éterizalodo
leAnynak nyugtalanité kozelsége teremt koriilte. Arra is raeszmél, hogy
Miriam a szerelem orve alatt az teljes szellemi leigazasara torekszik. Rémiil-
ten menekiil ez el6l a szolgasag el6l és masik szerelemben keres szabadulast.
Uj szerelme, Clara Baxter, ellentéte Miriamnak, elvalt asszony, szép és
egészséges fiatal nd, akit erds érzékiség fiit s Miriam légies lényével szemben
a testiség varazsaval fogja a fiatal Morelt. Ezuttal viszont a né szakit.
Visszakivankozik a hazassagba és boldog, mikor férje visszafogadja. Es Paul
rajon, hogy egyik vonzalom sem ért fel szamara azzal a gyongéd szeretettel,
amellyel nem rég elvesztett anyja vette koriil.

Hasonloképpen menekiil a szerelem el6l Lawrence masik nagy regé-
nyének, a Rainbow-nak (Szivdrvdny) egyik féalakja, Ursule is. Ursule kis-
birtokos-csalad sarja, amelybe idegen vérkeveredés eddig ismeretlen 0szto-
noket ébreszt. Ursule is az intellektualis folemelkedésben keres kielégiilést
bizonytalan, elérhetetlen messzeségekbe révedé vagyaira. De nem talélja
meg a nyugalmat és a szabadulast. Aztan belebodul egy nagy szerelembe,
de megriad, hogy ez a szerelem akkor igazza le, amikor mér konvenciéva
valt, ezért az utolso pillanatban megfut a hazassag el6l. Minden magya-
razat nélkiil, latszolag 6nmaga szdmara is csak valami parancsolé szeszély




ellenallhatatlan kényszerébdl otthagyja a szerelmes férfit. Csak késébb esz-
mél ra, mit vesztett, mit dobott ki az életébdl. s ekkor kinzé vagyakozas
fogja el ujra szerelmese utdn. Most mar konyoérogve aldzkodna meg el6tte.
Visszahivo levelet kiild neki. De mar semmit sem tehet jova, mert a férfi,
aki sokaig gyotrédve vart egyetlen biztaté intésre a rejtelmes szakitas
utan, lassankint lerazta magarol a kaba, tavoli szerelem ny(igét és meg-
hazasodott. '

Ugyanez az Ursule a hésndje a Ra#’bow folytatasanak, a Women in love-
nak, de itt mar a szerelemnek egészen mas értelmezést és szerepet ad Lawrence,
mint eddigi miiveiben. Itt a szerelem mint egyszerii szekszudlis 6szton jelent-
kezik, amely nemcsak az elriaszto, rettegett, zsarnoki szerelmet helyettesiti,
hanem &si természetességével, keresetlenségével és konvenciotlansagaval
menekiilés is a mai kultirember szdmara, aki maga egész lényével az intellek-
tualitas kényszeriiségek rabja. Az 6sztonos ember igazi és hamisitatlan énje
vagyik arra, hogy megtalalja a sajat érintetlenségét és csorbitatlansagat
abban a mesterséges szovevényben, amelyet szdzadok egymasra halmoz6do
konvenciéi bogoztak koréje. Széttépni ezt a halot és belekapcsolodni az élet
sziizi, természetes valosagaban megmaradt szabad folyamataba, ez a szer-
telen végg fesziil Lawrence héseiben. Valosagos megszallottsaggé lesz benniik
ezalaz. Es ezt a szabadulast latjak abban, ha az erkélesi és tarsadalmi kény-
szereket lezarva, a meghamisitott szerelem érzelmi hazugségait szétszaggatva
fenntartas nélkiil keresnek szabadulast a feltdmadt szekszudlis Oszténok
hipokrizis nélkiil valo kielégiilésében.

Ez valésagos monomanidva valik néla. A szekszualitds, az erotikum
szinte misztikus erévé lényegiil at, valosagos pietisztikus ahitattal veszi
koril a testiséget, tehat masik és talan még sokkal veszedelmesebb konven-
cioba esik, mikor éppen a konvencitktol szeretne szabadulni. Az érzékiség
természetfolotti titokzatossaggal igézi meg és igazza le hdseit azon a cimen,
hogy a szerelem érzelmi bilincseibdl szabaditja ki 6ket.

Ezt a folyamatot a legkiilonb6z6bb torténetek kereteiben figyelhetjiik
meg Lawrancenal. Csak egy a kozos vonas, hogy ez a szabadulast keresd,
a maga egyéni integritasanak teljes érvényesiilésére vagyakoz6é ember min-
dig né, leany vagy fiatalasszony, aki gyégyithatatlan betege annak a hazug,
az élet értelmét szerinte meghamisité kulturanak, amellyel tarsadalmi kor-
nyezete béklyoban tartja s a szabadulést, a boldogsdgot mindig egy maganal
sokkal alacsonyabb tarsadalmi osztalyhoz tartozé s a kultura sokkal kezdet-
legesebb fokan 4ll6, ha nem egyenesen egészen kulturatlan férfi karjaban,
az érzelmi mellékzongékt6l ment szekszualitdsban talalja meg. Lawrence
regényeinek jorésze egy szellemi mesalliance torténete és nem véletlen, hogy
mindig nék kotik ezt a mesalliance-t. A férfinal szazados szokés, hogy szek-
szudlis viszonyaiban beérte maganal sokkal kevésbbé kulturalt né szerelmé-
vel. S6t az esetek legnagyobb szazaléka ilyen viszonyokra mutatott. De a
né rendesen visszadobbent az ilyen viszonyoktél. Egészen kivételes esetek-
ben volt ilyesmire példa s az ilyen erotikus leereszkedés a né teljes lelki és
kultdrziillésére is vezetett. Lawrence éppen azért valasztja ezeket a szokatlan
és visszadébbentd, a polgari tarsadalomban teljesen szokatlan eseteket, mert
ezzel is hangstlyozni akarja, hogy ezeknek a kiilonos szekszuélis kapcsolatok-
nak az alapja nem puszta erotikum, hanem ez a leereszkedés egyben lazadas
is a tarsadalmi rend ellen és ut az individuélis anarchia felé, amely Lawrence-
nek szinte hitvallasa. Nem is vezet ez nala soha ziillésre, hanem bizonyos




85

lelki kiegyensulyozodast jelent. Szerinte a n6é ezekben a viszonyokban meg-
talalja a testi ellensilyt, amely helyrebillenti bels6 harménidjanak, emberi
lényegének erésen a lelkiség, a természetellenes kultura felé billent nyelvét
az egészséges emberi élet mérlegén. Mert Lawrence a legteljesebb mértékben
dualista. De ellentétben a gnosztikus és manicheus szektakkal 6 a testet s
altalaban az anyagi vilagot nem tartja a sotétség, a gonosz, a Satan alkota-
sanak, tehat elvetendének, megsemmisitendének. Ellenkezéleg szerinte a
test, az anyag éppen olyan j6, mint a lélek, kivanatos tehat a testnek is meg-
adni a maga részét ugy, hogy a két elem az egyénben teljes egyensiilyba
keriiljon, csak ez az allapot vezethet az emberi nem nyugalmara, fels6bb-
rend boldogsagara.

Ez a kiegyensilyozottsag nem kovetkezik be mindeniitt teljes mérték-
ben, mert a n6 nem mindeniitt elég erds eléitéletei lekiizdésében s ehhez a
végsé felszabadulashoz sajat lelki nytigeitél rendesen nagy belsé kiizdelem
4ran, bizonytalan, énmaga el6tt is homalyos 6szténdék huzavonajaban jut
el. A Lost Girl hésnéje, egy el6keld, de lassankint anyagi romlasba keriil6
keresked6 magas intelligenciaji, kulturalt lednynal, aki megprobalt félig-
meddig testi munkaval (apoloné lesz egy sziilészeti klinikan) uj életszin-
vonalat talalni, végiil egy olasz artista szerelme zokkenti helyre kés6 leany-
siganak megbomlott egyensulyat. A Sf. Maur-ban Lady Carrington egy
lovéaszlegény szerelme révén regeneralodik, de itt a szekszualitds, ami
Lawrencenél tipikus jelenség, valosaggal misztikus vonzassa valik s a hat-
térben egy nemes mén titokzatos alakja kisért, mintha homalyos vonatko-
zasokban a Minotaurus mithologiai regéje rémlene fel.

Ez a probléma csticspontjat éri el Lawrence botranyos vilaghirre verg6-
dott regényében, a mar magyar forditasban is megjelent Lady Chatterley’s
Lover-ben. Lady Chatterley egy el6kel6 angol ir6 felesége, akinek férjét nyo-
morékka 16vik a habortiban. Teljes roncs lesz beléle, egész alsotestét elveszti,
tehat a sz6 szoros értelmében csak félember. Folényes szelleme, magas intel-
lektusa azonban teljes épségben megmarad. Ez azonban nem elégitheti ki
virul6 fiatal feleségét, aki el6szér a sajat intellektualis koreiben keres vigasz-
talast. De csak bagyadt, beteges 6romoket kap. Megzavart lelki egyensullyal
bolyong az erdékben s itt talalkozik Mellorral, az egészen elparasztosodott
erdékeriilével s az 6 karjaiban taldlja meg a keresett harmoniat. Lawrence
apr6 naturalisztikus hiiséggel irja le szerelmi tusaikat, mert egyre jobban
szitkségét érzi annak, hogy a fizikai szerelem egész élettanat szegezze az
intellektualis civilizacié szerinte képmutato6 szellemiségével szembe. De mint-
hogy végeredményében a szekszualis szerelem megnyilvanuldsai mindig pri-
mitiven ugyanazok s igy itt mast és tobbet, mint a vilagirodalom méar rég
beporosodott erotikus iréi, ugy sem adhatna, azt az utat valasztja, hogy a
legtargyilagosabb részletességgel és pedig a legparlagibb kifejezések nyers
szokimondasaval adja az egész szekszudlis szerelem fiziologidjat, Fokozza az
egésznek brutalitasat még az is, hogy Mellor tajszélassal beszél s igy gyakran
a legutszélibb szavakat hasznalja. Ez mar magaban sokszor erfsen vissza-
taszitova teszi a regényt, amely nem viszi egy fokkal sem el6bbre a Lawrence-
nél méar unalomig ismert és minden vonatkozasdban letargyalt problémat,
csak egy undoritébb valtozatat mutatja be. Emellett hidnyzik bel6le az a
koltéi lendiilet, mely Lawrence regényeit at- meg atitatja. Itt a szerzé szinte
tudoményosan targyias akar maradni, de ehelyett legtobbszor sivar és unal-
mas lesz és legkevésbbé sem tudja lekiizdeni, ami egyébként mas regényeiben
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is komoly tehertétel néla, az autodidakta tudéalékossagat. A regény kiilonben
- mindeniitt ériasi botranyokat kavart fel. Angliaban betiltottak, nyilvanosan
| elégették. Nyilvanos kiadé4sai csaknem kivétel nélkiil er6sen megcsonkitot-
| tak, ilyen a magyar forditas is.

Lawrence egyéni problematikaja itt elérte cstucspontjat. Ezt a hurt
tovabb fesziteni nem is lehetett volna. Figyelme most uj kérdés felé fordul
s ez az egyén viszonya a kollektivizmushoz. Az individualizmus szent sérthe-
tetlenségének féltékeny védelmezése azzal a veszéllyel jar, f6leg ha az intel-
lektualizmus séncai kozott marad, hogy az egyén beborténzi magat szellemi
fens6bbségének gégjébe. Ezeket a hatarokat tehat at kell torni. A felszabadult
egyéniség azonban csak ugy érheti el az emberi tokéletességet, ha szive az
emberiség nagy tomegeinek egyesiiléséért dobog. Kangaroo cimi regényének
hdse Somers, akiben az ir6 ismét 6nmagat testesiti meg. Ausztralia tarsadal-
manak elkeseredett osztalyharcaiban e felé a nagy egyesiilés felé tesz tragikus
kisérletet, de be kell latnia, hogy ehhez a nagy tarsadalmi megbékiiléshez
el6bb egy uj, az 6 individualista anarchidja és a testi és lelki kiegyensiilyo-
zottsag alapjan elképzelt humanizmusnak kell belsé fejlédést tennie minden
emberben. Arra a kovetkeztetésre jut tehat, hogy még a felsébbrendi hésnek
sincs joga kényszeriteni a lelkeket. A lelkekben magukban kell megérni az
uj egység diadalmas vagyanak, kiilonben az egyéniség szabad anarchidja
szentebb parancs. Féltétlen urunk csak Isten, és az emberi nagysag legfels6bb
foka, ha ennek az istenségnek szoszol6java szegédhet, ha ez az isteni inspi-
racié sugarzik beldle.

A Kangaroo atmenet Lawrence egyik legérdekesebb, legszinesebb,

eszmékben, lirikus atfiitottségben leggazdagabb regényéhez a Plumed Ser-
penthez, annak Tollas kigyé cimen magyar forditasban is megjelent. Kiilon
irodalomtorténeti jelentésége, hogy rendkiviil értékes adatokat szolgaltat
az iré kiilonés egyéniségének megismeréséhez. A Kangaroo jo részében
onéletrajzi regény, amelyben a szerz6 haborus infernéjanak hanyatott éveit
irta le. Ezt az infern6t mintegy felszabadulas koveti lirai kapesolata a termé-
szettel és az eredeti civilizacioval Ausztralidban.
[ Ausztraliabol néhany kozbeesé allomas utan New-Mexikoba koltozott
| Lawrence. Egy kiilonos lény hivta ide Mabel Dodge, gazdag amerikai né,
|aki sokaig a milliomos hyperintellektuellek esztétikai mamorba szédiilt életét
\élte Européban. Firenzei lakasén a Villa Curonidban, az akkori Eurépa szel-
'lemi és miivészeti életeinek nemzetkozi nagysagai fordultak meg. Aztan egy-
| szerre, lehet hogy a Lady Chatterleys Lover hatasa alatt hatatforditott az
egész raffinalt kulturéletnek, férjhez ment egy mexiko6i indianfénokhoz,
' Tomy Luhanhoz, s ennek hacienddjan Taosban élte a new-mexiko6i gazdal-
kodok félig-meddig primitiv életét. Hosszas levelezés utan sikeriilt rdvennie
Lawrencet, hogy koéltézzék Taosba s a regényir6é taosi séjourjanak pompéas
gyimolese a Plumed Serpent.

A Tollas kigyé homalyos, tapogatozé kisérlet arra, hogy Lawrence
egész elgondolasat metafizikai magassagba emelje. Lawrence metafizikaja-
nak sajatossdga azonban, hogy nagyon is fizikai. Az istenség nala egészen
sejtelmes kodszertien megfoghatatlan valami, amellett mégis a fo6ldbél, az
egész természetbdl kell kisugaroznia, még sokkal inkabb, mint a gérog ter-
mészetvallasnak. Ezt a furcsa foldonjaré és mégis félelmes misztikummal
tele természetvallast az asztek mitologidban talalta meg. Az asztek mitolégia
szerint a vildg egy végtelen kigyo, a hegyek ennek a roppant kigyénak a
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pikkelyei, a tavak a kigyo gyfriibe hullott vizesoppek s a fak gyckerei ugy
kapaszkodnak a kigy6 testébe, mint a haj hagymai a koponyéaba. Ez a roppant
kigyo, amely egyben madar is, mert szirnyakon lebeg a belathatatlan iirben,
a Hajnalcsillag sziilotte, a régi asztékok fGistensége, Quetzalcoatl. Segité
tarsa, a harcok istene, a véres Hitziilopochtli, hiszen az élet folytonos harc és
kiizdelem s ez sehol sem all annyira, mint éppen Mexikéban, ahol a fold
szinte vérkod mamoraban bédorog. A forr6 talajbol sotét indulatok paraz-
nak fel s a boditoé viragok gyokere is mérges mélységek ronté biibajokat rin-
gat6 olében azik. A nap izz6 fényét féktelen 6sztonok vérbibor felhéi faty-
lazzak s itt valésdggal langolé éj és a tilizhanyok belsé langjatol izzé fold
szuggesztioja kényszeriti ki a lélekbél a kegyetlenséget, a rombolé indulatok,
kirobban¢ lazat. Ez éled meg a Tollas kigyoban : faklyalang tép tiizes sebe-
ket az éjtszaka testén s a fény és fekete nyugtalan birkézasdban hieratikus
tomegtancok, vérgerjedelmes himnuszok tdmolygé tombolasa lélek és test
eggyévalt vad onkiviiletének kisértetes koltészetét sugarozza szét. Lawrence
egyetlen egy miivében sem annyira kolt6, mint ebben. De teljesen csédot
mond, mikor racionélisan is megakarja magyarazni, miképpen is illeszkedik
be ez az egész mitosz abba az anarchisztikus humanizmusba, amelynek alap-
jan 6 az egyén és a tarsadalom nagyobb boldogsigat elképzeli. Egyaltalaban
nem is gondol azzal, hogy a régi mexikoi vallasnak ezt az ujulasi mozgalmat
torténelmileg alatamassza. A buddhizmus mintajara, €16 emberekben tes-
tesiti meg az ujjasziiletett istenségeket. Don Ramon Carrasco a féldre szal-
lott Quetzalcoatl ; segit6tarsa, az indian Viedma tabornok pedig Huitzilo-
pochtli megszemélyesitéje, kettéjiikk kozott all a hiivos racionalista ir né,
a sz6ke Kate Leslie, akiben lassan mintegy ellenallhatatlan biivolet kény-
szere alatt feltimad az érzékiség mamora. Elérkeztiink tehat az 6si Lawrance~
problémahoz, mely tulajdonképpen valamennyi Lawrence-regény magja:
a civilizalt, intellektuélis magaslaton 4ll6 nének taldlkozasahoz, a ter-
mészetzabolazatlan osztoneit képvisel6 férfival. A lényeg tehat itt is a
szekszualis probléma, amelyet ezittal mitikus és misztikus légkorbe probalt
emelni a szerz6 s ezzel magasabbrendli értelmet is adjon végre az emberi
létnek.

Természetesen maga sem taldlta kielégitének ezt a megoldast. O maga
egyre kevesebb ellentétbe keriilt a civilizdcié egész mai rendszerével s mind-
azzal, ami ebben a civilizicioban nagy értéket jelentett. Kozben egyre kin-
z6bban nehezedett ra az ember és az embert kornyez6 természet nagy talanya.
Béantotta a cenzura iildozése is. Szamiizte magat Angliabol. A szigetorszag
legelszigeteltebb iréja vilagvandorra valt, aki hol itt, hol ott iitotte fel sat-
rat. Legjobban talan Italiat szerette, de sehol sem tudott sokaig megmele-
gedni.

Meghasonlott az egész tarsadalommal, de félig-meddig 6nmagéval is.
Lelkében egyaltalaban nem volt meg az a szelid derti, a kiegyensiilyozottsag-
nak az a fels6bbrendli nyugalma, amelynek Huxley Point counter Point
cim regényében valésaggal apostolava avatja. Huxley itt mint egy uj
humanizmus boldog 6svényekre tériilt profétajat magasztalja fel Lawrencet,
akit Mare Rampion személyében testesit meg. Azota val6saggal szalloigévé
valtak a szavak, amelyekben Rampion 1j emberei hitvallasat kifejti :

«Senkisem kivanja téled, hogy barmi egyéb légy, mint éppen ember.
Ember, ezt jol jegyezd meg. Sem angyal, sem 6rdég, csak ember. Es mi az
ember? El6lény egy kifeszitett kotélen, aki iigyesen halad teljes egyensily-
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ban, mert egyensilyozé botja egyik végén ott van a szellem, az éntudat, a
lélek, a masikon pedig a test, az 6sztén és mindaz, ami 6ntudatlan, mindaz,
ami a folddel érintkezik, mindaz, ami titokzatos. Egyensiulyban haladni, —
igen. Ez az, ami 4tkozottul nehéz. Es az egyetlen abszolitum, amit valaha
megismerhetsz ez a tokéletes egyensily abszolituma. A tokéletes relativitas
abszolutuma. Ami az értelem szempontjabol lehetetlenség. De mégis ebben
van a valédi, a hiteles, az ¢16 igazsag. Es a logika éppen olyan képtelenség az
€16 igazsag fényénél. Tessék hat valasztani: — logika vagy élet? Ez izlés
dolga. Vannak, akik jobban szeretik, ha halottak».

Ezt természetesen Lawrence soha ilyen szabatosan ki nem fejezte,
mert nem is tudta. Es az eszményi egyensiily, amelyet az ember fékévetel-
ményeinek tekintett, els6sorban bel6le magaboél hianyzott. De hianyzott
miivébél is. Lawrence erds, sokoldalu tehetség. Elsésorban lirikus tempe-
ramentum, de olykor epikus szélességében is a monumentalitasig emelke-
dik. Regényei nagy, messze tavlatokra, taruléo kompoziciok, egészben mégis
egyenetlenek. A koltét, aki lirai kolteményeiben és nem egy novellajaban is
olykor csodalatosan tiszta lendiilettel tud felszarnyalni és csupa friss ere-
detiség, regényeiben sokszor elnyomja az autodidakta tudalékossaga. Témai
nem mindig eredetiek. Filoz6fiaja Schopenhauer, Nietzsche, s6t nem egyszer
Kayserling utanérzés. Sokszor az 1j felfedezés mamoraval oriil olyan otletek-
nek, amelyek mar rég elintézett iigyek. Az autodidakta nem tud lemondani
benne az iskolamester gyonyoriiségérél. Nem csak 6 maga tudalékos, de erre
a tudéalékossagra akarja ranevelni kozonségét. ElGadasa ilyenkor terjengds
és szaraz. Nagyterjedelmii regényeiben az olvasonak gyakran kell atragnia
magét ilyen didaktikus késahegyeken, mig a tiszta miivészetnek his, anda-
lit6 oazisaihoz elérkezik. A rég ismertnek szenzéciés talalasu felfedezése s a
tudalékos szarazsag egyesiil a szekszualis szerelem fiziologiajanak abban a
nyers, sokszor az utszéliségig izléstelen boncolgatdsaban, amely a Lady
Chatterleyben tokéletesen cs6dott mondott.

Ezzel szemben 4ll, hogy alakjain, problémain, még ha sokszor mester-
kélteknek, keresetteknek, kiilonlegeseknek tetszenek is, mindig ott érzik a
mély atéltség bensésége. Lehet, hogy megiitkéziink Lawrence eszméin, de
ezt nem tagadhatjuk, hogy ezek az eszmék egy vergddé lélek ir6 kohojabol
keriiltek ki. Lehetetlen lenne fel nem fedezni a csaknem primitiv nagy lelket,
amely minden anarchiaja mellett is csupa kényes és komoly nemesség. Ebben
van hatasainak is sikereinek titka és abban is, hogy az eredetiség hidnyat
elleplezte nala az az éles ellentét, amelyben egész miive a Viktoria-korszak
merev priidériaig hajtott szemérmességével all. Az egész 1j angol irodalom
egyik sarkall6 rugéja az erotikus szabadsig reakcioja a Viktoria-korszak
priidségével szemben. De Lawrence tulszarnyalta ebben minden kortarsat.
A splendid isolation angol gégjét tagado vilagpolgarsag kontrasztja semmi
ahhoz a tavolsaghoz képest, amely Thackeray tisztes angol matrondit Lady
Chatterleytél elvéalasztja. De nem kisebb a tavolsdg maga Lawrence és az
egész angol irodalom szelleme kézt. Vannak nagy angol irok, akiknek életét
a meghasonlas valasztotta el hazajuktol, akiknek teste idegenben pihen,
de szellemiik mar rég visszakoltozott az angol lélek nagy kozosségébe. Law-
rence sirja Venceben a tengerrel szemben sose lesz angol sir és lelke Milton,
Shakespeare, Thackeray, Dickens és Hardy nagy Walhallajabél érékre szam-
lizve marad.

Kdllay Miklds.






