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Grof Bethlen Margit : Nagy és kis
betiik. Ev n. Athenaeum kiadasa.
Bethlen Margit azok kozé az elbeszé-
16k kozé tartozik, akik féként élet-

tapasztalataikat, életszemléletiiket
akarjak miveikben Kkifejezni. Erre
6 féként harom miformat hasznal :
a modern meséét (pl. Kis és nagy
betiik, Az erdé két kirdlya, A vardzslé),
az életképét (Tiizek az éjiszakdban,
Tavasz, A viz) és a rovidebb, rajz-
forma elbeszélését (Es bocsdsd mey...,
Két naplé és eqy levél, A gyoztes). Bar-
melyik format hasznalja, bizonyos
életfilozofiat sziir le benniik, de nem
a tanulsag kedvéért, hanem koltéi
kényszeriiséghdl, hogy onmagat adja,
hogy gondolatait és érzéseit miivészi
forméaba oOntse.

Eletszemlélete folényes, mely hol
az élesebb, hol az enyhébb irénia és
humor hangjan sz6lal meg. Az emberi
gyarlésagokon néha csak mosolyog,
néha bosszankodik, néha mélabasan
szanakozik.

Mondanival6it gonddal formalja
meg. Hosszabb elbeszélést nem ir, de
az emlitett rovid elbeszélé miifajok
mestere. Tavol all minden bébeszédii-
ségtol, kevés szoval sokat mondva,
tomoren ir. Kis elbeszélései nem hat-
nak vazlatokként, mindegyik kerek
egész, s noha a gondolati tartalom
uralkodik benniik, egyik sem szaraz.

A szerzének élénk a képzelete,
melynek nagy a megelevenité ereje.
Nala a fanak, tiikkornek, kinai figura-
nak, még a borbély-ollonak is lelke
van s ennek titkrében latjuk az embe-
reket, targyakat és eseményeket,
melyek igy eredeti, fantasztikus vila-
gitast nyernek. Ezzel az élénk kép-
zelettel mindig valami 4j szint, 1j
hangulatot tud adni a mindennapi
témaknak is.

Legjobban a lélek érdekli, ennek
egyéni vagy altalanos emberi sajat-
sagait, titkait, finom rezdiiléseit ku-
tatja. Ez a lélekkutatas, lélekabra-
zolas masik erGssége a szerzének,

ki legtobb kis miivében tapasztalt
emberismerének, a maga és masok
lelki élete eredeti megfigyel6jének
mutatkozik.

A huszonkilenc elbeszélés koziil
nem akarunk itt egyet sem kiilén ki-
emelni, mindegyik érdekes, mind-
egyik finom csemege irodalmi gour-
met-k szaméra. A boldog sziget istene
és eqyéb elbeszélések c. kotetéhez ké-
pest, melyet foly6iratunk 1926.-i év-
folyamaban ismertettiink, témagaz-
dagsag, lelki elmélyiilés és forma-
miivészet dolgaban ez a gyiijtemény
jelentékeny ir6i fejlédésrél tanus-
kodik. Szinnyei Ferenc.

Torék Sandor:Es azalatt itthon. ..
Kétkotetes regény. (Franklin-tarsu-
lat kiadasa.)

Azalatt... Ez az idéhatarozo
mar a testes regénykotet fedélapjan
keresztbefekteti messzenyul6 véres
arnyékat annak az egész emberiség
folott megneheziilt «idé»-nek, mely-
nek sorsokba gazolé fordulatai, lelki
rafelelései most mar teljes két év-
tizede szinte a foldkerekség minden
ir6i megnyilatkozasat szakadatlanul
taplaljak.

Elményemlékei — harctéri érte-
lemben — Torék Sandornak nincse-
nek, 6 mar a «haborus kamaszok»-
nak azota férfisorba lépett nemzedé-
kébol valo, mely a fergeteg elejét
serdiilé éveinek éppen kiiszobén latta
tamadoban. «Ha majd az életbe Kki-
léptek . . .» — hangoztatta a béke
vilag pedagogiai gyakorlata. De 1914
derekatol mar a kisgimnazistakat
sem lehetett ily tavoli igérvényekkel
hitegetni : az életbe 6k mar nem ér-
tek ra amugy, apaik nyugalmas
modjan «kilépni», — az élet 1épett be
hozzajuk, hivatlanul és irgalmatla-
nul, az élet és: a halal. ..

Makra Gyurinak, a regény érez-
hetden személyes hangulati emlékek-
b6l életrekelt gyermekhdsének torté-
nete az orszdg hatéarszélén keril



elibénk, az Olt mentén s a Negoj tové-
ben, ott, ahol a magyar vasuti halo-
zat acélesapja legtavolabbra-nyujtoz-

kodott. «Az Isten hata mogotty,
mondtak, amikor még senki sem &l-
modott olyan esztenddkrél, melyek
el6l elbujni tobbé az Isten hata mogé
sem lehetett. Torok Sandor ezt a
messzire kitolt, minden életnyilva-
nulasaval 6nmaga koriil topogo, nem-
zetiségi nyugtalansagok foldalatti
morajlasatol is veszélyeztetett vég-
varat a magyar kozmiiveltségnek
mutatja meg most, fogékony gyer-
meklélekkel megfigyelt rombadglté-
nek szinte félelmetes pontossagu raj-
zat szolgaltatva.

J6 szeme van — szoktuk mondani
a realista moédszeri regényirorol.
Csakhogy a legjobb szem is — pusz-
tan a realidkra beallitva — akar-
hanyszor a darabos felszinen veszte-
gel. Torok iroi joszemiisége — ebben
a regényében még inkabb, mint a
korabbiakban — hamarabb a car-
lylei gondolat igazolasa: nem az
értelemnek soha egészen tisztava
nem tehetd ablakan at szemlélédik,
ehelyett az ihlet és érzelem isteni
latoszervével tekint ki a kornyezé
vilaghba. A mondanivaléknak meg az
ezekkel egyfogantatasu hangulati ve-
lejaroknak éarad6 bdsége ebben az
otodfélszaz lapon elteriillé regény-
alkotasban valéban nem minden-
napi elbeszél6 temperamentumra
utal. Erészt Torok a regényiras mai
stilusvalsagaban bizonyara nem a
forradalmi oldal zaszlaja ala szegd-
dik. Csakhogy ezen a ponton az alku-
dozas vagy akar a pillanatnyi meg-
ingas is ranézve miivészi talajvesz-
téssel jelentene egyet. A reflexio, a
torténésanyag értelmi szétszalazga-
tasa neki nem kenyere, nem az a for-
maval s szerkezettel valo raffinalt
jaték sem : a kommentéar is, a forma-
elv és szerkezeti megoldas is nala
mintegy mar a «Lust zu fabuli-
eren» ritka természetességli mun-

kajaban adva van, s minél kevésbbé
arulja el magat, annal sugallatosabb
az ereje.

Makra Gyuri éveinek sora is
csupa ilyen latszolag magatoladodé
vonasbol rajzolodik ki. Oltkisvaradi
diakéletének mozzanatain at kovet-
jik férfivaérését, melynek rajongasai
és kidbrandulasai, fit- és leanypaj-
tasi kapcsolatok kozott gazdagodo
lelki és érzéki reflexei, dacos neki-
fesziilései és ernyeszté valsagai min-
den iréi talbuzgalom és felfedezoi
po6z nélkiil sorjaznak el a regény lap-
jain, Torok Sandor nem kacérko-
dik a «pubertas-regények» jélismert,
kiabaléan szandékos fogasaival, még
kevésbbé mesterkedik torténetének
szovése koriill, hogy annak fordula-
tait oles6 kelenddségli pszichoana-
litikai tételek kovetelményeihez ille-
gesse. Benne mindmaig megmaradt
valami az élet szinei és izei felé mo-
hon kitarulo gyermeki kivancsisag-
b6l s az embersorsok mélyén mun-
kalé boles elrendelés tiszteletébdl.
Féleg pedig : szereti az életet, meg-
probaltatasaiban csakugy, mint 6ro-
meiben. A tévelygések és vétkezé-
sek aporodott légkoéréhez ellenallha-
tatlanul hozzaérzi, valésaggal hozza-
koveteli az ég felé mutaté havasok
tiszta aramlatat, mint ahogy esendé
kis hését is a bércek vilaganak ke-
mény, férfias munkajaban eszmél-
teti ra élet és halal 6rok misztériu-
mara. A regénynek ezek a hegyi
fejezetei nemesak iréjukat mutatjak
a maga idaig elért legkiilonb magas-
latan, hanem a napjainkbeli magyar
regényirasnak is legszebb lapjai kozé
tartoznak. A félig gyermek olah
leAnyka, Véta, ez a kis havasi Noémi,
az ébred6 tiszta szerelemnek felejt-
hetetleniil édes, sugaras-banatos va-
razsaval lopja be magat sziviinkbe.
Ennek az alvajar6 ifjui szerelemnek
gyengéden s emellett kristalyos tiszta-
saggal végigvezetett melodiaja nem
méltatlan ahhoz az 6rok dallamhoz
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sem, mely Ferdinand és Miranda
sziizies baju kettdsébdl csendiil ki,
Shakespeare Vihar-jaban.

A faji és gazdasagi érdekek véres
marakodasanak, a vilaghabortinak
gyilkos atmoszférajaban az ir6 lelké-
nek nemes emberiessége, cirogaté
melege is mély rokonszenvet keltéen
nyilatkozik meg. Regényének be-
fejezése e tekintetben szinte jelképies
kihangzast kap: a hegyi Philemon
és Baucis kunyhajaban magyar diak,
olah parasztleAnyka meg egy haza-
jaba igyekvé orosz katona testvéries
bénata val6édi evangéliumi szellem-
ben simul egyiivé, mintegy engeszteld
aldozat tomjénfiistjévé, a gazsag és
butasag zsarnoksaga alatt gyotr6dé
emberiség megvaltasaért. S azutan az
orosz altal hadiemlékiill magaval ho-
zott «doglotty srapnell — mint a
Haborinak minden ellenszegiilé ér-
zésért bosszut all6 szelleme — felrob-
ban, s a joknak, igazaknak véres
teteme marja be lelkiinkbe az éppen
tokéletes eszkoztelenségénél fogva
monumentalis zaréképet, a konyv
végs6 levelén.

Az ilyet nem a «joszemii» regény-
ir6 veti papirosra a «valésagy nyo-
man ; az ilyenre csak az igazi kolté
bels6 szemlélete débben ra.

Rédey Tivadar.

Kilene verskotet.

Kilenc verskotet fekszik eldttem,
kilenc koltGarc, amely lassan eggyé
olvad, s az uj kélténemzedék egységes
képének jellegzetes vonasait mutatja
hibaival, erényeivel. Miért van az,
hogy ez a kolt6nemzedék, kiilénésen a
tehetségtelenebbje, olyan szivesen
veszi magara a kolt6apostol vateszi
palastjat? Ez a palast 209%,-ban vilag-
fajdalomboél, 209%-ban Kassandra-
sorsbo6l, 209,-ban 6spogany nostal-
giabol s 209%:-ban az Ady koltészeté-
b6l van széve. Az utols6 20%, meg-
oszlik Mécs Laszlé és Erdélyi Jozsef

koltéi matériaja kozott. A palast leg-
tobbszor sulyos és merev lesz, mint
azok a keményitett ruhdk, amelyek
megallnak akkor is, ha hidnyzik
mogiilik az ember.

Lehet-e segiteni, lehet-e hinni,
lehet-e remélni a kritika tisztito ere-
jében? Kell-e utat mutatni a tehet-
ségnek, amely ugyis megtalalja a
maga utjat? Lehet-e utat mutatni
a tehetségtelennek, ha ugy sem
menthetjiik at rajta a halhatatlan-
sagba?

A kritikdnak nem is ez a célja.
A kritika nem utmutatas. A kolteé-
szetben a hiba ugysem esetlegesség,
hanem tulajdonsag. A kritika igaz-
sagszolgéltatas és tudatositas. Tanu-
sadg egy ember mellett : Ime, ezt lat-
juk benned, ennyit tudsz adni s még
ennyit remélhetiink téled.

Kilenc verskotet fekszik eléttem,
kilenc feltart lélekrdl kell tanuségot
tennem.

Harsdnyi Lajos (Mi Cha EL
Budapest. 1933. «Elet» kiadésa) az
Isten és az embergyermek viszonyéat
poétai meglatassal énekl6 papkolto.
Témai ebbdl a viszonybdl fakadva, a
foldi sors, a vilag felett sugarzé fény-
ben bomlanak ki verssé. Kiilon nap-
rendszere van ezeknek a verseknek,
bevilagitva a kolté realitast6l mene-
kiil6 osvényeit. Holdja a «mézszin
sarga hold», mely képzelete tengerén
«gigaszi fényhidakat ver, orszagutat
a mindig nyugtalan embernek.»
A holdnak nala kiilon jelentésége,
kiilon szerepe van: a sorsok felett
elsiklo egykedvii orokkévalosag szim-
boluménak érzi. Témai mégis sokszor
lehajlanak az egyszer{i ember 4hitott,
el nem érhetd, ezért lirai fényi s
romantikusan meleg élete felé. Ez a
vagy igen szép genreképeket termel
(«<Mi volna jo», «Nem lehet elmenni»,
« lira, lira»). Magyarsiga néhény
keserii versben a megszokottol messze,
igaz és meleg érzéseket vet felszinre.
Természetfestése finom aquarell-






