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tenigelye — a hit. (Das Jahr der
Seele. )

Stefan George — az ember — mar
csak : volt, de az évtizedek ujsagat
megsejto és el6készito kolté azonban :
van és lesz. Kortarsainak is adako-
z0ja volt a most kibontakozo kollek-
tivizmus utja egyengetésében, bar-
menvyire hangoztatjak is sokan folé-
nyes maganyos-kolté-voltat és kora-
tél valo elfordulasat, mégis szanako-
zasa és segiteni vagyédsa a szétzilalt
lélek-egvedeken és testvéri egyiitt-
érzése elemi erdvel élt benue. Dia-
dalanak és vezérségének, apostolsaga-
nak ideje azonban inkdbb most teste
elmuldsa utan kovetkezik el. A val-
las mélységén épiilé kollektivitas, az
ordd, a szép szomorusag koltéje fo-
galmazza meg ihletett szavakban a
mai ember vagyat, hogv helyét, az
¢letben rendjét, élettengelyét meg-
talalja. Dénes Tibor.

Pirandello élete.

Frederico Vittore Nardelli: L’uomo
segretto. Vita e eroci di Luigi Piran-
dello. Roma—Milano, ed. Mondadori.

Az emberi kivancsisag és szenzacio-
¢hség alighanem mélyebb forrasa a
pletykadnak, mint az a kozkedvelt s
4ltaldban olecson megszerezheté gyo-
nyoriiség, amit ismer6sok és baratok
tobbé-kevésbbé becsiiletbevagd meg-
szblasa okoz. Azért, hogy az dartatlan»
pletyka mégis joval ritkabb, mint az
embertarsaink tisztes hirét-nevét veszé-
lyezteté szobeszéd, legtobbszor nem
annyira az arté szandék felelés, mint
inkabb az a folottébb sajnalatos koriil-
mény, hogy a «valésag» rendszerint
faké és érdektelen s csak némi mii-
vészi szabadsaggal kezelve valik plety-
katémaul alkalmassa. A legf6bb miifaji
kdovetelmény a pletykaval szemben a
prozai salaktél mentes érdekesség, a
nyersanyagot tehat nyirbalni, fejelni,
szinezni, csiszolni kell, hogy hordozo6i-
nak, akik ebben a valosag-korrektura-

ban élik ki primitiv kolt6i osztoneiket,
meghozza a faradsagukért kijaro elég-
tételt : biztositsa a szigortan négy-
szemkozt kozolt «esetr futotlizként
valo elterjedését.

Minél nevezetesebb emberrdl szol
azonban a pletyka — kiilondsen, ha
nem hatalmi poziciéban van az illeté—
annal inkabb nélkiilozheti az erkélesi
megbotrankoztatast célzé elemeket.
Ilyen esetekben ugyanis az . n. inti-
mitasok a nagy ember egyébként hozza-
férhetetlen személyi életének apré ko-
riilményei is kielégitéen felcsiklandoz-
zak az érdeklodést. Mert izes élvezet
dfeltétlen bizalmat érdemlé forrasbol
megtudni, hogy a balvanyozott mii-
vész vagy iré hétkoznapja milyen cso-
dalatosan hasonlit az atlagemberéhez,
hogy betegség, gond, szerelemféltés,
rossz szakacsné, sziik cip6 6t sem kimé-
lik, hogy robotja, rossz szokasai, kis
kedvtelései neki is vannak, épugy
tud vagy nem tud aludni, épolyan
szelid vagy hazsartos, kisétii vagy ha-
talmas étvagyd, mint jomagunk és
tehat semmi, de semmi sem kiilon-
bozteti meg télink azon az egy kid
tulajdonsagan Kkiviil, hogy — véletle:
niil zseni. Mikozben ezeknek az inti-
mitasoknak hallgatolag féleg a nagy
emberrel valé megnyugtatdé osszemé-
rézkodésben lelheti kedvét, a mesélé
az el6keld baratsag és jolértesiiltség
idité latszataban siitkérez. Ez a szép
osszhangban talalkozé kettés érdek
sohasem engedi kifogyni a hires egyé-
niségekrol sz6l6 mendemondékat, ado-
makat, haszontalan visszaemlékezése-
ket s a miivészet vagy irodalom szem-
pontjabol teljesen kozombos «X. Y.
otthon», X. Y. papucsban» cimii kegye-
lettelen konyveket, amelyek nemcsak
illuziokat tépaznak meg, hanem a ma-
gasabb rendii igazsag fehsmerésének is
utjaban allanak.

Mostanaban az ilyen élirodalmi, é.l-
tudoméanyos, alpszichologiai irasoknak
feltiinben nagy keletiikk van megint:
Antiheroikus korunk olvasokozonsége
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nyomtatott betiire szanhato garasait
inkabb adja a nagy ir6 valami szeren-
csés csatlosanak jelentéktelen deleple-
zéseiértr, mint maganak ez intimita-
tasok hdsének remekmiiveiért. S alig
van joszimatu kiado, aki nem sietne
valami memoar- vagy életrajzsorozat
meginditasaval szolgalni ezt az ala-
csony kivancsiskodast, amellyel 6ntu-
datlanul, de annal szorosabban paro-
sul a nagysag elismerése ellen valé
tiltakozas, a kivétellel szemben vald
tiirelmetlenség, a kozépszer 6sztonos
osszefogasa a rajta tulemelked6 ormok-
kal szemben.

Egy ilyen konyvsorozat legujabb,
pompéas kiilsejii koteteként jelent meg
nemrég s jar kézrél-kézre egész Olasz-
orszigban Pirandello életrajza. Bizo-
nyara kiilfoldon is sokkal gyorsabban
fog forditokra talalni, mint a mester
egyik-masik nagy alkotasa, kiilonosen
novellai, amelyeknek elismerését szin-
padi miiveinek hangos sikere feltiin6en
késlelteti.

A konyv sokat igéré cime A titokza-
los ember s el6adasmédja a titkok le-
téteményeséhez illéen folényes és fon-
toskodé. Mivel azonban szerzdjének
mondanival6ja legtobbszér minden ti-
tokzatossag hijjan van, egy kis stilus-
akrobaciaval teremt homalyt a vila-
gossagban, komplikalja az egyszeriit
s 5z6 fatylakat az alakok és események
koré az egyik fejezetben, hogy legyen
mit lebontania a masikban.

Az életiré jol tudja, hogy Piran-
dello az alakjait nemcsak lelkiéletiik
gyokeréig atéli, hanem testiségiikben
is a legaprébb részletekig ismeri. Tul
akar tenni tehat a mesteren s mig ez
még szinpadi utasitasaiban sem tartja
sziikségesnek teremtményei koriilmé-
nyes kiilsé leirasat, bar képzeletében
kormiik alakja s mellényiikon a zsir-
folt is vilagosan all el6tte, 6 hdsének
f6leg e tulajdonsagaival kivan hatni :
hadd lassa mindenki, milyen kozelrél
ismeri, életének, 1ényének milyen rejte-
keibe kapott bepillantast. Tudomasul

kell tehat venniink, hogy Pirandello-
nak életében sohasem volt tyakszeme;
hogy hideg hust sohasem eszik, orvos-
sagot nem szed, Jazat mérni nem enged,
hogy csak egy ujjal tud gépen irni,
masolatot irasair6l nem készit, hanem
minden kis javitas kedvéért ujra gépeli
az egész oldalt, hogy sajat kreacioji
hazikabatot visel, a nyakkenddvel 6ro-
kosen hadilabon all, stb.

Nem kevesebb beavatottsaggal hl-
valkodnak az élettorténet apro tore-
dékei is, amelyeket a szerzonek itt-ott
alkalma volt a multjat s kiilondsen
gyermekkori emlékeit szivesen idézé
irotol ellesni. Ezek legtobbjét — sze-
rencsére — Pirandello fel is dolgozta
munkéaiban s szerzénk, ha csak lehet,
szivesen adja at neki a sz6t, ami nem-
csak konyve terjedelmének valik hasz-
nara, hanem az olvasoval is el-elfeled-
teti a «biografus» szalkas, modoros,
faraszté stilusat és gondolatszegény-
ségét. Ezeknek az életrajzi vonatko-
zasu Pirandello-szemelvényeknek osz-
szegyiijtése a konyvnek legfébb, koriil-
beliil egyetlen érdeme.

Girgentinek, a kolté sziillovarosa-
nak sivar képe, a kéntelepek vigaszta-
lan mozgalmassaga, a szegénység, ba-
bonas tudatlansag és primitiv szenve-
délyek hérmas rabsdgaban senyvedd
nép élete, a maffia lidérce mesteri kéz-
zel rajzolt hatterét képezik a kolt6
ifjusdganak és e hattér izzo napja és
mély arnyékai kés6bb is ra-ravetiilnek
még szenvedésekben gazdag élete ut-
jara.

Pirandello sziilei mindkét részrol
nagytekintély(i, jomodu csaladbol szér=
maztak, atyja, nagybatyai Garibaldi
zaszlai alatt rajongtak, véreztek az
egységes Italiaért. Szelidlelkii, vallasos
anyjéanak nem volt kénnyii sora a des-
potikus hajlamu, zarkézott, l1azas mun-
kaban egyre gazdagod6 férje mellett,
aki kevés tiszteletben tartotta a csa-
ladi tiizhely szentségét. Fia e tekin-
tetben sokkal mélyebben sziciliai ter-
mészet : gyermekkoranak elsé nagy
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lelki ‘'megrazkédtatasat éppen atyja
hiitlenségei okoztak, sajat hazassaga
pedig a hiiség martiriuma volt év-
tizedeken at egy gyogyithatatlanul be-
teglelkii asszony oldalan. A gyermek-
évek néhany masiranyban nem ke-
vésbbé sulyos kovetkezményii élménye
utan Pirandello els6 ifjui szerelmérol
és fajdalmas kiabrandulasarél tudunk
meg egyetmast, majd a bonni egyete-
men végzett filologiai tanulmanyait
ismerteti (vagy inkabb kifigurazza)
egy eréltetetten kedélyeskedd fejezet.
Viszont Pirandello személyes elbeszé-
léseként hat s valoszintlileg az é16sz6
utan van lejegyezve a bonni doktor
hazatérése és eljegyzésének szamunkra
szinte hihetetlen torténete: egy cso-
dalatos szakasz Szicilia erkoles- és
illemkodexébdl. Miutan a jegyesek egy
havi matkasag alatt osszesen hatvan
orat — sziillék és rokonok argus-
feliigyelete alatt — ugyanazon szo-
baban toltottek, de egymasnak lehetd-
leg hattal iilve soha egy sz6t nem
véaltottak, kezet nem szoritottak, egy-
més szemébe nem néztek, megtorténik
az eskiivé s a fiatalok elfoglaljak pom-
pasan berendezett romai fészkiiket.
Pirandello neve ekkor mar elég jo-
hangzast az irodalmi vilagban, novel-
lait, tanulméanyait annal szivesebben
fogadjak a lapok, mert sohasem jut
eszébe honorariumot kérni: a sziil6k
békezli tamogatasa foloslegessé teszi
a pénzért-irast. De nem is a dicsGség
vagya hajtja a faradhatatlan munkéra,
hanem az alkotas kényszere, a termé-
kenységnek onmagat jutalmazé gyo-
nyore. Néhany boldog, kiilséleg ese-
ménytelen év kovetkezik, mig egy-
szerre szornyli banyaomlas vet véget
a munka-idillnek. Pirandello apjanak
egész vagyonat eltemeti millios értéki
kéntelepének pusztulasa. Odavész a
felesége hozomanya is, s az apos harag-
janal és a sziilok nyomoranal is na-
gyobb csapéas, hogy feleségének lelki
egyensiilya megrendiil a szerencsétlen-
ség terhe alatt.

Baratok tamogatasa, évek ingyen
munkajaért a kiadok részérdl onként
felajanlott honorariumok, egy helyet-
tes tanari allas és otliras német lecke-
orak ugyan hamarosan elharitjak a
szegénység rémét, utobb pedig a rémat
tanarképzo rendes katedraja s jol fize-
tett irodalmi munka a sziilékrél valé
gondoskodast is lehet§vé teszi, de nem
mulik el tobbé feleségének a csaladi
életet gyokereiben felforgatd beteg-
sége, mely teljesen alaptalan félté-
kenységhdl a férj és a gyermekek gyti-
loletévé s végiill on- és kozveszélyes
ildozési maniava fejlodik. Hosszu esz-
tend6kon keresztill a gyogyulas re-
ménye ad er6t az apai és férji szenve-
dések poklanak elviselésére. Piran-
dello az iskolan kiviil sehova sem jar,
emberekkel nem érintkezik, még al-
mat is vad féltékenységgel 6rzi a sze-
rencsétlen asszony, akinek beteg kép-
zelete annal szorny(ibb vadakkal iil-
dozi a férfit és gyermekeket, minél

kevesebb tapot ad a valésag rémlata-

sainak. E szenvedésekben, melyek
sziintelen tépelddésre kényszeritik a
gondolkod6 embert, van a nyitja Pi-
randello legtébb ir6i problémajanak.
Eletének és miivészetének e ponton
vald oOsszefiiggéseire megint szamos
jol megvalogatott idézet vet vilagot.
De mert ez a kérdés nyujtja a legtobb
szenzaci6-anyagot is, az életir6 maga
sem restell kiméletlen kézzel vajkalni
benne. Mindezzel azonban még korant-
sem telt be a keseriiségek kelyhe.
A habort egymasutan harcterekre, fog-
sagba, kérhazakba ragadja az apa mel-
161 fiait, leanya pedig zardaba kénysze-
riil az anya iildozése el6l. Az ir6t meg-
rendithetetlennek latsz6 munkaereje
is elhagyja e megprobaltatasok koze-
pette — s kozonsége, szinészbaratai,
szinigazgatok humoros irasokat, vig-
jatékokat kovetelnek téle! 4

Csak a habort utén, mikor végre
visszakapja fiait s ledanya kedvéért
lemond a beteg asszony hazi apolasa-
rol, tér vissza — sokszorozottan -
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alkotokedve s talalja meg zaklatott

lelke sok uj mondanivaléja szamara
az ) format a szinmiiben.

A botranyosan tiltakoz6 megnem-
értés és mértéktelen csodalat szarnyan
emelkedé hire par év alatt az egész
vilagot bejarja. S Pirandellonak jol
esik a siker, de nem hajszolja : pénz,
kitiintetés, rendjelek, excellencias cim

-egy percnyi megallasra nem csabitjak
-a rohané munkaban. Egyetlen év alatt

kilenc dramat ir, némelyikkel napok

alatt késziil el, az egyik utan este pon-

tot téve, masnap reggel ujba kezd.
Ma hat regény, haromszazhatvanot
novella, harminchét szinpadi mi és
egy tanulmanykoétet cimlapjan all a
neve.

Hatvanot éves, tekintélyes vagyont
gyujtott, daskalhatna minden foldi
joban. De semmire sincs sziiksége.
Javait elosztotta gyermekei kozott
(egyik fia fest6, a masik Stefano Landi
néven ir, leanya férjnél van), tanari
nyugdija majdnem minden igényét ki-
elégiti. Két kis hotelszoba Berlinben,
vagy Parisban, vagy Romaban, na-
ponként kétszeri szerény étkezés va-
lami egyszerii korcsmaban, itt-ott egy

szinhazi est, hogy gyorsabban miuljék
az éjszaka, két bérondre valé ruha-
nemi — ez minden sziikséglete. Semmi
sem koti mar az élethez, minden perc-
ben készen all a nagy utra. De folyton
dolgozik s utols6 miivét egy nagy re-
génynek almodja arrél, hogyan ta-
madna uj élet a foldon, ha valami
kozmikus katasztrofa a mait elpuszti-
tana. Egyetlen vagya, hogy még ereje
teljében érje a halal, dolgozédasztala
mellett, ahol annyi bator gondolat-
csatat vivott. Ez a félelem a tétlen
sorvadastol Petd6fit juttatja esziinkbe,
az els6 kiilfoldi koltét, akivel Piran-
dello — mint e sorok iréjanak maga
mesélte — mar gyermekkoraban meg-
ismerkedett s akinek a girgentii ott-
honban atyjanak egy magyar baritja
és lizlettarsa valosagos kultuszt te-
remtett. ;
Mélyen megrendité élet, az emberi
josag, hiiség, onfelaldozés ritka pél-
daja. Annal nagyobb méltatlansag,
hogy kinyomtatott torténete pletyka-
izzel talalva zstrtarsasagok kivancsi-
saganal egyebet nem tud s nem is igen
akar Kkielégiteni.
Vdrady Imre.
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