
N A P K E L E T 

JUHÁSZ G Y U L A K É T VERSE. 

PANASZ. 

Dísztelen ének ez, mint a kopár halom, 
Hol névtelen halott virrasztja a telet, 
Mint csörrenő haraszt a régi temetőn, 
Melynek lakói már rég kisértenek. 

Dísztelen ének ez, mint a hamuszínű 
Alkonyi fellegek november elején, 
Mint ódon omladék, melyen egymaga ül 
A csöndes feledés, mint egykor a remény. 

Dísztelen ének ez, halottas, elhaló, 
Magát siratja itt magában valaki. 
Mint a nappali hold, oly szürkén bágyadó, 
Mint hulló levelek halk koppanásai. 

Dísztelen ének ez, a semmiségbe megy, 
Mint a füst. Néma vád, vigasztalan panasz, 
Nem fogják érteni a boldog emberek, 
De mindegy neki már, örökre mindegy az. 

A börtön mélyiből lehet szabadulás, 
A halál éjiből szabadulás lehet, 
De én lelkem szegény, a lassú pusztulás 
Rabja halottja te, ki ad békét neked ? 

A költő mondja a dísztelen éneket, 
Költő elátkozott, költő elkárhozott, 
Már régen daltalan, régen reménytelen, 
Beteg madár, aki álmában felzokog. 

Napkelet 9 
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ÖNARCKÉP. 
Vincent Van Gogh levele testvéréhez. 

(Elveszett.) 

Oly szépen indult minden, drága testvér, 
Emlékszel a kis Vincentre, aki 
Az Isten egész kertjét le akarta 
Festeni. Olyan égő színeket 
És fényeket látott, hogy Tizian 
Elbújhatott volna mellette. Mint 
Ádám, aki először látta meg 
E csodás festményét az Ismeretlen 
Nagy Alkotónak, úgy bámultam én 
E szép világot. Egy kicsit bolondnak 
Tartottak ezért ők, a többi ember. 
Akik bizony a nekik célszerű 
Dolgok után törtetnek és reám 
Azt mondották: Jobb volna valami 
Okos dologba fogni. No de engem 
Elhibázott az Ismeretlen Mester 
És most egy kertben, amelyet talán 
A paradicsom ellentéteként 
Teremtett, bűnhödöm nagy vétkeimért, 
Mert egyszerűen gazdagítani vágytam 
A világot és embert s úgy szerettem 
Az életet, ahogy a gyermekek. 
Mindig is nagy gyermek maradtam én, 
Testvér, hiszen tudod, mert te szerettél 
S értettél engemet, elnézted azt, 
Hogy boldoggá akartam tenni itt 
Mindenkit, aki él, míg tönkrementem. 
A legcsodásabb fényeket 
Akartam festeni és elborult 
Egész világom. No de én hiszem, 
Hogy valahol egyszer majd az leszek, 
Aki akartam lenni. Egyelőre 
Elszenvedtem az életet. Csak azt 
Sajnálom, amit megfesthettem volna: 
A képeket. Egy egész végtelent. 
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B A L A S S A G Y A R M A T 

M INT VALAMI ma is megborzongató álom, úgy rémlik fel előttünk 
másfél évtized messzeségéből, az akkor élet-halál nagy válaszútján 
vergődő magyar nemzet retténetes betegségének minden mozza-

nata. A Károlyi-uralom és a proletárdiktatúra lázas tébolyának önkívülete 
csak a nagyon erős szíveket nem kezdte ki, csak a legfénylőbb agyvelőket 
nem homályosította el. A meg nem bénult akaratnak és az élet ösztönétől 
segített öntudatnak köszönhetjük, hogy a nemzetnek ez a válaszúti tragédiája 
nem a halál, hanem az élet felé való elindulást jelentette. Évfordulóját 
ünnepeljük ennek az elindulásnak, — másfél évtizedes fordulóját Balassa-
gyarmat visszafoglalásának. Az ünnep jelentőségét az teszi súlyossá, hogy 
az egyetlen városban, melyet fegyverrel vettünk vissza, volt ellenállási 
erő s ha ilyen erő lett volna másutt is, másmilyen lenne Magyarország 
térképe . . . 

Ma, tizenöt esztendő után legyen biztatónk a küzdelmes jelenben : 
az emlékezés . . . És a példa ereje szálljon át lelkünkbe, adjon kitartást 
mai harcainkhoz és táplálja bennünk az egyre gyarapodó reményt Nagy-
Magyarország boldog valóraválásához ! 

* * * 

Zord téli napok jártak Magyarország felett : 1919 január utolsó 
napjait írták . . . Szétzüllött, fegyelmezetlen hadseregünk maroknyi marad-
ványai egy-egy derék magyar tiszt vezénylete mellett itt-ott még meg-
kísérelték az egyre terjeszkedő ellenség feltartóztatását, de jöttek a fejetlen 
fejek parancsai a fővárosból : tilos a fegyveres ellenállás . . . És összeomlott 
minden kivívott eredmény. Igy például a cseheket 1918 őszétől a demarkációs 
vonal menti fegyvertények akadályozták meg abban, hogy határukat Vác 
és Pásztó vonaláig terjesszék ki. De Besztercebányát felsőbb parancsra ki-
ürítették csapataink és az ottani pótzászlóalj Balassagyarmatra vonult be, 
magával hozva a megmentett hadianyagot és 80 fő legénységet. Ekkor az 
Ipoly folyó lett a demarkációs vonal Párkánynánától Rappig, azonban 
komoly veszély fenyegetett, hogy a csehek nem veszik ezt figyelembe és 
tovább terjeszkednek dél felé. Igy is történt . . . A Nemzeti Tanács nem 
támogatta az ellenállás tervét, Balassagyarmat a csehek kezére került. 
Egy-egy kisebb csoport hősies ellenállása csak négy nappal odázta el a 
város megszállását. A csehek valósággal lefegyverezték a maroknyi magyar 
csapatot. 

Végzetes órák következtek. A hivatalos, ideiglenes határnak ez az 
áttörése és a város elfoglalása mindenütt rémületet keltett. Ha ezt lehet, 
ha ezt szabad, akkor nyitva az út dél felé . . . A város megbénult. A főjegyző 
tartotta az emberekben a lelket. Az Aszódra koncentrált kis magyar csapat 
vezetői elhatározták, hogy függetlenítik magukat a Nemzeti Tanács gyáva 

9* 
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utasításaitól és a megbízható hazafias katonákat bevonva, a bátor vasutasok 
támogatásával megkísérlik a város visszafoglalását. Alig több, mint 350 
főből álló csapat 1919 január 29-én éjjel megindult Balassagyarmat felé. 
Hajnalig tartottak a csatározások szerte a városban, de a komoly, véres 
harc a csehek kezében lévő laktanya körül és az épületben dúlt. 

Reggelre teljes volt a zűrzavar a városban. A laktanyába szorult 
csehek még mindig dacoltak a magyar katonákkal. Ekkor egyesek a város 
erélyes főjegyzőjét kérték fel, hogy vegye kezébe a város sorsának irá-
nyítását. A főjegyző azonnal telefonált Budapestre a honvédelmi minisz-
tériumba. Segítséget kért városa számára ! Délután megérkezett a Hatvan-
ban állomásozó iglói géppuskásoktól egy géppuskás-szakasz. Bevonult 
Balassagyarmatra. És ekkor a polgárság parancsnokának, a főjegyzőnek 
az a gondolata támadt, hogy a magyar vér kímélése céljából telefonon érint-
kezésbe kell lépni a laktanyába szorult csehekkel. A főjegyző felszólíttatta 
őket, hogy: adják meg magukat. A hajnali támadás annyira meg-
rémítette a cseheket, kik az erősítés érkezéséről is tudomást szereztek, hogy 
elfogadták a diktált feltételeket. Fegyvereiket gulába rakták a kaszárnya-
udvaron és az iglóiak a hadizsákmányt, meg a foglyokat magukkal vitték 
Hatvanba. 

A csehek kiverése fölött érzett öröm az iglói csapat távozásával riada-
lommá változott. A balassagyarmatiak cseh retorziótól féltek. A lakosok 
közül egyesek elmenekültek. Este még a harangokat is félreverte valaki. . . 

A polgárság parancsnoka álmatlanul virrasztotta át az éjszakát. Reggel 
tanácskozott a katonai vezetőkkel a védelem megszervezéséről. A lélek-
tanilag legkedvezőtlenebb közhangulatban indult meg a lázas szervezkedés. 
Délre a városban helyreállt a rend és bizakodóvá lett a hangulat. 

Január 30-án megindult a csehek első ellentámadása, 31-én a második. 
A kis magyar csapatok fényes sikerrel verték vissza a cseh támadást. Február 
elsejére az Ipoly vonala az Ipolyságtól egészen Rappig ismét magyar 
kézen volt. 

Ha ma Balassagyarmat Magyarországhoz tartozik, az vitéz katonáink 
és vasutasaink hősiességén kívül elsősorban az akkori városparancsnok 
érdeme. 

A balassagyarmati főjegyző és parancsnok, akinek ezt Magyarország 
köszönheti : Huszár Aladár, Budapest főpolgármestere. 

* * * 

Szomorú hetek és hónapok következtek e fényesemlékű történelmi 
napokra. Károlyi árulása, a proletárdiktatúra. Ezeknek a sötét időknek 
heroikus mártirsors-vállalásáról «aere perennius» emléket állított az utókor 
számára a «Bujdosó könyv», mely mielőtt bevonult volna a történelem csen-
des csarnokába, Balassagyarmaton is bujdosott, hazátlanul. 

A láz elmúlt, a beteg Magyarország talpraállt. A gyógyulás első jele 
Balassagyarmaton fénylett bele a könnytől homályos magyar szemekbe, 
ígéretnek, biztatásnak, reménysugárnak, 1919 január utolsó napjaiban. 

Ma, tizenöt esztendő után legyen biztatónk a küzdelmes jelenben : 
az emlékezés . . . 
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ELADÓ TEMETŐ. 
A Napkelet elbeszéléspályázatán dicséretet nyert elbeszélés. 

MIKOR már semmim sem maradt a világon, akkor magához 
hivatott egy kicsi madár által a falu végén álló nagy pópi jomfa 
s így szólt hozzám. 

— Most már látod-e fiam ezt az utat? 
— Hogyne látnám, mikor itt nőttem föl rajta kicsi koromtól 

fogvást. 
— Hát azt tudod-e, hogy merre viszön? 
— Édös nagy ződ pópi jomfám, te jól tudod, hogy nem jártam 

azon túl, ameddig te oda föntről ellátsz. Ugyanbiza mért kérdözsz 
tőlem ilyenököt? 

A vén hosszú fa megmozgatta mindön lapiját, pedig sok volt 
rajta, pustogott valamit a szeleknek, amiből láttam, hogy baj van. 
Aztán egyet-kettőt hajladozott, mintha a jóisten elől távozna el, 
akitől a parancsot kapta, majd így szólt hozzám. 

— Neköd már sömmid sincs a falu határában ugyébár? 
— Ez tiszta igaz, mert amim volt is elkótyavetyéltem. Édös 

vén pópijomfám, tudod, milyen bolond természetöm van. 
— Mit kaptál apádtól, lássuk. 
— Két hód hitvány fődet a pallagon s ezt a rossz természetömöt. 
— Hát anyádtól? 
— A szerető szüvemöt. 
— Mit töttél az apai örökségöddel, rossz f iú? 
— Tudod jól, hogy csak gurdét s tarka virágot termött örökké . . . 

Égy darabig gyönyörködtem benne s osztán eladtam. Az árát a 
korcsomába vittem, ahol a jókedvű fiatalság elmulatta. 

— Megbántad-e azután, sajnálod-e most? 
— Nem sajnálom egy szikrát is, mert öröm lött belőle. 
A pópijomfa fölkapta a fejit a különös feleletre, mert a meg-

bánást, a magambatérést várta volna. Már estefelé volt, a nap is 
készülődött, mint a mezőn az embörök. Látszott rajta, hogy el van 
fáradva s az izzadság is folyt le róla s mint az arany, ereszködött a 
högyek tetejire. A vén pópi jomfa lapijaira is jutott belőle egy néhány 
csöpp s azok nem tudták, hogy forduljanak büszkeségükben. A fa 
tartása mégis komor maradt, igyenösen állt s úgy húzta maga után 
hosszú fekete árnyékát, mint a pap a templomban a palástot. 

— Hát az anyai örökségöddel mi lött? 
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— A szerető szüvemmel-é? 
— Avval . 
— Azt megtartottam hűségösön s nem is adom sönkinek, sem 

el nem cserélném, ha az a sok arany ami a fődre folyik most, mind 
az enyim lönne helyette is. 

— Melyik arany, te? 
— Hát nem látod, hogy folyik az égből? 
— Édös f i jam, arany a te szüved . . . 
Az ágai béfelé fordultak, egy-két csillogó nagy lapi le is esött 

róla, mintha könnyezne. 
— Mit beszélsz, szép pópi jomfám? 
— A te szüvedben van az arany, fiam. Csak azér látsz künn is 

aranyat . . . Csak arra ügyelj, nehogy elvesztődjék ez az örökségöd 
is a többi után, vagy az irigyeid kicseréljék. 

Én másodszor is fogadalmot töttem. 
Az üdő telt égy kicsindég. 
A fa sötétödött, bénéztem a falu felé, hát a házak tetejin táncol 

már a füst ! Az asszonyok hazajöttek a mezőről s hézzafogtak a 
vacsoracsináláshoz. 

— Édös j ó pópi jomfám, én most már elmönyök béfelé. 
— Hát mér mönnél? Csak maradj veszteg. 
— Vacsoracsinálás ideje van. 
— Neköd úgyse csinál sönki vacsorát. 
Ebben tiszta igaza vó t s úgy elszorult a szüvem, amiről az előbb 

tudtam meg, hogy arany van benne, hogy attól kezdtem félni, nehogy 
ki találjon csöpögni a nagy nyomás alatt. 

— Nem biza . . . Nincs már neköm édösanyám se . . . 
— Se apád . . . — bólintott belé sötétön a nagy fa. 
— A sincs. 
— Mehetsz már égyedül. 
— Elmehetök ákármerre. 
— Mit csináltál velük? — kérdözte szigorúan, mintha valamit 

gyanított vóna. 
— Én nem csináltam sömmi égyebet, csak úgy szerettem őköt, 

hogy a lelkem is jött ki belé. S osztán mégis kikőtöztek ketten oda 
a dombra. Előbb édösapámat vitték ki, de utána mönt nemsokára 
édösanyám is melléje. Nem tudott nála nélkül élni, úgy szerette. 

Én a temető felé néztem s megkerestem a helyet, ahol ketten 
feküsznek egymás mellett. Már a fák s a bokrok közül, erőssen kezdött 
előbuni a homály, de én mégis úgy jártattam ott a szömöm, mint 
fényös nappal, mert még aluva is odataláltam vóna már, úgy meg-
szoktam az arrafelé való járást. 

Csöndösség vót , sönki sem mozdult. A holtak nyugton feküdtek 
sorjában meg összevissza, ahogy a gödörnek éppen helyet kaptak, 
amikor váratlanul mennyország kapuján kezdtek kopogtatni a görcsös 
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ujjak, amikkel addig a kapa nyelit fogták s úgy döngették itthon az 
anyafődet. 

— A tisztösségöt megadtad-é nekik? 
— Meg. Csináltattam egy szép sírkövet, réja vésettem a nevük 

s hogy az én szüleim vótak. 
— Akkor hát nyugton elmehetsz innét. 
— Hova mönnék s mér mönnék va j j on? 
— Mert én azért hivattalak most ide. 
— De ki parancsából mönnék? 
— Az enyimből s az istenéből. 
Erre már elállott a szavam járása. Valami nagy dolog lehet — 

gondoltam s úgy állottam ott, mint aki az Úrral van beszélőfélben. 
A szüvem úgy szökdösött, hogy azt hittem, kiesik éccör. 

— Hát hallgass ide, f i jam. 
A pópijomfa szólt s égyszörre sötét lött mindön lapija. Mintha 

gyászba öltözött vóna a hiradásra. S a szél is hűvösödni kezdött 
estére kelve. 

— Neköm már este van — gondoltam. 
— Este fiam, este . . . Csak sönki sem vet ágyat. 
— Neköm igön osztán ! 
— Ne beszélj te, hát ki vetne? 
— Van egy szép szeretőm, mindön este magához vár. 
— Szeretitök égymást erősen? 
— Mű igön osztán ! 
— No akkor eriggy s végy búcsút tőle örökre. 
— Avval még várhatunk égyelőre — töszöm a nagyot én is. 
— De nem sokáig. 
Olyan suta, kurta vót a felelet, hogy a szavam is elállott. Mert 

ki tudja mi lehet a dologban s én csak egy szegény legény vagyok, 
akinek a szüvin s a szeretőjin kűjjel sönkije sincs a nagy világon. 

— De tám a szeretőm is nem vöszik el tő lem? 
— Azt nem sönki, csak te kell itt hadd. 
— Én-e hát? 
Még sötétebb lött, hogy szinte féltem már tőle. A lapik is el-

hallgattak, mintha estére kelve fészökre ültek volna s onnat várnák, 
hogy mit végez az anya, nagy csöndben. A falu felől j ö t t a sötétség, 
mintha a bakter hajtotta volna kifelé a nap után, csak a kürtszó 
hiányzott. De nemsokára megszólalt helyette a harang, addig azon-
ban nagy dolog történt. Az én kedves pópi jomfám ezt mondta neköm. 

— Készülj fijam, a hosszú útra, vágj magadnak egy vándor-
botot a patak mellől s aztán indulj, amerre látsz a szömöddel. Hidd 
meg, hogy erőssen szeretlek tégöd, de meg kellött mondjam. Neköd 
már nincs helyed ebben a faluban, mert itt csak dógos embörök 
élhetnek meg. Te pedig nincs hol szánts, nincs hol arass. A más vetési-
ből pedig a madaraknak is elig telik, mert minnyájunknak szűkön van. 
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S ezért a kicsiért is látod, mennyit kell naphosszat fáradni a mezőn, 
hogy a sovány anyafődből kinőjön a búzaszál . . . 

Könnyeim is folytak már, mert éröztem, hogy igaza van. Sok-
szor jutott már neköm is eszömbe. Egy asztalhoz sem ülhetök le a 
faluban, ami megilletne, egy búzaszálat sem téphetök a kalapom mellé. 
De mégis úgy szerettem a szép ződ mezőt, mintha egészen az enyim 
lött vóna. 

— Neköm nem is kell égyéb sömmi, csak a virág a búza közül . . . 
A kék sarkantyúvirág s a piros pipacs . . . 

— Eriggy f i jam, keress magadnak valamit a világban s a dolog 
mellett mindönütt megkapod a virágot is. 

— El is mönyök ! — szólt bennem az erős elhatározás, mert 
szégyölni kezdtem magam ellágyulásom miatt, de csak nem tudtam 
a számot kinyitani. Ehelyett erősen uralni kezdött a sirás, úgyhogy 
a vállam is röszketött belé. 

— Legénynek nem talál sírni ! 
— Nem biza, tiszta igaz, de én már sömmi se vagyok, ha éccör 

innét el kell mönnyek. De ha muszáj, hát lögyön muszáj ! Csak még 
előbb elbúcsúzunk ! 

Azonmód papnak szöntöltem a nagy fekete pópijomfát, a harang 
is éppen most szólalt meg, hát imádkozni kezdtünk. Én letérgyöpöl-
tem a fa tövibe az út széjjin s hallgattam az imádságot, ami a lapik 
közül lassan hallott le. Igy vótunk sokáig, amíg egészen bésötétödött, 
akkor fölálltam, kinyujtottam a két karom, megöleltem a högyeköt 
s a völgyet és elfuttam egy szép nótát. 

Ez vót a búcsú a falumtól. 
Aztán szép lassan dudorászva béindultam lopva a szeretőm házá-

hoz, amelyik ott állott künn az erdő aljához közéi, s onnat búcsúztam 
el. Hajnal felé járt az üdő, mikor kiléptem a kapun nagy szűfájda-
lommal. 

De az estétől elfelejtköztem volt megválni, pedig legjobb bará-
tom volt. Megvártam hát, amíg a nap lemönyön megint. Szüleimtől 
is búcsút vöttem a temetőben, megcsókoltam a sírkövük s osztán 
fö lmöntem egy högy tetejire. Itt vártam meg, amíg piros lött az ég 
s a főd arrafelé, amerre a nap leszáll s akkor én is elindultam utána. 

Kalapomon egy szökfű volt , amit a szeretőm adott volt az el-
váláskor s vagy két szál fű. Az egyiköt a búza közül téptem, a másikot 
a temetőből , amikor még ott jártam. Kezembe egy somfabotot hasí-
tottam a nagy fáról, amék ott állt a kertünkben, amíg még a miénk volt. 

A szél is fúni kezdött ahogy a falut elhagytam s úgy tépászott, 
mintha tudta volna, hogy vándorlásra indulok. S én már barátkozni 
kezdtem vele, mert én is tudtam, hogy ő lösz az én utitársam ezután, 
aki soha sem hagy el. Most már új cimborák után is el kell nézni. 

Mikor kiértem a dombra, ahol az út elkanyarodik az idegön 
határ felé s a falum elbuvik a högyek közi, még megállottam. Azt 
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hittem, soha sem tudok többet elindulni. Mert ezután már hiába 
nézök előre, hátra, mindönfelé, nem látom meg suhutt a két hosszú 
tornyot s a piros födeleköt. 

Ott álltam addig, amíg egészen bésötétödött s akkor még éssze-
szödtem magam ahogy csak tudtam, kifacsartam a lelkem, hogy 
fo lyon a keserűség s akkor jutott eszömbe, hogy a szülőfalum Bözöd-
nek hiják. Egy kicsi vers jutott az eszömbe, amit már sokszor el-
mondtak : 

Isten veled Bözöd 
Velem semmi közöd . . . 

Aztán megsuhogtattam a két lábom a somfabottal, hogy fussa-
nak, jobb karommal megdörgöltem a szömöm, mert akármit csinál-
tam, csak könnyezött, mintha két forrás nyílt volna meg hirtelen, 
ahonnat sósvíz jő elé. Béhuztam a nyakam a vállam közi, a fejem el-
hagytam, hogy lógjon előre a mejemre, mert erőssen jólesött neki így, 
valami szomorú nótát kezdtem dudorászni, de csak a szüvemben 
s aztán elindultam tulfelől le a dombról. 

Siettem, hogy nehogy meghalljam még otthonról a fiatalság 
estéli nótáját a szerelömről, mert akkor soha míg a világ, el nem válok, 
azt jól tudtam. 

De most már égyedül voltam a nagy határban. Csak az út volt 
velem, ő igazgatott, hogy merre mönjek, ha embörökkel akarok 
találkozni. 

Hálát adtam a jóistennek, hogy utat is teremtött a világba, mert 
most az egész szép nagy természetből csak ez az egy volt az enyim. 
Biztosan egy szegény székely vándorlegényt látott meg valahol 
kóborolni, mikor ez a gondolata támadt. 

— Valahol meg is kéne szállni, éjjeli szállás után kéne nézni — 
jutott neköm is eszömbe, de aztán úgy határoztam, hogy ha már 
vándorlegény vagyok, megvárom az uton az éjfélt és a hold feljövetelit. 
Mert ezöntúl ezök is az én kisérő társaim lösznek, mindön éjjel talál-
kozom velök s már most meg kell kezdeni az ismerködést. 

Vándoroltam, vándoroltam s mikor már az órák mindönfelé 
készülődtek, hogy a tizenkettőt elüssék, a hold pedig egy ölnyire járt 
a högy tetejitől fönn az égön, a fényinél megláttam, hogy az úton 
előttem egy hajitásnyira egy másik legény kergeti a bánatát a hold-
sugárban. 

Megléptem én is magam, mert nagy öröm fogott el s egy szem-
pillantás alatt utolértem. 

— Hova, hova székely testvéröm? 
Megállott, de nem vidámodott meg az arca. 
— Látom, hogy szomorú vagy te is . . . 
— Az eléggé . . . 
— Akkor elmehetünk mind a ketten . . . Eléggé ésszetalálunk. 
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— Mű éssze, ha a bánatunk is megéggyezik. 
— A meg azis, akár el is cserélhessük. Mert neköm is csak egy 

vándorbotom s két virágszálam van otthonról. 
Kezet fogtunk, egymást megöleltük s így töttünk fogadalmat, 

hogy együtt vándorolunk. Csak a virágokra néztünk s összetalálkozott 
a szömünk ott is. De nem beszéltünk égyebet felőle. Tudtuk mind a 
ketten, honnat valók. Most a harmat öntözgette, itatgatta, hogy ne 
hervadjanak el a kalapunk mellől, hanem sokáig illatozzanak otthonról. 

— Hát te is elindultál . . . 
— El valamerre, mert mindönömből ki fogytam. 
— Mű mindönből kiforgatódunk . . . 
Csak a bokkancsunk patkója kopogott a kövekön s a bot vége 

verődött a fődhöz éccör-éccör. Olyan csöndösség volt , mintha meghalt 
volna az egész világ. , 

S most merre m ö n j ü n k ? 
Ő is csak azt mondta, amit már hatvanszor elmondtam én is. 
— Elmehetünk akármerre . . . 
Megint csöndösség lött. Csak lépögettünk. 
— Arra béfelé szászok laknak. 
— Ott a. Ne háborgassuk őket, mert nem szeretik. 
A hold fönnebb mönt az égön. 
— Hát akkor leazon . . . 
— Ott laknak a rományok. Nekik is hagyjunk békit, mert ők 

sem szeretik. 
— Mönjünk el észe Gyérgyó felé. 
— Azon túl is ők laknak. 
Kurta beszélgetés volt , hamar a végire értünk. Megint hall-

gattunk, osztán nekifogtunk énekölni. Egy nagy erdőbe értünk, ahol 
csak akkor vöttük észre, hogy kifutott a szánkon a nóta, mikor már 
vagy három szakasz elbujt az ajakunkról a lapik közi. 

— Itt itthon volnánk. 
— Itthon, csak ne kapjanak meg. 
Szállást mégsem ütöttünk, mert úgy határoztunk, hogy valahol 

vonatra ülünk s az vigyön osztán akármerre, csak j ó messze. Igy hát 
tovább indultunk, hogy érjünk ki az erdő küzöl, mert a nagy erdő 
között nem lehet a vonattal összetalálkozni. 

Hajnalfeléig még sok vándorlegénnyel akadtunk éssze, akiknek 
egyforma volt a sorsuk a mijénkkel. Csak a virágra néztünk a kala-
punk mellett s megvolt az ismerködés. A botra nem került sor, mert 
mulatásra nem volt hely az erdőben. De így j o b b is volt, mert nem 
szép, amikor a székely egymást öli, még ha bujdosik is. 

Röggel felé lehettünk heten. 
Mikor a vonatra ültünk s a fekete masina vágtatni kezdött 

velünk, mindégyik elvesztötte az eszit. A fődek s a högyek olyan 
sebössen futottak el mellőlünk, hogy szakadt meg a szüvünk utánuk. 
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— Észe soha se lássuk többet. 
— A lehet. 
Béhuzódtuk az egyik szögeletbe s ott hallgattunk, mintha a 

csönd réjánk poroncsolt volna. De nem tudtunk a poroncsnak sokáig 
szót fogadni, mert a keserűség kikivánkozott a lélökből. Az egyik 
funi kezdte a nótát. Egy darabig egyedül s mű csak hallgattuk. Aztán 
éccörre belészólt mindégyik s a vaskocsi alig birta a bubánatot. 

Kitagadott engem az édös anyám, 
Hogy ne lögyön se országom, se hazám, 
Ződ erdőben lögyön az én szállásom, 
Ott se lögyön sokáig maradásom. 

Ez már sok volt , ezt a nótát éppen nekünk találták ki. Hatszor 
is eléneköltük, mégse győztünk szabadulni tőle. Egyik-másik cifrázta 
magának : 

Ződ erdőben bokor az én szállásom 
Ott se lehet sokáig maradásom. 

— Ebből elég volt mára ! — csaptam le a bottal a padra, hogy 
azt hittem, széjjel szakad mindön. 

— Tiszta igaz. Eléggé nincs országunk, se hazánk, még a főd is 
kifut a lábuk alól. 

Más nótába kezdtünk, de mikor elfuttuk, csak akkor vöttük 
észre, hogy még szomorúbb volt , mint az előbb. 

Künn csillogott a harmat. Akinek volt mire, az kasználni mönt, 
akinek volt, az aratni. Szép kövér rendök feködtek egy helyt. Három 
embör vágta. Egy lejány piros szoknyában vitte a frustokot az ös-
venyön. 

Rikótottunk eggyet, hogy majd beléhasadt a lelkünk, de mikor 
a leány felénk fordult volna, a vonat béránditott egy domb megi. 

Akiknek fődjük volt, azok dolgoztak, akiknek csak szomorúsá-
guk volt, azok szomorkodtak. 

A cimboráim már rég futták a másik nótát. 
Kimönyök a temetőbe 
Beszélök a csősszel 
Ásassa meg a siromat 
Mélységtelen mélyre. 

— Ma mindegyik csak ilyen nótát tud? 
De éröztem én is, hogy igazuk van ebben. Legszöbb nóta volt 

most a temetőről. Én is hazagondoltam erre, felkerestem a sírhompo-
kot, ahol feküszik apám s anyám, megint láttam ahogy egymás mellett 
vannak hűségösön most is s így maradnak míg a világ. Fejük fölött 
egy nagy ákácfa s körülöttük békesség. Most hirtelen eszömbe jutott , 
hogy éngöm is odavárnak maguk mellé. 
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Egy sir helyett kettőt ásson 
Nem elég egy nékem . . . 

— E g y sírhelyhöz még neköm is jussom van otthon a temető-
ben . . . Hiába kergettek el. Ez még kijár, ha égyebem nincs is a 
vi lágon — de csak úgy mondtam, hogy a több iek nem hallották. 
Ők csak fútták t o v á b b . 

Egyiket a bánatimnak 
A mást pedig nékem . . . 

Száz sírgödör sem lött vo lna elég az én bánat imnak, de most 
o lyan jó l esött ez a fá jdalmas nóta, hogy az egész lelkem réja akasz-
t o t t a m s úgy küldtem ki messze a mezők fölé, h o g y mindönki lássa 
és hallja. 

Aztán nem tudtam már helyt ülni, sem a keserűségöm vissza-
fo j tani . Fö lszöktem a padról , megöleltem mindegyik j ó c imborámot , 
megcsókol tam a szomorú orcájuk s k i futottam a kupéból . 

— H o v a futsz c imbora? 
— Haza, haza . . . ! Vezéröl jön tűtököt a jóisten. 
Utánam iramodtak, de mire kiértek volna az ajtón, már leszök-

tem a futó vonatró l . 
N a g y ződ fű haj lott a t é rgyöm alá. 
Én megköszöntem neki a szíves jóindulatét, hogy megmöntö t t 

a haláltól, a pázsintot, mely a testöm fogta ki, fö lálogattam s akkor 
széj jelnéztem a határon. 

— Kelet erre van, mert itt j ö t t föl a nap ! — A högy felé indul-
tam, mert tudtam, hogy ott van valahol rajta túl a falum. De messze 
e lkóborolhattunk az éjjel s a vonat is jókoracska helyet megfuthatott 
velünk, mert szürkülödött , mire gyalog megint hazaértem. 

Mikor megláttam a falum, e lmönt az erő a lábomból s le kellött 
ül jek, hogy el ne essek. A szüivem volt megint olyan nehéz, hogy már 
kezdtem látni, nem járok jól vele. De aranyból vo l t s ügyelni kellött 
réja. 

Hálát adtam a jóistennek, hogy mégegyször megöngedte , hogy 
hazajöhettem s avval megint elindultam. Igyenössen a Hargas Mózsibá 
háznak tartottam, aki a kikiáltó embör volt a faluban. Mire odaértem, 
már sötétödött . Bénéztem az ablakon s hát ott ül az egész családjával 
az asztal mellett. A nagy lapitón párolog a puliszka s a tángyérokba 
k i tőtve a meleg té. Elől ült az öreg maga, kétfelől a legényfija s a 
k ics igyermökök. A nagyleány az anyjával még a vacsora körül for -
go lódott . 

Csak a tűz vi lágított a sötétben, de én ennél is jó l láttam az 
arcuk. Bé akartam futni , hogy összecsókol jam őköt , mert azt hittem, 
hogy a bo ldogságuk az enyim lött, de tudtam, hogy ilyenkor nem 
talál bémönni a házba, hát csak az ablakon szóltam bé. 
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— Mózsi bátyám, itthon van-é? 
Az öregembör fölszökött s futott ki az ajtón. 
— Itthon fijam, hát te is hazakerültél? 
Az ajtó között állott ingujjban, mezítláb, ahogy a mezőről hazajött. 
— Én haza, hogy mondjak kijednek valamit. 
— Hát mondjad, hallám. 
— Kijátani tud-é? 
— Én igön, osztán te is jól tudod. Azért fizet a község min-

dön háztól egy kupa gabonát, 
— No, ha igön, akkor mönnyön s kiáccsa ki, hogy akinek főd 

kell, ide jőjön, de most mingyár, mert sietök ! Én adom el, fele áron 
kapják, mint a többit ! 

— Mit beszélsz, fijam, mit adnál el? Hisze már sömmid sincsen. 
— Avval kijed ne törődjék, csak csinálja, amit mondtam. 
— Hinnye fijam, ne bolonkoggy, inkább gyere bé, vacsoráz-

zunk egyet, ha már ennyiben van. 
A meghívása olyan jól esött, hogy azt ki sem tudom mondani, 

de nem tehettem neki eleget. Sürgős volt a dolgom s tudtam, hogy 
nincs szükségöm többet a vacsorázásokra, 

— Én már vacsoráztam, csak sijessön kijed is ! 
— De ne beszélj, te ! Ijenkor már késén van licitálni is. 
— Mönyön-é, vagy ebbe a helybe csúfot csináljak kijedből is, 

magamból is? 
A végin mégis réjaállott. 
— Híja magával a bírót is, hogy hamar lögyön meg ! 
A népek a vacsorázástól szökdöstek föl s futottak a csodára. 

Egy szömpillantás alatt teli lött az udvar. Még lámpást is hozott 
magával egyik-másik vénasszony, pedig szép csillagos üdő volt. Fon-
toskodva kérdözgették egymástól, hogy vajjon mi lehet az oka az én 
cseleködetömnek. 

Én a csillagok között keresgéltem, hogy mejikre volna jobb 
mönni, mert itt már sokáig úgyse maradok. A nagy körtövefára réja 
telepödött a harmat, hűvös kezdött lönni. Megjött a bíró is, égy asztalt 
hoztak ki a fa alá s fölije egy ágra lámpást akasztottak. Mindön nagy 
komolysággal. A fődkönyvet széjjelnyitották s forgatni kezdték benne. 

— Na lássuk, mit licitálsz el még? 
Én eléállottam az asztal mellé. Már nem éröztem, hogy hol 

vagyok. Mintha a nagy lámpások, a csillag és hold között utaznék, 
most is égy vándorbottal a kezemben . . . Oda vinne fölfelé a szüvem, 
hogy letögye a keserűségöm a jóisten elejibe . . . A székely bánatot. 

— Hány hód? — kacagott elé egy arc a sötétből. 
— Csak singgel mérjük ! 
— Melyik határban van te, ugyambiza? Tám nem a kerek kő 

a szomszédja? 
— Ott, ahol nem kijed dógozza meg a fődet, hanem a főd a véntestit. 
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A bíró állott elé s kérdözni kezdött, mert arra gondolt, hogy 
le kéne már fekünni neki is, hogy hajnalba jókor elindulhasson a 
szekérrel Hosszúpatakba. Hanem ebédre nem érnek haza. 

— Nevezd meg, mit akarsz eladni, mert mű itt a könyvben 
sömmit se kaptunk, ami a tijéd volna. 

— Azt nem is írják oda sönki birtokához, mégis mindönkinek van. 
— Hát az mi, te? 
— Az a temetőbeli jussom ! 
Egyszerre megbotránkoztak s aztán kacagni kezdtek mind. De 

én Mózsibához fordultam, hogy mondja, amire bétanítottam volt. 
— Na kezdjük, Mózsi bátyám ! 
— Egy sírgödör eladó ! K i ad többet érte? 
— Elmönt az eszöd, f i jam? — hallottam néném hangját is. 
— Hát bolondot csinálsz belőlünk is ? — szöktek föl az öregeb-

bek. — Ide csődíteni ennyi népet éjjelnek idejin . . . 
— Vöszik-é meg, vagy nem vöszik? 
Sönki se szólt, csak kezdtek csoportosan elszivárogni. Éccör azt 

vöttem észre, hogy egyedül vagyok az udvar közepin s körülöttem 
az éccaka. 

— Noha sönki se vöszi meg, akkor ingyen adom ! 
Avval egy fészét kerítöttem a szín alól, mert éröztem, hogy ütni, 

vágni kell még ma neköm valahol. Kilépök a kapu elejibe s mikor az 
úton vagyok, akkor vöszöm észre, hogy nem tudom, merre kell mönni. 
A hód járását kerestem meg most is s így jutottam el a falu végire. 

Messzünnet megláttam már a nagy fekete pópi jomfát. Az écca-
kában olyan sötét volt, mintha a másvilágról nőne ki. De neköm most 
éppeg jól talált. Megállottam előtte. 

— Hát most már elmehetök, igaz . . . Most sömmim sincs. Még 
a temetőben sem lösz helyem, csak valahol az árok széjin . . . 

De a nagy fa sem szólt most sömmit, hallgatott, mintha nem is 
volnék. Tudtam, hogy a fészére most van szükség. Fölkaptam, hogy 
megvillant a hódvilágnál s neki a fa derekának. 

— Te mit csinálsz, f i jam? — szólalt meg ekkor. 
— Én fészket ! 
— Hát azt minek ugyanbiza? 

— Azt az arany lelkemnek, amit visszahoztam. Nem akarom, 
hogy valahol elvésszön. Itt eldugom, hogy evvel a kinccsel is drágább 
lögyön Székelyország földje. Mert én most messze indulok . . . 

Kettőt ha véghattam még, akkor leestem s ott meghótam. Az 
erőm elfutott egy másik világba s ott megvárja, amíg én is odaérközök. 
Hogy ott is próbáljunk valamit. Éccöre hajnalodni kezdött, virradni, 
a világ szép lött s én beléptem a mennyország kapuján. 

A madarak éneköltek, a füvek nőttek tovább s a pópijomfa 
egy nagy zuhanással keresztül dőlt az úton. 

Bözödi Jakab György. 
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BUDAY GYÖRGY MŰVÉSZETE. 1 

Valóság és művészet. — A valóság és művészet sajátos kapcsolata : a 
művészi valóság-ábrázolás hordozza magában a stílus-fordulatok, stílus-
irányok, tehát végső elemzésben a szemléletmód, a lélekforma változásainak 
legbensőbb indító, alakító okait. A művészi valóság-látás, valóság-ábrázolás 
és a stílusok szükségszerű kapcsolatát élénken, hatásosan szemléltetik a mult 
századvég s a legutóbbi évtizedek művészeti törekvései, az impresszionizmus, 
az expresszionizmus, az új realizmus s még egy sereg művészi törekvés. 
Buday György szinte kizárólagosan grafikai jellegű művészete ugyancsak a 
művészet és valóság viszonyának alapproblémájából indult ki. Az első mun-
kák : vérbeli impresszionista tájak, friss, jókedvű vázlatok ; majd az expresz-
szionizmus szemléletéhez fordul, hogy a valóság lényegét ragadja meg, szén-
rajzai, krétarajzai, a tájék (Erdély, Alföld) legsajátabb, dinamikus vonásait 
kutatják. Ezután jut el — s mindez a változás, formálódás lázas gyorsa-
sággal, rövid két esztendő alatt megy végbe — a kubizmus sík- és tér-problé-
máihoz : kolozsvári, szegedi háztetőtanulmányai mind ez időkből valók. 
A kísérletezésnek, vívódásnak e kérdésekkel, kételyekkel gazdag ideje való-
jában öntudatlan átélése volt az európai művészetek utóbbi nagy stílus-
fordulóinak, s nem is múlott el hatástalanul : a későbbi, a mostani Buday 
György munkásságába olvadott át ez a sokfajta kísérletezés, levetkőzve ere-
dendő egyoldalúságait. Impresszionista, expresszionista, kubista forma-
motívumokkal a legújabb alkotásaiban is találkozhatunk, de ezek a motí-
vumok már egy újfajta látásmód törvényeinek engedelmeskedőn gazdagít-
ják fametszeteit. A valóság ez új látásformája mintegy ösztönösen talált rá 
a saját, legigazabb kifejező eszközére, a fametszésre. Mi jellemzi ezt az új 
látásmódot, melyet annyira kiemel a fekete és fehér színek izzása, a vonalak-
nak és síkoknak majd extatikus, majd geometrikusan kimért hullámzása? 
A valóság arca ezeken a fametszeteken át démonikussá válik : a jó és rossz, 
a rút és szép, igaz és hazug s emberségünk, valóság-rendünk annyi más 
kifejeződése démonikus méretekben bontakozik ki. Hatalmassá tágultan, 
az elragadottság legizzóbb fokán bomlik ki itt a valóság minden formája. 
A létezés, a tett, a mozdulat, mind-mind démonikus jelentést kap ebben a 
látásmódban, az élet értelme és teljessége összesűrűsödik az elragadottság, 
az extázis egyetlen zsúfolt, feszültséggel teli pillanatában. Emberekből, dol-
gokból kirobban a vágy, a szenvedély, a tett, hogy a valóság szinte hozzá-
férhetetlen, rejtett démonizmusát árulják el önfeledten. Immár a csoda-
világa ez. 

A mindennap csodái. — A valóság-látásnak ez a formája magyarázza, 
hogy miért fordul Buday György a balladához, ballada-szerű témákhoz. 

1 George Buday : Book of Ballads (The College of Art Szeged University, Hungary, 
1934, printed by I. Kner.) c. fametszetkönyvénék megjelenése alkalmából» 
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A ballada a valóságnak, a hétköznapnak csodává magasodása. A mindennap 
elkoptatott fájdalmai, bűnei, gyilkosságok, túláradó, halálos szerelem, kicsi-
nyes kapzsiság, mértéktelen szenvedély a balladában áttüzesednek, kozmikus 
fájdalommá, kínlódássá tágulnak. A sors végzetes csodává nő, melyet már 
le se téphetni életünkről. Ez a forró, állandó feszültségtől remegő levegő 
telíti meg Buday György fametszeteit : fölborzolja, szétkavarja, majd való-
sággal geometrikussá merevíti felhőit, a tájék izzani kezd, szinte összerop-
pan, a fák, az útak vonaglanak, megdermednek. Mindent a csodának ujjá, 
démonivá formáló ereje alakít : a Bogár Imre nyíri balladájában az akasztófa, 
a körötte siránkozó asszonyok s a csendőrszurony valami félelmes népi kál-
váriát jelentenek, a «Pieta, 1932» című nagy kompozíció gémeskútjai a fáj-
dalom görcseiben keresztekké válnak s befogják az egész hátteret. A fele-
ségéért aggódó Kőmíves Kelemen feje a valóság méretein messze túlnőve, 
mint óriási, vergődő kín emelkedik ki a kicsi várból. Budai Ilonát a mozdulat 
művészi, szinte táncszerű ábrázolása emeli a csoda rejtelmes világába. 
A szegedi Havi Boldogasszonyhoz zarándokló hívek a vallásosság min-
denről elfeledkező, a világ szűkös korlátain túllépő s egy tisztább közös-
séget akaró élet hirdetői lesznek e fametszeteken keresztül. Arany balla-
dáihoz készült metszeteiben is — Arany legbensőbb szándékát, élményét 
átértve — ez a zsúfoltan dramatikus feszültség és féktelen fájdalom lángol, 
s ugyanez fogja össze a «Walpurgis éjszaka, 1932» kimérikus, tébolyult 
kavargását. 

A szolgálat nemessége. — Ez a sajátos, démonikus látásmód az első famet-
szetektől kezdve hordoz magában egy egyre jobban mélyülő s szilárduló 
szociális élményt, melyet a szolgálat nemességének a tudatával nevezhetünk 
meg. Buday György művészetének formája, e démonikus alkat, nemcsak 
befelé forduló, nemcsak önmagát éltető és égető erőkből születik. Alkotásait 
át meg átszövi a szociális szolgálat gondolata : a szegény, elgyötört nép 
búcsúja a Havi Boldogasszony búcsúja, a népé, amely szociális sorsának 
béklyóiból menekül a vallás, a misztikus fölemelkedés vigasztalásához. 
A nyíri balladákhoz, betyárnótákhoz készült metszetek is a társadalom 
elszabadult és erőszakos erőinek küzdelmeit mutatják, az elítélt népet védik 
és emelik. A szociális szolgálat, szociális igazság-hirdetés amennyire köteles-
sége a mai alkotónak, ugyanannyi akadály, megalkuvási lehetőség fenyegeti 
megvalósulását — ez emeli éppen nemességét, értékét. Buday György met-
szeteit egyre inkább tüzesíti a szolgálatnak hősies vállalása. A «Walpurgis 
éjszaka, 1932» egész társadalmunk tébolyult boszorkánytáncát, gonosz 
őrületbe hajlását hirdeti, a «Vak vezet világtalant» című fametszet-regénye 
pedig ennek a társadalomnak belső igazságtalanságát, szükségszerű pusztu-
lását kiáltja a fájdalom és viziós igazság nagy gyötrelmeivel. A társadalom 
és igazság újjászületését várják és követelik e metszetek — a szociális szolgá-
lat szelleme így lesz vallomássá, hitté. 

Hit és irónia. — A szociális szolgálatnak hitté, küldetéssé való átlelkesü-
lése nem jelent — amint rendesen szokott — művészietlenné alaktalanuló 
prófétálást, elvakult, egysíkú igehirdetést. Buday György fametszeteinek 
szociális szemléletét két erő tartja állandó egyensúlyban és feszültségben : 
a hit és az irónia. Ez a két ellentétes erő ad életteljességet, a valóságon túl-
növő, de annak éppen titkolt vonásait, torzulásait leleplező értelmet. A szo-
ciális szolgálatot hirdető hit, a társadalom újjászületésében való hit mellett 
felsikolt a legkeserűbb, legkegyetlenebb irónia is, amely leálcázza társadal-
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munk, emberségünk rejtező betegségeit, közösség-ellenes vágyait. A «Boldog-
asszony búcsújá»-ban az áhítatba révült paraszt mellett ácsorog a fecsegő, 
üres városi úrfi, leány, a merev rendőr, ostoba fényképész, kapzsi ethnográ-
fus. Fejér Anna balladájában valósággal kifenyeget a képből a buja, gyilkos 
szolgabíró démonikus arca, vaskos marka. A Walpurgis éjszaka elvonuló 

B a d a y G y ö r g y : F a m e t s z e t A r a n y J á n o s „ B o r v i t é z " 
c í m ű b a l l a d á j á h o z . 

rémei torz, döbbenetes figurák : a legkínlódóbb csúfolódás és irónia ez. 
A «Mai kimérák» fametszetsorozatában kétségbeesett gyűlöletté forr ez az 
irónia, itt már elvész az a csöppnyi kedélyesség is, amely Arany «Pázmány 
lovag»-ját oly bájossá és mégis zorddá teszi. A hit teljessége és diadala, az 
irónia mélyen etikus gyűlölete sugalmazta ezeket a kimérákat, mai társa-

Napkelet 10 
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dalmunk halálra ítélt, bűnöktől, mániáktól átitatott figuráit. Valóban : ebből 
a kimérikus szemléletből sarjadt a «Vak vezet világtalant» reménytelen és 
mégis hívő iróniája, a szakadékokba, pusztulásba hulló népek, országok, 
osztályok haláltánca. 

Európa s magyarság. — Buday Györgyöt éppen a szociális szolgálat gon-
dolata vezette a fametszés sajátságosan szociális művészi kifejező lehetőségei 
felé, majd még tovább a legmaibb európai grafikai műfaj, a képregény for-
mája felé (l. pl. Masereel fametszet-regényeit). Az európai stílusok felé fordu-
lás nem jelentette, mint ahogy nem jelentette annakidején, első kísérletei 
korában sem, a magyarságból való kivetkőzést. Az új európai stílus-kísérletek, 
a megtalált szociális és művészi forma, a fametszés Buday művészetében 
összefonódott magyarságával s legelsősorban is szülőföldjével, Erdéllyel. 
Mint örök vágyakozás és felejthetetlen élmény él emlékezetében Erdély : 
a fák sudarába szökken, belebúvik a dombok hajlásaiba, a hegyek szaka-
dékaiba, s az utak szeszélyes fordulóit követi. Táj-ihletének legelevenebb 
forrása mindig is Erdély volt, metszeteinek drámai sűrűsége, dinamikája 
édestestvér az erdélyi, a székely lélekalkat sajátos vonásaival. Székely nép-
ballada illusztrációit a hazatalált gyermek emlékezése, örvendezése lelkesítik 
át, a tájék, az alakok, a levegő egyazon örömet sugároznak. De helyet kapott 
művészetében az Alföld is : végtelen tágassága, monumentális egyhangúsága 
foglalja keretbe a Boldogasszony ájtatos zarándokait, a nyíri balladák betyá-
rait, csendőreit. Az egyetemes európai s szociális szándékra, hitre magyar 
égboltozat hajlik. 

Hűség. — Mintha eddig a formáról, az alkotás külső jegyeiről szó sem esett 
volna. Aki azonban az anyag és a forma, a szemlélet és a kifejezés szerves 
kapcsolatát, egymásbanövöttségét ismeri, az tudja jól, hogy eddig is újra, 
meg újra előkerült a forma, az alkatnak, a mondanivalónak megnyilatkozása. 
Buday György metszeteinek sugalló, meggyőző ereje végül is hűségükben 
rejlik. Ez a hűség éppúgy jellemzi szemléletformáját, mint művészi alakító-
erejét is. A szemlélet hűségét nyomon követtük eddig, ezt a hittel vállalt és 
iróniával áttüzesített hűséget, s ugyanennek a hűségnek megnyilatkozását 
kísérhetjük végig formáiban is. A formai hűséget az anyagszerűség jelenti. 
A fametsző-művész anyagához, kifejező eszközéhez, a fához és a vésőhöz 
alkalmazkodjék. Ezeket a metszeteket áthatja az anyagszerűség törvényei-
hez való hűséges, de tevékeny, teremtő alkalmazkodás. A fekete és fehér 
színek sajátos, egyebünnen meg sem ismerhető fénye, izzása süt át ezeken 
a metszeteken, a színek, síkok, tér-részek tagoltsága, feszült szembehelyez-
kedése, a mozdulatok ívelése, megtörése, irracionális hevülete árulja el, hogy 
a művész saját anyagára, legigazabb önkifejező formájára talált rá. Ez a hű-
ség — mondanivalónak és formának e hűsége, összhangja — adják meg 
Buday György metszeteinek azt a sajátos, nyugtalan feszültséget s ugyan-
akkor azt a zárt, meg nem bontható harmóniát, amely ilyen összhangból, ilyen 
bonyolult és gazdag egyneműségből születhetik csupán. 

Ortutay Gyula. 
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BESSENYEI-MOZAIKOK 
I . 

A futár megérkezik. 
«. . . Tarimenesnek nevelése . . . micsoda királyi városban és 

tudományok fészkében lett volna? — Egy puszta helységben, annak 
erdején, mezején több falusi gyerekekkel nyargalózva, terepély fákra 
mászva, odvokbul madárfiakat szedve, . . . tanulásával a szabad ter-
mészetre hagyva oly helyen, hol ha mindent kitanult volna, akkor 
se tudna semmit.» (Tarimenes utazása.) 

TISZAPARTON, ahol a füzek sárgászöld fényben hintáztak a májusi 
napsütés melegén, elnyujtott, hosszú kiáltás sodródott a töltés 
felett : 

— Ifiúr ! György ifiúr ! 
A zöld tenger egyszerre hullámzani kezdett. Fiatal vesszők csapódtak 

össze nagy gyorsasággal, s a bocskoros jobbágysuhanc a parton szájtátva 
bámulta, hogyan hajladoznak a növendékfák egy erős kéz hatalmas lökésétől, 
milyen gyorsan közeledik a zöld hullámzás a töltés széle felé. A komló frissen 
futott függönye egy rántással szétvált és óriástermetű, sudár fiú szökkent ki 
a sűrűből. 

— Láttad a vidrát, Estvány? — kérdezte lihegve, nagy izgalommal 
és széles szemöldökkel árnyékolt, nagy, kerek, fekete szemét lángoló kíván-
csisággal függesztette a parasztlegénykére. Homloka forró pirosságban égett, 
sötét haja választékából szabadulva, csapzottan tapadt meg izmos nyaka 
körül. Sáros kordován csizmájával türelmetlenül rúgott a fövényes partba, 
úgyhogy a terebélyes lapulevelek nagy puffanással repedtek szét. 

— Láttad a vidrát? Beszélj ! 
— Aj, ifiúr, nem láttam én még egy árva nyúlfiat se. Dehát mér kergeti 

magát ilyen igen az után a dög vidra után? 'Sz meglehet, sohase is járt erre 
olyas féreg ! 

— Ilyent se mondj mégegyszer, ha ki lelked van' Estvány ! —pattant 
fel haragosan a fiú — mert arról írás van énnálam, ha hiszed, ha nem. 

— Irás a vidrárul? — tátotta el a száját a fiú. — Milyen írás? 
A másik egyszerre titokzatos arcot vágott. Körülnézett a napsütötte 

töltésen, de sehol nem lehetett embert látni. Csak messziről hallatszott a 
ligetes erdőbe kivert barmok kolompjának hangja. 

— Itt az írás — mondta, és szűk hacukája alól sárga pergamenbe 
kötött lapos csomagot húzott elő. — Az apám ládájábul oroztam ki, hogy meg-
bizonyítsalak felőle. 

A suhanc csak nézte a papírt felemelt kézzel, utána akart nyúlni, de 
megérinteni nem merte. 

György arrább lépett és letelepedve a vadalmafa alá, kicsit remegő 
ujjakkal kezdte bontogatni a papírt, hogy megkeresse az írást a vidráról. 

Ismerte már mindenik levelet, s csak itt-ott kellett belekapnia, hogy 
tájékozódjék. Felül volt szépapjának, Bessenyei Boldizsárnak levele, a György 

A 

10* 
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dédapjához, Bécsből. A családi levelek legrégibb darabja. Anno 1651. A hal-
vány írásból feketén világított egy sor : «A telet itt Bécsben sok haszontalan 
heverésben és mulatásban töltöm». 

A fiú egy pillanatra megállt. — Bécs, — csillant meg lelkében a szó — 
Bécs . . . Két bátyjára gondolt, akik már egy éve élnek abban a messze, titok-
zatos városban, a királyné gárdájában. Sándor levele mindig csupa elragadta-
tott csodálat a város, a császárnő palotájának fénye felé . . . A dédapa nevét 
viselő hatalmas Boldizsár viszont sokat panaszkodik, hogy a bécsi lovak 
igen hitványak, mert nem bírják el egy rendes magyar ember súlyát, s hogy a 
«Tsászárné» istállói nem győzik őt lóval. Bezzeg otthon nagy a vasderes, 
nem ilyen hitvány fajtából fajzott. — Bécs . . . tünődött György és fiatal 
arcán finom árnyékok suhantak át. 

— Ifiúr ! hon ugrik mán az a vidra? — vágta el az ábrándok útját a 
kíváncsi Estvány. 

A Bessenyei fiú tovább lapózott. Óvatos kézzel fogta a papírt. Bessenyei 
Mihály levelét tartotta a kezében, a nyakas kuruc dédapáét, aki a XVII. szá-
zad végén Kolozsvárra internálva élt és csak látogatóba jöhetett haza Ber-
celre. Ezt az utat még öregkorában is lóháton tette meg. 

Kedvtelve nézegette dédapja írását. 1674 szeptember 30-án kelt. Készü-
lőben volt az öreg az ősi fészekbe, azért írta : «Nekem egy jó barátom a szamos-
újvári kommandáns igen fü három agarat ígért, ha Isten kiviszen, Ibrányi 
uramnak teljesíteném is régi kívánságát kettejével». 

György izgatottan lapózott a másik oldalra, ahol elmosódott kicsit az 
írás, de azért jól kibetűzhette. Hangosan recitálta : «Jó idején járatnád meg, 
Zsigmond fiam, mind Karádon, mint Cigándon a vidrafogó embereket és 
kéretnéd őket, vagy négy nerczet ha foghatnának vagy márciusig bár, ha 
nercznek szerit nem tehetik, egy nagy öreg vidrát, mentül nagyobb lehet, 
fogass velek, akibül egy pár kesztyü, jó hosszú kiteljék». 

— Lám, mondtam, hogy írva vagyon a vidra — csapott a térdére György. 
De a másik oda sem figyelt. Mereven nézte a napsütötte vizet, amelynek tük-
rén kis ladik himbálódzott négy emberrel. 

— Ifiúr ! ifiúr ! jönnek a kőmívesek odaátrul ! 
Bessenyei talpraugrott. Gyors kézzel rejtette el az írásokat szíve felett, 

s óriási hosszú lábaival nagyokat szökve a csónakkikötő felé futott. Pajtása 
csak akkor érte be, amikor a mesterlegények már parthoz is kötötték a ladik 
orrát. 

A berceli templom nagyon omladozott már. Nagybesenyői Bessenyei 
Boldizsár ugyan 1634-ben renováltatta, azóta csak állt, tűrve a mulandósá-
got, pedig a tábla büszkén hirdette a megvetkezett falon : «In laudem Dei 
renovatum est anno 1634.» 

Most hát Bessenyei Zsigmond táblabíró úr, Györgyünk édesapja meg-
beszélte a karádi kőművesekkel, hogy rendbe teszik az Isten házát. Járandó-
ság : 200 frt. készpénz, 8 köböl kétszeres élet, 1 véka kása, 1 véka lencse, 
5 bárány, 19 itce vaj, 50 csirke, 100 tojás, böjti nap hal, és 1 hordó bor. Meg-
jöttek a mesterek nagy sopánkodással, merthogy a ladik a túlparti révészé, 
az pedig velük nem jöhetvén, most már várni kell, míg alkalmas ember jön, 
akinek odaát lenne ügyes-bajos dolga. 

György nevetve húzta ki szálas termetét. 
— Egyet se búsuljanak, atyámfiai ! — Azzal már dobott is le hacukát, 

inget és ugrott a ladikba. Egy lökéssel bent volt a mélyben, erőteljes evező-
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csapásokkal szelte a hullámokat át a szomszéd partig. Onnan aztán mint 
egy gyors, erős vidra, pihenés nélkül fordult vissza, s hatalmas karjaival 
fáradság nélkül úszta át a vadsodrású, duzzadthátú tavaszi folyót. Kiérve, 
megrázta magát, s nevetve csapta szét talpig ázott csizmájáról a vizet. 

— Na, Isten megtartsa — csóválgatta fejét nagy csodálkozással az 
öreg mester. — Nem hiába nevezik az ifiúrékat a környéken Vas-Besse-
nyeieknek. 

Délre járt az idő, hogy György ázottan, porosan, éhesen benyitott az 
öreg kapun. Az udvaron nyerges ló állt az eperfához kötve. A tornácon az 
anyja borult rá sírva. 

— Édes egy magzatom, elszakítnak téged is a szivemrül ! 
Az árnyékos szobában idegen ember ült apjával a boroskupa mellett. 

Parókás, magasgalléros, szélesnyakkendős úr. Nagy, cifra tarsoly lógott az 
oldalán, háromszögű kalapja a széke alá vetve. A fehér pergamenről ékes 
latinsággal éppen akkor olvasta fel a nagykállói rendek feliratának másola-
tát, amelyben a helytartótanácsot az ifjabb Bessenyei Györgynek a gárdába 
való felvételére kérik, anno 1765 martzius 5, s amelyre immáron a «placet» szó 
is ráüttetvén, nevezett nemes ifjú köteles ugyanez 1765 év június 8-án testőri 
szolgálatra Bécsben megjelenni. 

A levélből ugyan Bessenyei a négyesztendei sárospataki latin tanulás 
után nem túl sokat értett, de a «Primae Turmae Praetorianae adnumerari» 
hallattára mégis csak kihúzta magát, s egyszerre úgy felmagaslott a félhomá-
lyos alacsony szobában, hogy a hírhozó hökkenve kapta fel a fejét és elfelej-
tette befejezni a mondatot. 

II. 
Delfén Margit kisasszony és a philosophia. 

«Nover, egy Tsudálatos tehetségű táncmester és poéta, ki a 
régiségeket Bécsnek előhordja, Páris ítéletéről csinált egy táncot. 
E táncban Delfén Vénus istenasszonynak személyét játszotta, ki is 
szökéseiben Vénust megcáfolni láttatott, szépsége mindent gyönyör-
ködtetett.» (Bessenyei : Delfén.) 

Schönbrunn, a királyné nyaralója, lámpák fényében úszott. A bálterem 
tükrös falai százszorosan verték vissza a nagy gyertyacsillárok fényét, s a 
táncolók bokszorozódva óriási forgó, keringő tömegnek látszottak. 

Kint a kertben, a gyertyák zöldes fényében az Udvar dámái sétáltak, 
csoportosultak egy-egy márvány feljáró körül, s «hol súgó beszédek, hol zengő 
nevetések hallattak». 

A ballett már befejeződött. 
A kastély oldalán kinyúló erkély alatt, amelyet kőből faragott óriások 

tartottak, «kik meggörbedt vállaikkal és összehúzott szemöldökkel, felfújt 
arccal a teherrel küzdő erőlködést mutatták», a lonccal befutott kőpadon a 
királyné daliás gárdistája ugyancsak igyekezett, hogy kimunkált elméjének 
szép gondolataival, s azoknak ékes előadásával gyönyörködtesse és meg-
hódítsa a hasonlíthatatlan szépségű Delfén kisasszonyt, a ballett csillagát, 
ki mint Bessenyei látta, «ifjú szépséggel, kellemetességgel állott az élők között, 
hol vénséget és sápadt tudományt gúnyolni láttatott, mivel okoskodása 
csupa gyönyörűség és érzése édesség volt». «Ez az a boldogság, melyet mihent 
csinálnod kell, kívül vagy rajta». 
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A philosophus, a poéta Bessenyei bizony lángolt. De szép, szabályos 
díszes retorikával, s elmélkedve boncolta érzelmeit: 

— «Eleget gondolkoztam, eleget tanultam,— mondotta — de úgy tapasz-
talom, hogy az ember magának a legmélyebb könyv, hol világot, természetet 
ismérni tanulhat». «. . . Ó, magadat magadon kívül ragadó ifjúság ! Szerelmed-
ben égő tűz ! Érezhetsz-e, gondolhatsz-e tárgyadon kívül valamit? Ez tehát 
az az indulat, mely egy ifjúnak szívében isteneknek, embereknek, mennynek, 
Elizeumnak, pokolnak egybetett erejét fenékkel forgatja fel, elszórván magá-
ról törvényeket. Elfelejtettem magamat, el az isteneket, nem lévén előttem, 
bennem semmi egyéb édes léteden kívül». 

— «Csitt !» — mondta a leány nevetve, s fricskát adott a költőnek. — 
Nem jobb lenne ezektől az óriás gondolatoktól megszünni? Ó te rettenetes 
indulatú, rémítő szerelmű ! Szükséges-e ily gigászi elmét mutatni, hogy ben-
nem gyönyörködhess? Minek fojtogatod magad eszed füstivel, mikor szíved 
édességét érezheted? Én okaidat nem csókolhatom, sem ijesztő gondolataidat 
karjaimmal nem ölelhetem. Hol láttál csupa eszet ésszel szeretni? 

A philosophus megszégyenülve próbált védekezni. 
— Az emberben lakik valamely tűz, mely őtet mindenkor felfelé viszi. 
De Delfén kisasszony újra csak kacagott, s félbeszakította : 
— Be szép szemed van, — szólt — mind azokban gyönyörködöm, 

miolta beszélsz. Azért csak beszélj tovább, mert illik a szádnak, ha beszélsz. 
A puritán gárdista a füle tövéig elpirult. Szeretett volna minden philo-

sophiájával eltűnni a föld színéről. De az erkélyen fent, megszólalt a zene és a 
loncok igen erősen illatoztak. 

III. 
Bessenyei György társasága. 

Bessenyei nagy hasáb fát dobott a kandalló parázsára, aztán kinézett 
a szürkülő februári délutánba. 1778 évet mutatott a kalendárium. A Glacison 
alig járt ember. A bécsi Józsefváros csendjét csak néha zavarta meg egy-egy 
csengő szánkó. A nyárra gondolt. Mikor a sétány estefelé tele volt kacagó 
szép asszonyokkal, lányokkal s néha udvari dámák is elhajtattak erre öblös 
hintóikban. Az udvar . . . — gondolta merengve s kinyitotta a nagy diófa-
szekrényt. A hosszú, komoly magyar köntösök között, melyeket immár öt 
éve viselt a bécsi magyar szabó, Rogács Pál uram remekei képen a Karinthiai-
utcai boltból, a tisztes komoly ruhák között, most megkereste a szemével a 
régi testőrruhát. Szép sujtással kivert nadrágot, rövid, kerek prémes dol-
mányt, párduckacagányt, régi, fényes életének holt bizonyságait. Legyintett s 
bezárta a szekrényt. Visszaült az ablak mellé a megkezdett íráshoz és elgon-
dolkozva folytatta : 

«Elragadt engem is szívem, tanulni indultam, nyugalmat, erőt, nagy-
ságot kerestem, azt véltem, mint a gyermek, hogy a legmagasabb hegy tete-
jéről elérem az eget. Feltörekedtem s látom, hogy innen is csak annyira van, 
mint a legmélyebb barlang fenekéről». 

A szállás ajtaját erősen megzörgette valaki. Bessenyei visszaszólt : 
— Te vagy az, Laczka fiam? Csak búj be. Mit éretienkedel? 
Az ajtó felnyilt, Bessenyei meg sem fordult. A vendég állt egy ideig, 

s nézte az ablak fényében ülő alak hatalmas vállát, meghajtott fejét. Aztán 
felkiálltott : 
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— Ej ha ! Igy fogadja az ágens úr az jó magyar cimborát? 
Bessenyei felugrott. 
— Barcsay ! Testvér ! Ábrahám ! Hol jársz itt? — s már ölelte is nagy 

szívbéli örömmel Leopold herceg negyedik ezredének legdaliásabb dragonyos-
kapitányát. 

— Csakhogy itt vagy, testvér ! soha jobb időben — lelkendezett Bes-
senyei. 

— Itt ám s maradok is vaj április közepéig, ahogy remélem, nacsak 
addig Bavaria nem sürget. Mert a háború, háború . . . György öcsémnél van 
szálásom itt a szomszédban. No, de mutasd izibe, mit mieltél olyan nagy 
elgondolkozással? 

Bessenyei kedvetlenül intett. 
— Nem nagyon érdemes elmémnek e hánytorgásait számba venned. 

Sok mindeneket írtam ez esztendőben, miolta kis könyvünk, amiben te is 
benne vagy az három poémáddal, kijött a nyomtatás alól. De ezek minden-
féle elegyes holmik itt, amiket hajnalonkint, esténkint magamban elgondol-
tam. Uradatyád hogy itt járt jó multkorában György öccsédhez, nézegette, 
olvasgatta egynéhányát, neki ugyan megtetszett egy, s más, fogadta is, hogy 
jövő évben, ha addig rendbeszerkesztem mindet, a maga költségén kibo-
csátaná, ami igen nagy kegy szerény személyemnek. Mert hol vagyok én ezen 
írásokkal csak Voltertól is ! 

Barcsay indulatosan rázta meg fürtös fejét : 
— Ej ha ! Ne szerénykedj csak pajtás ! Tudjuk mi, mit ér a te elméd 

nemzetünknek. Gondolj csak Ági sodra, amivel a császárné őfelsége szemét 
is magadra fordítottad? Hát Philosophusod s szép verseidnek sommája ! 

— A császárné? — kapta fel a szót Bessenyei. — Miatta most aligha-
nem kitörtem a nyakamat protestáns atyafiaimnál ! Miolta a császárné paran-
csolatjára lefordítottam azt a kis kátét a francia nyelvbül s az «A mi Urunk 
Jézus Krisztus haláláról való elmélkedés» címmel megjelentetett, azolta 
Beleznay Miklós uram arccal sem fordul felém. A járandóságom is, hol kapom, 
hol nem. Hallom, beszélik, hogy megcsalatkoztak hívségemben. Hiszen, ha 
tudnák, mibe került nekem ez a hívség eddig is ! De csak forraljanak ! Krisz-
tus ugyse' olyant teszek, hogy . . . 

— No-no pajtás, csillapodj ! Más is van itt ilyen vitában — mondta 
Barcsay, ajkába harapva. Aztán más hangot váltva, megkérdezte : — Hát 
Grace báróné hogy, s mint van? 

Bessenyei a padlóra nézett és gyorsan beszélni kezdett : 
— Szeretném, ha hazamehetnék a nyáron látogatóba. Azt se tudom, 

otthon mi van. László bátyám betegeskedik. Magamat is igen elővett az a 
csuda fövenykór. De ha Isten egészséget adna már, hogy szabadulhatnék, a 
nyáron meg is nézem Bercelt. 

Aztán minden átmenet nélkül megkérdezte : 
— Te, Ábrahám, szeretted-e te, ha jártak utánad? 
— Már inkább fordítva, pajtás ! — szökött fel nevetve a kapitány — 

és éppen ez okból nem is mulathatok nálad tovább. Holnap majd benézek s 
megvizsgáljuk ezeket az írásokat jobban. 

Összeölelkeztek s Barcsay fütyörészve csörtetett le a lépcsőn. Az 
utolsó fordulónál majdnem egymásnak mentek Laczka Jánossal. 

— No, öcsém, — csapott a kapitány a fiú vállára — hát hogy ízlik a 
bécsi élet? 
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— Nem sokat láttam én abból egy esztendő óta, kapitány uram. Igen 
rövid pórászon tart az ágens úr. Most meg, hogy szüntelen töpreng, gondol-
kozik, ír, Uram bocsáss, még tüsszenteni sem merek a szobában. Hajnalban 
is csak fel-fel serken, pennát kap, de olyan dühödtséggel ír, hogy nem győzöm 
neki a lúdtollat hegyezni. Ha kérdezem, mit csinál, csak annyit mond : «vesz-
kődök a lelkemmel». 

Barcsay elgondolkozva nézett ki a szűk világítórésen a bealkonyult 
Bécs pislogó lámpái felé és halkan mondta : 

— Vigyázz reá, öcsém János, mert ő a mi reménységünk itt Viennában. 
Bent a szobában, a gyertya sárga fényénél akkor ült újra íráshoz Bes-

senyei és írá a Holmi VI. fejezetében a Mozgásról : «Elmulhat ugyan énben-
nem Bessenyei György élete, de nem szakadhat el a természettől az a meleg, 
mely most életemet teszi». , 

IV. 
Ujra a Tiszaparton. 

Rakovszki Dániel debreceni főbíró feljegyzése 1782-ről: «. . . 
ezen időtájban jött le Bessenyei György úr Bécsből Bercelre lakni. . . 
Azon négy pejlovon és katonai társzekéren, mely holmiaiért s magá-
ért Pestre, a Medve c. vendégfogadóhoz felment, Gáváról én egészen 
Isaszegig mentem Bessenyei Boldizsár urammal és a kocsissal, kit 
Gönczi Istvánnak hívtak». 

A négy deres lassú kocogással már a falu alatt poroszkált. Csendes őszi 
délután volt, s Bessenyei Boldizsár uram, az egykori quietált gárdista termetes 
testét, mely három mázsát nyomott, ugyancsak szerette volna már 
a soknapos út fáradalmai után kényelembe helyezni. De azért bírta erővel 
s csak néha-néha szundított el s nagyokat horkanva, ébredt egy-egy 
döccenőnél. 

— Hej, öcsém ! — sóhajtott ilyenkor — ez bíz már csak így van. Majd 
belenyugszol te is. Akkora kátyúk sehol nem találtatnak, mint a mi szerelme-
tes birtokunkon. Dehát senki sem akar költeni. Úgyis tudják, ha osztályt 
teszünk, nyolc felé megy minden. Hogy László bátyánk elhalálozott tavasz-
szal, most még az árvák jussával is csak a baj sok. De majd látod magad. 
Inkább te mondj még valami ujságot, öcsém. 

Bessenyei a tarlott mezők felett jártatta tekintetét. Messze a falu tornya 
úszott az alkonyi fényben. 

— Én is nagyon megcsalatkoztam a tokaji bor-üggyel, bátyám. Amiatt 
is nem halogathattam tovább maradásomat. Kefala János uram asszúszőlő-
borait ugyan megitták a bécsi gárdisták és egyéb udvarbéliek, de mikor a 
pénz iránt tudakozódtam, még az ajtónálló is hátat fordított mindenütt. 
Most aztán adhatok albát Kefala uramnak vagy 2700 forintokról, ha ugyan 
megbírja ez a kis birtokrészem. De csak nyomba találjak itthon. Vissza-
váltom azt is, ami elveszett. Láttam, tapasztaltam én Olaszhonban sok 
csudás és hasznos dolgokat. Itt is megvalósíthatjuk. Hát a franciák, 
ángliusok . . . 

Boldizsár ekkorra már hatalmas szuszogással aludt. Bessenyei legyintett 
és abbahagyta. A kocsisnak kiáltott : 

— Hej, Estvány ! emlékszel-e a vidrára, amit sohasem találtunk meg a 
Tiszaparton? . . . 
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— Emlékszek én, tekintetes úr, mindenre a világon, — fordult vissza az 
ülésen Gönczi István — de nem is felejthettem volna el, ha akartam volna se, 
mert a boldogult László tekintetes úr lyánykája, az Anna lyányasszony, kicsi 
korátul mind csak arrul meséltetett velem. Ha tengerit morzsoltam, mingyán 
mellém ült. El is mondtam én, amit csak tuttam, hallottam a tekintetes úrrul. 
Merhát tudja azt itt Bercelen mindenki, hogy a tekintetes urat az Mária 
Terézia császárné — Isten nyugtassa — azért vitette fel, hogy a tekintetes úr 
ott az egész udvar szemeláttára felemeljen egy lovat lovastul. Osztán, hogy 
megvót, a királyasszony csak megveregette a vállát a tekintetes úrnak, s ott 
mindjárt be is tette a gárdába főtisztjének. 

Bessenyei elmosolyodott. 
— Aztán mekkora az a csöppség, akinek te ezt a mesét kitanáltad? 
— Mán tessék megengedni, tekintetes úr, tudjuk mi ezt itt mind, de 

még többet is. A leányasszonyka pedig most töltötte be a tizenöt esztendejét. 
Két esztendőre született, hogy a tekintetes úr a gárdába állott. 

A kocsi új kátyúhoz ért, nagyot döccent s Boldizsár felébredt. 
— Most jut eszembe, — kiáltotta — hát az aranycsinálóval hogy s mint 

vagytok már öcsém? 
— Báróczi? — húzta meg a szót gúnyosan Bessenyei — még mindig 

nem tett le az alchemiáról. Ki tudja, — tette hozzá elgondolkozva — tán van 
is benne valami. 

A kanyaron túl, a falu alatt valaki közeledett az árokpart szélén. Ahogy 
a távolság fogyott, Boldizsár előrehajolt összehúzott szemmel. Aztán mosolygó 
zsörtölődéssel dörmögte : 

— Ej, az a lány ! Csak nem nyughatott már otthon. 
György megrezzent. Magas, sudár fiatal lány állott az őszi fák alatt 

fekete ruhában, nyakán kis kendővel. Szőke haja csillogott a ráhulló ritka 
fényben. 

— Anna hugod — mondta Boldizsár. — Alig lehetett ezzel a lyánnyal 
bírni, hogy eléd ne jöjjön maga is. De hogy az anyja gyengélkedik, így otthon 
maradt nehezen. Betéve tudja ez a lyány, amit ott Bécsben összehoztál és 
úgy őrzi, hogy ahhoz még csak nyúlni sem enged. A multkor Pali öcséd fidi-
buszt csinált egy kopertádbul, hát akkor nap enni se evett ez a bolond lyány, 
annyit itatta az egereket. 

A lány addigra már feléjük futott. Kipirulva, boldogan repült az ara-
nyos levéllel beszórt úton s könnyű ugrással a szekéren termett. 

— Isten hozta haza, György bátyámuramat ! 
György ámulva ölelte szívére a gyermeklányt és meghatottan, köny-

nyes hangon mondta : 
— Az Isten hazahozott, lányom. 
Aznap este sokáig égett a lámpa a berceli öreg kúriában. Valaki mesélt, 

aki előtt harmincöt éves korában elmaradt az egész csillogó élet, s valaki hall-
gatta, tágra nyitott szemmel s úgy érezte, hogy az élet minden szép valóságát 
tartja két összekulcsolt kezében. 

Éjfélfelé Bessenyei György elgondolkodva mondta : 
— Miért jár ez a gyermek gyászruhában? Bizony ehhez a fiatal archoz 

jobban illenék a hófehér szín, a belső ártatlanság szép példája. 
Bessenyei Anna másnap fehér ruhát öltött magára. És soha többé őt 

senki más színben, mint fehérben, haláláig nem látta. 
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V. 
A bihari remete. 

«Minden néven nevezendő emberi társalkodástól megfosztva,. . . 
lakozik az író egy pusztában, könyveivel, gondolataival és a néma 
természettel . . . élvén azért csak, hogy még meg nem halhatott.» 

(Bessenyei : Magyarország törvényes állása.) 

Az 1804-es év tele enyhének ígérkezett. November végén még szép 
napos délelőttök jártak s a Kovácsi pusztán egy öreg almafa váratlanul ki-
virágzott. Bessenyei egész délelőtt a mezőt járta. (Egész gazdasága 300 köböl 
alá való gyepföld, 200 szekér szénát termő kaszáló és 60 juh volt.) Hatalmas 
szál termete kicsit meghajlott már, fekete üstökén ezüst szálak csillogtak. 
Nagy indulat hajtotta és nagy keserűség ült a lelkén. Reggel hozta meg a 
lovaslegény a bihari alispán értesítését, amely szerint Bessenyei György úrnak, 
«A természet világa, vagy a józan okosság» című munkáját a helytartótanács 
reviziora nemcsak hogy nem engedheti nyomtatás alá, hanem annak kéz-
iratban való terjesztését is megtiltja. Az alispánnak pedig megparancsolja, 
hogy a veszélyes ember éber szemekkel ügyelet alatt tartassék. Kelt pedig a 
végzés 1804 nov. 13-án. 

Délután, hogy a lappangó ködök elősurrantak a hegyekből, az öreg 
testőr újra elővette a tilalmas mű kéziratát s újra meg újra elolvasta beveze-
tésének fájdalmas két sorát : «Mély álmomban e csendességek alatt érezve, 
16 esztendeig gondolkozva, most fordulok ki ismét a világra arccal». 

— Hát érdemes volt? — hördült fel — érdemes volt? 
Szétnézett a rideg legényszobában, ahol asszonyi gondos kéznek nyoma 

nem látszott e hosszú, két évtizedes magányban. Nézte a rozzant háromlábú 
széket, a dohányvágással összemetélt asztalt nagy tinta- és gyertyafoltjaival, 
a rozsdás flintákkal megrakott fogast, a rőtcsutorájú pipát az ablakba 
támasztva, egész sivár magányát, s újra a papírra hajolt : 

«Irok én is unalmamban, kínomban, — olvasta onnan — nem tudván, 
mi vonz, csak érzek a bennem élő természetben olly ellene állhatatlan ösztönt, 
mely magát halandó társaival közölni kívánja». 

— Kivel? — nézett szét kétségbeesetten — kivel? ha még az írásom 
elől is elzárják a napvilágot? 

A vén vizsla az ajtó előtt halkan szűkölni kezdett. Nehezen feltápász-
kodott, az asztalhoz jött, s nedves orrát gazdája térdére tette. Bessenyei eny-
hülten simogatta meg az állat fejét. 

— Vén pajtás, bizony, bizony, te is elöregedtél. 
A kutya farkat csóvált s lefeküdt a gazda lábához. Bessenyei ült a 

sűrűsödő estében és hallgatag lelke egyre messzebb szállt. Valahol távol a 
berceli harangot hallotta kongani : «Isten dicsőségére». 

. . . A test elmúlik, a cenzorok elporladnak, de az írás, az írás itt marad. 
Csak valaki kézbe vegye, megőrizze, megtartsa azoknak, akik még meg sem 
születtek. 

Hirtelen meleg lett a homloka. Gyertyát gyujtott, tollat faragott és 
szálas betűivel felírta egy papírlapra : «Az értelemnek keresése». És írta 
dacosan, írta önmagát vigasztalva, írta, mert kellett, hogy írja : «Valami lélek 
üldöz, mely csak akkor hágy nyugodni, ha írással fáradok és gondolkozva a 
fejem elszédül. Ilyen a nyugalmam». 
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Egy pillanatig pihent, majd újra folytatta : «Annyira megszoktam a 
magánosságot, hogy az emberek közt való őgyelgés halálos unalmamra 
lenne. Akinek esze nincs, nem kell, akiben örömömet találnám, hozzám lakni 
nem jön.» 

Akiben örömem találnám . . . révedt el gondolkozva, s egy édes, fiatal 
arcot látott, két imára kulcsolt kezet, álmodó, angyaltiszta szemeket. 

— Hugocskám ! — hördült fel kezébe temetett arccal a család melege 
után vágyó férfi. Nagy, árva könnycsepp futott végig arcán, meg-megránduló 
álláig. Utánakapott, késő volt. A könny ott fénylett utolsó mondatán, a 
papíron. 

De íme, mintha mese volna, mintha karácsonyi álom : Kint az estében 
csilingelő szekér fordult be a nyitott kapuval árválkodó udvarra. A vizsla 
felkapta a fejét és örvendő nyihogással esett az ajtónak. Bessenyei felegyene-
sedett, gyertyát fogva, kilépett a tornácra. A gyertya halk világában ott állt 
előtte édes, hervadó arcával, szomorú, fekete szemében titkolt könnyekkel 
a harminchét éves Bessenyei Anna. 

— Eljöttem, bátyám és itt is maradok veled, ha hajlékot adsz magad-
nál nékem, s bibliámnak, mert immár egészen egyedül maradtam én is — 
mondta s nagy kapcsos könyvét, amit mindig magával hordott, bátyja kar-
jára fektette. Azután lehajolt s meleg, könnyes szájjal megcsókolta a remete 
megkérgesült kezét. 

És ott maradt Bessenyei Anna a bihari remete házában még hét esz-
tendeig. 1811 tavaszán utoljára állt meg az öreg portán, egy almafa tövében, 
annak a sírja felett, akinek ő látta utolsó vergődését, akinek ő hajolt végső 
sorai felé s akinek ő zárta le meghidegült, lelkes szemét. 

A sok földet bejárt szabolcsi Tarimenes hatvannégy éves volt, mikor 
elutazott az örök hazába. S talán véletlen, talán nem, hogy ugyanúgy temették 
el, mint 1806-ban Barcsay Ábrahámot Erdélyben : egy almafa, tavaszi virág-
zásra váró almafa tövében. 

M. Juhász Margit 

B u d a y G y ö r g y : F a m e t s z e t . 
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V E R S E K 
ELBESZÉLGETTEM . . . 

Elbeszélgettem a zörgő levelekkel, 
Tavaszi zefirrel, téli vad szelekkel. 
Kiürült fészekkel, szálló vadludakkal, 
Kanyargó, elvesző mezei utakkal. 

Elbeszélgettem a náddal és a sással, 
A hajnali csenddel, esti susogással, 
Kunyhóval, árokkal, nyárfával, hidakkal, 
Fűszállal, bogárral, menekvő vadakkal. 

Elbeszélgettem a falakkal, romokkal, 
Kaviccsal, sziklával, tengerrel, homokkal, 
Innen tudom, hogy míg útját büszkén rójja, 
Mily kevés az ember mondanivalója. 

Falu Tamás. 

A CSÁSZÁRFÜRDŐ KERTJÉBEN. 
Tavasz derűje ódon hangulattal 
Vegyül el sétaútjai felett; 
Egy-egy fantómot szinte diadallal 
Támaszt életre az emlékezet. 

Itt dédanyáink jártak. Szép leányok 
A biedermaier-álmok idején. 
Szemök lesütve, szívök messze vágyott. 
Kezökben nyitott Jósika-regény. 

Egy-két platánfa, mely megnőtt azóta, 
Jól látta még az arszlán-lovagot, 
Ki nagy-diszkréten emelt kalpagot, 

Mert úgy kezdődött, régi ez a nóta, 
A lány elejtett könyvet, legyezőt. 
Felvette Ő, és üdvözölte Őt. Havas István. 

HÁRSHEGYI MÁRIA ELŐTT. 

Alvó tavába a rengetegnek 
A hajnal aranyköve hull, 
Gyöngytrillában gyűrűzik, viharzik, 
Hahotázik gyönyörű vadul. 

Tó fenéken, mint süllyedt Atlantisz 
Csodája áll a Mária, 
A jóságos anyámarcú asszony, 
Karjában Istenke fia. 

Távoli sikon rohan a vonat, 
S én imádkozom érte, 
Kit röpít szíve szép álma elé, 
Csalódás, Szent Szűz, ne érje! Számadó Ernő. 
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A MIZZARÓI HOLLÓ. 
Pirandello Luigi. 

KÓBORLÓ pásztorok egy napon felmásztak a Mizzaro-hegyre és 
egy nagy hollót fedeztek fel, mely a fészkében ült és békés 
nyugalommal költögette a tojásokat. 

— Ejnye komám, hát ez micsoda dolog? Ki látott még ilyet? 
Kikölti a tojásokat ! A feleséged dolga az, komám ! 

Alig hisszük, hogy a holló ne nyilatkozott volna cselekedete 
okáról ; nyilatkozott, de holló módra és így természetesen nem értet-
ték meg. A pásztorok egész nap elmulattak vele, megtréfálgatták, 
megkínozgatták ; azután az egyik magával vitte a faluba, de másnap 
nem tudott mit elkezdeni vele, kis bronzcsengetyűt kötött a nyakába 
és szabadjára eresztette. 

— Jó mulatságot ! * * * 

Hogyan hatott a hollóra az a muzsikáló csüngő, az tudná meg-
mondani, aki már hordott a nyakán ilyen holmit, fenn a magassá-
gos levegőben. De szélesen ívelő repülése után ítélve, örült a dolog-
nak és egészen megfeledkezett fészkéről és feleségéről. 

— Csingilingi csing csing csing. 
A parasztok, kik meggörnyedve kapáltak a mezőn, felegyene-

sedtek a harangocska hallatára, erre néztek, arra néztek a nagy fel-
tárt síkon a lángoló napsütésben. 

— Hol harangoznak? 
Teljes szélcsend volt, hát miféle messzi templomból jöhetett 

feléjük ez a szüntelen ünnepi harangcsengés? 
Mindenre gondolhattak volna, csak arra nem, hogy egy holló 

csengetyűzik így a levegőben. 
— Szellemek ! — gondolta Cichè, aki távol a többiektől egészen 

egyedül dolgozott egy telken. Keresztet vetett. Mert ő bizony hitt, 
nagyonis hitt a szellemekben. Egy este aztán, mikor későn ment haza 
a mezőről, hallja, hogy valaki szólítja, ott az országúton, a régi kohók 
mellett, ahol, mint mindenki mondja, szellemek tanyáznak. Szólítja — 
hogyan? Hát így : — Cichè ! Cichè ! Égnek meredt a haja a sapkája 
alatt. 

Azt a csilingelést először távolról hallotta, azután közelről, aztán 
megint távolról és köröskörül se közelben, sem távolban nem volt 
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élő lélek ; csak mezők, fák és bokrok, melyek se nem beszélnek, se 
nem hallanak semmit és részvétlenségükkel még növelték félelmét. 
Aztán, mikor az elemózsiáért ment, melyet reggel otthonról magával 
hozott és ott hagyott a tarisznyában, kabátjával együtt egy olajfa 
alatt : hát a hagyma még ott volt, de a fél cipót már nem találta. 
És ez rövid pár nap folyamán háromszor ismétlődött. 

Nem mondott senkinek egy szót sem a dologról, mert tudta, 
ha a szellemek üldözni kezdenek valakit, akkor ments Isten, hogy 
panaszkodjék ! újra rávetik magukat és még nagyobb turpisságot 
mívelnek vele . . . 

— Nem érzem jól magamat — mondta Cichè este, mikor haza-
jött a munkáról a feleségének, aki megkérdezte, miért olyan dúlt 
az arca. 

— De azért mégis eszel ! — jegyezte meg az asszony, mikor 
látta, hogy két tányér sűrű levest eszik meg egymás után. 

— Igen, eszem ! — mondta Cichè rágás közben, reggel óta böj-
tölt és dühös volt, hogy nem mondhatja el a dolgot. 

Végre elterjedt a falvakban annak a tolvaj hollónak a híre, 
mely csengetve szálldogált az égben. 

Cichè abba a hibába esett, hogy nem tudott jóízűen nevetni az 
eseten, mint a többi paraszt, akit a holló megijesztett. 

— Fogadom és esküszöm — mondotta — hogy meg fogja fizetni 
az árát ! 

És mit tett? Magával vitt a tarisznyájában a fél cipóval és a 
hagymával négy szem szárazbabot, a nagy fajtából és négy vékony 
spárgafonalat. Mihelyt megérkezett a telekre, levette a szamárról 
a nyerget, a tarlóra vezette, hogy legeljen. Cichè beszélgetett a szamará-
val, amint a parasztok szokták és a szamár hol az egyik, hol a másik 
fülét hegyezte és időnként nyihasztott egyet, mintha valami módon 
felelni akart volna a gazdájának. 

— Meglátod Ciccio — mondta ezen a napon Cichè — mulatni 
fogunk mi máma, majd meglátod ! 

Átlyukasztotta a babszemeket ; odaerősítette őket a négy spárga-
fonálhoz, mely a nyereghez volt kötve, és szépen a tarisznyára tette 
őket. Aztán elment kapálni. 

Elmúlt egy óra, elmúlt két óra. Időnként Cichè félbeszakította 
a munkát, mindig úgy tetszett neki, mintha hallaná a csengetyűt 
a levegőben ; felnyujtotta a derekát és feszülten figyelt. Semmi. És 
újra nekilátott a kapálásnak. 

Elérkezett az evés ideje. Cichè egy darabig habozott, elhozza-e 
a kenyerét, vagy várjon még egy keveset, végre mégis elindult, de 
mikor látta, hogy a csapda milyen jól van elhelyezve a tarisznyán, 
nem akarta elrontani : és ebben a pillanatban távoli csilingelést 
hallott egész tisztán ; felemelte a fejét : 

— Itt van ! 
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És csendesen és meghajolva, dobogó szívét a torkában érezve, 
elhagyta a helyet és jó messze elrejtőzött. 

De a holló, mintha csak élvezte volna csengetyűjének hangját, 
szállt, szállt, a magasban mind feljebb és nem ereszkedett alá. 

— Biztosan meglátott — gondolta Cichè — felkelt, hogy még 
messzébb bújjon el a holló elől. 

De a holló csak tovább repült jó magosan és semmi jelét sem 
adta, hogy le akarna szállni. Cichè éhes volt, de erővel leküzdötte 
az éhséget. Újra kapálni kezdett. Várt, várt ; a holló mindig odafenn 
keringett a felhők alatt, mintha csak szántszándékkal tette volna. 
Cichè ott állott éhségtől kínozva, a kenyér két lépésnyire tőle, igen, 
két lépésnyire, és nem tudott hozzányúlni ! Emésztette magát belül 
Cichè, de ellentállt, dühösen, konokul. 

— Le fogsz szállni ! le fogsz szállni ! Te is éhes vagy ! Neked is 
kell enni ! 

A holló ezalatt az égből csengőjének hangjával mintha ezt 
felelte volna neki gonoszul : 

— Se te se én ! Se te se én ! 
Igy telt el a nap. Cichè szívét a szamárnak öntötte ki, miközben 

újra ráerősítette a nyerget, melyről mint valami újfajta dísz lógott 
le a négy babszem. És menetközben veszettül harapta a kenyeret, 
mely egész nap kínozta. Minden falatnál egy-egy szidalom a holló 
címére : — hóhér, rabló, áruló — mert nem engedte magát meg-
fogni. 

De másnap bezzeg lépre ment. 
Miután Cichè a babcsapdát éppoly nagy gonddal elkészítette, 

alig hogy egy kicsit a munkához látott, hát egész közel valami össze-
vissza zavaros csengetyűzést hallott és kétségbeesett károgást, esze-
veszett szárnycsapkodás közben. Odaszaladt. Ott volt a holló, a spárga, 
mely csőréből lelógott, fogva tartotta és fojtogatta. 

— Áh, beleestél? — kiáltott a hollóra és megragadta a szárnyát.— 
Jó a bab? De most rajtam a sor, ronda dög ! Most megkapod ! 

Elvágta a spárgát és mintegy bevezetésül öklével kétszer fejbe-
verte a hollót. 

— Nesze a félelemért és nesze az éhségért ! 
A szamár, amely egész közel volt és a kórókat tépdeste, amikor 

meghallotta a károgást, rögtön rémült menekülésnek eredt. Cichè 
feléje kiáltott, megállította a hangjával ; aztán messziről mutatta 
ueki a kis fekete állatot : 

— Itt van Ciccio ! Megfogtuk ! megfogtuk ! 
Aztán összekötözte a lábait ; felakasztotta a fára és vissza-

tért a munkájához. Kapálás közben a bosszúra gondolt. Először majd 
levágja a szárnyát, hogy ne tudjon többet repülni, aztán odaadja 
a kis fiainak és a szomszédság többi gyerekének, hogy csonkítsák 
meg. És nevetett magában. 
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Este lett, Cichè ráigazította a nyerget a szamár hátára ; levette 
a hollót a fáról és lábánál odaaggatta a nyereg hátsó részéhez ; nye-
regbe ült és elindult — rajta ! Ekkor a csengő, mely a holló nyakába 
volt kötve, elkezdett csilingelni. A szamár fülét hegyezte és felágas-
kodott. 

— Arri ! — kiáltott rá Cichè és rántott egyet az istrángon. 
A szamár most újra elindult, de az a szokatlan csengés, mely 

cammogását az országúton kísérte, egyáltalában nem volt megnyug-
tató hatással rá. 

Cichè, amint haladtak, arra gondolt, hogy ettől a naptól kezdve 
senki sem fogja többet hallani a mizzarói holló csengetését a levegő-
ben. Itt volt nála és már nem is adott életjelt a gonosz állat. 

— Mit csinálsz? — kérdezte feléje fordulva Cichè és a gyeplő-
vel rácsapott a fejére. — Elaludtál? 

A holló rögtön felelt az ütésre. 
— Krá ! 
E váratlan hangförtelemre viszont a szamár rögtön megállott, 

egyenesre merítette nyakát és felemelte a fülét. Cichè nevetésbe tört ki. 
— Arri Ciccio ! Mitől félsz? 
És meglegyintette az istránggal a szamár fülét. Rövid idő mulva 

újra megkérdezte a hollót : 
— Elaludtál? 
Második ütés, erősebb. És a holló most szintén erősebben : 
— Krá ! 
De ezúttal a szamár egy bakkecskeugrást produkált és rohanás-

nak eredt. Hiába igyekezett Cichè karjának és lábának minden erejé-
vel, hogy visszatartsa. A holló, ebben az irtózatos rohanásban két-
ségbeesett károgásnak adta magát, de minél vészesebben károgott, 
annál jobban rohant a megrémült szamár. 

— Krá ! Krá ! Krá ! 
Cichè szintén ordítozott, de a két állat mintha megkergült volna 

a szörnyű félelemtől, kölcsönösen ingerelte egymást, az egyik a roha-
nással, a másik az üvöltéssel. Dübörgött egy ideig az éjszakában az 
eszeveszett száguldás, egyszerre egy nagy zuhanás hallatszott és aztán 
csend lett. 

Másnap Cichèt egy szakadék mélyén találták összezúzva, a szin-
tén összezúzott szamár alatt : egy véres hústömeg volt az egész, mely 
ott gőzölgött a nap tüzében, ezernyi légy között. 

A mizzarói holló, fénylő feketén a ragyogó reggel azúrjában, 
újra csilingeltette csengetyűjét, fenn az égi utakon — szabadon és 
boldogan. 

Fordította : Horvát Henrik. 
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A Z EMBER T R A G É D I Á J A ÜNNEPI 
E L Ő A D Á S A I . 

Ötszázadik előadása a Nemzeti Színházban. KEZDJEM-E azon a sokszor vallott s most, Madách művének félszázados 
színpadi multja és félezredik előadása után szinte ellenmondási visz-
keteggel gyanusítható nézetemen, hogy : drámai költemények színre-

vitele voltaképp mindig esztétikai ajtótévesztés? Hogy : színpadon ezek 
lényegükkel alig, legfeljebb színdarabszerű külsőségeikkel hathatnak? Hogy : 
Paulaynak s utódainak gyámolító segítsége, mely Madách igéinek malasztjá-
ban ötszáz teli nézőtér százezreit részesítette, ezekhez magából a műből — 
e költészetben testetöltött életfilozófiából — keveset juttathatott el, ehelyett 
annak inkább csak hol ilyen, hol amolyan átdolgozását nyujtotta? Ismerem a 
korábbi színpadi megfogalmazások mindahányát, a Paulay-féle, szinte négy 
évtizeden át elszakíthatatlannak bizonyult színházi Leporello-képeskönyvet, 
ezt a meiningeniek szelleméhez igazodó tableau-sorozatot, mely színpadi 
cselekvéssel iparkodott illusztrálni a mű egyetemes eszméjét, s ismerem 
Hevesi Sándor kétszeri nekifeszülését, ki a valószerű beállítás helyett előbb a 
belső összefüggést feltáró szimbolikus kifejezést igyekezett megtalálni, majd 
meg a mű állítólagos «misztérium»-jellegét állította rendezői elgondolásának 
tengelyébe. Paulay a költeményt volt kénytelen «színszerűvé» szűkíteni, 
eszmei egységének feláldozása árán, Hevesi kezén meg — a költemény egészének 
megéreztetését célozva — a jelenetek színpadi hasznavehetősége szenvedett 
csorbát : az építészeti elemekkel megmerevített színtér, anélkül, hogy a gon-
dolati egységet és benső folytonosságot a kívánt nyomatékhoz juttatta volna, 
akárhányszor csak a szabad mozgásnak állt útjába s az egyes képek drámai 
exodusának tágabb levegőjű kifejlését gátolta. Az eredmény mindenkor az 
elgondolás mögött maradt, Az ember tragédiája az emberi nemnek térben s 
időben határtalan, egész termőtalajára s nem a színpadnak néhány négyzet-
méternyi deszkaterületére támaszkodik. 

Drámai költemény s színpad ez eredendő és örök belső ellenmondásával 
jobban egyikünk sem lehet tisztában Madách remekének legfinomabb értőjé-
nél s elemzőjénél, Voinovich Gézánál, kire most a Nemzeti Színház élén a 
tragédia színpadi új megszólaltatásának feladata hárult. Róla csakugyan 
eleve tudhattuk, hogy a választáskor hittel-hévvel a költő mellé fog állani. 
Hónapokkal a bemutató előtt, nyiltan hirdette : az új előadásban csak mérsé-
kelt formában érvényesülhet dramaturg és rendező, ebben az író és a színész 
lesznek Madách művének korlátlan urai. Hangoztatta a szó, a szöveg fokozott 
tiszteletét, de azt is, hogy a színpadból azért nem csinál dísztelen recitáló-
emelvényt, mert a látványosság e mű színrevitelében nem afféle színházi csal-
étek, hanem a költemény romantikus jellegének elengedhetetlen tartozéka : 
maga Madách képzelete kívánja meg a széles távlatokat és a színek pompáját. 
A közönség csak hadd kapjon szép képeskönyvet, fő az, hogy ennek forgatása 
közben a képek a költő igéjének minél tisztább zengésével szóljanak hozzánk. 

A bemutató megtörtént, a színház ígérete a kritika számonkérőszéke 
Napkelet 1 1 
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elé került. Hanem a napisajtóból meglehetősen zavaros tükörkép mered a 
tájékozódni kívánó elé. Az első visszhangba többé-kevésbbé elfogadható 
kifogások közé az elismerésnek és komoly megbecsülésnek őszinte szava is 
vegyült. Akadtak bőven, kik mindenáron a Hevesi-féle második, «misztérium»-
megoldásnak továbbfejlesztését sürgették, bár a tüzetesebb megokolással, 
hogy : a még nagyjából sem misztériumszerű költeményt miért kell éppen 
ezen a módon megközelíteni : valamennyien adósok maradtak. Mások a szín-
padi realizmusba, sőt meiningenizmusba visszazuhanást hánytorgatták fel, 
nem törődve az ellenmondással, hogy ugyanők más mondataikban a paradi-
csomi fákon az igazi almákat, vagy a londoni vásár «danse macabre»-záradéká-
ban a valóságos kapákat hiányolták. Ismét mások ebből a harapófogóból 
úgy bújtak ki, hogy az egész rendezésben — hol gáncsolva, hol helyeselve — 
az ötletszerű eklekticizmusra mutattak rá. Ám a kritikai mérleg nyelve köz-
vetlenül a bemutató után általában sem erre, sem arra túlságosan ki nem 
rugott, tétova tánca inkább csak később indult meg, amikor néhány hangos 
sajtószerv ezt a teljes művészi odaadással vállalt színházi munkát is jónak 
látta a Nemzeti Színház ellen szívós tervszerűséggel folytatott támadó had-
járatba belevonni. Ezek a felújításnak rövidesen már-már botrányos hírét 
koholták, a tragédiával kapcsolatban magának a színháznak tragédiáját 
kürtölték ki, egy szerencsétlen rendezői írásmű körül nem éppen a legjobb 
hiszemű fujtatok léptek működésbe, majd az egész magyarság rokonszenvével 
kísért, egyidejű bécsi bemutatót is arra használták fel, hogy a «művelt külföld» 
iránt oly betegesen folyékony sznobizmust is a «magunk jószága» ellen for-
dítsák. Végül pedig az elszakított Erdély legtekintélyesebb folyóiratában 
állami színházaink munkájának egyik volt irányítója esett neki a «vogelfrei»-jé 
lett felújításnak, meglehetősen vaskos ténybeli tévedésekkel, de a komoly 
kritikában annyira szokatlan hangon, olyan boulevard-stílusba tévedve s 
zárótételében a személyeskedés terére is olyan vidám kirándulást rendezve, 
hogy «tanulmány»-ának meggyőző erejét már ezzel mintegy eljátssza s az ő 
utána szólásra jelentkező kritikustársait hatványozott józanságra és lelki-
ismeretességre szorítja. 

Tárgyilagos szemléletnek az új színrealkalmazás nagyjából a követ-
kezőket tárja fel. 

A mennyei szín — kivált Lucifer lázadásáig — keveset éreztet meg 
a világteremtés befejeztének fenségesen ünnepi hangulatából. A hozsánázást 
a szopránszínezetű szavalókar nem bírja úgy felszárnyaltatni, mint korábban 
az újjongó ének. Az Úr szózatának nem szabad alulról-oldalról behangzania : 
a zsínórpadlásba helyezését technikailag meg kell oldani, az onnan alázuhogó 
fényáradat meg a hozzátartozó hang így, mint most, egymástól el nem sza-
kadhat. Az Úr szavaihoz Kürti Józsefnek szatmárias tájejtéséről felismer-
hető s a fokozásban fej hangba sikló organuma kevéssé alkalmas. («Hó vót 
köröd, hó vót erőd előbb?» — kérdi Lucifertől.) Kitűnő gondolat viszont a 
sátánnak — minden diabolikus külsőség nélkül — a főangyalok közé állítása. 
Eddig (Bécsben most is) már fellázadása előtt mintegy kiközösítve állt, ami 
az angyali karnak későbbi meglepődését megokolatlanná teszi : ettől a sötét 
alaktól hódolatot ugyan ki várhatott? Az új változatban a megátkozott 
angyal kiválása a sorból, elindulása osztályrészének átvételére : a legszebb 
mozzanatok közé tartozik. A sötétségbe boruló képben ekkor esik rá először 
a vörös fény, mely aztán valamennyi jeleneten végigkíséri. — A paradicsomi 
képben a bukott angyalnak égi attributumait nehezen érthetni meg. Igaz, 
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csábítani jő, alakja ne legyen hát ijesztő. De magasztos se, hiszen Ádám 
«hitvány alak»-nak nevezi s meggyanusítja, hogy «alulról» érkezett. — Az 
Édenen kívüli színben a Lucifer-felidézte kozmikus csodák megérzékítése 
ezúttal is inkább zavaróan hat, semmint a szöveget megvilágosítóan ; a 
szöveg itt mély is, fontos is, de mihaszna, ha a nézők úgysem arra figyelnek, 
hanem a táncoló reflektorkévék talányán törik a fejüket. Az elaltatás záró-
mozzanatában pedig az ősszülők valamivel több izgalmat mutassanak a rájuk 
váró álomlátományok iránt ; most egy kissé egykedvűen térnek nyugovóra. 

Az ókori szakasz képei közül az egyiptomi színé Zichy Mihály karton-
jának hangulatát idézi ; a trónlépcső azonban túlságosan magas és mere-
dek : a játék döntő fordulóin a színészeket szemmellátható óvatosságra kény-
szeríti. A haldokló rabszolgát ifjú és csinos férfival kellene játszatni (talán 
a későbbi forradalmi szín marquisjának megszemélyesítőjével, mintahogy 
Paulay bemutatóján mindkét alakot Nádayra bízták), hiszen benne neje 
a «szép halott»-at siratja. A felszabadított gúlaépítőhad elszéledése, midőn 
belőle a magas kőfalon át csak az égnek lendülő karok forgataga látszik : 
kitűnő színpadi lelemény. — Az athénei színben a köztéri csőcselék mozga-
tása sikerültebb mindannál, amit erészben idáig láttunk. Ez a szabad hullám-
zás nem visszakanyarodás Paulayhoz s a meinengenizmushoz, hanem az 
egyedül lehetséges mód Madách elképzelésének visszaadására. A későbbi 
rendezői felfogás, mely itt a «kollektív» népindulatok megéreztetésére gon-
dolt, mindannyiszor csődöt mondott : a «sokfejű hidra» elvont fikciója kellő 
hatással testet ölteni nem bírt. Kevésbbé jutnak nyomatékhoz Éva-Lucia 
gyönyörű versei, különösen áldozatbemutatása szorul igen is félre s veszít 
megkívánt ünnepélyességéből. Miltiades vesztőhelyén pedig most sem jelenik 
meg a «szép halál» fáklyás-koszorus nemtője, kit ide évtizedek óta hiába 
várunk vissza ; pedig az engesztelődés e mozzanata éppannyira görög, mint 
amennyire egyben madáchi is. — A rothadó Róma orgiajelenete Paulay 
cenzurája óta jóval szabadabb felfogásban kerül elénk (ő itt a szabadszájú-
ságot s főleg a dalszövegeket kifogástalanul szalonképessé fésülte), de moz-
galmassága még most is meglehetősen mondvacsinált ; igazibb erőre csak a 
pestises hulla behurcolásával kap ; a megtisztulás zárótétele már megrázó 
lendülettel szárnyal fel. 

A gyönyörű színpadi keretbe foglalt bizánci képben a rendezés a hit-
vitázó meg a szerelmi szakasz eredendő széthullásán elismerni való hozzá-
értéssel segít. A boszorkányok gomolygása azonban a fényhatásoknak még 
mindig valamelyest irreálisabban ható alkalmazását kívánná meg : Lucifer-
ben a «chevalier infernal»-nak itt kell megvillannia. — A prágai szín Madách 
elgondolásához igazodva ezúttal is keretként foglalja magába a forradalmi 
látomást. Tudom, hogy a rendezésnek ez a legtöbbet vitatott pontja, s hogy 
a többségi vélemény a Keppler-részek egybevonása s a Danton-képnek «másod-
fokú» álomjellegétől való megfosztása felé hajlik. Ismerem az érveket, leg-
többjük ellen nem is tehetni nyomósabb kifogást, mégis váltig ragaszkodom 
Madách szándékához : a prágai kép hangulata nemcsak ismétlődik, hanem 
módosul is, a másodszor elénk kerülő Kepler szavában a Gréve-piac véres 
álma is továbbrezg, s ami legfontosabb : Éva inkarnációjának két legelütőbb 
végletéről csak itt és csak ekkor mondhatja el a rádöbbenés mardosó igéit : 
«S az a két nő is álom volt-e csak? De mit beszélek, egy nő, két alakban, 
Változva sorsom zajgó végzetével» stb. Ezt a fontos gyámkövet a tragédia 
épületéből semmiféle rendezői jobbantudás kedvéért kitaszítani nem szabad. 

11* 
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Legfőbb sikere, sőt diadala az új rendezésnek, hogy a hatásnak a lon-
doni színnel kezdődőleg mindeddig tapasztalt ellankadását elkerülte, sőt e 
cselekvés szempontjából passzivabb részeket egyenest nem remélt frisseség-
hez és érdekességhez juttatta. A vásári jelenetet elsötétített színen bevezető 
szavalókórus — mely itt komorabb színezetűre van hangolva — nagyhatású 
intonálás, a képet berekesztő sírásó-látomásban pedig megdöbbentő akuszti-
kai aláfestést szolgáltat ; e rembrandti megvilágításával is elragadó zárókép 
az új szcenáriumnak valóban egyik oromdísze. — A másik nyomban a fa-
lanszter technokratikus sivárságának megkapó hangulati megéreztetése, 
a színpad teljes megnyitása a nyomasztó méretű gyárudvarra ; ezzel csakugyan 
a madáchi elképzelés magasába lendülünk. 

S ott járunk a színpadilag annyira kényes ürjelenetben is. A mindent 
gáncsoló erdélyi kritikus ebben a felhők vad hajszáján akadt fenn. De a szá-
guldást e nélkül bajos lenne bárhogy is megérzékíteni. Madáchhoz mégse 
közeledjünk mai sztratoszfératudásunkkal : költeményét így racionalizál-
gatnunk bizonyára felesleges. — Az eszkimójelenet csekély színpadi hatása 
dolgában a helyzet lényegesen ezúttal sem változott. S végül az ébredés 
utáni kifejletet is valami fáradtság bénította : a kétségbeesés fortisszimója 
eléggé ki nem bontakozott, Ádám öngyilkos elszánását is a díszlet kényszere 
túlságosan a színtér szélére szorítja. Végül pedig az ég újra feltetsző birodalma 
ezúttal is kissé szegényesebben ragyogott felénk, mint ahogy a tragédia 
olvastán magunk elé álmodjuk. 

Mindezekből az új színrealkalmazást futólag érintő glosszákból nem 
kell-e valóban a felfogásban s annak megvalósításában egyaránt szembe-
ötlő eklekticizmusra következtetni? Alighanem. Ám azt sé feledjük, hogy 
ez az eklekticizmus már magában a madáchi műnek legsajátabb lényegében 
is mintegy adva van, s a színpad, ha a lehetőségig ehhez a lényeghez kíván 
igazodni, egyebet alig tehet, mint hogy mindig a legmegfelelőbb és legszolgála-
tosabb eszközökkel siet a költő segítségére. A rendezői ihlet és jószándék 
hol így, hol úgy iparkodik meglelni a varázskulcsot, mely a költemény vala-
mennyi zárját a színpadon egységes módra nyitja. Az első ily kísérletről meg-
írta Beöthy Zsolt «Madách műve egységes szerkezetű mint költemény, de 
nem az mint dráma . . . A színpad igen is kicsiny tér arra, hogy az eszmét ily 
egyetemes kiterjedésben érzékíthesse meg» Ezt a bölcs szót ötven év s ötszáz 
előadás sem cáfolhatta meg. 

A színészi részről rövidben lényegbevágót alig mondhatnánk. Abonyi 
Géza meg Lehotay Árpád Ádámja, Tasnády Ilona, Szabó Margit és Mátray 
Erzsi Évája, Timár József, Mihályfi Béla meg Táray Ferenc Lucifere nagy-
jából e monumentális szerepek hagyományait követi a nélkül, hogy azokat 
kiemelkedőbben egyéni módon meggazdagítaná. A méltányosságra nem képes 
vagy nem hajlandó kritika igaztalanul lobbantotta szemükre, hogy becs-
vágyukból és odaadásukból a korábbi színpadi tolmácsolásnál most lélek-
telenebb vagy lagymatagabb eredmény került ki. Legfeljebb az új színre-
alkalmazásnak az a tiszteletreméltó törekvése, hogy a versek fokozattan 
jogaikhoz juttassanak, vallott némi kudarcot azon, hogy a versmondás a 
Nemzeti Szinházban mindmáig alatta marad a lealkudhatatlan kívánalmak-
nak. A ritmusrontásnak és hangsúlyelvétésnek gátat csak a legkeményebb 
játékmesteri ellenőrzés és «parancsuralom» vethetne. Számottevő javulást 
ebben talán csak a jövő hozhat, kivált ha a színészoktatás ezt a beavatko-
zást sarkalatos feladatának fogja tekinteni. Rédey Tivadar. 
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A Burgtheater előadása. 
A költő halála után hetven esztendővel, másodszor is útnak indult 

a «Tragédia», hogy meghódítsa a világ színpadjait. Negyvenkét év előtt 
Hamburg volt a kiindulópont és Bécs az első állomás. Most az egykori 
Császárváros legelőkelőbb színháza, a nagymultú és nemes tradiciójú 
Burgtheater hívta fel Európa figyelmét a magyar irodalom e büszkeségére. 

Hermann Röbbelingé, a Burgszínház jeles igazgatójáé az érdem, hogy 
a bécsi bemutató méltó volt a nagy műhöz. Az előadás-elgondolás és meg-
valósítás egyformán az ő alkotása. Úgy dramaturgiai, mint szcenikai szem-
pontból bátor kézzel nyúlt a «Tragédiához». Közel 1500 sort törölt a nagy 
drámai költeményből, alig valamivel többet, mint Paulay, csak mást és 
máshol rövidített. A Röbbeling-dramaturgia főcélja a Faust-hasonlóságok 
lehető teljes kiküszöbölése volt, hogy semmi se emlékeztesse a nézőt Goethe 
művére. Jeleneteket sohasem cserélt fel, a megkurtított szövegek az eredeti 
sorrendben csatlakoztak egymás után. Ami a rendezői beállítást illeti, három 
elvet juttatott érvényre az előadásban : 1. az álomszerűség hangsúlyozását 
a IV—XIV. képekben, tehát az első három és utolsó szín keretes elkülönü-
lését és e szerkezeti tagozódás szcenikai érzékeltetését ; — 2. a színek életszerű-
ségének hangsúlyozását az egyéni és tömegjáték művészi kialakításában ; — 
3. az örök ember meg-megújuló tragédiáinak drámaiságát juttatta erőteljes 
érvényre, tehát a Burgtheaterben a «drámai költemény»-ből a drámán volt 
a hangsúly. A látványosság sem kerekedett a mű fölé, hogy elnyomja tartalmi 
értékeit. Röbbeling lemondott arról, hogy a madáchi mű színrehozatala 
alkalmával fitogtassa a Burgtheater pazar színpadtechnikai felszereltségét. 
Mértéktartás mindenben és egy szigorúan egységes rendezői elgondolás har-
monikus kifejlesztése jellemezték a bécsi előadást. 

Röbbeling munkatársai és a három főszereplő. A Burgtheater igazgató-
ját jeles gárda támogatta művészi céljai elérésében. Elsősorban Willy Bahnert, 
a színpadképek nagytehetségű fiatal tervezőjét kell említenünk. Nagyvonalú 
és egyszerű eszközökkel jó hatást elérő díszleteiről még szó esik az egyes 
színek ismertetése kapcsán. Franz Salmhofer minden öncélúságról lemondó 
hangulat-szuggeráló muzsikája kísérte az előadást. A táncosok és a tömegek 
mozdulatait Fritz Klingenbeck, egy fiatal koreográfus tanította be. 

A Burgtheater a szokottnál is nagyobb szeretettel és ambícióval készült 
az előadásra. Csaknem teljes művész-személyzetét csatasorba állította és az 
egészen kis szerepeket is kiváló művészekre osztotta ki. A három főszerepet 
Paul Hartmannra, Maria Eisre és Otto Tresslerre bízta. 

Paul Hartmann ma a német színpadoknak kétségkívül legjelentékenyebb 
hősszínésze. Nemes beszédtechnikája, lobogó temperamentuma, rendkívül 
kifejező és közvetlen játékművészete kivételesen alkalmassá tette ezt a férfias 
megjelenésű kiváló művészt Ádám szerepére. Hartmannak sikerült megvaló-
sítania azt, hogy játéka a részletek alapos és jellemző-erejű kidolgozása 
ellenére is nagyvonalú, a sok külön-Ádámot bensőleg ritmikusan tagolt 
töretlen egységbe foglaló alakítás maradt. Ennek az Ádám-alakításnak fő-
jellemvonása az volt, hogy elejétől a dráma végéig megrázóan emberi maradt. 
Tele emberi melegséggel, egyszerű és drámai közvetlenséggel élte a vers-
sorokat. Hartmann Ádámja nem a «hős-szerelmesek őse». Az Éva iránt fel-
fellobbanó érzés érzékeltetése másodrendűen fontos nála a történelmi misszió-
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tudat elhitetésével szemben. Ezzel a szerepfelfogással sikerült bizonyos 
értelemben az alak fölé kerekedve nem a szerepet, hanem a darabot kelteni 
életre. 

A karcsú, magas, lágyvonalú, törékenynek tűnő Maria Eis nagy drámai 
erejével, színes, gazdag asszonyiságával és már-már a tánc határát súroló 
líraian szép mozgásával egészen új Évát elevenített elénk. Eis Évájából 
hiányzott minden pátosz. Szavaiban csendes, rezignált líra zengett. Egyik 
méltatója a következő lendületes szavakkal próbálta jellemezni Maria Eis 
játékát : «Bele-belezuhan egy tompa csendbe, fásult és fáradtságot mímel, 
úgyhogy gyönyörűség a várása, amelyik egy-egy kitörését megelőzi, felgyül 
az emberben, mint az eltorlaszolt vízesés. Szárnyal és zeng ez a kis nő, hűvös 
és ízzó, röpköd és olyan súlyos minden szava, ha akarja, mintha millió asz-
szony nevében mondana ítéletet. Csupa egyensúly, csupa diszharmónia, 
csupa költészet és merő próza, valóságos női Lucifer és imádkozó solymári 
szűz». Ő ellentétben Hartmann történelmi misszió-tudattól hevülő Ádámjá-
val, elsősorban szerelmes nő, nem a férfi oldalán álló harcos élettárs, hanem 
csak nő, sokszínű, életté viruló, érzéki varázsú örök asszony. 

Otto Tressler, a Burgtheater örökifjú nagy karakterszínésze magas 
korát meghazudtoló mozgékonysággal és nem lankadó erővel alakította 
a tagadás ősi szellemét. Sokáig Werner Kraussra, az élő legnagyobb jellem-
színészre gondoltak Lucifer szerepének betöltésénél. Majd Raoul Aslanra, 
de ez a kiváló Burg-színész megneheztelve, hogy nem alakíthatja Ádámot, 
amely szerepet a bécsi és müncheni rádióban már játszotta, kitért a feladat 
vállalása elől. Majd Ewald Balser volt kiszemelve e szerepre, de a bemutató 
összeesett berlini vendégszereplésével. Végül is Lucifert Otto Tressler kapta, 
aki nagy ambícióval dolgozta ki e szerepet. Tressler szenvedélyes Lucifer 
volt, aki hittel harcol a maga igazáért. Nem a hitetlen, felsőbbrendű Értelem 
inkarnációja volt, hanem az egész drámai gépezet aktív mozgatója. A szöveg 
és annak értelme teljesen érvényrejutott erősen aláfestett hanghordozásá-
ban, amely azonban sohasem tévedt üres deklamálásba. Lélek fűtötte minden 
mondatát és ha ez a kissé stilizált szövegmondás el is ütött a másik két 
főszereplő «tárgyilagos» dikciójától, ez nem okozott stílus-zavart, mert 
Lucifer természetfölötti lényét csak kiemelte. 

A rendezés, a három főszereplő és az epizodisták, meg a tömegek össze-
hangolt, stílusos játéka vitte diadalra «Az ember tragédiáját» a január 23-iki 
bécsi bemutatón és arat egyformán nagy erkölcsi és anyagi sikert azóta is, 
hétről-hétre a Burgtheaterben. 

Az előadás. Az első három szín. Sötétben felmegy a külső kortina és 
a mögötte lévő, a színpad teljes nyílása elé feszülő fátyolra fokozatosan sötét 
felhők rajzolódnak ki. Tompán dübörögnek fel a színfalak mögül a kísérő-
zene ünnepélyes kezdő-akkordjai. A messzeségből jön, mintha a szférákból 
szűrődne . . . A vetített felhők mögött felszakad a második, takaró függöny. 
Most a sötétben izzani kezd egy fénylő pont. Egyre erősebb a sugárzás, 
keresztre emlékeztető alakban fénykévék szakadnak ki a világító magból, 
majd látható lesz a három főangyal szárnyas alakja, fenn, magasan ; alat-
tuk az angyalok kara. A hatalmas sötétkék égen világoskék és sárga csillagok 
ragyognak. Az angyalok mögött kettős szivárvány izzó színei fénylenek. 
Ez mint optikai-effektus érdekes, de alkalmazása itt — vitatható. 

Végig zene kíséri a képet, időnkint ének-kórusok. Az Úr hangja a 
fénykráter közepetájáról száll a nézőtér felé. Nem beszél, hanem csaknem 
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secco recitativo-szerűen énekel, ami hatásosan választja el mondanivalóit 
az angyalok verseitől, bár a hangstilizálást itt nyugodtan lehetett volna a 
tiszta énekbeszédig fejleszteni. Lucifer bőredős, sötétszürke köpenyegben, 
vörös, lobogó hajjal, fekete-szárnyasan áll az előtérben, csak akkor esik rá 
hideg, kékes-szürke fény, amikor megszólal. A fenséges jelenet azonnal meg-
teremti az ünnepélyes atmoszférát és a közönség már lelkileg előkészítve 
várja a következő képet, amikor sötétségbe vész a menny a fátyolra vetített 
felhők mögött. 

A bécsi menny-megoldás tehát, mint látjuk : statikus, mint minden 
madáchi menny, ami színpadon ötven év óta megjelent. A képszerű tér-
és alak-kompozíció hangsúlyozásával szemben azonban a bécsi modern és 
gazdag fényhatások már jelentékeny lépést jelentenek a «Tragédia» egyes 
színeit ábrázolni szándékozó rendezői elgondolás keretén belül legmegfelelőbb-
nek vélt testetlen, lebegő mennyei jelenetbeállítás dinamikus rendezői meg-
oldása felé . . . 

Minden további szín így rajzolódik elő a felhők mögül és a végén 
ugyanígy olvad bele a sötétbe. Megszakítás nélkül, teljes hangulategységben 
peregnek e nagy színpadi látomások a kilencedik kép végéig, tehát csak a 
párisi forradalmi jelenet után van szünet. 

A paradicsomi kép virágos fűvel borított tájon, a megátkozott két fa 
előtt játszódik le. A tudás és az örök élet fái meseszerűen stilizáltak, belül-
ről fénylenek. Legelőször ezek válnak láthatókká : «sugarakon repülnek elő 
a kék messzeségből» — mint az egyik kritikus lelkesen írta. A virágszirmok-
kal telehintett lankán hever az első emberpár. Madárdal és női kórus éneke 
zsong a levegőben. Fölöttük a végtelen tiszta ég, mely Lucifer megjelenése-
kor elborul és vigasztalan felhők vágtatnak rajta végig. Eis Évájában cso-
dálatos báj van, Hartmann bronzból kiöntött Ádámja gyermekien tiszta, 
álmodó és rajongó első ember, aki nagy lelki mohósággal szomjazza a tudást. 
«Ilyennek álmodták valamikor a nemes vadembert, akit még nem rontott 
meg a civilizáció» — írta Hartmann e jelenetéről egyik bírálója. Nemcsak 
a színészek megragadó játéka, de a szcenikai effektusok is nagy hatást tesz-
nek, így pl. az első emberpárt valóban lángoló, fénylő pallossal kiűző angyal 
megjelenése. 

Színpad a magasabb háttérből lejtősen ereszkedik a rivalda elé. Ez a 
talajtagolás változatlanul átmegy a következő színbe, hogy az álomképek-
ben megváltozzék és a végén újra viszontlássuk, mintegy architektonikusan 
jelezve a «Tragédia» keretes szerkezetét. 

A paradicsomon kívüli vidék két praktikábilis díszlete : a lugas, melyet 
Éva díszít és egy primitív facölöpkunyhó. A hatalmas horizonra legmoder-
nebb Zeiss-féle díszletvetítő apparátusok stilizált rideg, kopár, havas hegy-
ormokat vetítenek. Ez a jelenet rövidült meg legerőteljesebben : kimaradt 
a természet láthatatlan erőinek megérzékeltetése, a Föld szellemének meg-
jelenése, úgy, hogy Ádám, Éva és Lucifer drámaian leegyszerűsödött pár-
beszéde előzte meg csupán az álomképeket. 

Ádám álma: IV—IX. szín. Miután álomba merült az első emberpár, 
simán, zökkenő nélkül bontakoznak ki a felhők mögül a nagy világtörténelmi 
látomások. Rendkívüli megragadó mindjárt az egyiptomi szín. A sötétből 
először a vetített, hatalmas, szfinksz feje rajzolódik az égre, majd mikor 
Lucifer megszólal, ő lesz látható. A következő pillanatban meleg vörös fény 
hull néhány táncoló leányra és csak azután látjuk az egyiptomi álma tudatára 
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lassan eszmélő Ádámot, mint Fáraót sárgás-fehér fénykévétől megvilágí-
tottam A háttérben barna félhomályban ritmikus zenére dolgozik a köteleket 
vontató rabszolgahad. Hatalmas sátorban játszódik le ez a szín, mely sátor 
nagy nyilása ellenére is szinte szimbolikusan zárja körül az egoista fáraó lírai 
életepizódját, hogy a következő drámai jellegű athéni szín nyitott színpadon, 
a szabad ég alatt elevenedjék meg mozgalmas tömegjeleneteivel. 

Az «álomjelenetek» talaj tagolása eltér az előző színek előre lejtős szín-
padától. Asszimetrikus lépcsőarchitektura az állandó alap és ezen változ-
nak a díszletek. 

Az athéni jelenetben a magas, tiszta homlokzatú, egyszerű görög 
templom, az előtte áldozatot bemutató Éva és a megvásárolható csőcselék 
mély ellentéte megkapóan érvényesül az emeltebb jobb- és baloldalra tömö-
rített szereplők szembeállításában. Hatásosan sikerült Miltiades bevonulása 
is, aki a háttérben bukkan fel sebesülten, két harcosára támaszkodva, serege 
élén. A férjéért síkraszálló Éva játéka egyike a legdrámaibb mozzanatoknak. 
«Úgy lobog ez a nő a bő peplonban, mint egy kigyúlt fehér máglya . . .» — 
írta Eis e jelenetéről egyik elragadtatott kritikusa. A végén, amikor már 
homály kezd borulni Ádám második nagy csalódására, a tömeg hangja is 
fojtottá lesz, száz és száz begörbült ujjú kéz kap Miltiades után, mint valami 
polyp, felszíva, magához ölelve áldozatát, halálos öleléssel. 

A római orgia színes, mozgalmas, bátor. A színpad lépcsőin össze-vissza 
fetrengő párok. Az egész «olyan szétszórt és zilált, mint egy lakoma utáni 
asztal». A táncosnők tánca nem «modern mozdulatművészet», hanem ókori 
mimusok pantomimikus játékainak leszelidített mása. A két énekbetétet, 
mely valóban kissé eloperettesíti a színt, az első előadás után kihúzták. 
Fehér ruhában, kék átvetővel megjelenő Péter apostol nem kenetes rétor, 
hanem exaltált hittérítő. Onno, ha hangban talán nem is tudta az expresszív 
hatásokat teljes mértékben érvényre juttatni, átélésben új Péter apostolt 
adott. Ugyanilyen erőteljes volt a kereszténység színpadi apotheozisa. 
Komor ünnepélyesség és vallásos méltóság van e részben és nem lehet lelki 
emelkedettség nélkül nézni a jelenetet. 

A következő szín díszletének puritánsága is megkapó. Egyszerű, rideg 
kolostorfal, ajtó, két ablak, jobbra fenn. Balra a háttérben Bizánc kupolái. 
Nem lehet elfelejteni Tankréd és Izóra találkozását és búcsúját. Őszinte, 
forró, pátosztalan líra fűti Hartmann szavait és Eis fájdalmasan lemondó 
Izórájának költőien szép mozdulatait. Ennek a színnek még Maria Mayen 
remekbesikerült kokett Helenája ad derűs földi varázst. 

A megfáradt Ádám önmagába roskadásának melankóliája színezi a 
különben rendkívül impulzív Hartmann Keplerjét. Observatoriuma baloldalt, 
magasan fenn, egy torony erkélyén áll. Ugyanez változik Danton szónoki 
emelvényévé majd. A háttérben Hradzsin tornyai, prágai háztetők — vetítve. 
Nem kertben játsszák e képet, hanem a királyi vár egy alacsony, kőfalakkal 
körülvett terraszán. Valami udvari ünnepség lehet a palotában : zene szűrő-
dik ki halkan az alkonyatba. Herterich karcsú, túlfinomult, dekadens, maniá-
kus Rudolf császára alig lép ki a spanyolos díszbe öltözött hajbókoló udva-
roncok közé, máris megadja a jelenet tökéletes stílus-atmoszféráját, melyben 
a szíve mélyén szabadságra vágyó Ádám fuldokol. A második Kepler-jele-
netből semmit sem vettek át. A tizenegyedik kép teljesen elmarad, a párisi 
forradalom nem mint Kepler álma elevenedik elénk, hanem egy esztétikai 
értéksíkra helyezve a többi képpel. Igy tehát Hartmann nem alszik el boroz-
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gatva, hanem felgyúlva a lelkében új erőre kapó látomásoktól, már a forra-
dalmár Danton alakjának csirázását érzékelteti képzáró, erőteljes monológ-
jában. 

Valóban : Dantonja felülmulhatatlanul sikerült. Hartmann beszéd-
művészetének expresszív ereje tűzcsóvákat gyujt. A tömegjelenetek is pom-
pásak. Komor, kopott, szűk párisi kis tér, a háttérben barna, fekete házak — 
vetítve. Egy piszkos katlan, melyben szertelen szenvedélyek zubognak, 
véres gőzökkel festve pirosra a fekete háztetők fölött az ég alját. A guillotine 
elől, a sugólyuk közelében áll. Ehhez támaszkodva vall szerelmet Hartmann 
Dantonja a márkinőnek. Pompásan pointirozza a rendezés a lázasan lüktető 
jelenet minden mozzanatát. A fiatal tiszt öngyilkossága, a két arisztokrata 
behurcolása, a márkinő leszúrása, — mind plasztikusan hangsúlyozott rész-
letek. Hartmann Dantonjának két megkapó momentuma van a szín végén. 
Saint-Just vádjait hangosan kacagva fogadja. Amikor a nép ellene fordul, 
fejbecsapja a kiábrándulás. A végső szavakat fáradt rezignációval mondja. 
Nem fenyeget, csak megállapítja ő, az örök ember, aki már átélte egy Mil-
tiades tragédiáját : 

Doch höre: in drei Monden sollst 
Du folgen mir auf diesem Weg. 

Illuziók és keserűség nélkül maga lép a vérpadra, hogy megszabaduljon az 
élettől. A következő képek öreg Ádámjának fáradtsága árad el lelkében. 
Amikor a guillotine-ra lép, megpillantja a hóhér-Lucifert, pár pillanatig 
mozdulatlanul áll : most ismeri fel démoni utitársát és új útra induló daccal 
vágja annak gúnyosan vigyorgó arcába : 

Henker, geschickt: ein Riese fällt! 
Legördül a függöny. A látomások két és egynegyedóráig tartó első 

része véget ért. 
Szünet után: XI—XV. színek. Az egyetlen szünetnek itt történő beik-

tatása a színpadon megvalósítható «Tragédia»-tagolásnak legideálisabb meg-
oldása. Ha már nem lehet szünet nélkül, egyetlen hatalmas iramban leper-
getni Madách többórás drámai vízióit, leghelyesebb itt, a mult és a jelen 
határán, a legizzóbb drámaiságú jelenet után beiktatni a szünet nyugvó-
pontját. 

Eddig teljes a komoly siker, de ha arra gondolok, hogy ezután jön 
még a Tragédia legproblematikusabb hatású négy képe — félek. Tudom, 
hogy Paulaynál kezdve senkinek sem sikerült Páris után a hatást fokozni. 
London, a falanszter, ürjelenet, jeges vidék — négy álomszínénél mindig 
csökkent az érdeklődés. 

A londoni jelenet alatt megenyhül félelmem. A szín mozgalmas, eleven, 
ügyesek a szövegösszevonások. A templom és a Mária-szobor a színpad jobb-
oldalán, a kocsma, vele szemben, a szín baloldalán van. E két ellenpontot 
a háttérben végighúzódó Tower-fal köti össze, amely előtt áthúzódó emel-
vényeken, a háttérben vonul el az akasztási menet, kiemelve és mégsem 
tolakodó hangsúlyt nyerve. A Ma szele csapja meg a nézőket. Még inkább 
fokozódik az aktualitás varázsa a falanszter-jelenetben. A rendező és díszlet-
tervező ragyogó ötlete volt, hogy festett gépezetek helyett egyszerűen lebo-
csátották a színpad különben láthatatlan világítási berendezését. Az ú. n. 
világítóhidak a kábelek szövevényével, acélszerkezetével, különös appará-
tusaival állandóan lassan fel és le mozognak a háttérben. Kísérteties ennek 
a «sivár acélkölteménynek» a hatása. A Költő egy-egy mondatára fel-fel-
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morajlik a nézőtér. A messze jövőbe pillantó zsenit csodálják. A falansztert 
vezető aggastyán nem komikus hatású, hanem félelmes, zord, ahogy a ráeső 
rideg, fehér fényben áll, kiemelve a környezet szürkeségéből. Maria Eis ebben 
a jelenetben saját Éváját múlja felül. Szem nem marad szárazon a néző-
téren, amikor gyermekét elszakítják tőle. Hartmann még itt is ki tudja 
emelni az érdektelen passzivitásból Ádámot. A kép végén megszédül az 
ember feje, amikor az egész színpad a szemünk láttára elsüllyed. 

Az ürjelenetben két bábu repül a színészek helyett. A sötét égbolton 
az esővetítőgép fényzuhataga kelti a suhanás illuzióját. A fátyolfüggönyre 
vetített földgolyó egyre kisebb lesz, majd újra nőni kezd, miután vissza-
ereszkednek rá Ádám és Lucifer. Hartmann és Tressler oldalról beszélnek. 
Úgy látszik, hogy ez a tipikusan könyvdrámai jelenet szcenikailag megold-
hatatlan. Minél hatásosabban sikerül az ürben való repülés érzékeltetése, 
annál kevésbbé figyelnek a mélyértelmű szövegre. És ha elmaradnak a kül-
sőségek, unalmassá, érdektelenné válik annak a hallgatása, ami olvasva meg-
kapó. A Burgszínház később, a január 27-i előadástól kezdve törölte ezt 
a teljes színt. 

Az eszkimójelenet sem marad hatástalan. Különösen erősen reagál 
a közönség a nálunk szállóigévé lett mondatra : 

Bist du Gott, so mach, 
Ich fleh, es gäbe wenigen Menschen 
Und Robben mehr. 

Ebben a képben dublőz játszotta Évát. A próbákon a prémekbe bur-
kolt segédszínésznő némán mozogta meg pár másodperces jelenetét, míg az 
utolsó színre már átöltözött Maria Eis az eszkimókunyhó mögül mondta : 
«Gegrüsst sei, Fremdling, ruh dich aus !» A «szinkronizálás» sehogyan sem 
hatott jól, mire Eis asszony adta az ötletet, hogy a mondat maradjon el és 
a dublőz artikulátlan, állati hangon maga hívja be a kunyhóba Ádámot. 

Az eszkimószín színpadi talajtagolása azonos a következő színével : 
ugyanaz a rézsút hátrafelé emelkedő emelvényrendszer szerepel itt, mint 
a második és harmadik színben. 

Amikor Lucifer felébreszti Ádámot lidércnyomásos álmából, gyönyörű 
zengéssel deklamálja Tressler a madáchi verseket. Az utolsó kép végén meg-
hasad az ég és újra látjuk az első szín mennyországát. Felemelően csengenek 
az Úr szavai és az első emberpár a földre borulva, a végtelen ég alatt imádja 
teremtőjét. Utoljára vész el a sötétben a pompás kép. Szinte vallásos han-
gulatban áll fel a közel négyórás előadás után a közönség. 

A Burgtheater előadásának sikerült a mai nézőhöz közelhozni Az ember 
tragédiájá-t és még hozzá nem önkényes eszközökkel, hanem a nagy mű 
belső szerkezetének színpadi érvényrejuttatása és Madách egyéni színeinek 
s legfőbb gondolatainak csaknem hiánytalan átmentése mellett. Ebben nagy 
segítségére volt a színpad művészeinek a «Tragédia» tökéletes új fordítása 
Mohácsi Jenő avatott tollából. A bécsi sajtóban egyhangú elismerést aratott 
Mohácsi Jenő, akinek munkáját a Napkelet januári száma külön cikkben 
már méltatta. 

Talán nem tévedünk, ha azt hisszük, hogy a burgszínházi bemutató 
nyitánya lesz a «Tragédia» külföldi új siker-sorozatának. 

Németh Antal. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Bethlen István angliai előadásai. 
(Genius-kiadás. 1934. 120 l.) 

A magyar közönség részletesen 
értesült Bethlen Istvánnak a mult év 
novemberében Angliában, a cam-
bridge-i egyetem és különböző tudo-
mányos-politikai társaságok meghí-
vására tartott előadásairól. Politikai 
jelentőségükről itt nem akarunk szó-
lani, mi csak azt szeretnők a beszé-
dek olvasásával kapcsolatosan el-
képzelni, hogy milyen hatást tehet-
tek azok hallgató közönségükre? 

Nem is abból indulunk ki, hogy 
az előadó egyénisége már önmagában 
is milyen súlyt adhatott a kimondott 
szavaknak. Egy államférfiú, aki a 
világfelfordulás évtizedében, egy je-
lentéktelenné tett nemzet élén is a 
«békebeli» államférfiú presztizsét és 
tekintélyfogalmát tudta nevének vi-
lágszerte megszerezni, talán épp azért, 
mert nem izgatott, nem hangosko-
dott, nem kereste a szenzációt, mint 
a többiek, hanem egy régi nagy isko-
lából származott, minden viharban 
helytálló hajókormányosnak mutat-
kozott. Nem csupán egyénisége, ha-
nem valóban előadásainak tartalmi 
hatása volt oka az izgalomnak, fel-
hördülésnek, amit utánuk ellenfe-
leink sorában tapasztalhattunk. 

Már beszédtárgyának kiválasztá-
sával is hirtelen nagyot lépett előre 
a küzdőtéren : Nem a magyar szen-
vedések, vérveszteségek szubjektív 
előtárása, elszakított testvéreink 
sorsa áll a középpontban. A Kárpá-
tok hegyláncain veti meg lábát és 
onnan néz széjjel a mai Európára. 
Aki őt hallgatja, az előtt az elsza-
kított magyarság visszakapcsolása 
már nem is probléma, hanem a vi-
lág legtermészetesebb dolga. Szinte 

szót sem mond róla s az idegen hall-
gató is borzad a lehetőségtől, hogy 
az európai népek a legrövidebb időn 
belül ne tennének eleget ez egyszerű 
igazságnak. 

A természetes tárgyilagosság nyilt 
tekintetével néz sokkal messzebbre 
mindjárt. Szinte hűvös okfejtéssel, 
mint akit, hallgatóságával együtt, 
csak a bonyolult problémák érdekes-
sége érdekel s véteknek tartana olyan 
argumentumokat, amelyek a tiszta 
látást elhomályosíttatnák. A felvi-
lágosodni kívánó idegen hallgatóság 
céljainak szolgája, nem mestere akar 
lenni. A tót, rutén, román, szerb, 
horvát, német érdek az ő előadásá-
ban teljesen egyenlő értékek a ma-
gyar érdekekkel. Kultúrértékek, mint 
ahogyan az minden népnek szabad 
fejlődéslehetősége. Közös emberi kin-
csek ; bomlásra, rothadásra való át-
engedésük «méreg-gócpontokat» tá-
maszt az egész emberi társadalom 
szervezetében. A nemzeteknek, a 
magyarnak s volt nemzetiségeinek 
önrendelkezési jogán túl semmit sem 
kíván, semmi külön magyar igényt 
sem jelent be. Ezzel valóban euró-
paivá tudja tenni a kérdést, sőt az 
egész emberiség kérdésévé. Minden 
mesterkéltség nélkül sikerül, az ak-
tuális diplomáciai helyzetkép rajzo-
lásával, a «politikai földrengés-terü-
let» veszélyeit európai veszélynek 
bizonyítania. 

Az őszinte tárgyilagosság itt egy-
úttal a legügyesebb módszer. Az ide-
gen hallgatót valóban megrendítheti 
az ősi magyar kultúrának az az ön-
tudata, amely éppen a magyar nem-
zeti érzés eme mély hallgatásából 
elődobban. Ami igazságos emberi 
alapokon rendeződik, az új önálló 
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országok, a volt Magyarország terü-
letén, — az máris együtt él és dol-
gozik majd velünk. S talán együtt a 
most zsákmányukon erőszakoskodó 
népek is : Európa ezen «etnográfiai 
törmelékterülete» talán egykor min-
tája lehet a nemzetállam-fogalom 
valami új, emberibb, kultúrképesebb 
kialakulásának. 

Amit a magyarság ezeréves mult-
jához fűződő rágalmakról, nemzeti-
ségeink kultúrellenes elnyomásáról 
mond, azt tárgyilagos hangjában min-
tául vehetné bármelyik tudományos 
történetíró is. És valóban nagysza-
bású tudományos tanulmányok s 
magábaszálló elmélyedés kellett 
ahhoz, hogy ilyen röviden, éretten, 
plasztikusan tudjon beszélni bonyo-
lult kérdések lényegéről, ilyen kézzel-
foghatóan egy tájékozatlan hallgató-
ság számára is. Előadását e szem-
pontból tudományos-irodalmi remek-
műnek kell tartanunk. Ezeréves fej-
lődésen, etnográfiai viszontagságo-
kon, nagy európai kultúrösszefüg-
géseken ily rövid szóval, az érdeklő-
dést mindig növelve, a tényeket a 
hallgatóságba szinte belevésve, — 
így végighaladni : valóban mesteri 
teljesítmény. Aki, magyar ember is, 
a dunavölgyi nemzetiségi problémát 
a legalapvetőbb történeti szempon-
tokra vetítve akarja megérteni, az 
olvassa el Bethlen előadásait. 

Mesteri a legszárazabb érvelés-
anyag kezelése is, a statisztikáé : 
rövid számokkal a magyarság kul-
túrszerepének mozgalmas képe. Min-
den önbízott hangsúlyozás kikerü-
lésével sikerül ezt a kultúrszerepet 
a gondolatmenet központjává ten-
nie, a magából-értetődőség meggyő-
ződését keltve. Szenzációs fordulatai : 
Korszakok rajza, amelyekben a ma-
gyar néptömeg a nemzetiségek mel-
lett az elnyomott nép, vagy amikor a 
könyörületes vendégfogadó magyart 
házából kiveri a beszivárgott idegen, 
nem előre készített szenzációk, a 

hallgató magától ébred reájuk és 
várja, hogy kimondják őket. 

Távol áll az irodalmi eszközök 
keresésétől, szinte érezzük akara-
tát, hogy a tárgyiasság síkjából ki 
ne emelkedjék. Olvasás közben is 
élvezet elképzelni, hogy milyen jól-
eshetett hallgatóságának az a vissza-
visszatérő összefoglalás, rendszerezés, 
amellyel a gondolatmenet lényeges 
alapjaira helyezkedett újra és újra. 
Semmi fantáziára spekuláló, tisztá-
zatlan fogalmat, képet sem használ. 
A szavak nem arra valók, hogy saját 
erejükkel hassanak, hanem hogy utat 
engedjenek a tények erejének, ame-
lyek mögöttük állanak. Tudatos kö-
vetkezetességgel csinálja végig ezt a 
stílust, akár a hivatalstílusig is le-
ereszkedve. Mintegy észrevétlenül vá-
lik színessé, mozgalmassá, fantáziát 
megragadóvá előadása, elsuhanva 
erősítik igazságát hasonlatai, ame-
lyek néha a klasszikus angol humor 
világító erejével hatnak. Nemzeti 
fájdalmunkról sem igyekszik hatá-
sos kirobbanásokkal meggyőzni. 
Mint egyszerű tényről, úgy beszél 
róla. Tény, amivel számolni kell, 
mint a természetelemek bármely más 
elemével. Belenyugodni sohasem fo-
gunk : «Ez árulás lenne testvéreink-
kel szemben — és ezt Önöknek meg 
kell érteniök !» 

Az előadások hatását végtelen üdé-
nek, tisztítónak kell elképzelnünk ; 
a hallgatóság a mesterkéltségnek, 
ügyeskedésnek, zavarosságnak min-
den lelki foltja nélkül állhatott fel 
helyéről. És, úgy hisszük, nemcsak a 
magyar olvasó érzi ezt : Egy tiszta, 
tényszerűségekhez ragaszkodó, ma-
gyarázó előadás után, mégis a drá-
mai megrendülés érzésével. A való-
ságnak drámai ereje tapad a mon-
datokhoz, megrendít, de felemel, s 
egyszerű, mély meggyőződést ad a 
cselekvésre : Hisszük, hogy akik hall-
gatták, cselekedni is fognak. 

Hajnal István. 
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Pintér Jenő : Magyar Irodalom 
története. Tudományos rendszerezés. 
Hatodik kötet : A magyar irodalom 
a XIX. század második harmadában. 
Budapest, 1933. A Magyar Irodalom-
történeti Társaság kiadása. 952 l. 

Pintér Jenő nagyszabású műve, 
az eddig legteljesebb magyar iroda-
lomtörténet, immár befejezéséhez kö-
zeledik, még pedig kápráztató iram-
ban. Az első kötet alig négy évvel 
ezelőtt jelent meg s a most kiadott 
után még csak egy van hátra. Hat 
kolosszális könyv négy kurta év 
folyamán — ez föltétlenül tiszteletre-
méltó teljesítmény. A sietés nem 
válik a mű kárára, sőt mindinkább 
azt árulta el, hogy Pintér Jenő egyre 
világosabban látta munkája rendel-
tetését s a rem tene, uerba sequentur 
igazsága beteljesedett nála is. 

A Napkelet többízben megemlé-
kezett e hatalmas munkáról s a 
kritikus már kevés újat mondhat, 
annál szívesebben ismétli az eddig 
elhangzott dicséreteket. Pintér Jenő 
könyvének legnagyobb érdeme, hogy 
emberileg minden elérhető, felkutat-
ható anyagot feldolgozott. Ez a tel-
jesség aztán egy másik értéknek lett 
melegágyává : a legrégibb anyag is 
elvesztette száraz, unalmas jellegét. 
Amellett, hogy a rengeteg anyag nél-
külözhetetlen forrása a szaktudósok-
nak, egyúttal élvezhető olvasmá-
nyává lett az irodalomért rajongó 
műkedvelők sokaságának is. E mű-
ben a magyar szellemiség sokféle 
tényezőin kívül bele van dolgozva 
az egész magyar történelem. Amit a 
szakkutatás a magyar szellemiség 
tág mezején eddig betakarított, az 
a maga fontoságának arányában 
mind teret kapott Pintér művében 
s a sokféle tényező a maga sokszínű-
ségével egymásra hatva, egymásba 
fonódva olyan fejezeteket tár fel, 
mint valami izgalmas regény. Nem 
csodálkoznánk, ha e mű minden 
művelt, sőt egészen kisműveltségű 

magyar ember könyvei közt meg-
volna. Mentől szegényebb valaki, 
annál inkább ügyel rá, hogy hiányos 
könyvtárában legyen legalább néhány 
olyan könyv, mely könyvsorozatokat 
pótol. Mennyi mindent pótol Pintér 
Jenő műve? Bele van préselve min-
den, ami a laikust érdekli s a tudóst 
további kutatásaiban útbaigazítja. 
E mindenfelé hatni tudásnak varázsa 
Pintér Jenő közlési stílusában van. 
Nem adja ki magát csalhatatlan 
esztetikájú tudósnak, nem húzza a 
maga kaptafájára az anyagot s mű-
vében semmiféle rendszer nincsen, 
az igazságos, leplezetlen anyagrende-
zésen kívül. Nem az a célja, hogy 
a maga egyéni nézetét minden műről 
és korról elmondja. Úgy érzi, hogy 
neki elsősorban a sokféle eredményt 
kell összefoglalnia. Szerényen háttérbe 
szorítja önmagát, de elénk hozza 
századok magyar irodalmának drámai 
életét. 

A legkiválóbb teóriát is meg-
fakíthatja az idő : Pintér könyvének 
anyaga szinte egészen friss marad 
késő évtizedek multán is. E mű 
spiritus rectora az, hogy minden kor-
nak megadja a maga igazát, még 
pedig elfogulatlanul. Hogy a magyar 
századok irodalmi harca sohasem 
volt kevés zajú és mérgességű, ko-
runk szellemi meghasonlottsága mu-
tatja legjobban. E küzdelmek élénk 
fejezetekben játszódnak le újra Pin-
tér Jenő művében s ha a probléma 
talán ma is megoldatlan volna, a 
harcos felek szembesítése — akár 
valami törvényszéki tárgyaláson — 
megnyugtatja az olvasót, bármilyen 
világnézeten legyen is az, az igaz-
mondás, a jószándék egyenessége, 
megvesztegethetetlensége felől. E 
tárgyilagos hang azt a hitet is fel-
ébreszti bennünk, hogy Pintér Jenő 
el fogja találni a legfrisebb mai 
kor jellemzésének legalkalmasabb 
hangját is. 

A hatodik kötet Kossuth Lajos 
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politikai pályájával kezdődik s a 
regény és dráma területén Jósika 
Miklós, Szigligeti Ede munkásságá-
val zárul. Egy század második har-
madának anyaga csaknem ezer ol-
dalon. Igaz, vannak fejezetei, me-
lyek magukban egy kis könyvnek 
beillenének. Petőfi életéről és mun-
kásságáról, a róla szóló irodalomról 
száznál több lapon számol be Pintér 
Jenő. Eötvös Józsefnek szinte két, 
Arany Jánosnak hét, Kemény Zsig-
mondnak két, Madách Imrének két 
ív jut. Igaz, e kor Magyarország 
irodalmának fénykora. A magyar 
szellem világhírét három nagyság 
hirdeti külföldön s ezek közül kettő 
(Petőfi és Madách) e harminc év 
határai közé tartozik. Pintér Jenő 
palettáján dúsan bontakoznak ki a 
színek s a legkisebb vonás is ott van 
e pompában, minden számottevő 
életrajzi adalék. 

Vajthó László. 

Makkai Sándor : Harc a szobor 
ellen. Az Erdélyi Szépmíves Céh ki-
adása. 

Három könyv és egy cikk adott 
alkalmat arra Makkai Sándornak, 
hogy új kötetében összefoglalt ta-
nulmányait megírja. A mások írása 
Makkai Sándor számára ez alkalom-
mal sem olyan munka, amely a 
«kritikus bonckése» alá kerül. Makkai 
mintegy újraírja azt, amit a köny-
vek írói elfelejtettek megírni, vagy 
rosszul írtak meg. Nem annyira a 
munkáról, az eredményről beszél és 
nem a könyvekkel vitatkozik, hanem 
azokkal a felfogásokkal, amelyek az 
eléjekerülő írásoknak életet adtak. 
Számára csak az írásnak az eszmei, 
a felfogásbeli magja, végső leszűrő-
dése a fontos, nem az, ami maga az 
írás, hanem az, ami az írásból a 
szellemi élet számára hatóerő. Az 
írástudó munkájának két részlete 
van : az egyik részlet befejeződik a 
könyv megjelenésével, a másik rész-

let ekkor kezdődik el. Makkai szá-
mára ez a második fázis a fontos, 
mindig és elsősorban az írás felfogás-
beli rugóiról beszél, arról a végső ok-
ról, amely a közönség számára a 
könyvben leszűrődik, amely a kö-
zönség számára hat. Ő az a kritikus, 
ha ugyan egyáltalában lehet rá ezt 
az elnevezést alkalmazni, aki gyak-
ran többet mond arról, amit a könyv 
akar mondani, mint amennyit maga 
a könyv mond a témájáról. Az írás 
számára egy gondolatkört tesz ak-
tuálissá, melynek kapcsán elmond-
hatja a maga nézeteit. Ezek a néze-
tek pedig értékükben mindig túl-
emelkednek az aktualitáson. 

* 

A szobrot, amely ellen Makkai 
harcot hirdet, Kossuth, az iskolai 
tankönyvek és bizonyos mértékig 
Arany János állították. Kossuth az-
zal, hogy Széchenyit a «legnagyobb 
magyar»-nak nevezte el, a tanköny-
vek azzal, hogy Széchenyiből csak-
nem kizárólag annyit vesznek észre, 
hogy ő először gazdasági és azután 
politikai függetlenítést akart. Szé-
chenyi halálakor Széchenyi szobra 
már annyira megmerevedett, hogy 
Arany János ódájában, mint «egek-
benyúló hármas pyramid»-ról be-
szél azokról a könyvekről, melyek-
nek sohasem szabadna a magyarság 
számára piramissá dermedniök. Ab-
ban a harcban, mely az utóbbi idő-
ben az élő Széchenyiért folyt, a szo-
bor-Széchenyi ellen Makkai Sándor 
ezzel a kötetével állt be : «A dicsőí-
tett, de élettelen szobor a magyar 
nemzet sírköve lenne». Azok közül, 
akik harcba szálltak a szobor ellen, 
Makkai Szekfü Gyulára, Hegedüs 
Lórántra és a fiatalok közül László 
Dezsőre hivatkozik. Tanulmánya ki-
tűnő összefoglalása a háború előtti 
hazafiak görögtüzes, de lényegében 
üres hőstiszteletének és annak az 
újabb értékelési folyamatnak, mely a 
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szellemtörténeti irány keretében meg-
látja Széchenyi igazi alakját és kö-
veteli számára az igazi tiszteletet. Ez 
az igazi tisztelet, pedig Széchenyi 
munkájának nemcsak tisztelése, ha-
nem elsősorban ismerete kell legyen. 

* 

Makkai két cikkben fogja egy ka-
lap alá azt a homo aestheticust, akinek 
Kosztolányi az egyik Nyugatban 
megjelent önmagáról szóló vallomá-
sában vallja magát és azt az állító-
lagos homo moralist, akinek Erich 
Kaestner a maga Fabianját állítja. 
Kosztolányi a tiszta aesthesis alap-
ján álló emberről beszél. A szépet és 
az erkölcsöset örök ellenfélnek látja, 
mint a szocialisták a proletariátust 
és a polgárságot. És közben elfelejti 
azt a sokat hangoztatott leonardói 
megállapítást, hogy : «ez a gép nem 
jó, mert nem szép», pedig ez a meg-
állapítás is művész szájából való. 
Kétségtelenül igaza van abban, hogy 
az elefántcsonttorony még mindig 
tisztább és becsületesebb hely, mint 
egy pártiroda, de elfelejti azt, hogy 
elmúltak tőlünk azok a boldog idők, 
mikor csak a pártirodák alatt volt 
bizonytalan a föld. Ma a világrengés 
az elefántcsonttorony alatt is ren-
geti a földet. A «homo aestheticus» 
ne vegye ezt észre és vonuljon vissza 
önmagába, ha tud visszavonulni. 

Kaestner «moralistának» nevezi 
hősét, aki azonban «csupán érzelmi 
szimpátiát vállal a jóval». Fabian 
olyan passzív moralista, mintha homo 
aestheticus lenne. A jó számára 
olyan kívánatos valami, amiért kis-
ujját se mozdítja. Kosztolányi homo 
aestheticusa szerint az erkölcs zsar-
noki erőszak, Kaestner moralistája 
szerint az erkölcs homályos és meg-
határozatlan érzés, melyet tett nem 
követ. — Végeredményképpen : a mű-
vész legyen csak művész, ha engedik ; 
«Fabian pedig — nyugodjék béké-
ben». * 

Meschendörfer Corona című re-
génye kapcsán Makkai mondhat-
nók : fölfedezi a szász nemzetet a 
magyarság és elsősorban az erdélyiek 
számára. Hogy az örök-kisebbségi 
szász nemzetnek fölfedezése és meg-
ismerése a ma kisebbségi erdélyi ma-
gyarság számára milyen haszonnal 
járhat, arra nagyon sok tanulsággal 
szolgál ez az «Erdélyi sorsok» című 
tanulmány. A történeti kisebbségi 
öntudat szinte zsarnoki célszerűség-
gel történt és történő kifejlesztése, 
az egyházak szerepe és sok más mo-
tivum nagyon sokat megmagyaráz 
abból, hogy miképpen maradhatott 
meg a németségnek ez a keleti szi-
gete «szász nemzet»-nek évszázadokon 
keresztül. Nagyon sokat megmagya-
ráz a multból és nagyon sokat tanít 
a jövőre. 

* 

Mint írásmunkára talán legin-
kább azt lehet mondani Makkai e 
kötetére, hogy nagyon okos könyv, 
sőt — bölcs könyv. Makkai azok kö-
zül a papi emberek közül való, akik 
tudják mi a különbség a szószékről 
mondott és az irott szó között. Mak-
kai, mint író, azon kevés művészek-
nek a rokona, akiknek munkája 
megdöbbent és gondolatai az olvasó-
ban új gondolatokat indítanak. Ta-
nulmányai a szó legmaibb értelmé-
ben tanulmányok, mert értékük nem 
az, hogy megállapítanak, hanem az, 
hogy elindíthatnak valamit. Érté-
kük nemcsak az, ami bennük van, 
hanem az is, ami nyomukban támad. 

Szabó Zoltán. 

Kozma Miklós : Az összeomlás 
1918—1919. (Athenaeum-kiadás). 

Az Egy csapattiszt naplója, Kozma 
első nagysikerű könyve a karácsonyi 
könyvpiacra folytatást kapott. Azt 
olvassuk az előszóban, hogy napló 
Az összeomlás is. Egyéni átélések és 
meglátások feljegyzése. Nem adja az 
idők teljes történelmi képét, de adja 
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azt, ami írója látóhatárán belül tör-
tént. A műfaji meghatározás sze-
rény, mert Kozma mindkét könyve 
jóval több a naplónál ; korszerű írói 
alkotás mind a kettő, melyben a pub-
licista keveredik a riporterrel, az 
emlékiratíró az elbeszélővel, a ked-
vesen adomázó magyar úr a krónika-
íróval. Nem regényesített élet, ha-
nem a magyar mult és jövő kegyet-
len romokba torlódott mesgyéjén 
álló embernek az eseményekben fel-
izzó életszemlélete. 

A könyv az összeomlást viseli cí-
mül, de olvasói az omladozásban ma-
gasra törő építést érzik ki belőle. 
A Szegedre összezsugorodott és on-
nan diadalmasan újnak teremtett 
nemzeti Magyarország legizgalma-
sabb története azoknak az élettükré-
ben, akik hittek és nem ernyedtek 
el a reménytelennek látszó minden-
elveszítésben. Ők mutatkoznak meg 
e könyvben egyszerű emberi mivol-
tukban méltóságok, rangok és kivé-
telezések nélkül. Mindnyájan tudtuk, 
hogy úgy a Károlyi-korszak, mint a 
vörös uralom alatt egy-kétezer el-
szánt ember mindennek fölébe kere-
kedhetett volna ; azóta Trockij és 
mások leírásából megismertük az 
uralommegszerzés technikáját is. 
Kozma kitűnő lélekfestéssel írja le, 
mennyire megvolt Budapesten egyen-
ként az elszánt emberek sokasága, 
csak éppen tennitudó csapattá nem 
tudtak valahogy összeállni. Az a kis 
mag nem volt képes kialakulni, mely 
mágneses erővel magához vonzotta 
volna a többit és megmentett volna 
annyi veszendőbe ment nagyot és 
szépet. Tömeglélektankutatóknak ér-
tékes adatforrás Az összeomlás ; lát-
juk a tanácskozó, szervezkedő cso-
portokat, azokat a szálakat, melyek 
egybefűzik őket és elnyúlnak a kor-
mányzás magas helyein állókhoz is ; 
mindenki fojtogatónak érzi, hogy 
nem cselekedhet és mégsem cselek-
szik. Négyéves háború csodálatos bá-

torságú tettei után ! A frázisok furcsa 
széruma megbénítja mindenki kar-
ját, új világ hirdetésével elvész a 
régi és megdermed az élet. Az eloblo-
movizálódásnak ezt az álomkóros 
képét, mely ma már szörnyű és lehe-
tetlen víziónak látszik, Kozma az 
ösztönös író remeklésével adja. 

A magyar lélek azonban kitermi 
a dermedtség ellenmérgét. Ismét 
figyelemreméltó tömeglélektani rajz, 
a feloldás. Szeged a mag. Indul min-
denki oda. A szegedrejutás kény-
telen romantikája és boldogan vál-
lalt veszedelme beszövi a rongyos-
ruhás, csillagtalan tiszteket a nép-
mondák aranyfonalaival ; gyűl, da-
gad a tábor, új honfoglalásra indulna, 
h a . . . 

Ha nem volnának politikusok, 
sohasem cselekvő, mindent jobban 
tudók és nem őrködnének megszálló 
franciák egy ujjászületni akaró or-
szág izmainak feszülésén. Hogy a 
cselekedni akaró «szegediek» mit áll-
tak ki, azt Kozma Miklós a fokozás-
nak, a beleláttatásnak oly valóság-
érzékeltetésével tárja elénk, hogy 
szinte elhal a lelkünk, mikor az egyik 
francia tiszt ezekre a szavakra fakad 
az örökös intrikák, árulások, vissza-
vonások láttán : «Ez a nemzet halott». 

Indulni akarunk a lebéklyózott 
szegediekkel magunk is. Menni, fel-
rohanni a Duna—Tisza-közén. Ami-
kor végre mozdulhatnak a nemzeti 
hadsereg csapatai, sietünk velük a 
Dunántúlra. Feltárulnak előttünk a 
megszületett új hadsereg kezdeti tör-
ténetének eseményei, a vörösöknél 
szolgált tisztek javarészének nem-
zeti érdemei és buzog velünk ismét 
a bizakodó élet, mint Kozma Miklós 
balatonparti huszárjában, aki a har-
cos magyar nép fiából a katonanép 
fiává emelkedik. Megragadó és mé-
lyen okultató az a párhuzam, melyet 
az író könyve végén tanulságul ad. 
Az összeomlás a széthúzó, fegyelme-
zetlen, örökké ellenzékieskedő ma-
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gyarság intőjele. Az «én» helyébe a 
«mi»-nek kell jönnie. Az «én» Ázsiát, 
pusztát, fehérlovat, harcost jelen-
tett ; a «mi» Európát, várost, ke-
resztet, katonát ad a magyarságnak. 
Problémáinkat nyugati értelemben 
kell megoldanunk. Nemcsak katonai, 
hanem politikai, kulturális, szociális 
és minden egyéb vonatkozásban is. 

Összeomlottunk, mert szóban bő-
velkedtünk, de nemzetmentő tettek-
ben szűkölködtünk. Vigyázzunk, hogy 
a tettekre való bénultságunk ne is-
métlődjék többé. Ez Kozma Miklós 
szép és igen vigasztaló könyvének 
tanulsága. 

A történész lelkiismeretes forrás-
munkának használhatja Az össze-
omlást. Az olvasóközönség megismer-
heti belőle a mai Magyarország szá-
mos közéleti vezetőjét, a fiatalság 
pedig, mely az összeomlás eseményeit 
figyelő szemmel még nem élhette át, 
a népe sorsán legjobban aggódó ma-
gyar írók egyikének lelkén át osztá-
lyosa lehet a közelmultnak, hogy 
annál vértezettebben és annál tisz-
tábban mehessen jövője felé, mely 
a nemzeté is. Kilián Zoltán. 

Gulácsy Irén : A kallói kapitány. 
I—II. kötet. Budapest, 1934. 

Eleven történelmeket megélő ko-
runk egyik nagy irodalmi problémája 
a történelmi regény. Helyén való-e, 
szükséges-e, szabad-e ma az írónak 
a történelem bástyája mögé mene-
külnie és mai érzelmeit, meglátásait 
és mondanivalóit letünt korok elfelej-
tette alakjainak ajkára adnia? — kér-
dezik egyre többen és tüstént feleletet 
is kívánnak adni rá azzal, hogy a tör-
ténelem allegóriájának, vagy akár 
szimbolumának akkor volt meg a 
helye irodalmunk életében, amikor 
a politikai hatalom tiltotta a kor ma-
gyar szellemének, az akkor érzett 
fájdalmas hangulatnak nyilt, igaz 
kifejezését és ezért szolgáltak pél-
dázatképpen a folyamatos életre a 

Napkelet 

történelmi keretek. Ma azonban min-
dent meg szabad írni, sőt mindent 
meg is kell írni, legyen tehát az író-
ban annyi bátorság, hogy leszámol 
a ma problémáival és viseli ezért a 
következményeket ! 

Vonatkoztassuk el e kérdést a 
nemzetnevelő és pedagógikus felüle-
tektől, a «régi dicsőség» tiszteletre-
méltó újrazengésétől, a «szent haj-
dan» emlékezetben nagyon, vagy ke-
vésbbé élő egyéniségeiről suttogott 
izgalmas anekdotonok romantikus 
feltárásától — amelyekkel a regé-
nyes életrajzírók különösen vissza-
éltek — és ha a műfaj irodalmi célját 
vesszük kizárólagos alapul, úgy az 
az érzésünk, hogy a történelmi regény 
mai megtagadóinak nincs igazuk. Az 
előttünk folyó élet nem nyujt annyi 
példát és annyi történetet, hogy lel-
künkben lármázó minden panaszunk, 
idegéleti ziláltságunkban minden sí-
rásunk megtalálja kifejezési lehető-
ségeit keretei között. S kétségtelen, 
ma mindent és minden formában meg 
szabad írni, ám vannak a mának 
olyan végzetszerű kérdései is, ame-
lyeket a ma az előttünk folyó kicsi 
történetekkel nem tud nekünk győ-
zedelmes erővel példázni. Olyan va-
lami volna ez, mintha az ismeretlen 
fogalmat ugyanazzal az ismeretlen-
nel kívánnók magyarázni. Aztán meg 
vannak nagy vágyak, tiszta, szent 
eszmények, amelyekre ma példát és 
történetet keresnünk, mesterkéltség, 
kiagyaltságszámba menne, de mert 
e vágyaknak és ez eszményeknek 
mindenkor élniök kell a lelkekben és 
mert a regénynek nemcsak művészi 
célja van, hanem az hang és közös-
ségek sorsának hirdetője — ma sok-
kal inkább, mint valaha — az író-
nak, az elküldött embernek hivatása, 
hogy megmutassa azt a kort és azt 
a történelmi emberarcot, melyen 
rajta vibrálnak a tiszta vágyak, a 
szent eszmények. 

Egyik ilyen sírásunk a minden 
12 
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poklokon diadalmaskodó, szent sze-
relem különös átérkékelése. S az író-
nak ma valóban laudator temporis 
actinak kell lennie, amikor regényt-
olvasó közönségünk a szabadszere-
lem, a próbaházasság, a családtalan 
házasság zavaros atmoszférájában él, 
ha elküldetésének megfelelően az élet 
egyik legkozmikusabb, összefogó ere-
jének, a valódi szerelemnek szépségét 
akarja belénkviharoztatni, hogy fáj-
jon a vágy és küzdjünk érte. 

Már a Fekete vőlegények, de külö-
nösen a Pax Vobis megjelenése alkal-
mával felmerült ilyen vagy amolyan 
formájában a történelmi regény kér-
dése és Gulácsy Irén bizonyára leszá-
molt vele, amikor most megírta 
A kallói kapitány című kétkötetes 
regényét. Hőse a daliás magyar vár-
kapitány, akit esküvője napján ragad 
el szépséges kicsi asszonyától a török. 
Ám a valódi szerelem erősebb minden 
halálnál és minden bűnnél és Zseg-
nyey János valóban szeret. Ezer küz-
delem és romantikus kaland, küzdel-
mes esztendők és kóbor kalandorok, 
nyomor és betegség, zúgolódás, per-
lekedés az Istennel, pénztelenség és 
rabság és végén a már-már hajó-
törött, semmibe fult élet és mindebből 
kicsendül a szerelem ritmusa az egyet-
len asszony, az eszmény iránt. S ez 
a szerelem győz és Zsegnyey János 
úr — minden fájdalommal mögötte 
és minden reménységgel és szépség-
gel előtte — öleli magához hűséges, 
szűzi hitvesét, Orsikát. Nem, ilyen 
felmagasztosult szerelemre hiába ke-
resnénk ma példát és történetet, 
pedig talán ez a szerelem válthatja 
meg valójában a világot és költöz-
tethet békét a szívekbe és kiegyen-
súlyozottságot a világszemléletben. 

Ha ebből a szempontból nézzük 
Gulácsy Irén e regényét, úgy azt az 
elküldött ember hivatása teljesítése-
ként kell felfognunk. Különösen ak-
kor, ha ehhez még hozzávesszük azt 
a burkolt célzatot, hogyha a ma 

emberpárjának annyit kellene egy-
más eléréseért küzdenie, mint évszá-
zadokkal ezelőtt a török vérzivatarok 
közepette Zsegnyey János úrnak és 
Orsikának, akkor teljesebb volna az 
egymás megbecsülése, szentebb a 
szerelem és a házasság és tisztább a 
család. Ime Gulácsy Irén ezért huzó-
dott minden bizonnyal a történelem 
bástyája mögé és ezért időszerű és 
szükségszerű az ő történelmi regénye. 

Gulácsy, a történelmi regényíró, 
ezúttal is minden lehetőt elkövet, 
hogy a nagy vágyat és szent esz-
ményt a couleur locale-lal szinte a 
végletekig menő pontossággal meg-
festett, hűséges történelmi keretbe 
helyezze. Történelmi tanulmányai 
tiszteletreméltóak, bár a regény mű-
vészi érdekeinek e kimerítő pontos-
ság néha ellenemond. A fegyverek, 
ruhák, bútorok és házak, szokásos 
és külső történések leírása hellyel-
közzel fárasztó és a művészi egység 
rovására van. E néhol túlzásba vitt 
történelmieskedésért azonban bősé-
gesen kárpótolnak a regénynek azok 
a fejezetei, amelyek a gályarabságról 
szólnak. Ezek a fejezetek szinte ki-
lökődnek a mű egészéből, annyi dina-
mizmus, akkora élettelteljesség van 
bennük. Korántsem túlzunk, amikor 
azt állítjuk, hogy a gályarabság 
tárgyköre irodalmunkban most ta-
lálta meg valóban művészi kifeje-
zését. Csak természetes tehát, hogy 
a regény főhőse, a kállói kapitány is 
ezekben a fejezetekben éli legtelje-
sebb emberi életét. 

Érdekes állomása A kállói kapi-
tány Gulácsy Irén művészetének és 
bár lehet és reméljük is, hogy nem 
ezzel érte el írói fejlődése teljét, annyi 
kétségtelen, hogy a gályarbaság feje-
zeteinél mesteribbet még nem írt és 
hogy regényének alapeszméje és egész 
beállítottsága erős bizonyíték a tör-
ténelmi regény mai és ilyenfajta 
megfogalmazásának szükségessége 
mellett. Dénes Tibor. 
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Török Sophie : Boldog asszonyok. 
Elbeszélések. (Új Irók, Debrecen.) 

Egyik szép versében Kaffka Mar-
githoz szól szelíd írói alázattal Tö-
rök Sophie: «. . . ki fáklya voltál 
minden asszonyok előtt.» Az ő mű-
vészetére azonban csak annyiból 
volt felszabadító hatással Kaffka, 
hogy minden gátlás nélkül, őszinte 
közvetlenséggel adja elő mondani-
valóját. Problematikája teljes mér-
tékben asszonyíróra vall, de homlok-
egyenest ellentétben áll a Színek és 
évek írójának törekvésével. Míg 
Kaffka spontán asszonyportréi mö-
gött a századforduló társadalma ele-
venedik meg, mondanivalói ennek a 
kornak nőrevonatkozó kérdései vol-
tak, addig Török Sophie finom be-
idegzettségű asszonyszeme egyéni ér-
zékkel ábrázolja alakjait, de művé-
szete egyedül a nő belső valója felé 
fordul, ahelyett, hogy társadalmi 
keresztmetszet megvilágításába ál-
lítaná. 

Sajátosan elemző tehetség. írásai 
azonban nem konvencionális for-
májában mutatják ezt a stílust. Zárt, 
kerek novelláiban meg tudja oldani 
a legnehezebbet : a lélektani jellem-
festést mindenestől a cselekménybe 
ékeli be. A címadó novella, mely a 
boldog, törvényes házasságban élő 
asszonyok között egy magáraha-
gyott kis leányanyát ábrázol, nem-
csak lélekábrázoló képességéről, ha-
nem erős reális érzékről is tanusko-
dik. Mintha élő modellről rajzolna 
hű vázlatokat, levetkőztetve őket lel-
kük meztelenségéig. Reálisan meg-
rajzolt alakokat ad, de nem a felület 
realitását, hanem a belső, a lélek 
valóságát. 

Amit az előbbiekben az alig öt 
ívnyi kis füzettel kapcsolatban el-
mondottunk, művészi teljességgel fő-
leg a címadó novellában valósul meg. 
A tíz évvel ezelőtt írt Augusztus című 
elbeszélés még magán viseli a kezdő 
író tétovázását, de a Boldog asszo-

nyok a maga tömör megfogalmazá-
sában tökéletes kis remek, melyhez 
tudatos művészi állomásokon keresz-
tül jutott el az írónő. 

Tolnai Gábor. 

Hantos Elemér : Magyarország gaz-
dasági integritása. — Budapest, Athe-
naeum. 

A mult század végén már-már úgy 
látszott, hogy a liberális gazdaság-
politikusok reményei valóra válnak : 
termelés és fogyasztás, piac és forga-
lom egységes organizmussá, világgaz-
dasággá épülnek ki. A világháború-
ban azonban a liberális gazdaságpoli-
tika egész eszmerendszere halálos se-
bet kapott s a világgazdaság fiatal 
szervezete megsemmisült. A seb se-
hogy sem gyógyul és a gazdasági libe-
ralizmus képviselői úgy ülnek poz-
dorjává zúzott elméleteik felett, mint 
Marius Karthágó romjain. Néha Cas-
sandra-szókat hallatnak, néha új ter-
veket is szőnek, de a lázasan beteg-
gazdaság nem fogadja már el orvos-
szereiket, mert nem bízik bennük. 
Minden állam bámulatos erőfeszíté-
seket tesz és hallatlan áldozatokat 
hoz, hogy a nemzeti önellátás, az 
autarchia segítségével politikai szu-
verénitásával egyenlőrangú fegyverre 
tegyen szert a népek gazdasági verse-
nyében. Az eredmény korántsem oly 
csekély, mint liberális közgazdászaink 
hinni szeretnék. A magyar iparfeljesz-
tés, az olasz búzacsata, a német agrár-
politika eredményeit csak az elfogult-
ság vonhatja kétségbe. 

Természetesen más a helyzet Kö-
zépeurópában s főkép az Osztrák-
Magyar Monarchia utódállamaiban. 
Ezeket ugyanis a páris környéki béke-
szerződések éppen a gazdasági önel-
látás lehetőségeitől fosztották meg. 
Innen van, hogy a beteg Európa leg-
betegebb része Középeurópa, s ebben 
is a legsúlyosabbak Magyarország és 
Ausztria gazdasági bajai. 

A középeurópai államok gazdasági 
12* 
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életének szervi bajain sem Briand, 
sem Tardieu, sem Hantos Elemér ja-
vaslatai nem segíthetnek. Páneurópa, 
Duna-konföderáció, gazdasági integri-
tás : tetszetős jelszavak annak a lep-
lezésére, hogy Középeurópa új poli-
tikai berendezése alapjaiban hibás. 
Ebből következik, hogy Magyarország 
integritásának kivívása jellegzetesen 
politikai feladat és módja a területi 
integritás helyreállítása ; a gazdaság-
politikai feladata csupán az, hogy a 
régi államterület gazdasági egységét 
teljes felkészültséggel bizonyítsa s ez-
zel erős fegyvert szolgáltasson kül-
politikai küzdelmeink győzelmes meg-
vívására. 

Magyarország gazdasági egységé-
nek statisztikai és közgazdasági bizo-
nyítékai Hantos Elemér terjedelmes 
könyvében is együtt vannak. Saját-
ságos azonban, hogy a magyar me-
dence gazdasági integritásának érvé-
nyesítésére nem e gazdaságilag inte-
ger területnek egységes államban való 
egyesítését tartja az egyedül lehet-
séges megoldásnak, hanem «az ország 
gazdasági erőforrásainak helyes meg-
szervezését és kihasználását, hogy 
gazdasági életünk ható erejét kiter-
jeszthessük a régi határokig, sőt azo-
kon túl». Csakhogy gazdasági erőfor-
rásainknak bármily tökéletes meg-
szervezése sem teszi lehetővé, hogy 
politikai határokon és vámfalakon át 
gazdasági életünk hatóerejét a régi 
határokig kiterjeszthessük ! Hiszen 
ezek a határok éppen azért épültek, 
hogy ezt megakadályozzák. A hatá-
rok «spiritualizálására» csak egy mód 
van s ezt buzgón ajánlgatják is Tar-
dieu, Benes és — Hantos Elemér : a 
dunai konföderáció. Természetesen 
politikai áldozatok árán. Hantos Ele-
mér könyvének alaptévedése, hogy 
ezeket az áldozatokat lehetségesek-
nek, s a gazdasági kényszert elégnek 
véli a szétkapcsolt részek összefor-
rasztására. Szembetűnő, hogy az általa 
avasolt gazdaságpolitika — lemond-

ván a revizióról — Magyarországot 
külpolitikailag közömbösítené s az 
utódállamokat erősítené. Nem hisz-
szük, hogy akadna magyar államférfi, 
aki a történeti Magyarország politikai 
integritását feladná, s a területi in-
tegritás követelését felfüggesztené oly 
konföderáció kedvéért, amelybe Ma-
gyarországon kívül Ausztria, Csehor-
szág, Románia és Jugoszlávia mai te-
rületükkel lépnének. A sok számmal és 
adattal alátámasztott érvelés ellenére 
is van bizonyos gyermeteg egyszerű-
ség abban, ahogyan jólképzett gazda-
ságpolitikusunk reméli, hogy államok, 
amelyek alig képesek egymással idő-
ről-időre egy-egy kereskedelmi szer-
ződést megkötni, a szerződéses vi-
szonynál bensőségesebb gazdasági szö-
vetkezésre valaha is hajlandók volná-
nak, ismétlem : politikai áldozatok 
nélkül. 

Ezért van aztán, hogy a liberális 
gazdaságpolitikus oly lesujtóan pil-
lant a politkusra ; bezzeg, ha átenged-
nék neki a teret, boldogságban úsznék 
a világ, s viszont a politikus a gazda-
sági megváltókra : mennyi minden 
menne veszendőbe, ha az «egy tál 
lencse» politikája szabadon érvé-
nyesülhetne. Persze, élni nem szük-
séges, de kereskedni igen. 

Valóban, a javak nemzetközi for-
galma az a varázsszer, amelytől Han-
tos Elemér szerint minden jóra for-
dul. Alig is foglalkozik egyébbel. 
A nemzeti termelés, fogyasztás ön-
célú megszervezése, a külkereske-
delmi mérlegnek kétoldali visszafej-
lődése árán biztosított egyensúlya 
nem rokonszenves előtte. A könyv 
büszkén viselt címe : gazdasági in-
tegritásunk — végül már valami kö-
zépeurópai gazdasági internaciona-
lizmus paradoxonává fordul. Hantos 
Elemér dugárut ajánl : javaslataiból 
integritás helyett gazdasági függés 
következik. Koncepciója ezért ellen-
szenves s szinte önként merül fel vele 
szemben a kérdés : Cui prodest? Nyil-
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ván csak az idegen hatalmaknak és 
tőkeérdekeltségeknek. 

Ezen a két sarkon, a politikai té-
nyek negligálásán és a külkereske-
delmi érdekek hangsúlyozásán forog 
Hantos egész tervezete. Részletesen 
elemzi Magyarország külkereskedelmi 
mérlegét s kutatja, miképpen ala-
kulna ez a mérleg az egyes utódálla-
mokkal való gazdasági együttműkö-
dés esetén. Középeurópa gazdasági 
politikáját az öt dunai állam szövet-
ségre építené fel, mert ettől az érté-
kesítés válságának megoldását, az 
ipari és mezőgazdasági árindexek 
(agrárolló) egymáshoz való közele-
dését, a mezőgazdasági államoknak 
az ipari államokkal való preferenciális 
vámszerződését, az ipar nagyarányú 
kartellizálását s így fejlődését reméli. 
Kiterjeszti a figyelmét a vasútháló-
zat, a postahálózat s a hajózási for-
galom, a valutapolitika s a hitelszer-
vezet szerepére is, mert ezekkel a 
szálakkal még szorosabbra lehet fűzni 
a konföderáló államokat. 

Kétségtelen, hogy Hantos Elemér 
nagy, de alapjaiban és céljában elhibá-
zott munkát végzett : Tardieu és Be-
nes tervéhez logikusnak látszó alap-
építményt szerkesztett. Munkája a do-
log természetéből következőleg: mégis 
meddő marad. A plánum jól meg van 
szerkesztve, apró részletekig ki van 
dolgozva, csak éppen a politikai 
egyensúlyát vesztett Középeurópa s 
főkép a politikailag elégedetlen Ma-
gyarország nem hajlandó ezt a ter-
vet önmagán kipróbálni, legalább is 
addig nem, míg történelmi pöre 
folyik. mf. 

B. Késmárky Róza : Szent rögeszme. 
(Budapesti Hirlap R. T. kiadása, 
1932.) 

Romantikus erdélyi városkában, a 
mult század végén pereg le a történet, 
amelynek középpontjában merész 
lélektani probléma áll : az asszonyi 

meddőség-konfliktus micsoda válsá-
gokba sodor egy házaséletet. Veéry 
Benő erdélyi magyar úr boldogan él 
feleségével, Teklával, akinek lelkében, 
amikor hosszú reménykedés után meg-
tudja, hogy sohasem lehet gyermeke, 
egy rögeszme kezd kialakulni : beleéli 
magát abba a gondolatba, hogy férje 
boldogtalan, mert így vele kihal a 
Veéry-család. Az asszony elhatározza, 
hogy elválik urától és szerez számára 
olyan feleséget, aki anya is tud lenni. 
Igy is történik, bár a férfi igyekszik 
megakadályozni felesége mániákusan 
akart tervét. Az új asszony és Benő 
házasélete azonban nem boldog. Első 
gyermekük megszületése sem hozza 
közelebb a két embert. A második 
gyermek születése az asszony halálát 
okozza és ez oldja meg a megoldha-
tatlannak látszó helyzetet : a férfi és 
első felesége újra összekerülnek . . . 

Nyilvánvaló tehát, hogy a nemes-
jellemű Teklát rögeszméje, — ha nem 
is tudatos erkölcstelenségre, de leg-
alább is amoralitásba vitte. Klárit csak 
eszköznek akarta felhasználni és bele-
erőszakolta ebbe a nem neki való há-
zasságba. Benőt majdnem őrületbe 
kergette avval, hogy a hozzá nem illő 
asszonyhoz kényszerítette. Végül saját 
életét tette leginkább tönkre, amikor 
férjéről lemondott. Hogy ez a tiszta-
lelkű, jóságában a martíriumig menő 
asszony hogyan ütközhetett ennyire 
össze az etikával : ennek a problémá-
nak a megfejtését kapjuk az írónőtől. 
A könyvnek kedves sajátsága a zama-
tos székely stílus, amely a maga kere-
setlenségében elárulja, hogy az írónő 
Erdélyből származik s ezek a szá-
munkra szokatlan szófűzések az ő szá-
mára a régi, elveszített, de el nem felej-
tett otthont jelentik. A magyar regény-
írás első nagymestereinek hatása érez-
hető a stílusán, de a nyugodt vonal-
vezetés, a szerkezet arányossága s az 
érzéselemzés írói vénára vallanak. 

(K. A.) 
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A Kisfaludy-Társaság új tagjai. 

Mindenkor országos érdeklődés 
előzi meg a Kisfaludy-Társaság tag-
választásait. Bár mind a három hiva-
talos társaságunk egyformán magas 
irodalmi célt szolgál, a köztudatban 
három lépcsőfokot jelentenek ezek a 
nevek : Petőfi-, Kisfaludy-Társaság, 
Magyar Tudományos Akadémia. Há-
rom gradus ad Parnassum. A Petőfi-
Társaság, noha arculata sokat vál-
tozott az idők folyamán, ma is túl-
nyomóan a költők társasága, a Kis-
faludy-Társaságban a széppróza mű-
velői dominálnak s a tudományos 
írók, akik azonban jórészt a nagy-
közönséghez is közelebb állanak : a 
végső fok, az Akadémia, inkább a 
magáért való tudomány embereit 
foglalja magába. Bármennyi kivétel 
gyengítse is e megállapítást, a köz-
tudat fokozatos komolyodást, emel-
kedést érez a három nagycélú intéz-
ményben, viszont a Kisfaludy-Tár-
saságot érzi a legfőbb szépirodalmi 
fórumnak. 

E nagymúltú társaság ismét négy 
kiváló egyéniséggel lett gazdagabb. 

Harsányi Zsolt. Nem sokkal van 
túl a negyvenen s máris egész kis 
könyvtárat írt össze. Költőnek, mű-
fordítónak készült, van néhány ki-
tűnő verse s Byron Ifjú Harold za-
rándokútjának két énekét igen szépen 
fordította magyarra. Már pályája 
kezdetén a színház közelébe került. 
Mikszáth Kálmán több regényét sze-
rencsés ihlettel költötte át színpadra, 
köztük elsősorban A vén gazembert, 
Újabban komoly társadalmi regé-
nyeket és novellákat ír. 

Hekler Antal. Azok közül való, 
akiknek hajában még ritkaság az ősz 

hajszál. A budapesti Pázmány Péter 
Tudományegyetemen a művészettör-
ténet tanára, mint archeológus és mű-
történész külföldön is széltében is-
mert, dolgozatait a legjobb európai 
folyóiratok sűrűn hozzák. Első fonto-
sabb műve : Römische weibliche Ge-
wandstatuen, már alig 27 éves korában 
napvilágot látott. Egy másik híres 
műve három nyelven is megjelent: 
Bildniskunst der Griechen und Römer. 
Nagyjelentőségü művei még : A szob-
rászati stílus problémái. — Pheidias mű-
vészete. — Michelangelo. — Legújabban 
a művészetek egyetemes fejlődését 
foglalta össze többkötetes műben. 
Kiváló munkásságát a Napkelet és 
Könyvtárának olvasói is jól ismerik. 

Kornis Gyula. Kiváló pedagógus, 
a budapesti Pázmány Péter Tudo-
mányegyetemen a bölcsészeti tan-
szék professzora. Tisztségeinek, mun-
káinak megközelítő felsorolásához e 
szűk keretek közt nincs elég hely, 
A magyar pedagógiai életnek egyik 
vezető férfia, mint jeles szónok és 
előadó is országos nevet vívott ki 
magának. Világvonatkozásban is ér-
tékes műveiből csak néhányat idéz-
hetünk : Az ismerés és a priori elemei 
Platonnál. — A psychologia és logika 
elemei. — A magyar művelődés esz-
ményei. — Magyarország közoktatás-
ügye a világháború óta. — Kultúra és 
politika. Legújabb nagy műve : Az 
államférfi. A politikai lélek vizsgá-
lata, — melyből a Napkelet az «érze-
lem a politikában» című fejezetet 
közölte mult évfolyamában. 

Rédey Tivadar. A Magyar Nemzeti 
Múzeum Hírlaposztályának igazga-
tója. A Napkelet színi kritikusa. 
Prizma c. verseskönyvén kívül egy 
kötet kritikai dolgozata is megjelent. 
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Kiváló történelmi érzékű, finom iz-
lésű esztétikus s egyike legműveltebb 
bírálóinknak. A magyar színház fej-
lődésének az utóbbi negyedszázad 
folyamán egyik leghivatottabb is-
merője. Benne a tudós, az esztéta és 
az ihletett költő hármas szelleme él 
s ad szép harmóniát egy elfogulatlan, 
nemes becsvágyú s mindig tiszta-
szándékú művészetszemléletnek. 

Folyóiratunknak kettős öröme 
van : azonfelül, hogy a Kisfaludy-
Társaság legújabb tagjai mind méltók 
a kitüntetésre, három közülök, Hek-
ler Antal, Komis Gyula, Rédey Tiva-
dar a Napkeletnek megalapítása óta 
legfőbb erősségei közül valók. 

Móra Ferenc, a legeurópaibb ősmagyar. 
Csak most érezzük igazán, hogy 

végleg eltávozott közülünk, meny-
nyire egészen egyedülálló, mennyire 
eredeti, mennyire tőrőlmetszetten 
magyar és mennyire pótolhatatlan 
szín veszett el vele irodalmunkból. 
Életében tán nem is méltányolták 
eléggé. Volt, aki regionalista írónak 
tartotta. De ennek a véleménynek 
csak akkor lehetett volna létjogosult-
sága, ha régio alatt azt a sajátságos, 
zárt, de önmagában teljes világot 
értjük, amely ennek a drága, mély-
ségesen emberi, mélységesen egyszerű 
de egyszerűségében is megbűvölő 
írónknak a lelkében élt. 

Most szinte pörölnünk kell a ha-
lállal, amely nagyon is korán ragadta 
el : nem is annyira a férfi évek delén, 
mint inkább a magára eszmélt egyé-
niség legdúsabb termést ígérő virág-
zásában. Móra Ferenc azok közül az 
írók közül való volt, akikben a lassú 
fejlődés a csodálatos tökéletesedéssel 
járt együtt. Amilyen nyugalmas, 
tempós, rangos volt a beszéde, gon-
dolkodása és egész lelki habitusa, 
olyan tempósan, olyan ráérő nyuga-
lommal hágott egyre följebb és föl-
jebb a klasszikus csúcsok felé. Alig 

van írónk, akit a háború annyira 
megakasztott volna. Nagy zökkenő 
után csaknem egészen új elindulás 
kezdődött nála. Aztán olyan ma-
gaslatokra ért, ahol már sietésre sar-
kalta volna az egyre közelebb mutat-
kozó cél. De erre a gyorsabb ütemre 
már nem maradt ideje. Ha a halál is 
olyan lassú és nyugalmas vele szem-
ben, mint ő volt az élettel, akkor 
egy egészen kivételes értékű oeuvr-
rel gazdagabb a magyar irodalom, 
amelynek így is egészen kivételes 
szépségű ajándékot hagyott. 

Móra annak a sornak a végén ha-
ladt irodalmunkban, amely Mikszáth-
tal indult, Gárdonyiban és Tömör-
kényben folytatódott és benne vég-
ződött. Egyes témák rokonsága, az, 
hogy mind a ketten úgy szerették 
Szegedet, a szép tiszaparti várost, 
egészen természetesen érlelte meg azt 
az esztétikai mérlegelést, amely sze-
rette Mórát Tömörköny-epigonnak 
vagy legalább is Tömörkény folyta-
tásának tekinteni. Az ítélet teljesen 
téves. A rokonság csak bizonyos kö-
zös talajízben mutatkozik. De míg 
Tömörkény az epizódszerűség pom-
pás kismestere, addig Móra különö-
sen, ahogy végső kibontakozásában 
az Ének a búzamezőkről ep ikus szé-
lességében és az Aranykoporsó mo-
numentális távlataiban megmutatko-
zott, a művészi tökéletességet kereső 
nagy alkotók közé tartozik. 

Már elindulásakor többet vártak 
tőle. Mikor a Festő halála című ősi 
népi zamatokban gazdag, páratlan 
derűjű regénye megjelent, sokan tit-
kon a magyar Mark Twaint üdvözöl-
ték benne, a magyar humoros regény 
megteremtőjét. S ha ezt a reményt 
korán megszakadt pályáján nem is 
töltötte be teljesen, az tagadhatatlan, 
hogy egyik legnagyobb és legfino-
mabb eszközökkel dolgozó mestere 
a magyar humornak. Ez a humor 
sose volt fanyar, mindig aranyba 
csillant, mint a nap verője. Ha itt-



176 

ott meg is villant benne egy-egy 
leheletnyi szkepszis, szinte hajszál-
vékony és fölényében is finom irónia, 
mindig szeretetreméltó maradt, gyön-
géd és jóságos, körülcirógatta azt is, 
akit megcsipkedett, nem sujtott le, 
hanem fölemelt, a kiegyensúlyozott 
biztonságnak felhőtlen életöröme 
áradt benne, amely boldogan tárult 
az élet változatosságának örök szép-
sége felé, még a hibákban és gyöngesé-
gekben is felfedezte az élet örök ritmu-
sát. Móra humora sohasem nevetett ki, 
legfeljebb megbocsátón mosolygott. 

Ez a mosoly állandó csillogás volt 
Móra arcán és ez a mosoly nem hiány-
zott egyetlen művéből, egyetlen mon-
datából sem. Alapja pedig az a józan, 
mindent megértő, a a legnagyobbon 
sem csodálkozó, de a legkisebben is 
a végtelen tükrét látó bölcsesség volt, 
amelyet a föld közelében, a természet 
emlőin nevelkedett parasztőseitől örö-
költ. De ennek az ösztönös bölcses-
ségnek hatalmas vértezete is volt egy, 
szinte a polihisztorság határán járó 
európai műveltségben. Móra széles-
körű kultúrája, tudományos készült-
sége ugródeszkája volt fantáziájának. 
Tudományossága viszont soha nem 
ragadt bele száraz doktrinerségbe, 
mert fantáziája és páratlan művészi 
érzéke varázslatos mosolyát még tu-
dományos munkáin is elárasztotta. 
A művészi képzeletnek és a tudomá-
nyos felkészültségnek tökéletes har-
móniája hozta létre Móra chef d'oeuv-
rejét, az Aranykoporsót, amelyben 
páratlanul érdekes és kerekded, mű-
vészi szépségével sokszor egészen el-
bűvölő mese keretében a világtörté-
nelem legdrámaibb fordulójának misz-
tikus erői izzanak. Egy ifjú szerelem 
regényében világok omlása, A báj 
gráciáinak és a monumentalitás titán-
jainak tündéri revüje ez a regény, 
amelyhez a világ legkáprázatosabb 
tájai adnak színpadot. 

Páratlan szakácsművésze volt a 
magyar ízeknek. Szava a magyar 

televényből szívott erőt, zamatot. 
Mondataiban tiszaparti nádak hajlé-
konysága ringott. Nyelve a legapró-
lékosabb fordulatig híven követte 
eredeti észjárását, amelynek kerekeit 
a hamisítatlan, szűzi érintetlenség-
ben maradt magyar lélek rúgói kor-
mányoztak. 

Igaz ötvösként bánt a szavakkal. 
Cizelálta őket, de ezt senki sem vette 
észre. Művészete, pedig a legtudato-
sabb művészet volt, önkéntelennek, 
magától adódottnak látszott és eb-
ben mutatkozik legnagyobb és leg-
csodálatosabb művészete. Olyan 
könnyedén és kedvesen tudott cse-
vegni, mint senki irodalmunkban, de 
legfelszínesebbnek látszó csevegésé-
nek, játékos gondolat ekvilibrisztiká-
jának is volt egy ponton komoly és 
kemény napja. De tudott monumen-
tális erejű is lenni, ám ezt is olyan 
játékosan csinálta, mintha a mázsás 
súlyok, amelyeket emelgetett, papír-
maséból készültek volna bohókás 
szemfényvesztésre. 

Rokona kevés volt a mi irodal-
munkban, talán a világirodalomban 
is. Talán Gulácsy Irén tiszaháti no-
vellái, Ragyogó Kovács István tör-
ténetei fakadtak ugyanarról a tőről, 
amelyről Móra gyönyörű májusfája 
kihajtott. Ha világirodalmi rokon-
sága után kutatok, egészen találomra 
Timmermansnak, a nagy belga író-
nak mosolya villan felém. Ez a mo-
dern Breughel szintén az ősi népi 
gyökerekből szítta tisztaderűjű, a 
tragikus mult felhőiből is kimosolygó 
életörömét. Az ő mosolya is mulha-
tatlan. Szavának a népi ízek fűszere 
ad páratlan zamatot. Csak talán 
Móra nagy kulúráját nem találom 
benne. De magyarnak kell lenni ah-
hoz, hogy valakiben az őseredetiség 
romlatlansága s a nagy kultúrák 
öröksége ne menjen egymás rovására. 
És Móra ilyen remekbe virult, hibát-
lan fajtájú magyar volt. 

Kállay Miklós. 
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Színház. 
Fáy Szeréna. 
1865—1934. 

Madách remekének színpadi fél-
százados ünnepe után egy héttel ki-
dőlt Paulay nagy művészegyüttesé-
nek egyik büszkesége, a Nemzeti 
Színház tragikai műsorának ötven 
évet meghaladó időn át egyik osz-
lopa. Az ember tragédiája bemutató-
ján ő mondta el Mihály főangyal 
himnuszát az Erőhöz, egy évvel 
utóbb pedig — Jászai Mari közvetlen 
örökében — a tizenkilencéves szí-
nésznő már Éva sokszínű alakjában 
lépett a közönség elé. Ezzel a szerep-
pel azután évtizedek során harmad-
félszáznál több estén jelent meg a 
lámpák előtt, többször, mint a szín-
ház Éváinak hosszú sora együtt-
véve. 

Jászai Mari hősi méretű nagysága, 
lobogó képzelete mellett kibonta-
kozni, elfogadtatni, sőt méltányol-
tatni valóban nem volt csekélység. 
Fáy Szeréna mindezt elérte, helyét 
mind a nézőtér, mind a kritika sze-
mében becsülettel megállta még azok 
ban a feladatokban is, melyekben 
nagy elődjének emlékével kellett meg-
birkóznia. Elérte azzal, hogy nem 
összehasonlítgatásra nógató utánza-
tot adott, hanem maga is lelket és 
tehetséget, önerejűt és előkelőt. Feje-
delmi alakja, megejtő szépségű dekla-
mációja a színpad klasszikusainak 
igéit mintegy piedesztálra emelte, aki 
tőle Csongor és Tünde-ben az Éj cso-
dálatos monológját vagy Troilus és 
Cressidá-ban Kassandra baljós pátho-
szú révületét csak egyszer is hallotta, 
az szó és lélek együttes szárnya-
lásának el nem feledhető igézetébe 
került. 

Pályájának végső szakában a rea-
lista színpadi ábrázolás területén is 
megmutatta erejét, tekintélyes anya-
szerepeiben, polgárasszonyok mar-

káns alakjainak egész sorával teljes 
hitelű tolmácsolójává lett a hétköz-
napok grandiozitásának. Az Elné-
mult harangok Todorescu pópánéja 
maga volt a kicsattanó életvalóság, 
Hauptmann Bundá-jában pedig a 
tolvaj mosónő, Wolfné rajzával egyi-
két nyujtotta az utóbbi évtizedek 
legkülönb és legmélyebben járó ko-
mikai alkotásainak. 

Halála a magyar színésznevelés-
nek is fájdalmas vesztesége, elköltö-
zésében növendékei a bölcs tanító-
mester ajkának s a szeretettel gyá-
molító mentor szívének megnémulá-
sát kettős gyásszal siratják. 

Emelkedett emberi lélek szállt el 
vele : Fáy Szeréna nemes és erős 
volt nőnek is, s minden sorsfordulat-
ban az volt magyar asszonynak ! Neki 
szól a nemzeti imádsággá lett magyar 
Hiszekegy ajánlása, akinek a vörös 
őrület napjaiban is volt bátorsága az 
elhúnyt kartársa koporsóját magába-
fogadó sírgödörbe — nemzetiszínű 
szalagot vetni utolsó üdvözletül. 

Körben. 
W. Somerset Maugham vígjátéka a 

Nemzeti Színházban. 
Maugham színpadjainknak gyakori 

és mindig szívesen látott vendége. 
A Nemzetiben most először jut szóhoz, 
egy régibb komédiájával, mely-
ben kevés a színházi «izgalom» s az 
egyéb darabjaiban megszokott exoti-
kumnak is legfeljebb az egyik, gyar-
mati ültetvényvirányokról ideszaba-
dult figurában van némi nyoma. Ez 
a nyers és heves gumiültetvényes 
fogja ostrom alá a fiatal asszonyt, 
éppen akkor, mikor a férj szüleinek 
harminc évvel ezelőtt, asszonyszökte-
tési botrány közepette lezajlott «há-
romszög»-ügye a szereplők váratlan 
találkozása alkalmával a fiatalok közt 
támadóban levő újabb háromszög-
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eset részére, mintegy «szíves mihez-
tartás végett», siralmas megvilágítás-
ban idéződik fel a multak ködéből. 
A lecke nem fog a mai nemzedéken, 
hiába látják maguk előtt az egykori 
láng áporodott és fojtogató füstjét; 
hiába, hogy a veszteségbe könnyebb 
a férji beletörődés, mint évtizedeken 
át hősiesen elviselni a nőhódítói dia-
dalt : az élet körbenforgása meg nem 
áll, a maiak semmit sem tanulnak a 
tegnapiak tapasztalatából, élnek örök 
jogukkal, hogy ők is elronthassák az 
életüket és kihívhassák saját külön 
végzetüket. 

Fanyar életszemléletet kapunk, de 
az angol rezignációnak jótékony fáty-
lával gondosan enyhítgetve. A darab 
legjobb leleménye az öregek hármasa. 
Kitünő ötlet volt egyszer a megszo-
kott színdarabvégek után is újra szét-
vonni a függönyt : hadd lássuk a 
híres «nagy szenvedély»-ek törté-
netének eddig oly gyanusan titkol-
gatott utolsó fejezetét ! A villám-
sujtotta férjet begyógyult sebével és 
kárörvendő derűjével ; az együgyű 
gyermekasszonyt, ki a gyermekség-
ből már rég kilábolt, az együgyűség-
ből máig sem, s végül a «szerencsés» 
szívrablót, ki szerencséjének karrier-
jével, egész tönkretett életével adja 
meg az árát. E három embersors tük-
rében aztán az ágaskodó fiatalok 
szörnyű szerelmi problémája is meg-
kapja azt a mulatságosságán túl gon-
dolkodásra is késztető megvilágítást, 
mely a nemesebb vígjátéki hagyo-
mány sajátja. 

Ódry Árpád finom rendezői irá-
nyításában az előadás is ezt a jó ha-
gyományt szolgálja. Az élen ebben is 
az «öregek» járnak. Márkus Emilia 
éreznivaló örömmel, felvillanyozott 
becsvággyal mutatja meg a «bal-
lépése» idejének stílusában önmaga 
fonákjára fordult örök «babaasz-
szony»-t. Elragadó a humora, csodá-
latbaejtő a színessége. Ódry csupa 
fölény, őszies derű és természetes 

úriasság. Kürthy György karikaturát 
ad, de minden mozzanatában gazdag 
lelki fedezettel. A lélekrajz finom ki-
dolgozásával juttatja jelentékenység-
hez Uray is a fiatal férjnek színé-
szileg cseppet sem hálás szerepét. 
A teherbírás próbáját egyelőre csak 
a szerelmesek : Rápolti Anna meg 
Perényi nem állják meg eléggé. 
Amannak jó hangjai, biztató játék-
részletei is vannak, de sokszor még 
túljátszásba téved, emebből a szere-
péhez megkívánt nyers férfiasság me-
rőben hiányzik, amit csinál, csinált-
ságnál : mimikai fintoroknál és hang-
tornánál alig több. Salgó Ernő szö-
vege a legjobb fordítói színvonalon 
áll. 

Rokonok. 
Móricz Zsigmond vígjátéka a Nemzeti 

Színházban. 
Utóbbi évekbeli legjobb regényei-

nek egyikéből kanyarította színpadra 
a szerző ezt az ujdonságot. Alapos 
kanyarodót tett, míg a pisztoly-
dörrenéssel végződő regényt ezzé a 
rezesbandás polgármesterválasztásba 
torkolló komédiává «átköltötte». Ki-
csiny ország : rokonország — ez a 
tétel ott is, emitt is, csakhogy a re-
gény a rokoni érdekektől fojtogatott 
hivatali becsület kálváriajárását mu-
togatja, a vígjáték meg csupán — 
színpadi helyzeteket akar belőle ki-
csiholni. Móricz váltig erősködött, 
hogy nem alakított át ő semmit : 
megírta a témát újra, máshogyan — 
ennyi az egész. Kötve hiszünk neki. 
A darab az első feldolgozás nyomait 
igen is erősen mutatja. A szürke 
levéltárnokságból főügyészi minden-
hatóságba csöppent Kopjás Pista 
története az ügyesen és színesen meg-
írt első felvonásban a színpadon is 
úgy van elindítva, hogy szinte nyíl-
egyenesen a tragikai vég felé kíván-
kozik. A továbbiakban az író már 
csak azon mesterkedik, hogy témá-
jának méregfogát — minél kelleme-
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sebben zsongító érzéstelenítéssel — 
kirántsa. A második felvonásban a 
rokonság-téma színpadi kizsákmá-
nyolása hovatovább kimerül, s mivel 
komolyabb konfliktusnak a szerző 
óvatosságából támadnia nem szabad : 
a regényben olyan magyarán kimon-
dott városi panamákat itt jobbára 
csak úgy körüldiskurálják és elepizó-
doskodják. A harmadik felvonás pe-
dig a szó legteljesebb értelmében — 
hiányzik. Helyette előbb egy Móricz-
nál éppen nem szokatlan házastársi 
civakodást kapunk, ezúttal bohózati 
hangnemben, a becsípett férj testi-
lelki levetkőztetését a kardos me-
nyecske által, aki kilométerszámra 
prédikál s erkölcsi oktatását a sűrű 
refrénül visszatérő «nyavalyát», 
«frászt» és «dögöljenek meg»-féle, 
üdítő természetességű szólamokkal 
juttatja némi nyugvópontokhoz, 
majd pedig nyámnyila hősét hir-
telenül fölfelé buktatja, egyenest a 
polgármesteri székbe, mire a kapzsi 
rokonság lepketánca is újra megin-
dul — s Móricz akár elülről kezdheti 
a darabírást, mert az elhajított 
bumeráng megint visszaperdült a 
markába. 

Ne kívánja a kritikától, hogy me-
rőben színpadi számítását irodalmi 
felülvizsgálattal ellenőrizgesse. A re-
génynek tisztelet, a többi néma 
csend. Csak a színház jeles munkáját 
illeti meg föltétlen elismerés. Az ilyen 
vidékivárosi légkör ott mindig pom-
pásan megteremtődik, ennek Csathó 
Kálmán kipróbált mestere. S az 
együttesből is mindig valóságos külön 
Móricz-garnitura telik ki : a férfias 
kedvességű Petheő Attila, a csöppen-
tetten magyaros vérmérsékletű, üdítő 
bájosságú Somogyi Erzsi, az epizód-
ban is kariatidvállú Rózsahegyi meg 
Vaszary Piroska, a fegyelmezett ra-
vaszságú Lehotay, a mindig egyéni 
ízű Sugár s a népes «társadalom» többi 
apraja-nagyja egytől-egyig kedvében 
jár az írónak s kedvére a szórakozni-

vágyó közönségnek. Együttes mun-
kájuk az értékesebbé-hamisításnak 
valóságos remeke. 

Fizető vendég. 
Góth Sándor vígjátéka a Vígszínházban. 

Vígjáték? Ezt maga a derék szí-
nészszerző sem igen hiheti el. Dehogy 
is gondolt ő egyébre, mint felelőtlen, 
gondtalan, sőt gondolattalan szóra-
koztatásra. Felkapta Ivor Novello 
szerzői ötletét — ki különben ezt az 
ötletet maga is meglehetősen sokadik 
kézből «szerezte» : a pénzzel bélelt, 
de bárdolatlan emberek (ez esetben 
megtollasodott budai svábok) jószán-
dékú, de kétbalkezű viselkedését a 
születési előkelőségek (ez esetben el-
szegényedett főméltóságú hercegnők) 
portáján s a végén közmegelégedésre 
mindent «jóra fordít» azzal, hogy a 
kékvérűeket a nemkékvérűekkel ke-
resztül-kasul összeboronálja. Bohó-
zati routineja tagadhatatlan, a ne-
vettetés petárdáit mindig úgy tudja 
elhelyezni, hogy a kívánt helyen és 
időben robbanjanak. Jobb is lett 
volna ennyivel beérnie. De a második 
felvonásban nem bírta megállni, hogy 
egy kis jófajta demokratikus «korunk 
szavá»-t is meg ne kockáztasson, ami-
nek írói őszintesége több mint két-
séges, viszont az őszinte bohózati 
szándéknak sokat árt. Az ízlés tükré-
nek sem éppen mondható a darab, 
elég sok durvaság is megakad benne, 
holott nyilván érezni, hogy a szerző 
ilyenkor nem oda lyukadt ki, ahová 
igyekezett, csak az így vagy amúgy 
hatásosnak vélt színpadi helyzetek 
csábításának nem bírt ellenállni. 

Az ilyen törekvésű munka már 
fogantatásában is tisztára szerep-
darab. Magának is, feleségének is 
valami egészen szokatlanul hálás fel-
adatot szánt itt a szerző, de végül 
e részben is valamelyes kelletlen túl-
buzgalomba esett. A két szerepet egy 
kissé agyonírta s azután mind a ket-
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ten egy kissé agyon is játsszák. Meny-
nyivel többet szoktak ők nyujtani 
máskor, a más szerzők darabjaitól 
kínált — kevesebből ! Az együttes-
ből tiszteletetparancsolóan kiemelke-
dik Makay Margit gőgös és finnyás 
hercegnője. Ez a nagytehetségű szi-
nésznő itt valósággal a semmiből 
teremt. Egy félig-meddig megütött 
alaphangból kiindulva a lélek egész 
szimfoniáját zendíti fel. Mozgása, 
értelmi és ízlésbeli fölénye, a vaskos 
tapintatlanság jelenetében a szubtilis 
lélek sértődöttségét visszatükröző re-
mek arcjátéka : legmaradóbb szín-
padi élményeink közé tartozik. Peéry 
Piroska is mestere annak, miként 
lehet egyetlen jelenetben alakot, jel-
lemet, sőt életsorsot feltárni ; a jele-
nete végén felcsattanó taps már nem-
csak a kitünő szinésznőt, hanem a 
valósággal személyes ismerősünkké 
lett, eredeti és egyéni «Fonzi gróf-
nő»-t is búcsúztatja. Turay Ida most 
is mint a nyájas korlátoltság spe-
cialistája jeleskedik. Hasonló terü-
leten valóságos meglepetésszámba 
megy Hajmássy Miklós tartózkodó 
jóízűsége ; a fiatal művésznek ez 
idáig talán legfigyelemreméltóbb 
munkája. A rendezést szintén Góth 
Sándor látta el — mondjam-e, hogy 
a legteljesebb odaadással? 

A párizsi vonat. 
Zsolt Béla színműve a Magyar Szin-

házban. 

A kispolgár «Wunschtraum»-ja ez, 
azé a pesti kispolgáré, akinek lelki-
sége ránknézve olyan rejtélyes és 
tőlünk olyan idegen, akár a Mars-
lakóké, de Zsolt Bélának örök s úgy-
szólván egyetlen írói tárgya. A textil-
dzsungel és szőrmesivatag területéről 
gyüjtögeti alakjait, kiknek minta-
képei e darabok előadásain a színházi 
zsöllyékből és zártszékekről részesül-
nek a «gnóti szeauton» malasztjában. 

Az Oktogonban honi talajra szo-

rítva, egymás lelki kisugárzásában 
találkoztunk hősietlen hőseivel, most 
egy ilyen «oktogoni» aranyifjút a nagy-
világ és nagy élet forgatagába lök ki, 
ott figyeli annak megrázkódtatásait 
és lelki ráfeleléseit, hogy a végén ott is 
arra az eredményre jusson, hogy : 
a viharos kalandok hősiségét sem az 
ilyen nádorutcai Kelemen Leók szá-
mára találták ki. 

A keret : egy racionális és minden 
igényt kielégítő házassági terv, mely 
végül valóra is válik. Közbül zajlik 
le a barátságos képű kis-életből a 
talányos arcú nagyéletbe kívánkozó 
vőlegénynek félig akart, félig csak 
adódó élménye a zürichi szálloda 
finom-vegyes környezetében. A ro-
mantika itt hozzá egy szép, homályos 
multú és még homályosabb jövőjű 
leányanyának személyében köszönt 
be s Leó belekóstolhat mindabba, ami 
jól szabályozott és biztos mederbe 
terelt pesti élete folyásába torlaszul 
aligha sűrűsödhetnék össze. Az élet 
szabadúszóinak ebből a hínárosából a 
végén ösztönösen visszakívánkozik az 
Oktogon-környék Ararát-hegye felé. 
A rejtélyek nője utóbb Genfben me-
rényletet követ el a maga balti hazá-
jának diktátora ellen, de Leó erről 
már — hál' Istennek — csak az 
Oktogon-kávéház békés menedéké-
ben értesül. Ám sütögessék el a pisz-
tolyokat mások, ő még a nagy útra 
is — megtöltetlenül vitte a magáét. 

Korábbi darabjaiban a szerző 
szorosabbra fogta a szálakat, most 
bármily «szenzációs» fordulatokkal 
operál is, alapjában meglehetősen 
állóvízben evez. Keretének minden-
napiságában több az élet, mint a 
kalandregény jócskán papirosízű szö-
vedékében. Á nagy szenvedélyek 
asszonyát eléggé egyhangú mozzana-
tokban szerepelteti, s a szép és 
hatásos megjelenésű Lázár Mária 
játéka is túlságos passzivitásban re-
ked el. A Törzsre bízott szerelmi 
kalandorban is jobbára a füzetes 
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regények emléke kísért, a művész 
maga sem igen találja meg benne az 
alapot, amire építsen. Legbiztosabb 
rajz a Kelemen Leóé, ezt a tehetséges 
Ráday Imre ki is tölti igazi élet-
tel és egyéni szeretereméltósággal. 
Kabos — mint mindig — az eszköz-
telenség nagy virtuóza. Peti Sándor is 
lényében hordja az apró fordulatok 
nagy hatáselemeit. Pillér Vera új név 
a színlapon s új ígéret a színpadon : 
benne a «mai típusú» lányalakok meg-
felelő hitelű színpadi tolmácsolóra 
lelhetnek. 

Dr. Praetorius sebész és nőorvos. 
Kurt Götz komédiája a Belvárosi Szín-

házban. 
Vígszínházi Hókuszpókuszából em-

lékszünk ez újdonság szerzőjére, ki 
ezúttal is jobbára afféle színpadi 
hókuszpókuszt művel. Egy jól meg-
írt, szokatlanul nagyméretű szerep 
körül forgatja a dolgokat, minden-
napi értelemben vett logikával sehol-
sem élve, azzal inkább szándékosan 
játszva, bűvész módjára dobálódzva. 
Ezzel az alakkal az orvosi nagyképű-
ségnek, korlátoltságnak és kenyér-
irigységnek mutogat szamárfüleket, 
ami Molière költőtárs óta meglehető-
sen népszerű vígjátékírói kedvtelés. 
Az ő iskolájában maga a rettenetes 
Shaw is megfordult, Götz pedig már 
Shawtól is vett néhány különórát. 

Eléggé fogékony tanítványnak bi-
zonyul : a frappirozás fogásait jól 
elsajátította s valamennyi színpadi 
képében ügyesen él velük. A humor-
ral és életvidámsággal álkuruzslói 
gyakorlatot űző emberséges érzésű 

orvos alakját vonzóvá és sokszínűvé 
bírja tenni s a színésznek — már csak 
önzésből is, hisz a szerepet eredetileg 
önmagának írta ! — ritka gazdagságú 
játékalkalmat teremt. Nálunk Beregi 
Oszkár vállára nehezült ez a feladat, 
de az örvendetesen megtisztult és 
megnemesedett tehetségű művész a 
nekifeszülés verejtékéből semmit sem 
éreztetett, hol a meleg humornak, hol 
az éles szatírának fényében villan-
totta felénk a fordulatokat, melyeket 
az egyéniség erejével az itt nehezen 
elérhető, de feltétlenül elvárt egy-
ségbe fogott össze. Talán csak han-
gosságát kellene itt-ott mérsékelnie, 
fölénye a nyugodt és cirógatóan 
meleg szóejtésben csak annál nagyobb 
nyomatékkal érvényesül. 

Rajta kívül színészileg különöseb-
ben számottévő feladat úgyszólván 
senkinek sem jut. Legfeljebb a vendég 
Makláry Zoltán kap hatásos, noha 
alapjában teljesen egyhúrú alakítani-
valót a laboratóriumi szolga kripta-
szagú szerepében. Harsányi Rezső a 
ponyvaíró Watson figurájának disz-
krét megformálásával, Baróti József 
az orvosi fegyelmi bíróság elnökének 
alakjában, pompás maszkjával és 
fegyelmezett játékával tűnik ki. 
A hölgyeket a szerző elég mostohán 
bocsátja útra. A liliomutcai spanyol 
nővel az ifjú Végh Sári nem sokra 
jutott : «csattanó»-ra felépített jelene-
tét túlságosan elidegeskedte. 

Sebestyén Károly kitűnő fordítása 
valósággal rangemelésszámba megy, 
nemkülönben a Hermán Richárd 
friss és ötletes rendezői megoldása. 

Rédey Tivadar. 

Képzőművészet. 
Molnár C. Pál. 

Az új magyar festők egyik leg-
népszerűbbike, Molnár C. Pál gyüjte-
ményes kiállításon mutatta be újabb 
munkáit a közönségnek. Képek és 

rajzok roskadásig megtöltötték az 
Ernst-Múzeum termeit, jeléül annak, 
hogy termékeny alkotó, könnyen, 
szinte vidáman fest s a derűs, játé-
kos életöröm valóban kicseng vala-
mennyi alkotásából. Nem csoda, hogy 
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az olasz quattrocento mestereit sze-
reti leginkább, azok a csodált minta-
képei, hiszen őt is hasonló hangula-
tok ringatják, midőn bibliai történe-
teket elevenít meg. Hasonlóan hoz-
zájuk, a vallásos tárgykör békés, idil-
likus epizódjaihoz vonzódik, Jézus 
születésének, a királyok imádásának 
napsugaras jeleneteihez. Nem érinti a 
passió zord fenségét, lelkében azok a 
kis, színes olasz predellaképek zson-
ganak, melyek szentek jótéteményei-
ről, szerzetesek békés munkálkodásá-
ról mesélnek. 

Mesélni : ez művészetének egyik 
célja. Kevés festő van, kinek a tárgy, 
miről megemlékezik, oly fontos lenne, 
mint Molnár C. Pálnak. A megoldás 
mikéntje, mi másoknál a legtöbb gon-
dot okozza, nála magától kialakul, 
amint a mesélésbe belefog. Sok min-
den izgatja képzeletét, nemcsak val-
lásos témák. A mitológia csodálatos 
világa épúgy vonzza, mint annak itt 
maradt dokumentumai, a bronzból 
öntött, márványból faragott antik 
szobrok töredékei. Sokszor visszatér 
a női akt szépségéhez s igyekszik azt 
illő keretben, itt-ott zsánerszerű mo-
tívumokkal felcifrázva megrögzíteni. 
Sohasem válik unalmassá s aki a sok 
termet végigjárja, egy pillanatig sem 
szabadulhat a tárgyi érdekességek 
varázsától. 

Miért ne mesélhetne modern festő 
érdekes dolgokról is? Rembrandt a 
batáviaiak összeesküvésének kísérte-
ties képével, Greco Orgaz gróf teme-
tésével, vagy Bruegel és Bosch ki-
fogyhatatlan bőségű témáival ma 
tabu lenne? Közönség és művész 
egyaránt belefáradt már az utóbbi 
évtizedek szürke tárgyválasztásába, 
az obligát fekvő akt, a korsó egy almá-
val, két almával, három almával 
únos-untalanig ismétlődött. Molnár 
C. Pál, mint külföldi kartársai közül 
jónéhány, rájött arra, hogy érdekes-
ségekhez is szabad nyúlni s igaza volt, 
hogy megtette. 

Újabb alkotásai azt mutatják, 
hogy hosszú római tartózkodása sze-
rencsés volt, kiemelte vágányából s 
az új olasz festészet hatása alatt meg-
menekült attól, hogy modorossá vál-
jék. Formarendszere mentesült attól 
az édeskés íztől, mely már-már kez-
dett elhatalmasodni rajta. Színei fris-
sen ragyognak. 

Nem szabad megfeledkezni grafi-
kájáról, mely művészetének talán 
legverőfényesebb oldala. Kis, színes 
lapjai rendkívül artisztikusak, Cy-
rano-illusztrációi pedig az új magyar 
fametszés csúcspontját jelentik. An-
nak, ki ily szuverén ura e műfajnak, 
nemcsak joga, hanem kötelessége is 
nagyobb helyet szorítani neki mun-
kásságában, nem hisszük, hogy Euró-
pában sok oly művész akadna, aki 
annyira kiváló illusztrátor-képessé-
gekkel rendelkezne, mint Molnár C. 
Pál. 

A Céhbeliek. 

A Céhbeliek nagy seregszemléje 
ismét egy sor kitűnő tehetséget vo-
nultatott fel a Nemzeti Szalonban. 
A kiállítás megemlékező része Kőrös-
fői Kriesch Aladár néhány képével 
idézte a magyar praeraffaletizmus 
legjobbjának munkásságát. Az idő 
kegyetlen, jobban mondva kegyelet-
len. Kőrösfői Kriesch művészetének 
nem tesz jót a történeti távlat, képei 
ma fáradtan és szürkén hatnak, a 
személye körül kialakult mozgalom 
pedig üvegházinak. Gödöllőnek nem 
adott igazat a múló idő, mint ahogy 
Szolnoknak sem : kegyes, úgylátszik, 
csak Nagybányával szemben volt. 

A kiállítás legnagyobb meglepe-
tése Medveczky Jenő, ki szerkezetileg 
épített, pompás tájképein kívül mint 
arcképfestő is bemutatkozik. Arckép-
festészetben utánpótlás eddig nem 
jelentkezett. Az idősebb generáció, 
elsősorban Glatzra, Karlovszkyra, 
Ballóra gondolunk, nem nevelt ma-
gához méltó utódokat s szörnyűség, 
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hogy egy-egy hivatalos, reprezenta-
tív képmás mily kontár-sereget tud 
csak megmozgatni. Medveczky mél-
tónak mutatkozik az örökség átvéte-
lére. Kivételes technikai tudása, 
borotvaéles jellemábrázoló képessége 
s önkéntelenül is az előnyösség felé 
hajló formalátása hivatottá teszik 
arra, hogy az arcképfestészetet mű-
vészete tengelyének tegye meg s a 
nagy siker nem fog elmaradni. 

Csoportkiállítás az Ernst-Múzeumban. 

A száznegyvenötödik csoportkiál-
lítás legérdekesebb szereplője Gádor 
István szobrász, kinek eddig főképp 
keramikája volt népszerű. Ezúttal 
zsánerfigurákat állított ki, paraszto-
kat, menyecskéket, munkanélkülie-
ket, szállítómunkásokat. A zömök, 
plasztikus alakok az új magyar szob-
rászat fiataljainak szellemével roko-
nok s nem a torzító német stílussal, 
mely Gádor keramikájára oly erősen 
rányomta bélyegét. 

Istokovics Kálmán festményei 
mintha lassan megszabadulnának a 
túltengő rajzos elemtől, mely eddig 
uralkodott rajtuk. Ha színezése még 
itt-ott nyers is, némelyik képe a 
nagyszabásúság felé vezető útra lép. 
Vörös Géza frissen dekoratív vásznai 

a művész újabb fejlődéséről számol-
nak be. Novotny Emil Róbert művé-
szete, mely nagy ígéretnek indult, 
egyelőre megakadt, újabb vásznai 
túlságosan kisigényűek. 

Csánky Dénes. 

A Nemzeti Szalonban Csánky Dé-
nes gyüjteményes kiállítása került a 
közönség elé. Csánky sok nemzetközi 
bemutatkozáson sikereket ért el s 
mint tájképfestő egyike a legismer-
tebbeknek. Újabb művei következe-
tesen szaladnak a megkezdett úton 
tovább, a művész célja a természet 
szépségeinek emelkedett hangú inter-
pretálása. 

Elmélyedő szeretettel keresi ki a 
természet motívumaiból azokat, me-
lyek annak nagyvonalúságát mutat-
ják. Nem időzik a részleteknél, szé-
les festőiséggel fogja össze mondani-
valóit. Mélyen átérzi a tónus finom-
ságait s itt-ott dekoratív hajlandó-
ság is kiérzik törekvéseiből. Lírikus 
hajlandósága finom formákban, bo-
rongós hangulatokban éli ki magát 
s e kiállítás azt mutatja, hogy mű-
vészete kifejezési eszközeiben egyre 
egyszerűbbé, tartalmilag pedig egyre 
gazdagabbá válik. 

Genthon István. 

Zene. 
Látványos balettek bemutatása — 

mintahogy ezt a tapasztalatok mu-
tatják — ma aránylag a legkisebb 
kockázattal jár. A közönségnek az a 
része, amely különösen látnivalók-
ért lelkesedik, az operaházi balettek-
ben találja meg igényeinek legtelje-
sebb kielégítését. Ilyen az Operaház 
legújabb műsorszáma, Strauss Richard 
«József-legenda» című pantomimje is 
(az orosz balett számára 1914-ben 
írta), amely a tánctól az ökölvívásig 
szinte sorozatos mutatványszámok-
ból épül fel. Idegizgalmakról a cselek-

mény gondoskodik : József megkísér-
tésének, kínzatásának és felmagasz-
taltatásának története, amit Strauss 
zenéje, ez a hatalmas hangszertömeg 
mint nagyszerű felvevőkészülék tük-
röztet vissza. Strauss, a zenekar utol-
érhetetlen virtuoza, itt sem tagadta 
meg magát. Hol fest, hol leír, hol 
mesél, hol hatalmas páthosszal sza-
val ez a zenekar, de minden nagy 
vérbősége mellett sem tud igazán 
megragadni. Megcsodáljuk a mes-
teri készségét, de valami csalódást 
érzünk. A nagy erőpazarlás, a mi-
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nél megkapóbb kifejezésre való ál-
landó törekvésnek ellenére valami 
sajátos elkülönülést érzünk a zene-
költő és a műve között. Mintha 
ez a nagy hang csak arra kellene, 
hogy takarja az igazi mély megindu-
lás, az érzelmek őszinte átélésének 
hiányát, ami nélkül a legragyogóbb 
zenekar sem tud valódi hatást elérni. 
Strauss mindent meg tud zenésíteni, 
amit akar, mégpedig kerek egész-
ben, plasztikusan, majdnem kézzel-
foghatóan, csak egyet nem tud. 
Beleolvadni a tárgyba, eggyé válni 
vele, megőrizni az ösztönösen nyugvó 
lelki megindulás töretlen nagy 
vonalát, önmagából jövő bizton-
ságát. Ehhez túságosan tudatos mű-
vész. 

Walter Rózsi Putifárné szerepében 
operaénekesnőnél különösen mél-
tánylandó kitűnő mimikai képessé-
gét mutatta be. Zsedényi Károly 
József szerepében, alig páréves szín-
padi multját tekintve, igazi tehetség-
nek bizonyul. Alakításán az egyéni 
felfogás hiánya még erősen meglát-
szik az az egyoldalú ösztönzés, ame-
lyet a rendező részéről a túlzottan 
lágy, szinte édeskésen szentimentá-
lis felfogásra kapott és amely éppen 
nem volt helyénvaló. 

A díszletezés nem a korszerűség-
ből indult ki, hanem az orosz balett 
rendezőinek barokk elgondolását má-
solta a színpadra. — A zenekart 
Fleischer Antal szokott szakavatott-
ságával vezette. 

* 

«Collegium musicum» címen igen 
tanulságos előadássorozat indult meg 
az idén, amely eddig három estén át 
magyarázatokkal kísért szemelvénye-
ket nyujtott I. az opera történetéből, 
II. az orosz népdalról és Mussorgskij-
ről, III. a francia dalról és Debus-
syről. 

Természetesen egy előadás kere-
tében ezekről a témákról csak ízelí-

tőt kaptunk : mire valami kibonta-
kozhatott volna, már vége is volt a 
szemléltetésnek. Ezen a módon min-
dig elkerülhetetlen a műsorok össze-
állításának kissé «műkedvelő» színe-
zete, amely innen is, onnan is kiragad 
valamit a nélkül, hogy az egyéni 
vagy korstílus kifejlődésére, meg-
különböztetésére rámutathatna. De 
még így is csak örülhetünk egy vállal-
kozásnak, amely a sok lecsépelt 
hangversenyszámok helyett valami 
érdekeset, újat, korszerűt, nálunk 
különösen kevéssé ismert zenei érté-
keket ismertet. Igy az első előadás 
Lully, Rameau, Händel, Leo, Keiser, 
Grétry ismeretlen operáiból nyujtott 
egy-egy számot, felidézve a vágyat 
a XVIII. század, eme nagyszerű 
stílusegységet felmutató kor, többi 
operaszerzőinek (A. Scarlatti, Traetta, 
Jomelli stb.) megismerésére. 

II. Mussorgskij a tehetség és faji-
ság őserejében az oroszok legna-
gyobb zeneköltője. Hol bontakozna 
ki ez az erős fajiság tisztábban, mint 
a vokális zenében, ahol a zene a szö-
veggel való szoros egységében már 
természetszerűen magábaszívja az il-
lető nép nyelvének zenei sajátságait. 
Mussorgskij operáin kívül a dalaiban 
alkotott nagyot. Fáradhatatlan volt 
abban, hogy alkotásaiban az orosz 
néplelket, szenvedéseinek, küzdel-
meinek történetével megörökítse. Az 
orosz népzenéből indult ki, de ezen 
keresztül az általános emberihez is 
fel tudott emelkedni. Dalaiban is 
felismerjük a vérbeli színpadi muzsi-
kust, akinél mindig a drámai, a 
karakterisztikus elemek állnak előtér-
ben. Harmonikája, melodiája töké-
letesen simulnak a szöveg költői és 
nyelvi sajátságaihoz ; eredetiségük-
ben még ma is teljesen modernek, 
újszerűnek hatnak. Az előadásra ke-
rülő «Gyermekszoba-jelenetek» a gyer-
mekvilág finom realizmussal meg-
festett kis képei. A «Napvilág nélkül» 
című dalciklusa talán a legegyénibb 
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alkotása igazi önvallomás, ami meg-
rázó bepillantást enged az alkotó 
lelkébe. Csüggedt, mély szomorúság, 
mint szürke felhő teszi fátyolossá 
a dalok alaptónusát. Legszebb köz-
tük az «Elégia». A tragikus sorsú 
zeneköltő élte alkonyán visszatekint : 
örömök, amik valamikor boldogítot-
ták, messze tűntek s mikor előrenéz, 
csak a bizonytalan jövő sötét árnyé-
kait látja maga körül. Az emberi sors 
tragédiája ez a kis dal mindennek 
elkerülhetetlen, visszahozhatatlan el-
mulása, ami élt, virágzott, örökké-
valóságot követelt. «A halál dalai és 
táncai» dalciklusban ismét élveztük 
a szöveg hangulatának nagyszerű 
zenei festését, az ellentétek mesteri 
szembeállítását, a jellemző erő gaz-
dagságát.— Egy pár jelenetet hal-
lottunk még a «Kovancsina» és a 
«Szorocsinci vásár» című operáiból, 
amelyek csak halvány sejtelmet nyujt-
hattak az ezekben rejlő zenei kincsek-
ről. Ha már szövegük és terjedelmük 
miatt nehézségekbe ütközik a művek 
előadása, bár volna alkalmunk több 
részletben is megismerni. Az előadást 
a híres «Hopak» című dal zárta be, 
Mussorgskij legismertebb dala. Szá-
guldó, gyujtó elevenségű ritmusa, 
jellegzetes melodiája most sem té-
vesztette el hatását. 

III. A francia dalról és Debussyről 
tartott előadás ugyancsak az erős 
tisztafajiságú zene jegyében folyt le. 
Sajnos, a műsor első része (XVI. 
századbeli Jézus-dalok, XVIII . szá-
zadbeli pásztordalok, egy turbadur-
dal a XVIII. és egy gúnydal a XVI . 
századból) a maga töréneti légköré-
ben a legkevésbbé sem tudott ki-
bontakozni ahhoz, hogy a francia dal 
fejlődéséről, nagy formagazdagságá-

ról megfelelő lépet nyujtson. Ezt 
különben a hallott dalok feldolgozása 
is meggátolta. Annál jobban élvez-
tük a Debussy-dalokat olyan előadás-
ban, ahol a kíséretet Bartók Béla, 
Debussy hangzatszépségeinek ihle-
tett tolmácsolója látta el. Mi teszi 
annyira jellegzetesen franciává De-
bussy művészetét? 

A francia nyelv zenei dikciójának 
gondos kihámozása, a szózenének 
dallammá való kiterjesztése, a teljes 
beleélés olyan francia költők, mint 
Verlaine, Pierre Louys, Bourget szel-
lemébe ; artisztikus, rendkívül mér-
téktartó, kifinomodott érzék és ízlés 
a zenei kifejezésben. Világszemléle-
tében van valami a hellén művészet 
életélvező derüjéből, amely gazdag, 
teljesen eredeti harmóniáinak érzéki 
szépségében keres kifejezést. Nem 
törődve a hagyományos összhang-
zattan elveivel, csak a természetes 
akusztikai törvényekből indult ki, 
mikor sajátos harmonikáját megal-
kotja. Tiszta zeneisége rendkívüli 
hatással volt a fiatal zenészekre; a 
modern zeneforradalmának megindí-
tóját látják benne. Az előadásra ke-
rült dalok : «Aquarelles», «Chansons 
de Bilitis», «Chansons de France és a 
«Pelleas és Melisande» operának egy 
megkapó részlete — amennyire már 
ilyen keretek között lehetett — igen 
élvezetes képet nyujtottak a «musi-
cien francais» stílusáról. 

A befejezőelőadás «A magyar nép-
dal és hatása az új magyar zenére» 
címmel a közeljövőben lesz Kodály 
Zoltán felolvasásával. A minden mű-
velt magyar embert legközelebbről 
érdeklő téma így a leghivatottabb 
tolmácsolásban kerül tárgyalásra. 

Prahács Margit, 

Napkelet 13 



F I G Y E L Ő 

A hónap szellemi élete. 
Január—február. 

Az elmult hónapok folyamán politikai, szociológiai, irodalmi és művé-
szeti problémák egyforma erővel foglalkoztatták a magyar szellemi életet. 

A Szellemi Egyesületek Szövetségének Kongresszusa. 
A budapesti kongresszusnak, a szövetség immár kilencedik kongresszu-

sának alaptémája a hagyomány és forradalom volt. S a hat előadónak — 
Freyer professzor (Leipzig), Poiriet professzor (Alger), Tarnovszky szenátor 
(Varsó), Hekler Antal, Stefani ny. miniszter (Róma) és gróf Bethlen István — 
az volt a feladata, hogy megvilágítsák a hagyomány és forradalom szerepét 
a világképben, a tudományban, az élet ritmusában, a művészetben, a gazda-
sági életben és politikában. 

A témának úgy elméleti, mint gyakorlati vonatkozásai sokszerűen és 
érdekesen tárultak fel az előadásokban és az igen élénk eszmecserékben. Az 
utolsó húsz esztendő nagy forradalmai és átalakulásai álltak a teóriával 
szemben előtérben.1 

Az első előadó Freyer professzor volt, aki a problémát német példán 
tárgyalta, amelyhez Vermeil párizsi professzor szólt hozzá s köztük a francia 
forradalom kialakult s a német forradalom kialakuló tradiciójának szembe-
állításával figyelemreméltó eszmecsere indult meg. Vermeil érdekesen vilá-
gította meg a francia-német lelki megértés lehetőségét, mint a politikai meg-
értés feltételét : ez azon fordul meg, hogy megérti-e és hogyan fogja fel Német-
ország a francia forradalom liberális tradicióit, s hogy vajjon ezek ellen álta-
lában, mint francia felfogás ellen, vagy csupán németországi alkalmazásuk 
ellen fordul. Az így meginduló eszmecserébe azután szélesebb kört befogó 
hangok is vegyültek s a politikai megvilágítás Stefaninak gazdasági elmefutta-
tásában és gróf Bethlen István széles történelmi alapokon felépített s a nem-
zetek szövetségének, helyesebben együttműködésének problémájában ki-
csúcsosodó beszédében emelkedett a legmagasabb átfogó szintre. 

Stefani előadása és Orestano professzor felszólalásai az új forradalmak 
közt már bizonyos tradicióval és tapasztalattal bíró olasznak szavát vitték 
be érdekesen a vitába és annak a problémának tapasztalati megvitatását is, 
amely ma a világ nagy kérdése : kötött gazdálkodás és a hivatottak vezetése, 
vagy visszatérés a szabad egyéni gazdasághoz s a többségi elvre épített parla-
mentarizmushoz? 

Ezt a problémát világította meg történelmileg Bethlen gróf is. De 
megmutatta azt, hogy az emberi életet irányító két végok : a létért való küz-
delem (Darwin, Malthus) s a küzdelem kikapcsolásával való együttműködés 
és munkamegosztás két erő, amely csak látszólag egymás ellen, de valójában 
párhuzamosan, korszakonként egymást felváltva viszi az embert tovább a 

1 Gróf Teleki Pál : Hagyomány és forradalom. Katolikus Szemle. Február. 
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társadalmasodás útján. Ma a demokrácia mint hagyomány és a fascizmus 
mint forradalom állnak egymással szemben. Lényegében nem más ez, mint 
az emberi cselekvés váltógazdaságának egy pillanata s e pillanatnak szem-
szöge. Európa mai politikai életében az egyik irány megteremtette a demo-
kratikus liberalizmust, a nemzetiségi kérdést. Ez teremtette meg a békeszer-
ződéseket, amelyek egyoldalúak. A másik irány, amely reviziót és új rendet 
követel, követeli ismét az emberiség életében a maga helyét. A Népszövetség 
úgy, amint azt egyedül az egyik irány megteremtette, egyoldalú, de ha a Nép-
szövetséget is revizió alá vesszük az emberiség általános érdekei szempontjá-
ból, akkor lehet belőle az együttműködésnek helyes organizmusát is kialakí-
tani. Természetesen ez a nemzetközi jognak bizonyos átalakulásával, a nem-
zeti szuverénitásoknak bizonyos feladásával kell, hogy járjon. Ehhez az 
együttműködés erős akaratára és idealizmusra van szükség. 

Ezekkel az egész emberiség problémáját érintő nézőpontokkal a poli-
tikai vita is feljutott oda, ahol kapcsolódik a tudomány és művészet körében 
mondottakkal. Orestano professzor emelte ezt ki a tudományra nézve leg-
élesebben, hogy meglátásainkban ott is minő forradalmi átalakulásokon me-
gyünk át, melyek világszemléletünk új és új beállítására késztetnek. Igy van 
ez a részletekben s különösen az egészben, ahol mindenfelé látjuk és talán 
sehol sem érezzük úgy, mint a tudományban, hogy a X I X . század materializ-
musa mily egyoldalú és szűk nézőpont s a lelki élettel való kapcsolatoknak 
figyelembe nem vétele s a hitnek még a tiszta ismeret körében is tagadása 
mily hamis útra vezet. 

Poiriet professzor előadása, amely a tudományoknak, a tudományos 
fejlődésnek ritmusát illusztrálta analizis és szintézis, probléma és megoldás 
közt a carteziánus filozófia és a relativitás példáin, szintén azt a meggyőző-
dést érlelhette ki és világíthatta meg bennünk, hogy az emberi észnek egy-
oldalú világszemléletei végeredményben munka-hipotézisek, amelyek a 
kiegyensúlyozását hívják ki az igazságnak, aztán további keresését mozdít-
ják elő és kiegyensúlyozottabb, az ember végességében jobban megnyugvó 
felfogásra késztetik az emberi lelket. 

Ez a kép nem lett volna teljes a művészeti probléma megvilágítása 
nélkül. Hekler professzornak a legutolsó másfél század stílusváltozásaira 
és fejlődésére koncentrált előadása a művészeti felfogásoknak azt a mélyebb 
tartalmát domborította ki, amely világszemléleti változás. Korunknak sem 
politikai, sem szociális átváltozását nem lehet megérteni e nélkül, mert a 
mögöttük levő lelki átalakulást csak a teljes kép világítja meg. 

Polemia a szellemtörténet körül. 
A magyar történettudomány modern és nyugati módszerekkel dolgozó 

szellemtörténeti iránya újabb kritikák tárgya lett nagy történészünk, 
Szekfű Gyula, illetve tudományos iskolája munkássága kapcsán. 

Az előző tudományos módszert használó gárda egyik érdemes tagja 
Szekfű XVIII. századi magyar történetét bírálva kifogásolja annak katho-
likus-barokk beállítását és felismerni véli, hogy «az író szemléletére különböző 
tényezők gyakorolhatnak hatást, amelyek bizonyos fénytörésekre vezetnek. 
Ezekre az író egyéniségéből folyó elhajlásokra kötelessége a kritikának rá-
mutatni a nélkül, hogy a munka érdemét kisebbíteni akarná».1 

1 Domanovszky Sándor : Hóman Bálint és Szekfű Gyula : Magyar történet. VI. 
kötet. Szekfű Gy. : A XVIII . század. Századunk. 7—8. szám. 

13* 
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Szekfű történelem-szemléletének világnézeti szempontú kritikáját 
óhajtja adni egy más mű kapcsán Mályusz Elemér,1 akinek aggályaival 
szemben Asztalos Miklós2 úgy látja, hogy Szekfű munkássága a magyarság 
szellemi egységének megteremtését mozdítja elő. 

Spengler, Maritain, Stalin. 
Kritikai életünk egyik legérdekesebb s egyik legértékesebb jelensége, 

Németh László folyóirata, a kor nagy szellemi áramlatairól rajzol képet pro-
minens képviselőik alapján.3 Mindenekelőtt Spengler Die Jahre der Ent-
scheidung c. művét boncolja, amely szerint a nyugati civilizáció míg mamumt-
méretekre váltja régi minőségét, elkápráztatva önmagától, egyre inkább csak 
régi presztizséből él. Alatta a világforradalom, körülötte a színes fajok forra-
dalma és ő sorra föladja erődítményeit. 

Alig van valami, amit Spengler jobban gyűlölne, mint a szocializmust. 
A szocializmus az alsó néposztályok kapitalizmusa ; ugyanaz az életszemlélet 
és hozzá a társadalom alulról nyiló perspektivája. Spengler nem hisz semmi-
féle mozgalom nemességében, ő csak a történelem kész nemességében tud 
hinni, amelytől a két forradalom zavarában Európa megmentését s egy világ-
birodalom megszervezését várja. Akik ismerik őt, tudják, hogy ez a nemes-
ség a poroszság. 

Spengler könyve féllábbal a weimari Németországban áll, féllábbal a 
harmadik birodalomban. Bár nem kétséges, hogy a két rend közül Spengler-
hez melyik áll közelebb, az előszó nem nagyon édesítheti meg Hitler teoreti-
kusai számára az első száz oldalon lenyelt orvosságot. A weimari alkotmány 
uraiban Spengler nem látott mást, mint a nemzet gyengébb felét, amely ellen-
séges segítséggel sáncolta el magát a nemzet erősebb része fölött. De Hitlerék 
jelszavai is meglehetős zavaros elegy neki, a poroszság és a bolsevizmus 
habarcsa. De ha ostobák is a jelszavak, a vér jó és Spengler ehhez a jó vérhez 
szól. Porosznak lenni Spengler szemében annyi, mint Krisztus előtt kétszáz 
évvel rómainak lenni. 

Maritain Primauté du spirituel című könyve himnusz az egyházhoz, 
amely a hívőnek nemcsak egy szervezet, hanem Krisztus misztikus teste és a 
hit tárgya. A könyv három tanulmánya Maurras és az Action Française kár-
hoztatása, majd indexre helyezése köré szövődik. A középső megvédi a pápa 
kárhoztató ítéletét, az első az egyházi hatalom körének kijelölésével előkészít 
rá, a harmadik pedig a nélkül, hogy Maurras-ékkal vitázna, kiragadja az egy-
házat az ő latin koncepciójukból és visszaajándékozza az egész emberiségnek, 
latinnak, szlávnak, színesnek, mint az egyetlen egyetemességnek, amelybe 
önmagukra és egymásra rátalálhatnak. A könyv a francia katholikusság 
válságos óráiban jelent meg, amikor Szép Fülöp és Jeanne d'Arc hagyománya, 
a nemzeti nevében lázadó s az engedelmességével nemzeti közt kellett válasz-
tania és az egyházeszme teljes fényére volt szükség, hogy a mozgalom 
és a pápa szava közt meghasonlottak túllássanak pillanatnyi döbbent 
zavarukon. 

A harmadik mű, melyet szerzőnk vizsgálat alá vesz, Sztalin Les ques-
tions du léninisme. Pszichológiailag rendkívül finoman elemzi ki, hogy Sztalin 
a valósággal csak akkor néz szembe, ha azt a lenini fogalmazás már átköltöz-

1 Mályusz Elemér : Szellemtörténet a helyi monográfiákban. Prot. Szemle. December. 
2 Asztalos Miklós : X I X . és X X . század. Prot. Szemle. December. 
3 Németh László : Három kortárs. Tanu. Február. 
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tette, a tények megjelennek előtte, de a nomenklatura ruhájában. Mint a 
legtöbb makacsfejű ember, túlbecsüli az elnevezések értékét, a segédfogal-
makat összekeveri az eseménnyel, a nyelvet a világgal. Maritainnél már 
feltűnt egy sajátság, amit a «befogalmazás euforiájának» lehetne nevezni. 
Az írónak van egy szép fogalmazási rendszere s e rendszer annyival erősebb a 
kíváncsiságnál, hogy az új jelenségeket nem is kutatja, csak beilleszti ; nem 
természetükhöz keres szavakat, csak azt nézi, hogy rendelheti természetüket 
a meglevő szavak alá. Maritain a fogalmazási rendszernek ezt az elsőbbségét 
a valóság fölött skolasztikának nevezi. Ha így van, Sztalin a legnagyobb sko-
lasztikus. Az ember legszívesebben egy tanulatlan együgyűt szeretne mellé 
adni, akit, noha Oroszországban élt, felmentettek a leninizmus kurzusai alól, 
semmit sem tud a szocializmusról, de látja, amit lát. A királyok bolondokat 
tartottak maguk mellett gondolkozásuk és viselkedésük ellenpróbájául ; 
nem tűrhetne meg Sztalin is egy ilyen bolondot, aki a tudatlanság szavaival 
nevezné meg, amit ő a tudomány szavaival elkertel. 

A szegedi fiatalok művészeti kollégiuma. 

A szegedi fiatalok önálló kulturális munkájáról és ezentúl szinte rus-
kini — etikában, esztétikai és szociális törekvésben egyaránt ehhez hason-
lítható — életformájáról számol be vallomásszerűen társaságuk egyik derék 
tagja.1 Elmondja, hogy a szegedi agrársettlementmunka a fejlődés során 
maga is lényegesen átalakult, érdeklődésük tudatosodott : a pusztán érzelmi 
érdeklődésből, a nép lelkendező szeretetéből népismeret, szociális érdek-
lődés lett, amely a jókedvű nóták, színes szőttesek mögött a nyomorúság 
vergődését, a paraszti élet agyonsujtottságát is meglátta és okai után kuta-
tott. Őket is megejtette kezdetben, ha rövid időre is, a parasztromantikának 
ifjúságunk némely mozgalmait azóta oly erősen befolyásoló áramlata, ez a 
naivul mithológizáló és a szociális — sokszor még etikai — szempontokat is 
háttérbe szorító rajongás. 

De kezdettől fogva tudatalatti idegenkedéssel figyelték a lelkes és mell-
tágító frázisok mögött meghuzódó tartalmatlanságot, kapkodó módszertelen-
séget s élményeik átrostálása, igaz megvilágítása nyomán hamarosan elbú-
csúztak a parasztszemlélet e veszélyesen jóakaratú koncepciójától. Tuda-
tossá igyekeztek tenni élményeiket az etnografiai gyüjtőmunka, szociográfiai 
megfigyelések és gyakorlati szociális munka kérlelhetetlenül alakították ki 
gondolkodásukat. Állandó és intenziv érintkezésük a parasztsággal, a népi 
kultúrával, a nép szociális problémáival, megfosztotta őket a hamis néplátás 
jóleső mámorától. 

Ez a szociális, a magyar nép sorsához szorosan kapcsolódó művészi 
és tudományos felfogás művészeti kollégium szemléletformájának is leg-
lényegesebb tartalmi eleme. Ez a kollégium szabad társulás, amely a kritikai 
fegyelem, a barátság, az egymásra utaltság tiszta kapcsolatát teremtette 
meg tagjai között. Az új magyar lélek e munkásai a szociális igazság meg-
valósulását éppúgy hiszik, mint az objektiv, pártoskodástól ment szellemi-
ség megerősbödését. k. 

1 Ortutay Gyula : A szegedi fiatalok művészeti kollégiuma. Magyar Szemle. 
Január. 
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Külföldi folyóiratok szemléje. 
A mai világnézeti zűrzavarban az emberek tájékozódást keresnek. 

Egyik ilyen tájékoztató a történelem, amelynek közönsége éppen ezért 
gyorsan növekedett. A szélesebb körű érdeklődés hat a tudományra is. 
Ez a hatás megnyilvánul a témaválasztásban, meg a tudományok mód-
szerében, előadásmódjában. A Deutsche Rundschau novemberi számában 
Hugo Preller egy különben naiv és lapos cikkben arra szólítja fel a történet-
tudósokat, hogy foglalkozzanak a jelenkori eseményekkel. Ha gőgicsélve is, 
de a közönség kívánságának ad ezzel hangot. 

Még fontosabb a megnövekedett közönség hatása a történetírás stílu-
sára. A komoly és szakszerű Historische Zeitschrift utolsó számában Richárd 
Koebner Huizinga holland történettudós munkásságát ismerteti «Zur Be-
griffsbildung der Kulturgeschichte» címen. Ebből az ismertetésből meg-
tudjuk, hogy Huizinga «a nagyon előkelő stílusú journalismus szomszéd-
ságát inkább keresi, mint kerüli», hogy «kifejezési formája az essay, amely 
látszólag hanyag kézzel rendezi a gondolatokat», hogy a nyelve művészi, 
nem retorikus, hanem szinte zenei, célja megismerés, de a valóságot inkább 
azokon az álmokon keresztül közelíti meg, amellyel minden kor körülveszi 
magát ; nem törekszik fogalmi elvonásokra, szinte fogalom-aszkézisben 
tobzódik. Mindezt elmondja Richard Koebner és nem teszi hozzá, hogy ez 
nem igazi tudomány, ez művészet és ujságírás, ahogy hozzátették még 
ezelőtt húsz évvel is, amikor csak az számított tudománynak, ami lapos 
adathalmaz, száraz nyelv és fantáziátlan meghatározások egymásutánja 
volt. 

Huizinga meghatározása szerint «a történelem szellemi forma, amely-
ben valamely kultúra számot ad multjáról». Ez a meghatározás minden 
esetre szkeptikus, mert nem az abszolut igazságot tartja a történelem lénye-
gének, hanem az igazságnak azt a részét, amelyet valamely kultúra szem-
szögéből megláthatunk. Ez a történelem a kultúrformák története : mor-
fológia, hogy divatos szót használjunk. Nem az események története, nem 
a kibontakozó igazság története, hanem azoké a formáké, amelyeket minden 
kor a saját ízlése szerint alakít ki. Huizinga szerint a hét főbűn története, 
ugyanannyi fejezet a kultúrtörténetben. 

Fel lehet vetni a kérdést, hogy ez az újabbfajta történettudomány 
a különleges magyar viszonyok szempontjából hasznos, vagy káros? A szi-
gorúan szakszerű, pozitivista történelem szinte elzárta magától a közönséget. 
Rövidesen olyan szaknyelve alakult ki minden tudománynak, amit csak 
a beavatottak értettek. A nagy nyugati népeknél ez nem volt olyan nagy 
baj, mint a kis népeknél. Maradt akkora olvasóközönségük így is, hogy 
érdemes volt kiadni a szakkönyveket. De nálunk az lett az eredménye ennek 
az elzárkozásnak, hogy minden tudomány egy csapásra melegházi növény 
lett, amelyet csak a hivatalos támogatás, az Akadémia tartott fenn. Azt 
hiszem, fölösleges a gondolatmenetet tovább folytatni és magyarázgatni, 
hogy mi a kára az egyiknek és mi a haszna a másiknak. 

Nem tudom megállani, hogy Huizingával kapcsolatban be ne számol-
jak a mai történettudomány egy érdekes problémájáról, noha csak részlet-
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kérdés. A «renaissance»-ról van szó. Koebner igen szépen foglalja össze a 
kérdés fejlődését. Kezdetben ha a renaissance szót kimondták az emberek, 
a klasszikus műveltség és művészetek újjászületésére gondoltak. A szó 
második fogalmazását Burckhardt adta : a modern ember, az individualiz-
mus kialakulása. A klasszicizmus újjászületése csak másodrendű tény e mel-
lett. A harmadik fogalmazás Gebhardt, H. Thode, Sabatier és mások mun-
kásságának köszönhető. A kiindulópont Burckhardt. Kezdték keresni, 
hogy hol jelentkezik az individualizmus, a modern ember először. Meg-
találták Assisi Szent Ferencet. Tehát az újjászületés vallási téren kezdő-
dött és ez érthető is, mert a középkorban ez a középponti probléma. Ezt 
követte a művészeti, politikai, társadalmi individualizmus. Csak második 
lépés volt az, amikor felismerték az emberek, hogy gondolataik, ízlésük 
már többé-kevésbbé megvalósult az individualista ó-korban és keresni 
kezdték klasszikus kapcsolatokat. A negyedik fogalmazás Huizingáé. 
Koebner vitatkozik vele, Burckhardt mellé áll, de mi elégedjünk meg a 
tudomásulvétellel. Két pólust állít fel. A modern kor és a középkor. Ami 
a kettő között van, az a renaissance. A modern és középkor meghatáro-
zása olyan, hogy amit mi renaissancenak veszünk, még középkor, az 
igazi renaissance Huizinga szerint későbbre esik. 

* * * 

Az 1933-as Nobel-díjat egy emigráns orosz regényíró kapta : Bunin. 
Ha áttekintünk az ezen alkalomból született ismertetéseken, bírálatokon 
és elmefuttatásokon, a kritika mai irányairól hű képet kapunk. Az első az 
objektív kritika. Arthur Luther írta a Die Literatur-ban. Annyira objektív, 
hogy még az előtt írta, amielőtt a döntés ismeretes lett volna. Általában az 
orosz emigránsirodalomról számol be. Bunint Schmeljovval hasonlítgatja 
össze és ha az ő kritikája alapján adták volna ki a díjat, legalább is meg-
osztották volna. A második fajta kritika a legszimpatikusabb : az elragad-
tatott, az egekig emelő. A Revue de France-ban Jouri Mandelstamm írta. 
Tolsztojjal állítja egy színvonalra. «Milyen csodálatos író ! Mennyi erő és 
biztonság minden fejezetben, mondhatnánk minden mondatban !» «Quel 
écrivain étonnant ! Que de force et de netteté dans chaque chapitre, on 
pourrait dire en chaque phrase !» Elég? A harmadik fajta a komoly világ-
nézeti kritika. Ezt a Nouvelle Revue Française kritikusa, B. de Schloeser 
képviseli. Megállapítja, hogy Bunin a tiszta, a világnézettől mentes irodalom 
képviselője. Egyike a független szellemeknek. Nyelvművész. Aztán jön a 
meglepetés : Bunin pogány. A pogányság nem világnézet? Aztán jön még 
nagyobb meglepetés : politikai kirohanás, a tiszta, független irodalom 
elefántcsonttornyában, az NRF-ben : Stalin, Mussolini, Hitler Európájá-
ban, az «irányított eszmék» Európájában nem lesz hely az olyan függet-
leneknek, mint Bunin». A negyedik fajta kritika az ismertetett írót csak 
ürügynek használja fel, hogy a kritikus elmondhassa, ami régen foglal-
koztatja. Ezt Nicolas Brian-Chaninov űzi a Mercure de France-ban. A svéd 
akadémia és általában a Nobel-díjak kiosztása foglalkoztatja. Bunin az 
első orosz író, aki Nobel-díjat kapott ! Ez nemcsak azért mérgesíti a hosszú 
nevű kritikust, mert a többi nem kapott, hanem azért is, mert éppen 
Bunin kapott. 

* * * 
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«Napról-napra növekszik a pánik szelleme a világon» — ez az első 
mondata a bevezetés után Daniel Rops cikksorozatának, amely a Revue 
Hebdomadaire decemberi számaiban jelent meg. Három fenyegetés üli meg 
az emberek mellét : háború, forradalom, éhség. Daniel Rops legfőbb témája 
a mai ember szorongása a jövőtől, a bizonytalanság érzésének elemzése. 
A fiatal francia írógeneráció egyik legtehetségesebb tagja, egyike azoknak 
a fiataloknak, akiket nem hagy nyugodni a mai válság és keresik a kivezető 
utakat. 

Daniel Rops tudja a megoldást is. A legfőbb baj az, hogy a mi világunk 
elárult minden szellemi értéket : az értelmet leredukáltuk a hasznosra, 
a művészetet a termelésre. De semmit sem csonkítottak meg jobban, mint 
a szeretetet. A kereszténység, a könyörületesség, az igazi szeretet kiveszett 
mindenünnen. A polgári világ, a kapitalizmus álkereszténység, a kommuniz-
mus minden szeretet tagadása. «Az antik Görögország méltó helyére tudta 
állítani az embert : de nem tudta, hogy részesedik az örökkévalóban. A ke-
reszténység azért jött, hogy tökéletessé tegye ezt a szemléletet, bevezette az 
örökkévalót a mulandóba : a személy született meg ebből a kinyilatkoz-
tatásból. És ezzel az értékkel, amely legbecsesebb, egyetlen mentségünk 
volt, mit csináltunk? Eladtuk egy sorozatban gyártott automobilért.» 

Fábián István. 
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