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amely Farkas könyvének mintegy 
szellemi főszereplője. A nyelvnél mé-
lyebb s szilárdabb rétegekből táplál-
kozik. Valami mélyen nyugvó, sok-
szor rejtőzködő szellemi erőközpont 
sugározza ki, melyet nehéz a szavak s 
fogalmak eszközeivel megközelíteni s 
egyszerű képletekben kifejezni. Meg-
nyilatkozik a középkori s a barokk 
latinságban épúgy, mint pl. a német 
nyelv leplei mögött is, de nem bizo-
nyos — Széchenyi mély gondolata 
szerint — hogy a magyar szóval 
együtt egyszerűen tovább plántál-
ható. Nem tart attól, hogy Nyugat 
szellemi hullámai elsöprik, mert 
Európa részének tudja magát s a 
történelem nagy áramában a «kül-
földieskedő» mozgalmakat is saját 
hasznára tudja fordítani. 

* 

A részletek szempontjából minden 
rövid összefoglalás ellen lehet ki-
fogásokat emelni. Farkas könyve 
minden lényeges részletet magában 
foglal s mégis : a hagyomány őrei 
bizonnyal rövidnek fogják találni 
egy-egy régi író méltatását s az új 
irodalom nyugodt és tárgyilagos össze-
foglalása is aligha kerülheti el a 
kimaradt vagy elhanyagolt írók s 
pártok ellentmondásait. Farkas ereje 
különben is az összefoglaló közösségi-
szellemi áramlatok jellemzésében mu-
tatkozik. Itt bontakozik ki művének 
újdonsága s e pont körül alakulhat ki 
valóban termékeny s eredményes 
vita. De e vita már inkább a tudo-
mány belügye lesz ; a magyar közön-
ség olyan könyvet kapott kezébe, 
amely egy mély s európai érvényű 
magyarság távlatából s a modern 
tudomány eszközeinek segítségével 
mutatja meg irodalmunk szellemének 
fejlődését, amely tárgyi gazdagsága 
mellett is nagyvonalú s egységes 
kompozició s amelyet élvezettel és 
igaz okulással olvashat. 

Keresztury Dezső. 

Tóth László : A tehetségtelen. Re-
gény. Révai-kiadás. 

«A szavaknak új értelmük nő, 
amint egyik évről a másikra új ága 
nő a rózsafának és új virág csattan 
ki a végén. A szavaknak ma új árnya-
lataik vannak, új fényben fürödnek 
meg» — írja Tóth László egyhelyütt. 
Hangtalan, megfoghatatlan átalaku-
lását a szavaknak és változását an-
nak, ami a szavak mögött van : ezt 
öntötte Tóth László regénybe. 

Ma, új formák és új értelmek kere-
sésének szaggatott korában az ilyen 
vállalkozás kilép a regénynek, a me-
sének, a történésnek keretéből. Töb-
bet akar és többet nyujt, mint egy 
olvasásnyi szórakozást és elgondol-
kozást. Az író beveti mondanivalói-
nak zsinórját a problémák alaktalan, 
folyékony halmazába s e körül ki-
kristályosítja azt, ami már megérett 
a formára. Az író leszűr bizonyos 
újonnan vagy újra megtalált igazsá-
gokat megállapításaival rendet oszt a 
forrongásban, következtet és irányt 
mutat. 

Hogy mindezen felül pompás, szí-
nes, lüktető, pillanatra el nem lan-
kadó regényt adott Tóth László, azt 
talán nem is kell külön megemlíteni. 
A társadalomlátó bátor szókimondása 
egyesül benne a vérbeli író gazdag 
mesélőkedvével. Ez a ritka szintézis 
lendíti a művet a mai regényiroda-
lom első sorába. 

Gaston de Faironville, a regény 
«tehetségtelen» hőse irodalmi család-
ból származik. Apja, nagyapja, déd-
apja költő volt. Ő maga már csak 
irodalmár. Ugy nő bele az irodalomba, 
«mint pékinas az apja kenyérsütő 
mesterségébe». A költészet nem izzik 
benne szenvedéllyé, energiátlanul, 
kedv nélkül, mesterségszerűen ír, mert 
apja így nevelte és így kívánja. 

A történet egyszerre két ponton 
sűrűsödik problémává. Ae egyik : a 
fiú és az apa közötti ellentét tuda-
tossá válása ; a másik : a generációs 
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különbségeken felül az eszmék külön-
bözősége és összecsapása. Az öreg 
André de Faironville gyűlöl és meg-
vet minden gépet, mindent, ami a 
technikával összefügg. Fia pedig ha-
talmas sportkocsiján százkilométeres 
sebességgel vágtat a kitűnő francia 
beton-országútakon. Gaston a roha-
násban, a szédítő, duruzsoló szágul-
dásban érzi néha azt a felszabadulást, 
azt az elérkezést önmagához, amelyet 
a költészetben kellene megtalálnia. 
Új darabjának bukása, egy életre-
szóló, erős, tiszta szerelem és egy 
átmeneti, kényszeredett kaland go-
romba testisége kirántja a minden-
napiság körbenjárásából. Megcsö-
mörlik attól az irodalmi beltenyészet-
től, amiben eddig élnie kellett. Pilótá-
nak áll be. Meg akarja mutatni 
apjának, az egész világnak, hogy ha 
írónak közepes is volt, mint «em-
ber, elsőrendű». S mint pilóta a 
legelső a világon. Világrekord alatt 
körülröpüli a földet, ünnepelt hős 
lesz. 

A történet talán így is befejezett 
lenne, de Tóth László többet ad. 
S ebben a többetadásban van az egész 
regénynek a magva, a lényege. Gas-
ton de Faironville, a tehetségtelen 
fiatal író fölemelkedik a földről, a 
társadalmi konvenciók, az irodalmi 
sablonok, a beletörődések, a fél-
megoldások földjéről. Az viszi előre és 
föl, a felhők fölé, ami ennek a kornak 
a fiataljait mind a magasba lendíti : 
a lélek. Tóth László regényében a 
szellem ellenlábasa a léleknek. A be-
teges, korhadt intellektualizmus a 
szárnyaló spiritualizmusnak. Az új 
kor emberének nem kell a szellemiség, 
amely sokszor üres szellemességgé 
fajul. Gaston is csak azért «tehetség-
telen», mert a «századeleji aforizma-
emberek» körében él. Abban a perc-
ben, hogy legyőzvén egy bizonyos 
tehetetlenségi nyomatékot, elmenekül 
közülük, legyőzi tehetségtelenségét 
is. Felszabadul. 

Feledhetetlen a könyvnek az a 
fejezete, amelyben Gaston az Atlantil 
óceán felhői fölött a nap felé szál-
gépével. Ez a felszabadulás pillanata. 
«Az Úr jár a vizek fölött» érzi meg és 
ráébred arra, hogy csak azért lett 
pilóta, hogy költő lehessen. Amit 
pedig írni fog, az egészen más lesz, 
mint amit az irodalmi szalónok 
finnyásai és az irodalmi kávéházak 
borzasai megszoktak és gyártanak. 
A lélek költészete lesz a szellem 
irodalmával szemben. 

Ebben a szép és teljes kicsendülés-
ben szinte elvész a regény két kisebb 
kifogásolni valója. Az egyik : a regény 
nőalakja kevéssé kirajzolatlan marad, 
noha a szerelem maga — hogy a 
pilótakifejezéseknél maradjunk — ha 
nem is a benzin, de az olaj Gaston 
gépének motorában. Lehet, hogy 
ez a hiányosság összefügg a másik-
kal : a regény egyes részei kissé 
szűkrefogottak. Valószínű, hogy a 
regény aránylagos rövidsége az oka 
ennek. 

Ezért azonban bőven kárpótol-
az, amit különös örömmel eme-
lünk ki : az az erős, bátor hang, 
amellyel Tóth László a fiatalság 
ügyét megszólaltatja. Már az elmon-
dottakból, a problémák vázolt szembe-
állításából következik, hogy Gaston 
de Faironville bizonyos mértékig egy 
egész nemzedék képviselője. S amit 
Tóth László az irodalmi vonatkozá-
sokban mond, az az ifjúság szerepére 
vonatkozik minden téren. «Aki az 
irodalmi békét akarja, az ifjúság 
veszedelmét akarja. Mert a fiatalság 
csak harccal törhet előre, békével 
legfeljebb előléphet, — előbb az 
akadémiai pálmáig, később, ha jól 
viseli magát, egészen a zöld frak-
kig.» 

Tóth László ezt Párisban mondatja 
párisi emberrel. De nem biztos, hogy 
nem a Duna két partjára gondolt-e, 
mikor írta. 

Bethlen Iván. 




