
K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

Új német regényírók. 
Egy fiatal magyar pamfletista a 

művész természetes és kötelező ki-
állásának mondja a baloldali intel-
lektuelizmust. Zárójelben még meg-
jegyzi, hogy igazi művész nem is 
lehet más, mint baloldali intellektuel, 
és kimondja, hogy számottevő ered-
ményt a szellem területén csak ezek 
értek el. Itt elsősorban Németor-
szágra utal. A kör azonban, amelynek 
kezdő görbéje után ítélkezik és jósol, 
már bezárult. És a vége mást mutat. 
Eredmény-e vagy pedig a fejlődés 
holtpontja, — de a baloldali intellek-
tuelek csődjét mutatja. Hogy holt-
pontról lehet csak beszélni, az ter-
mészetes. Egy ennyire döntő hatalmi 
átváltás közben, mint a német volt, 
egyelőre nem hallgat, hanem várako-
zik a szellem. A gyeplők a megnyug-
vásig a salak kezében vannak. De 
mindenesetre, ami ma Németország-
ban történik, az a szellem tisztítását 
tűzte ki célul. A baloldali intellektue-
lek csődje pedig éppen az, hogy erre 
sor kerülhetett. És vak vagy rossz-
hiszemű az, aki ebben a tisztításban 
a kultúra halálát látja. Mert tulajdon-
képpen egy kultúra megmentéséről 
van szó. Hogy pedig a német kultúra 
idejuthatott, abban a Vilmos császár 
korabeli államhatalmon kívül éppen 
ez a terméketlen baloldali intellek-
tuelizmus a ludas. 

A baloldali intellektuelek és II. 
Vilmos. Ha szellemi irány termé-
ketlen, akkor veszélyes is. Hiszen 
irányt mindig az eredmény igazol, az 
eredmény pedig az új nemzedék. 
Abban a pillanatban azonban, amikor 
ez visszaüt, az irány nagy egyénisé-

gek tévedése. Ilyen nagy tévedés a 
német irodalom élő halhatatlanjainak 
baloldali intellektuelsége. Természe-
tesen, senkinek sem jut eszébe elhall-
gatni, hogy ami értéket a német szel-
lem a háború előtt és után nyujtott, 
az baloldali intellektuel indítású volt. 
Ami azonban áll a multra, ritkán 
szokott állni a jövőre. Mert mi volt 
ezeknek a nagyoknak «baloldali in-
tellektuelsége»? Menekülés és vissza-
hatás II. Vilmos és egy tunya, ma-
meluk nemzetieskedés ellen. Hadako-
zás a szellem tisztasága érdekében, 
amit ez a Vilmos császár-korabeli lég-
kör ugyanabba a veszélybe sodort, 
ahova később a baloldali intellektuel 
tisztítók visszavitték. És ez : a teljes 
kimerülés, helyesebben : az ártalmas 
kimerülés. Hogy ma már egy Ernst 
Robert Curtius is (akit alig lehet túl-
zott nacionalizmussal vádolni) ki-
jelenti : Deutscher Geist in Gefahr, az 
nem véletlen. Mert igen : veszélyben 
a német szellemiség. És nem is hall-
gatja el, mit ért veszély alatt. Cur-
tiust kinevezhetik árulónak (ki is ne-
vezték), de a tények beszélnek : a 
baloldali intellektuelek adósak ma-
radtak az állásfoglalással, épp azzal, 
amin áll vagy bukik minden hitvallás. 
Nagy alkotásokat létrehoztak, de el-
maradt a szellem megújítása. Amikor 
pedig erre ráeszméltek, már késő volt. 
És ilyenek az eredmények is : a tudás 
és dialektika fegyvertárai. Megbe-
szélések a mindenség — kor — egyén 
kérdéshármasról egy-egy vaskos re-
gény álarcában. Sinlefektetés, alagút-
fúrás, őrházépítés, de hol van akár 
csak egy állomás is? Munka a végte-



241 
lenbe, ami után nincs tovább. A Zau-
berberg hitvallás a baloldali intellek-
tuel-beállítottság mellett, egy óriás 
ielkiismeretfurdalás szülötte. De nem 
hiszem, hogy ugyanez a Thomas Mann 
örömmel és ne keserű szájízzel üdvö-
zölje a saját nyájában Erich Kaest-
nert vagy Hermann Kestent, vagy 
akár a saját fiát : Klaus Mannt. Pe-
dig utódai a szellem vérségének a jo-
gán, egy fejlődésképtelen szellem fej-
lődése. Ugyanakkor pedig kézenfekvő 
példa, hogy mivé változhat át egy szel-
lem, mely negatívumokkal dolgozik. 

Az erkölcs mint sarokkérdés. Mert 
az utódoknál már megtörténik a 
döntő lépés a negatív élet és művé-
szetfölfogás felé. Az erkölcs igényével 
lépnek föl, sőt egyik jellegzetes kép-
viselőjük : Erich Kaestner regénye 
alá oda is írja : egy moralista törté-
nete. Hőse, Fabian, életre-halálra ki-
viendő céllá teszi az objektivitást. 
Gyakorlatban : mindennek csak a 
visszáját mutatni meg, azzal a föl-
kiáltással, hogy a világ úgyis bolha-
cirkusz. A végletes objektivitás : ci-
nizmus. Cinikus munka pedig nem 
lehet művészi, ha írója művész is. 
Éppúgy, ahogy egy felcser nem lehet 
egyetemi tanár, ha nincs előképzett-
sége, ahogy egy féllábú nem járhat 
kétlábon. Igy talán nagyon merev 
a megfogalmazás, de mindenesetre : 
nem lehet telített alkotás. Fabian 
objektív moralista. De német a szó 
vilmoscsászári és nagyfrigyesi értel-
mében. Más szemében diadallal fe-
dezi föl a szálkát, sajátjában nem veszi 
észre a gerendát. Vagyis jellegzetesen 
elfogult német egyéniség. Ennek az 
egyéniségnek eredménye csak nega-
tív és haszontalan lehet. Egy lépés-
sel sem jut előbbre. A regény vége 
éppolyan, mint az eleje : nincs meg-
oldás. Az ilyen szabású munka a 
Zauberbergek és Der Kopfok folyta-
tása. Folytatása? Csődje, az egész 
baloldali intellektuel szellem beval-
latlan bukása. 

Napkelet 

Klaus Mann nem ilyen határozott. 
A megoldást, amit Kaestner nem tud 
kicsikarni, legalább kihelyezi a vég-
telenbe (Treffpunkt im Unendlichen), 
de regényének alapja ugyanaz a ne-
gatív világ, mint a Fabiané. Bár itt 
az erkölcsregény igényei nagyobb 
arányokban jelennek meg és háttérbe 
tolják a főhőst. Teljes képet akar 
adni Berlin — 1932. társadalmáról. 
Megüti a teljes hangsor minden egész 
és félhangját és reméli, hogy ezzel az 
egész varázslatát is tudja adni. Néha 
valóban rátalál az ábrázolás mérté-
kére. Ilyenkor nagyot ugrik a regény: 
a teljes társadalom egyszerre jelenik 
meg. Igazi elbeszélő értékei érvénye-
sülnek történelmi regény kísérleté-
ben (Alexander) is. De tapintatos és 
nem akar kiütni a sorból : lemond az 
ítélkezésről. 

Az állásfoglalás vágya jelentkezik 
Hermann Kestennél. Baloldali intel-
lektuel, Thomas Mannéknál tanult 
nagyregény-írást, de a vágy maga 
nyilt marxista hitvallás. Utolsóelőtti 
regénye, a Glückliche Menschen, azon-
ban így is egyike az utóbbi évek leg-
jobb német regényeinek. A szó szoros 
értelmében regény. És nem önélet-
rajz, pszichológiai kísérlet. A nagy 
regényírók hagyományain halad, s 
körülbelül ez az egyedüli hagyomány, 
amit tiszteletben tart. Kereksége, 
a mellett, hogy szűzien epikus fogan-
tatás, drámai. Az embereken keresz-
tül az idő cselekszik és hőse, Max 
Blattner, már az elején lemond arról, 
hogy moralista legyen. Ha hibátlan 
alkotáshoz a feszültség túlcsordult-
sága kell, akkor ez hibátlan alkotás 
az utolsó fejezetig. Mert végered-
ményben Kesten is nyitvahagyja a 
regényt. Tulajdonképpen ő se vigasz-
taló jelenség a német szellem és a bal-
oldali intellektuel fejlődése számára. 
Dicsérete talán csak a műfajtisztelő 
zavara a tiszta műfaj előtt. 

Hajsza az erkölcs után : Otto Za-
rek regénye, a Begierde. Hatalmas 
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igények, jóakarat, de az arányok szét-
nyomják a mondanivaló falait. Heinz 
Liepmann vonzó továbbfejlődés a 
tehetség magávalsodró ereje nélkül. 
(Die Hilflosen, Nächte eines alten 
Kindes.) 

Az erkölcskérdés divatkérdéssé vá-
lik a fölkapott Irmgard Keun regé-
nyeiben. A cinikus Courts-Mahler. 
Regényei (Gilgi, eine von Uns ; Das 
kunstseidene Mädchen) úgynevezett 
erkölcsregények. És valójában? a 
közismert szerelmi egyenlet, ahol az 
ismeretlen az «erkölcs», az eredmény 
pedig természetesen a happy-end. 
Egy-egy regénye olyan, mint az a 
híres lóbetegségekről szóló könyv, 
melynek címlapján ábrázolt lovon 
minden lóbetegség megtalálható. Itt 
is : sorra le lehet számolni a baloldali 
intellektuelizmus összes rossz szim-
ptomáit. Szemmelláthatólag Keun 
nyomain halad Christa Anita Brück. 
(Schicksale hinter Schreibmaschinen.) 
Komolyabbá letagadhatatlan mar-
xista íze teszi. 

Egy másik világ. A lelki átváltás 
szüksége lassan mégis jelentkezik. 
Eleinte Fink mutatott valamit az új 
ember és egy másik német világ igé-
nyéből. Itt még nehezebb lehet hatá-
rozott fordulásról beszélni. De fel-
tűnő, hogy az ember, aki szinte egye-
düli tárgyává lépett elő a háború 
utáni regényeknek, mindinkább vál-
tozik és tisztul. Ez az új ember első-
sorban közösségi ember és vele egy-
szerre eltűnik az olvasónak az az ér-
zése, hogy minden regény tulajdon-
képpen a főhős önéletrajza. 

Georg Fink még a válaszúton van. 
Hőse Theodor König, a félzsidó fiú. 
Életének örök élménye, kihagyás nél-
kül visszatérő vezérszólama : éhezem. 
(Innen a cím : Mich Hungert) Tulaj-
donképpen még nem az új ember. 
Szétfolyó, szervetlen, de akinek már 
van világnézete, amiben egy új világ 
első csirái ígérnek. Világnézet mégis, 
ha egyelőre nem lehet megállapítani, 

hogy valami szelíd marxizmus vagy 
keresztény humanizmus-e valójában. 
Sajnos, a regény erősen önéletrajz. 
Igy elkerülhetetlen a fecsegő érzel-
messég. Az érzelmesség pedig bur-
kolt dilettantizmus. Második regénye 
(Hast dich verlaufen?) sem győzött 
meg még eléggé, hogy céhbeli íróval 
van-e dolgunk. 

A hatalmi átalakulásnak első igazi 
jeleit azonban, annak az óriási 
küzdelemnek, hogy átmenthesse 
magát a második birodalomból a 
harmadikba, karmolásait és sebeit 
Hans Fallada mutatja. Egy kisvá-
rosi szatirája már mutatta szándé-
kait. (Bauern, Bomben und Bonzen.) 
Második regényének hőse Pinneberg, 
a német fiatalember a háború után. 
(Kleiner Mann-was nun?.) Bölcsője 
egy nyitott sír szélén állott, s mire 
felnőtt, a sírra már a fejfa is rákerült. 
Tényekre építette föl életét. Tisztá-
ban van azzal, hogy tizenhárom évvel 
a háború után nem érdemes moralis-
tává lenni. Veszi az életet és vállalja 
is. Életének főkérdése ; most mi lesz? 
csak sarkalni tudja. Neki nincsenek 
visszafelé elsült ábrándjai, mint a 
Fabian-féle embernek. Tiszta ember 
és az új ember, akinek ötödik borda-
közében a szíve lüktet és nem a Hem-
mungjai. Erre az új emberre helyezi 
regényét Fallada. Természetesen ne-
hezen lehetne szociálistának nevezni. 
Inkább önkéntelen nála, hogy már 
számol a halodó polgári renddel. Bátor 
és egyenes. Típusa a ma írójának, és 
élénk ellentmondása annak az állítás-
nak, hogy a művész csak baloldali 
intellektuel lehet. 

Kicsit elnyujtottabb, de nem ke-
vésbbé cselekvő és robbanó Josef 
Maria Frank első számottevő re-
génye, a «Keine Angst vor Morgen». 
Szinte párdarabja a falladai elbeszélő 
módszernek. Humora talán még vilá-
gosabb, ha egykicsit nehézkes is. Né-
met humor : a Wilhelm Raabe népes 
családjából. Siegfried von Vegesack. 
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(Das fressende Haus.) Kimondott 
német regény és kimondott német 
író, akit, amint a Niederdeutsche 
Welt túlozza, «ismerni és megtartani 
német nemzeti kötelesség lenne». A 
korváltás szüksége jelenik meg itt is 
és méginkább Karl Jakob Hirschnél. 
Mint kulturtörténeti adat értékes 
elsősorban regénye (Kaiserwetter,) a 
háborúra érő hannoveri társaságról. 

Háború és béke. A háborús regé-
nyek végleg fölszámolták a német 
naturalizmust. Befejezni és megkez-
deni : dilettánsok munkája. És azok, 
akik a német háborús regénnyel pon-
tot tettek a naturalizmus mögé (mely-
nek sosem volt meg az a vivőereje, 
mint a miénknek), ezzel körülbelül 
úgy kerültek az irodalomtörténetbe, 
mint Pilátus a Krédóba. Azonban 
elfogultság, sőt nagyképűség lenne 
egy Remarqueban, egy Rennben, egy 
von der Vringben csak dilettánsokat 
látni. Erich Maria Remarque erős 
stílus és hangulat-érzéke, az «lm 
Westen nichts Neues» néhány feled-
hetetlen lapja akkor is íróról beszél, 
ha azzá elsősorban tömegsiker szen-
telte és akkor is, ha második regénye 
erősen kiábrándította azokat, akik 
hittek írói többletében. Ludwig Renn 
sokszor emberi mélysége feledteti az 
egész gyakran céhenkívüliségét 
(Krieg), ha a Nachkrieg csak a siker 
fölhigítása is. Sokan pedig ma is céh-
belit látnak Georg von der Vringben 
(Soldat Suhren, Camp Lafayette), aki 
mindkettőjüknél teljesebb mérték-
ben tudott az emberi élményből írói 
élményt és írói alkotást kiszűrni. 
Háború és béke : az ellendarab rend-
szerint gyengén sikerül. A tömeg-
siker az oka? vagy talán az a közhit 
talál igazolást : hogy akié a háború 
volt, azé nem lehet a béke? Mert ez 
hiányzott : a béke élménye nem tu-
dott fölizzani a háború élményének 
hőfokára. A hőmérséklet különbségét 
kiegyenlíteni és két egymásrakövet-
kező kötetben a háború és béke szin-

tézisét adni, egyedül Ernst Glaeser 
tudta. Két első regénye szerves egy-
ség. Jahrgang 1902 : 1902 évfolyamá-
nak gyerekévei a háború alatt, mely-
nek közepén és a végén ott a forra-
dalom. Frieden: a forradalmas béke, 
ahová belenő a két regény hőse, az 
a fiatal úrigyerek, aki a Hinterland 
háborús élményei közt találja meg 
útját a marxizmusig. Irányregény? 
Glaeser elsősorban író. Ritka ereje 
van az idő fölött. Azt hiszem, Kár-
páti Aurél írja Tolstoj Háború és 
békéjéről, hogy nem érezni benne az 
időt. Gyerekek felnőnek, de hogy 
hogyan, azt nem látjuk. És ezt tudja 
Glaeser is : az első lapon gyermekek-
ről ír, akik a második regény végére 
«végzetesen» felnőnek. A változás 
szakaszait nem látjuk, csak a válto-
zást. Az író kezében tartja az időt és 
cselekedteti. És ez az igazi regény. 

A béke regényét írta meg Joachim 
Maass. Az elosztályozás a Zeitbuch-
fiókba tette második regényét, a 
Widersachert. De tulajdonképpen 
nem dokumentuma ez a békének. 
A költő lép előtérbe, aki szerencsés 
kézzel bogozza össze a költészetet és 
a szociális életszemléletet. Inkább 
költészet mint Zeitbuch, éppúgy mint 
első könyve : Boheme ohne Mimi. 
Zeitbuch és a félmult találkozik Jo-
seph Rothnál. A teljes korszerűségbe 
azonban sose tud beletörni, akár a 
zsidó Jób történetét hozza mai kör-
nyezetbe (Hiob), akár a császári Bécs 
ragyogó atmoszféraérzékkel megjele-
nített levegőjéből hoz át a mába em-
bert és mesét. (Radetzky Marsch.) 
A költő és lélekismerő jobban érde-
kel, mint a «Zeitdichter», akinek ki 
akarják játszani. 

Zeitdichter August Scholtis is, 
aki a felsősziléziai katasztrófa tör-
ténetét írja meg. (Ostwind.) Fajtiszta 
német műfaj : politika és Menschens-
liebe, a keletnémet regények meg-
ejtő levegőjével, ami Paula Grogger-
nekis (Grimmingtor) egyik vonzó-
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ereje. Hans Carossa passzív köré-
ben ír Paul Alverdes. Nagyobb el-
beszélése (Die Pfeiferstube) háborús 
történet, ahol a háború metafizikája 
a fontosabb. És talán itt lehet félig 
a Zeitbuch határán megemlíteni egy 
Martin Beheim-Schwarzbach, egy 
Arnolt Bronnen, egy Ernst Pentzolt, 
egy Martin Bauer neveit. 

Közjáték. Vannak időnkívüli írók, 
akiknek akkor sincs közük az időhöz, 
ha éppen róla is írnak. Ilyen W. E. 
Süskind. Első regénye, a Jugend, az 
infláció fiatalságáról szól és annak 
útjáról az életben. A kórképben pon-
tos körképet ad. Ahogy mondani 
szokták : a «legmaibb ma» a fősze-
replő. Megbeszélik benne a korszerű 
kérdéseket, megjelenik benne a poli-
tika és élő emberek keverednek a 
regényhősök közé : világos törekvés 
a baloldali intellektuel-szellemű 
nagyregény felé. De arról is árulko-
dik a munka, hogy írójának nem ez 
a területe. A fölületek helyett egé-
szen mélyen lent van, az emberi lélek 
döntő rétegeiben. Ezt a gyanut iga-
zolja második regénye (Mary und 
ihr Knecht) az alappá tett kérdéssel: 
mi erősebb, származás vagy nem? 
Van különböző életbeállítottságú és 
más-más kulturkörből származó em-
ber közt plattform a harmonikus 
együttélésre? Le tudja-e az ösztön 
győzni a szellemet és áthidalni azt a 
távolságot, mely úr és szolga közt 
érzelmi téren tátong? De mégse 
pszichoanalitika. Az utóbbi években 
egyre gyanusabb a pszichoanalitikus 
regényírás. Többször csap be, mint 
kielégít. Süskind szerencsés : fölegyé-
níti ezt a haldokló lélektani törek-
vést. Könyve a legmélyebb költé-
szet, az öntudatlan költészete, mely-
nek számára tér és idő épp olyan 
lényegtelen, mint az idő számára az 
óra és a tér számára a méterrendszer. 

Exkluzív író Süskind, és ez Peter 
Mendelssohn is. A költészetet emeli 
regényébe úgy, hogy a hangot végig 

tartani tudja. Két első nagyvárosi 
regénye után jelenik meg a Schmerz-
liches Arkadien, eichendorffi színei-
vel. És eichendorffi nehézkességével 
is. Mert költészet költészet legyen a 
talpán, ha pótolni tud mindent egy 
regényben. Mendelssohn költészete 
még nem érett föl annyira. És ez 
zavar. 

Utazás az ismeretlenbe. A vándor-
ösztön jellegzetesen német vonás. 
Kacérkodás a robinzoni életformák-
kal, menekülés az én elől : az a ki-
kötő, ahová minden német egyszer 
beevez. Az irracionalitás ütközik eb-
ben elő, amit úgyis lehet fogalmazni 
(fogalmazták is) : hogy egyszer min-
den német megbolondul egy kicsit és 
elutazik valahová. Ha ez csak Velence 
is, mint Thomas Mann Aschenbachjá-
nak Velencéje, akkor is igaz. 

Heinrich Hausert első regénye 
után (Brackwasser) az adakozó né-
met kritika megajándékozta a «német 
Jack London» jelzővel, és a következő 
kettőt is sietett értékké fémjelezni. 
(Donner überm Meer, Noch nicht.) 
Holott elsősorban riporter, irodalmi 
és párszázoldalas riportokkal. Jel-
szava : ha rövid a meséd, toldd meg 
egy színes cikkel. Mindamellett a 
kritikusok kedvence, akik mélysége-
ket szeretnek kibányászni belőle és 
rejtélyesnek nevezik. Ami azonban 
például a Noch nicht-ben van, az 
egyelőre még nem rejtély, és minden 
bonyolultsága csak annyi, hogy az 
elhagyott férfi lelki állapotát a két-
ségbeeséstől a megnyugvásig, egyező« 
hőfokú táj leírásokkal helyettesíti be„ 
De becsületes : óvakodik attól, hogy 
regényírónak nevezze magát. 

Kurt Heuser Afrikába menekül a 
civilizáció és önmaga elől. Legfőbb 
erénye, hogy a dzsungel-romantikát 
át próbálja menteni a komoly iroda-
lom területére (Die Reise ins Innere) 
vagy pedig a kalandos regénynek 
(Abenteuer in Vineta) ad külön színt 
vele. Az anyagot könnyebb kezek és. 
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a hollywoodi filmgyárak elírták már 
előle, de meséit szinte már barátság-
talan lélektani tudással bonyolító 
elbeszélőtehetsége magasan kiemeli. 

Balder Olden a komoly irodalom 
kalóza. Hangsúlyozza a goethei elvet, 
és élő emberekről, megtörtént ese-
ményekről ír. Elsőnek a nagy német 
gyarmatosító, Carl Peters életét írja 
meg (Ich bin ich), aztán utazásait 
higítja föl (Flucht vor Ursula) és 
sűríti össze (Ziel in den Wolken) re-
génynek. Beállítottsága a jellegzetes 
balti dekadencia és az irodalmiaskodó 
fontoskodás, mely a bírálatot is meg-
tévesztette. (És bár csak ő tévesztette 
volna meg a német bírálatot.) 

A német föld igézete. Az egyiknél 
a cél : Afrika, a másiknál : maguk a 
felhők. Manfred Hausmann időtlen 
vándor. Regényei a német nyugtalan-
ság regényei. Új életformákat keres 
az ősi ember bevallott naivságával. 
És amit ezen felül ad, az előtt való-
ban le kell venni a kalapot: a lelki 
élet teljes csillagképe, az életnek le-
szűrt lényege, melybe már a végtelen-
ség ölel bele. Önkéntelenül csak egy 
levitézlett jelzőt lehet eléje biggyesz-
teni : kozmikus. Lampioon küsst 
Mädchen und junge Birken : ez első 
regényének a címe. Aki a francia 
regényelképzelésben nőtt föl, az alig 
tartja majd regénynek, mert ponto-
san az hiányzik belőle, ami a regényt 
regénnyé teszi. És ilyen a második is: 
Salut gen Himmel. Hősük Lampioon, 
aki segítségért, megnyugvásért — va-
lami metafizikai megnyugvás ez — 
kiáltva csavarogja be nyugattól észa-
kig Németországot, és éppen ezt nem 
találja meg. A két kötet hatalmas 
lendületű kiáltás Isten felé méltányos-
ságért és egy «szikra emberiességért». 
És közbül : az állandó kisülésre föl-
érettség, a belső feszültség tízezer 
voltja. Regények a himnusz és az 
idill határán. Ami pedig szinte vará-
zsos erővel csap föl minden sorából, 
az a német föld igézete. A tájszépsé-

gek a Rajna partján, az Isar mellé-
kén utánozhatatlan szépséggel emel-
kednek ki a sorok közül. Az északi 
tenger a háttér és az egyik főszereplő 
az Abel mit der Mundharmonika-ban. 
Úgynevezett gyerekregény, tenge-
részregény, és megint nem regény. 
Mindamellett Hausmann legmaga-
sabb pontja, ha ilyen egyenletesen 
fűtött tehetségnél emelkedés elképzel-
hető. A teljesség lep meg és vág föld-
höz itt is. Egy maroknyi gyerek más-
fél napjában a tengeren, érzékelteti a 
létezés minden kínját és minden örö-
mét. Ami másutt tíz oldal, az itt fél-
mondat. Varázsvesszeje van ennek 
az embernek vagy inkább a stílusá-
nak : amit megérint, ott aranyra ta-
lál. Magasabbrendű és mélyebb köl-
tészet alig van a német irodalomban, 
mint az övé. És értékállóbb költészet, 
mert az örök emberi szól belőle. 

Ha rokonát keressük ennek a köl-
tészetnek, akkor a Karl Heinrich 
Waggerl költészetére kell mutatni. 
A német föld (a bajor hegyek ezúttal) 
másik költője és varázslója. Ritka 
erejű tehetség, aki a holdkóros, vagy 
inkább a megszállott művész hatodik 
érzékével kerüli ki azokat a veszélyes 
vidékeket, ahová elbeszélő modora 
vihetné. Mi ez a modor? Szabad líra, 
meg-megálló bölcsködés, nyugodt el-
időzés a részletekben : — mesemon-
dás. De mégis mennyire összetartja a 
mesét (Schweres Blut, Brot), hogyan 
kihozza ezekből a különös, magas-
hegyvidéki emberekből az önkénte-
len, a mindig kész drámát. Hogyan 
tud embert látni és láttatni ! Vannak 
lapjai, vannak mélységei, ahová 
előtte még senki se vitte az embert. 
Vannak hangulatai, melyek jobban 
fölráznak, mint másnak egész élet-
műve. 

És a szerelem. A szerelem alig 
anyaga ennek a fiatal német írónem-
zedéknek, ha pedig igen, akkor is 
kevés az igazi és az eredeti érték. Ez 
a terület úgyis legfőbb kiviteli értéke 
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a német szórakoztató regényírásnak. 
Előtte ott áll a tábla : Cave amorem ! 
Úgyhogy tiszta szerelmi regény (ha 
lehet tiszta témájú írásokról beszélni) 
alig van. Giccs és szerelmi regény : 
a keskeny ösvényen még a nyugott 
elbeszélő-vérmérsékű Karl Friedrich 
Borée is minduntalan a giccsel segíti 
ki magát. (Dor und der September.) 

Joe Lederer az egyetlen, aki új 
színeket tud hozni és hoz is. A bíráló 
hajlandó először azt az írót látni 
benne (Das Mädchen George), akinek 
látóhatárát a szerelem zárja le, de 
később kénytelen a szerelem egész 
emberi mélységét észrevenni (Musik 
der Nacht), ami csak a Sigrid Undset 
korai szerelmi regényeiben jelenik 
meg ilyen telitettséggel. Joe Lederer 
a szerelem metafizikusa. Hogy ugyan-
akkor ügyesen eltalálja a szórakoz-

tató regény hangját is, az külön sze-
rencséje. És a ponyva nemesedése. 

* 

És most előrepillantást adni? Az 
elején egy szellem holtpontjáról be-
széltünk. Jósolni tehát egyelőre ne-
héz. Vagy lehetetlen. Az utak azon-
ban lassan tisztulnak, a ma zavarai 
elülnek és lassan a forradalom szeren-
csései is átadják a helyüket az iga-
ziaknak. Most még csak sejteni lehet. 
A sejtés azonban mindig a tenyérből-
jóslás eszköze marad. De nehezen hi-
hető, hogy az idő, amikor előrepillan-
tást lehet adni, még messze van. Azt 
azonban már meg lehet állapítani, 
hogy csak földtisztulás jöhet. Amit 
újjászületésnek is lehetne mondani. 

Thurzó Gábor. 

Párisi színházi levél. 
Coriolanus örök szavai, melyekkel 

a köztársaságot korholja, ezúttal is 
megtették a maguk hatását a Co-
médie Françaiseben, sőt annak falain 
kívül egész Párisban, amelyből a 
tanulságot legsúlyosabban a köz-
tiszteletben álló M. Fabre, a C. F. 
igazgatója vonta le. Elmozdításának 
zavarai azonban arra minden esetre 
alkalmasak voltak, hogy a közönség 
figyelmét és érdeklődését a törté-
nelmi jelentőségű színház, sőt Páris 
egész színházi élete tartósan meg-
szerezze magának. Az érdeklődést a 
Comédie Françaisenek különben nem 
volt nehéz felkeltenie, hiszen csak 
nemrégiben támasztott meglehetősen 
nagy szenzációt az, hogy Molière 
nőalakjainak, a Célimèneknek és a 
többieknek ma kétségtelenül leg-
igazibb megszemélyesítője, Cécile 
Sorel szabadságot kapott, hogy music 
hallban — még ha a Casino de Paris-
ban is — fellépjen és ezzel az eddig 

e téren verhetetlennek tudott Mistin-
guett komoly vetélytársa legyen, 
A premièret és majdnem minden egyes 
előadást a lelkesedő és a korholó, a 
merész színházi tettnek tapsoló és a 
szellemesen csipkelődő kritikák és 
cikkek özöne kísérte. Cécile Sorel, a 
méltóságos nőalak, a francia klasszikus 
szellem és a deklamatorius stílus 
ragyogó megszólaltatója music hall-
ban és revueben a star ! A cikkáradat-
ban talán legszellemesebb a Paul 
Achardé, aki az Allo Parisban — e 
szép folyóiratnak a szerkesztője egyéb-
ként magyar származású és az egyik 
legnagyobb párisi könyvkiadó, a 
J. Ferenczi et Fils tulajdonosának a 
fivére — csak a «lépcsős hölgynek» 
nevezi Sorelt, aki egyebet sem tesz, 
csak száll, egyre jobban lefelé száll a 
lépcsőn s más már nem is hiányzik, 
minthogy Mistinguett hagyja oda 
dicsőségei színterét, a Foliest és a 
Comédie Françaiseben szavalja Cé-




