A MENYASSZONY.

ez ellen semmi kifogasa. A tanité ur is csak igy szélitotta, meg a
‘ plébanos ur is. Vékony, nagyszemii gyerek volt és egyetlen, amin
eléggé bankodtak a sziilei, mert fiut szerettek volna, aki majd utanuk atveszi
a gazdalkodast a kis birtokon, mert Léni nem termett r4 a nehéz munkara.
Kényeskedé és zarkozott természeti volt, mindjart nyafogott, ha valami
hazimunkara fogtak, a gazdasidgnak soha feléje se nézett és a bosztanba is
csak akkor tette a labat, ha pilléket latott a nagyfejii kaposztidkon. Etették
volna minden joval, tej, vaj, tur6é folosen volt, de nem kellett neki semmi,
egyre csak tésztaért rimankodott az anyjanak. Pajtésa se igen volt, inkédbb
magaban jatszadozott : csutkdkat oltoztetett tarka rongyokba, szines ceru-
zékkal fostott abrazatot nekik, és ringatta, csucsujgatta, mint a babékat.

Olvasni szeretett leginkdbb. Nem mintha falta volna a kényveket,
hiszen nem is igen sokat kapott kézhez, ecsak gy lassidan olvasta a mesét,
a torténetet, még ha ismerte is, és hosszan elgondolkozott minden mondatén.
Voltaképpen mindegy volt neki, hogy milyen konyv van a kezében, magyar,
német, abécés, vagy szamtan : a betiik, a szamok cikornyas formait szerette,
elsuttogott egy-egy sz6t tobbszor is, elhallgatta a zendiilését, képeket forméalt
r6la magaban és hosszan elabrandozott. Azt olvasta példaul, hogy : hét és
létrat latott maga el6tt, hosszi, karesa létrat, amelynek minden fokat egy-egy
_hetes képezte olyanformén, hogy a feje fokaval illeszkedett a létra oldal-
gerendajaba, a masik része azonban szabadon 4allt, arra nem lehetett ralépni,
mert kiillonben kibillent az egész hetes a létrabol. Vagy azt mondta : ijj — és
gyik surrant a sziklan, néha eltiint a mohaban, a pafranyok kézott, de megint-
csak itt volt és minden mozdulasara érezte, hogy : jj-ijj.

Az udvarukon o6lben allt a hasabfa. Kozte és a kerités kozott kucik kép-
z6dott, ott érezte magat a legzavartalanabbul. A gyonyoriiség kis borzonga-
sokkal futkosott a hatan, amikor oda bevette magat, és ha macska, vagy tyuk
merészkedett a kozelébe, hevesen kergette el, mert egyediil akart lenni, min-
dig egyediil. Ugy nyitotta szét a magéval hozott konyvet, mintha valami
titokzatos és esodalatos ajandék varna ra. Es vart is. Az a mondat keriilt
a szeme elé : «A csaszar lovara aranypatkokat vertek». Nyomban becsukta a
konyvet, nem olvasott tovabb. Ott volt a 16 el6tte, aprodok segitették a
nyeregbe, uszélyos ruhdban vagtatott, az aranypatkok csengtek, és csengett,
zengett, szikrazott az ut. Egy lovag repiilt feléje, az is aranypatkés lovon.
Intett neki, hogy alljon meg. — A menyasszonyod vagyok, — kialtotta feléje.
Hiaba, a lovag nem tudott megéallani, a 16 tovabbragadta, sarkannya valt
alatta, tiizet lehelt és vitte, vitte a szerencsétlen lovagot. Konnyek gyiiltek
a szemébe, Ggy nézett utana sokaig.

— Léni, Léni, gyere ebédelni — kialtotta az anyja.

Nem felelt, mintha nem is hallotta volna a kialtast.

Napkelet 18

SVAB szULET Léninek hivtak, és amig a falusi iskolaba jart, nem volt
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Az anyja végre is odajott hozza és bekénytette a konyhaba.

Az iskolaban is Abrandos természetiinek ismerték, de a tanité ur észre-
vette, ha ugy magyarazza el a leckét, mintha neki mondana el, akkor Léni
az utols6 betliig megjegyezte. Meg is mondta a sziileinek, hogy j6 feje van a
gyereknek, adjak be a varosba, tanitoné is lehet még beldle.

Igy keriilt be a varosi apacakhoz.

Lénibdl itt lett Ilona. Valésagos csodanak tetszett el6tte, hogy 6 most
Gieszner Ilona, s6t Ilonka, Ila, Lonci. Hetivasaros napokon, ha az anyja
bejott a varosba és meglatogatta, majdnem néman iilt vele szemben. Nem
tudott vele mir6l beszélni. Csak akkor jott meg a szava, amikor az anyja
Léninek szolitotta.

— Nem Léni, hanem Ilonka, — mondta tiltakoz6éan. — Nem akarom,
hogy tobbé Léninek hivjatok.

Persze, intézeti ruhdkba 61tozott és kalapot tett a fejére, ha sétara
mentek. Lenézéen gondolt mar az otthon viselt holmikra és elhatarozta,
hogy fejkendét soha tobbé nem tesz a fejére. Mert nagyon tetszett neki a
varosi élet és minden, amit a varosban lathatott. Mig akarhdnyan huz6dz-
kodtak az «unalmas» sétatoél, 6 alig varta az idejét. Rendre megbamult min-
dent : a Fétéren keresztiilldocogé helyi érdekii vasutat, a villamosokat, a
szokékutat, a varmegyehaza szines kézsindelyekkel kirakott fedelét, az eme-
letes palotékat, a park szobrait, a nagy fehér gémbdéket az tizletek kirakatai-
ban meg az utcak sarkan, amint titokzatosan vilagitottak, ésugy tetszett neki,
mintha valami csudalatos mese élne kériilétte és 6, mint elatkozott kiraly-
ledny, ismeretleniil sétal benne. A nagy aruhézak oéridsi ablakai, a kép- és
konyvkereskedések kirakatai, a kavéhazak és az el6keléen 6lt6zott emberek
sokasdga, mind csak novelte elragadtatasat, és azt szerette volna, ha élete
végéig itt lakhatna a varosban és soha nem kellene hazamennie a kis svab
faluba.

Az apacék is ugy vélekedtek réla, mint otthon a tanité ur: jo feje van,
de roppant zarkozott. A kotelességeinek pontosan eleget tett, a leckéjét
hamar elvégezte és aztan magébavonultan iilt, iilt és nem felelt senki kér-
désére. Belsé életérdl, vagyakozasairél nem darult el soha semmit még az
elkeriilhetetlen csipkel6dések sorén se, és mivel a templomban is szivesen
tartézkodott, folmeriilt az a kérdés : nem érez-e elhivatottsagot a szerzetesi
életre? Tobb izben is puhatoloztak nala eziranyban, de Ilonka, szokasa elle-
nére, igen kemény nem-et mondott mindenkor.

Volt a zardanak egy igen el6kelé vilagi partfogoja, aki az iskolaév
végén a legjobb novendékeket vendégiil latta maganal ebédre. Ilonka is ezek
kozott volt. A palota pompas berendezése, a gyonyorili butorok, képek, sz6-
nyegek, falidiszek, mély hatast tettek ra, és az a vagya tamadt, hogy maga
is szép butorok, szényegek kozott éljen, diszesen megteritett asztalon étkez-
zék. De a sziinid6t megint otthon téltétte a faluban, naphosszat az olfa
mogotti kucikban 4lmodozva a jovorél, kotényszamra ette a gyiimoélesot, és
nem akart az apjaval beszélni, mert az Léninek hivta. Az apja meg elkese-
redetten legyintett és annyit mondott csak a feleségének :

— Kisasszony lesz, — vigye el a kanya.

Az anyja mutogatni vitte a bizonyitvanyat. A plébanos, a jegyz6, a
tanité szépeket mondott neki, de a parasztok csak 6vatosan bélogattak és
azt kérdezték :

— Mire mégy vele? Mi lesz bel6le?
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Giesznerné a szaja sarkat nyomogatta, aztan biiszkén felelte :

— Majd csak talalkozik nekivalé férj, ha nem itt, hat a véarosban...
Lesz neki hozomanya...

Ilonka meg a kucikban belenyomta szeplés orrat valami konyvbe,
marvanypalotarél olvasott és azt gondolta, hogy ilyesmi kellene neki, jol-
lehet nem is tudta, hogy milyen is a marvany. De valami tokéletes szépet
képzelt, nagy termeket és lépcsket, vakité fehérséget, tomérdek szolgahadat,
amely mind csak neki szolgal, némén varja a parancsait és izibe engedelmes-
kedik. Maga uszalyos ruhdaban, mégis kénnyedén lebeg mindenfelé, mintha
lathatatlan szarnyak segitenék, diszesen teritett asztalnal all az egyik terem-
ben, koriilotte elékeléségek, 6 az urné, mindenki hodolattal koszonti, fensé-
gesen bologat, leiil az asztalfére, az inasok folhordjak az ételeket, és ekkor
meghallja az anyja hangjat :

— Léni, — verflucht | — Ila, j6 lesz krumplisnudli ebédre?

Ilonka 6sszeharapja a fogait haragjaban, de nem felel.

— Vagy jobb szereted a szilvasgombécot? — kérdi tovabb az anyja. —
Akkor szedjél szilvat a kertbél. ..

— Nem kell | Nem kell semmi, — kialtja most dithésen, és befogja a
két fiilét, hogy ne halljon tovabb semmit. ..

Kotelességtudasaért és engedelmességéért 6szintén szerették a zardaban.
Noha idével valamivel beszédesebb lett, senki sem osmerte. Igazi baratsagot
senkivel se kotott, nem vett részt halétarsai apré csinytevéseiben, de, az
igazat megvallva, ezek nem is igen vették pajtasi koriikbe, mert a lénye tavol
tartott magétél mindenkit.

Zongorazni is megtanulhatott volna, de amikor ezirdnyban megkérdez-
ték, szinte ijedten tiltakozott a lehetéség ellen. Pedig a muzsika csodalatosan
vonzotta. Akarhanyszor odalopakodott a zongoraszoba elé, ott settenkedett
a folyosén, és hallgatta a kisziiremked6 hangokat. Néha sikeriilt egy-egy
szebb darabot végighallgatnia. Ilyenkor elszorult a melle, nagy lokésekkel
dobta ki magabél a levegét, elsapadt, mintha valami betegség kornyékezné,
és a szepl6k teljesen elboritottdk az arcat. Egyes hangok, hangkétések,
fioriturdk, rejtelmes képzettarsitas folytan kiilonos alakokat jelenitettek
eléje. Néha kodszeriien elmos6dé arnyak voltak csupan, amelyek titokzatos
kiildetéssel siettek és azt az izgalmat keltették benne, hogy neki is sietnie
kellene valahova. Maskor falujabeli alakokat vetitett eléje a hangok harmo-
niaja : belatott az otthoni sekrestyébe, ahol a plébanos hata mogott a mi-
nistransfic almosan nyujtézkodott, vagy Pessl nénit latta a templom lép-
cs6jén, amint egyhangiian mormolja : Szerencsétlen vak asszony vagyok. ..
Az Isten fizesse meg a josagukat . . . Poros szekerek sorjaztak el a hazuk el6tt
hetivasarrol jovet, a tengelyek nyikorogtak, a kerekek recsegve huppantak
a gidres-godros ton, a lovak nyeritettek és Hubauer szomszéd hangos széval
koszont valakinek . . .

A vasarnapi orgonaszé szinte egekig emelte. Mar a templom lépcséjén
megizzadt a keze, s amikor az orgona megszo6lalt, konnyi szédiilet fogta el.
Behtinyta a szemét és ngy érezte, mintha egész teste megvékonyodna és
spiralisan emelkedne f6l, f61 a magas boltozatig, ahol eléri ezeket a csodalatos
hangokat, rajuk fekszik és veliik uszik, terjeng, lebeg, akar a tomjénfiist.
A felsé regiszterek el-elhalé futamainal tokéletes atszellemiiltséggel érezte a
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mennyei vilag kornyezetét és szinte beleajult a gyonyoriiségbe, de a basszus
mennydorgé hangjai 1j, frissité foldi eréket leheltek beléje, és goresosen szo-
rongatva osszekulcsolt kezét, eszmélt az élet érzetére. Ilyenkor tokéletesen
boldog volt.

Mise végeztével alig tudtak tarsnéi kicibalni a padbol.

— Igazan borzaszt6 . .. Mindig csak alszik itt, — diinnyogték hara-
gosan.

Es husvétkor, amikor csak néhény arva kislany maradt a zardaban és
azok is konyhé4n, kamraban segitettek a kedves névéreknek, Ilonka belopé-
zott a zongoraszobaba. Félénken iitotte le az els6 hangot és igy kapta el az
ujjat, mintha tiiz égette volna meg. Szerette volna elnémitani a megelevene-
dett hangot, de az zengve szallt széjjel a szobaban, a falakrél és a tetérol
visszaverddott, és mint gyermek az anyjahoz, Ggy repiilt vissza hozz4, bele-
furakodott a lelkébe, elaltatta az ijedelmét, és odabent kezdett csak igazan
zengeni. Ez a zeng6 remegés szinte elviselhetetetlen volt. Gondolkozés nélkiil
masik hangot iit6tt meg, aztan harmadikat, és a hangok égették, fojtogattak,
de ez olyan gyonyoriiség volt, hogy alig birt magaval, és mar zagyvan, bar-
barul verdeste a zongorat, sikolté, mennydorgé ziirzavar rengette a falakat,
észbonté Osszevisszasdgban orjongtek az egymaésra vaditott hangtomegek,
de mindegyikiikre kiegészit6 hangok feleltek a lelkében, és 6 valami szent
harmoniat érzett, amely feloldott benne minden gatlast.

Es énekelni kezdett.

Eddig csak olyankor dudolgatott, vagy inkabb diinnyo6gott, ha teljesen
egyediil volt. Tudta, hogy rossz a hangja, — hiszen az énekkarba se vették
be soha —, de olykor mégis sziikségét érezte annak, hogy csorba, rekedt kis
hangjan valami dallamtoredéket elziimmogjon. Most azonban felszabadultan,
nekiheviilten, lazzal énekelt; a nyaka kidagadt az erdlkodéstél, az arca
pipacspiros volt, verejtékezett, és a szepl6k is eltiintek a vér hullamai alatt.
Félelmes, ijedt karogassal ropkodétt a hangja, mint valami megsebesiilt
madar, néha, mint bokorba, meghuzédott a zongora gyilkos dérombélésében,
hogy pillanat mulva, pihenten siivitsen fel. Szinte magankiviil vetette bele
lelkét ebbe a hangzavarba, félkarjat a leveg6be lokte és akkorakat sikoltott,
mintha a csillagokat akarna elérni.

Legnagyobb extazisaban egy szelid kéz érintette a vallat.

— Mit csinalsz itt, gyermekem? — kérdezte a kedves névérek egyike,
aki nem tudta mire vélni a szokatlan larmat.

Mintha a vilagiirb6l hullott volna le a foldre, akkorat zuhant egy pil-
lanat alatt. Minden porcikéja izzott még, de jeges dermedtséget érzett. Meg-
szégyeniilten, mintha valami szérnyd blinén érték volna rajta, téntorgott
ki a folyosora.

Es kés6bb is még sokszor, sokszor gondolt vissza arra a mondhatatlan
gyonyoriiségre, amit ekkor érzett. ..

— Majd ha nagy leszek — jart az eszében — veszek magamnak zon-
gorat és akkor. .. : ?

— Hat a Varosi Bankba szeretne keriilni, Ilonka? — kérdezte a kegyes
partfogé, aki — szokésa szerint — vendégiil latta maganal a jelesen végzett
novendékeket. — Hm, hm, azt hiszem, ott kereskedelmi végzettséget kove-
telnek . .. De hiszen maga mindig szorgalmas és torekvé volt, majd kip6-
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tolja a hidnyokat, hm, hm ... Tulajdonképpen nagyon oriillok rajta, mert
némi szavam ott is van, igen, igazgat6sagi elnok vagyok, na és talan menni
fog a dolog. ..

Néhany napig még az apacaknal maradt Ilonka. Lakast keresett, mert
semmiképpen nem akart visszamenni falura, és kiilonos elfogédottsaggal
jarta a varost. A kirakatokat bamulta, a ruhdkat, a butorokat, a konyveket,
a cukraszdak csabité nyalanksagait, a déli korzo elegans asszonyait, és
tele volt habzsol6é vaggyal: ez is kellene, az is kellene. De fukaron drizte a
filléreit, és esténként — a kedves névérek tanacsara — atalakitgatta inté-
zeti ruhait.

Beliilr6l a bank ugyan nem volt egészen olyan, mint amilyennek 4lmo-
dozasaiban elképzelte, de ez nem hangolta le. Tanulnia és figyelnie kellett, a
munka sokrétiisége, az tij emberek nagyon is elfoglaltak. Szerényen, félszegen
jart, vagy allt Vermes ir mogott, akire az igazgaté ur rabizta, és lazas szemmel
leste Vermes ur egykedvii magyarazatait. Csinos fiatalember volt Vermes ur,
de egyaltalaban nem lelkesiilt azért a feladatért, amelyet az igazgaté ar ra-
bizott. Inkabb Mancikaval szeretett suttogni, noha Mancika semmiféle
magyardzatra nem szorult, mivel mar harom éve volt a bank kotelékében és
kitiin6en ismerte az iigyrendet. Ilonka azonban nem hagyta magat. Ugy
érezte, hogy jussa van Vermes turhoz, és folytonosan zaklatta kérdezdsko-
désével.

Most a bank pétolta neki az iskolat. Lankadatlan buzgalommal dol-
gozott, és minden rabizott munkat példas pontossaggal végzett el. Minden
szakmabeli kérdés érdekelte, és ha Vermes ur nem adott neki kielégit6 magya-
razatot, tovabb ment és megkereste magéanak azt az illet6t, akitél megtudta.
Otthon a kereskedelmi jogot bongészte és konyvelést tanult, de néha, éppen
legbuzgobb pillanatai utan, lecsapta a konyvet, felugrott és kieresztette
rikdcsol6 hangjat. Ezért aztdn toébbszor valtoztatott lakast.

Mar tébb éve volt a bankban, igyekezetének és tudasanak megfeleld
munkakort is kapott, amikor nagy esemény tortént az életében : anyja is,
apja is, rovid egymasutanban, meghalt. Olyan furcsanak érezte gyors elté-
vozasukat, hogy alig tudott maganak szamot adni réla. Idegeniil jart a falu-
jaban, idegeniil nézte a hazat, az embereket, és az a sajatsagos gondolata
tamadt, hogy sziil6k, haz, f6ld, még az 6lfarakas mogotti kucik is, mind csak
azért volt, hogy 6t szolgaljak. De az ismerdsok, akikre alig emlékezett, mind
ott siindorogtek koriilotte, sajnalkoz6 arccal igyekeztek a kozelébe és pus-
mogva azt kérdezték téle, hogy mi szandéka a hazzal, meg a folddel? Ilonka
nem kertelt sokat, hanem kiszimatolta, kik a legfoldéhesebbek és igy forgatta
6ket, hogy valosagos arverés tamadt koztiik. Es amikor mar azt hitték, hogy
eleget igértek, akkor Ilonka félbeszakitotta a targyalasokat és visszautazott
a varosba.

Hetivésaros napokon, amikor amugyis bejottek a falusiak, szinte
bucsijaras volt a bankban. Ilonka alig hallgatta meg 6ket. Kimondta kereken,
hogy mennyiért adja el az orokséget, és abb6l egyetlen fillért sem engedett.
Horribilis ar volt, de tudta, hogy meg fogjdk adni. Az adasvételi szerzédést,
a vevl nevének kihagyésaval, aldirva otthagyta a jegyz6nél és megmondta,
hogy barki nevét bele lehet irni, aki az dsszeget megadja.

Maga 1j lakast keresett. Haromszobas lakast, teljes komforttal, amint
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mondani szoktdk. Es kinézte a butorokat is az iizletekben. Szényegekre
alkudozott, képeket mustralt, egy zongorat le is el6legezett. Latszatra szinte
kozonyosen jart el mindenben, de beliilrél édes izgalommal égette a 1az. Volt
€jjel, amikor alig hunyta le a szemét, mind csak azokrél a kaprazatokrol
4lmodozott, amelyek 1j otthondban fogjak varni, és fel-felsikoltott gyonyorii-
ségében, ha a zongorara gondolt. Ebben az idében még jobban lesovanyodott
és az ajka allandban cserepes volt.

Néha olyan vilagosan latta maga el6tt elképzelt lakasat, mintha mar
régesrégen benne lakott volna. Minden bitornak, minden képnek, holminak
tudta a helyét. Nem, ez nem volt a gyerekkori almokbél el6tiinedez6 marvany-
palota, de azt helyettesitette, mert az élettapasztalatok sok mindent lefarag-
tak az 4lmaibél. A tomérdek szolgahad is hidnyzott, de azért nem volt egye-
diil : egy férfi kisérte hodolatteljesen, ott iilt az asztalanal, vagy a zongora
mellett allt és elragadtatassal hallgatta énekét. Néha visszafordult a férfi
felé és egészen kozel érezte arcdhoz az arcat. Ilyenkor oly nehezen 1élegzett,
hogy szét kellett vetnie a két karjat, a szaja kinyilt.

Szorongva kinlédott, a fantézidja ide-oda szaguldott, végre nagynehezen
meglelte a férfit. A férfi Vermes tr volt.

Egy nyéari napon megkapta a jegyz6tol az értesitést, hogy megvan a
vevl, még pedig Hubauer szomszéd személyében. Ilonka még aznap kétheti
szabadsagot kért, kibérelte a kiszemelt lakast, megvette a butorokat, sz6-
nyegeket, képeket, fiiggényoket és hurcolkodni kezdett. Lazasan dolgozott,
parancsolt, siirgetett és alig varta, hogy az elsé éjjelt a sajat lakasaban tolt-
hesse. Mindent tizszer is megvizsgalt, akar a paraszt a vasarban, mert attol
tartott, hogy valamivel becsapjak, ide-oda tolatta a buitorokat, rendezkedett,
csomagolt. Finom holmik és vésari aruk keveredtek egymas mellé, mert
pallérozatlan izlése olykor tétagast allt, és mert néha, mintha a faluja fel6l
jonne, a jozansag szele csapott feléje, és akkor minden garast sajnélt.

Amikor ugy érezte, hogy mindennel elkésziilt, feloltozott legdiszesebb
ruhéjaba, felgyujtotta az Osszes lampékat és ugy sétalt folala a lakéasban.
Unnepélyes lépésekkel jart, fejével jobbra-balra bélogatott lathatatlan ven-
dégeinek.

— Igen oriillok holgyeim és uraim, hogy megtiszteltek ... Hogy ven-
dégiil lathatom onoket kicsi palotdmban, — suttogta maga elé, aztdn a
pamlag sarkéara iilt, hosszan nézett maga elé, néha igazitott egyet-egyet
a hajan, vagy a ruhajan, ismét bolintott, és roppant el6kel6nek érezte
magat.

Amikor elunta ezt a jatékot, vagy mas gondolata tamadt, hirtelen
eloltotta a lampékat és a zongora elé kuporodott. Sok4ig nem merte felnyitni
a hangszert, csak a burkolat sima fajat simogatta. Az volt az érzése, hogy
otthon iil, a hasabfa és a kerités kozotti kucikban, a gyonyoriiség kis borzon-
gasokkal futkosott végig a hatan, és hosszi, hosszi id6k 6ta most érezte wjra
a zavartalan egyediillét tokéletes boldogsagat. Most nem kopoghatott ra
senki, nem kialthatott ra az anyja, senkise volt koriilotte, aki az életébe avat-
kozhatott volna. A kis cseléd, kint, a konyhén, nem szamitott. Nem is gon-
dolt ra.

Szinte reszketett attol, ami rea vart, és ugy nyitotta fel a zongora fede-
1ét, mint tolvaj a lopott pénztarcat. Egészen dsszekucorodott, és halkan, 6va-

Jr

4

AT daada 50 el R e Hhdi DL

4



255

tosan iitott meg egy hangot. Valami ismer6s dolog rémlett fel benne erre a
hangra, és csakhamar ugy kocogtatta, csattogtatta, mint ahogy a vagtatoé 16
pataja szolt.

— Az aranypatkok — vélt ra hirtelen, s mar 6 is vagtatott, a lovag is
jott, zengett a fold, az ég, a mindenség. Két kézzel dorémbélt a zongoran,
érezte, hogy széll, szall, a lovag mar ott volt karnyujtasnyira, tisztan latta
az arcat : Vermes ur volt.

Vermes ur pedig bevonult katonanak.

Ilonka sohasem olvasott ujsagot, és csak amikor szabadsaga elteltével
megkezdte hivatalat, akkor hallotta, hogy Kkitért a habord, mozgositottak.
Mancika voros szemmel jart-kelt, a f6nok ur pedig Ilonkéra bizta Vermes ur
ligykorét is.

Szomoru idék kovetkeztek. A bankbol egymasutan fogytak el a férfiak,
és Ilonka munkéja mindjobban megszaporodott.

A faradtsdg nemcsak a testét, de az almait is guzsbakétotte. Csak az
elalvéasa el6tti percekben, lehunyt pilldja mégott, libbentek meg az alomképek.
Néha messze tavolokat kapraztak eléje, sose latott tajakat, mintha valami
mesébdl léptek volna eléje, néha haborus képeket elevenitettek meg igen
zavarosan, azokbol a beszédfoszlanyokbol alakulva ki, amelyeket a bankban
hallott. Mert ujsdgot most sem olvasott.

Mar karacsony felé jart az id6, amikor egy reggelen élénk stigast-bugast
vett észre a bankban. Manci egy sarokban zokogott, koriilotte a leanyok
csoportja valami ujsdgot adott kézrdl-kézre.

— Gizi, kérem, mi van a hadikoéleson-kimutatassal? — kérdezte
Ilonka szigoruan az alajarendelt kolléganétol.

Gizi, ujsag a kezében, odarohant Ilonkahoz.

— Hat nem tudja? Vermes meghalt, elesett ... itt van a lapban...

Ilonka kétszer is atolvasta a hirt. Aztan az ablak felé fordult. Kintrél
szankocsilingelés hallatszott be. Ugy tetszett neki, mintha a lovag vagtatna
el mellette.

— A, az nem lehet, — suttogta maga elé — hiszen a menyasszonyod
vagyok .

— Micsoda? — amult el Gizi. — Igazdn? Maga a menyasszonya volt?

Ilonka legyintett. Nem érdekelte senki mas beszéde, amikor a lelkében
annyi minden zakatolt most. Nem, ez még sose fordult el6 vele a hivatalban.
Itt nem engedte 4t magat az almainak soha. De most fojté lett koriilotte a
levegd, a falak szoritottdk, a kornyezet elviselhetetlen volt. Sz6 nélkiil ment
el a még mindig amuldoz6 Gizi el6tt, folkapta a kabatjat, kalapjat és kirohant
az utcéra.

Mintha hangok utan futna, ugy szaladt egyik utcabdl a masikba. Sem-
mit se latott maga koriil és semmi hatarozott célja nem volt. Csak annyit
érzett, hogy valamit tennie kell. Egyelére csak szaladt, meg-megcsiiszva a
sikos, havas jardan, lihegve a sietségt6l. Erésen fujta magabél a parat, és
a szajabol kicsapodo kis kodfelhGeskék mulattatni kezdték. Hirtelen megallt
egy kirakat el6tt és az iiveglapra lehelt. Jatszott, mint valami gyerek. A kira-
kat beparasodott, meg kitisztult, és ez sokaig foglalkoztatta. Egyszerre csak
észrevette, hogy csillogd ékszerek és eziistnemiiek nevetnek ra az iiveglap
mogiil. Egész sor gyiiriit latott koztiik. Ahogy nézte 6ket, eszébe jutott, hogy
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6 menyasszony és még sincs gyfiriije. Nyomban bement az iizletbe, kivalasz-
tott egy karikagyfiriit, bevésette : Gabor 1914 julius 20. — és roppant meg-
elégedetten ment ki a boltbol. Még a keszty(ijét se huzta fel, hogy egyre a
gyflirit nézhesse a kezén.

Rovidesen arra eszmélt, hogy a vélegénye meghalt, gyészolnia illene
6t. N6i ruhaiizletet keresett hat, és ott helyben felprobalt egy gyasz-
ruhat. Némi javitgatas utan egészen j6l illett ra. Kalapot, kesztyiit, fekete
harisnyat vett magéanak, és déltajban teljes gyaszba oltozotten allitott be
tjra a bankba.

Mancika sirdstél voros szemmel és diithésen allt elébe.

— Mondja, meg van maga 6riilve? Otven levéllel is igazolhatom, hogy
Vermes engem akart feleségiil venni. ..

Ilonka lehuzta a gyfiriit az ujjarél és szétlanul tartotta Mancika elé.
Mancika torni és zuzni akart, gy fogtédk le a tobbiek, Ilonka meg csondes
mosollyal latott a munkajahoz és kés6 estig nyugodtan dolgozott.

Odahaza nem nagyon lelte a helyét. Mintha elveszitett volna valamit,
csak éppen nem tudta, hogy mit, és hol keresse?

— Elesett — gondolta. — En is elestem méar sokszor ... Kiilénosen
télen, amikor sikos az ut... Nem jo elesni.

Es nyomban az jutott az eszébe, hogy legjobb volna a bitorokat is
mind athuzni feketével, meg az agyatis, és fekete selyemfehérnemiiben kellene
jarni. De ez is csak ugy atuszott a gondolatai hompolygé témegével, amelybél
semmitse tudott maradandoéan kifogni, mert mindig faradt volt.

Evett néhany falatot, és mihelyst tehette, leheveredett. Pihenni szere-
tett volna, de a pihenéshez is tulfaradt volt. A kezét nézte s a gyfiriit az
ujjan. Mintha semmi se kototte volna hozza. De igy volt a lakasaval és a
butoraival is.

— Minek ez mind? — gondolta egykedviien, és ez a kérdés is eliszott a
tobbivel, mert semmin se tudott valtoztatni.

A zongorat is idegeniil nézte. Nem kivant hozzanyulni, nem érdekelték
a hangok. Most semmi se rezonalt benne, mintha maga is csak iires tokja lett
volna valami kiemelt hangszernek. Néha egy-egy konyvhoz nyult, am a
betiik se elevenedtek meg el6tte, a mese se ért alelkéig. Minden farasztotta,
és semmihez se kapott beliilrél biztatast, anyagot, amivel a magaéva formal-
hatta volna. Mintha kialudt volna a képzelete. Unottnak latszott és egykedvii
volt, semmise zaklatta ujabb tevékenységre, és naphosszat el tudott volna
iilni egyhelyt.

Még a kotelességérzet élt benne leginkabb, és a hivatalba pontosan
bejart. De ott se dolgozott olyan kedvvel, mint azel6tt. A munka is elveszi-
tette fontossagat, és akarhanyszor megesett, hogy olyan munkat, amelyet
azel6tt a vilagért sem engedett volna at masnak, most szivesen bizott a
munkatarsaira.

A fénoke is észrevette ezt a valtozast rajta és azt mondta :

— Szabadsagra kellene mennie Ilonka.

Ilonka megzavarodott az ajanlattél és két napig megint er6sebb mun-
kara kényszeritette magat. Hanem ez nagy megeré6ltetésébe keriilt. Mintha
egy folyo tiint volna el beléle, eleven élettel népes folyo, és 6 maga igy allana
itt, mint a kiszaradt meder, homokkal és kovekkel a mellében.
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Valamelyik délben, ahogy magébameriilve iilt az asztalanal, tétlen
agyaban egyetlen gondolatot se forgatva meg, ismerés hangra lett figyelmes.

— Jo6 napot, Ilonka. Hat meg se akar ismerni.?

Vermes allt eltte, Vermes, teljes valésagaban, csak éppen katona-
mondurban, és a jobb karja felkotve.

Ilonka el6bb Vermesre nézett, azutan a mogotte csoportosulé hivatal-
nokokra, leAnyokra. Mind ott alltak, reszketé kivancsisaggal lesve, hogyan
folyik le a talalkozas vélegény és menyasszony kozott. Mancika Vermes
mellé szorult és arca semmi j6t nem arult el, Gizi mogottik agaskodott.
A tobbiek izgatottan kuncogtak, lokdosédtek, pisszegtek, hogy egyet-
len mozdulat, egyetlen sz6 se menjen veszendGbe az igérkezé latvanyos-
sagbol. -
Es ekkor, mintha a terem falaib6l, a mennyezetbél, az asztalokbol és
az iratokbdl valami titokzatos erd indult volna el, a levegé megtelt csengé
hangokkal, zenével, delejes dramlassal, koriilolelte Ilonkat, behatolt a péru-
sain at a testébe, és szinte pillanatrol pillanatra érezte, mint telik meg a lelke,
mint frissiil fel a vérkeringése és indul el a kiszikkadt foly6 eleven élete. Az
arca kipirult, a szepl6k vilagosabban rajzolédtak a bérére, a keze kimelege-
dett és a fillében megcsendiilt az aranypatkok muzsikas csattogasa.

Mosolyogva, nyugodt biztonsidggal nyujtotta kezét Vermesnek.

— Isten hozta. Hat hogy van?

Vermes meglep6dotten nézett Mancikara, aztan a tobbiekre. Kissé
csalédott volt. Valaki azonban oldalba bokte, hogy : csak tovabb, tovabb !

— Hallom, hogy meg is gyaszolt, — folytatta aztan. — Nagyon koszo-
nom, hogy igy megbecsiilt, de halistennek csak tévedésbél keriiltem a vesz-
teséglistara . . .

Ilonka nyugtalanul nézett a munkajara. Istenem, hisz ezt mar reggel
el akarta végezni és most is csak felibe-harmadaba van! Szoérakozottan
pillantott fel Vermesre.

— Nagyon sajnalom, de remélem, hogy hamarosan meggyogyul —
mondta cséndesen.

— Hazug teremtés | — csattant fél ekkor Manci hangja. — Honnan
szedte azt a gyliriit? — és odaugrott Ilonkahoz.

Ha Vermes kozbe nem lép, Mancika bizony tettlegességre kapatta volna
magat.

— Szép menyasszony, kit gyaszol? ... Micsoda komédiat jatszott
itt? — kialtottak néhanyan.

— Orriasi | Nahat ilyet még nem pipaltam | — dorzsélte kezét az egyik
gyakornok.

Vasari zenebona tAmadt néhény pillanatra, és csak a f6nok megjelenése
vetett véget a botranynak.

— Mindenki menjen a helyére ! — kiéltotta erélyesen.

Amikor mar szétrebbentek, odament Ilonkéhoz és bekérte a szobajaba.

— Hat én ezt nem értem, — mondta kissé izgatottan. — Mondja,
mi volt ez? Kit gyaszolt maga? Hiszen, amint latom, Vermes nem is a
vélegénye?

Ilonka nyugodtan és folényesen mosolyogva valaszolt.

— Privat dolog, fénok tr. En egyetlen széval se mondtam, hogy
Vermes a vélegényem.

— De hiszen mindenki azt beszélte. Azt hiszem, Gizi jott els6nek . ..




— Gizi pletykéalkodasaért nem vagyok felelds . . . Es most arra kérem,
hogy megkezdhessem a multkor felajanlott szabadsagot, csakugyan faradt
vagyok.

Csodalatos konnytiséggel ment. A téli utcan eziist terhiikkel alltak a
fak, a park, amely mellett elhaladt, tiindérliget volt, és a szanok csengéi
étheri muzsikat szértak koréje. Az egyik iizlet kirakataban o6ridsi hetes szam
hivogatta a vevéket. Tiistént meglatta a hetesekbél dsszerott 1étrat, s a tekin-
tete felszokott a felh6kbe. Valahol egy hordérél hatalmas jégesap meredezett.
Letorte és szopogatni kezdte. Csupa jo izzel lett teli a szdja és ezen nem is
csodalkozott. Barhova nézett is, csupa dmulni val6 csoda volt a vilag, és
maga, mintha szarnyakkal ropkodott volna kozottiik.

Maskor lifttel ment fel a lakasaba, most jatszva szokdelt fel a 1épes6kon
¢és 6romében holmi hangfoszlanyokat ziitmmogott. A kis cseléd alig smert ra,
olyan jokedvii volt, amikor benyitott.

A tiikor el6tt vélt ra a gyaszruhajara.

— Most mar nem kell . . . most mar nem kell, —mondogatta egyre, és
nyomban levetette, el6keresett valami konnyli, tavaszi ruhat és lallazva
tancolta benne végig a lakast.

Amikor a kis cseléd betalalta az ebédjét és az asztalhoz iilt, szemébe
otlott a gytrd.

— Hozz még egy teritéket — parancsolta.

— Vendég lesz? — kérdezte bamészan a kis cseléd. — Dejszen csak a
rendes porciét hoztam el ... Mért nem teccett elébb sz6Ini?

— Csak hozd be a masik teritéket és ne tor6dj egyébbel — ismételte
Ilonka mosolyogva.

A kis cseléd felbatorodott ezen a mosolyon.

— Hat ki lesz az a vendég?

— Ki bizony? — s Ilonka mar pajkosan nevetett. — Sose talalod ki, ha
addig élsz is... Hat a vélegényem ! Mert menyasszony vagyok am...
Gytirim is van ... De 6t . .. 6t te sose fogod latni !

A kis cselédet félsz fogta el, nem tudta mire vélni kisasszonya uj hobort-
jat. Ijedten 6vakodott ki az ajton.

Ilonka pedig ugy ebédelt, hogy a lovag szemben iilt vele. Kinilta,
beszélt hozza és megigérte neki, hogy ebéd utian majd a zongorahoz iil. Ilonka
valosagos élete az alom volt, és azt nem torhette szét az olyan buta véletlen,
hogy egy férfi egy mésik lednyt szeret. Ha megkérdezték volna Vermes és
Mancika feldl, hatarozottan azt felelte volna, hogy egymashoz valék és ez
igy is van rendjén. De igy, magéban, a férfi, akihez egész képzeletvilaga kap-
csolodott, az 6vé volt egészen. Es élt : nem esett el a habortiban, nem szégye-
nitette meg a hazatérésével, eljott hozza, érte jott, itt van! Jelenléte fel-
duzzasztotta elapadt fantaziajat, visszaadta életerejét és ujra val6sidgga
varazsolta elveszett almait, amelyek tébbet tudtak neki nyujtani, mint az
¢él6k valaha is.

Most boldog volt, kimondhatatlanul boldog.

Majthényi Gyorgy.
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AUTONOMISTA TOREKVESEKR
CSEHSZLOVAKIABAN.

az uj Csehorszag. Magukban az u. n. térténeti orszagokban (a tulajdon-

képpeni Csehorszag, Morvaorszag és Szilézia) a 3-5 millionyi szudéta-
németség, a Magyarorszagtol elszakitott Felvidéken pedig a 3/ milliényi
magyarsag, a 1% milliés ruthénség és a 2 milliés totsag — bar ez utobbi hivata-
losan az dllamnemzet»-hez szamitodik — olyan nemzetiségi tomegeket jelent,
melyek a tulajdonképeni allamalkot6 nép (cseh és morva) lélekszamat (65 mil-
li6) feliilhaladja. Hogy ennek ellenére Csehorszag a mai napig nem bomlott fel,
s6t még csak nemzetiségi autonémiak adasara sem kényszeriilt, annak magya-
razatat tébbféle okban kereshetjiik.

Az els6 ok a kiils6 megrazkédtatasok hianya. Miota a csehek az oktéberi
forradalmak ziirzavardban védelem nélkiil maradt osztrak és magyar vidéke-
ket megszallottak, egyetlen alkalommal fenyegette csak Kkiilsé veszedelem az
uj allam fennmaradésat : az 1919-es voros offenziva, mely a francia beavatko-
zas nélkiil feltétleniil a Felvidék elszakadasihoz vezetett volna. Ha ez az
esemény villamszeriien meg is vilagitotta a csehszlovak allam belsé gyongesé-
gét és megalapozatlansiagat, csak mul6é epizéd maradt s a cseh «tobbségi
nemzet»-nek azéta zavartalanul meg van a lehetésége, hogy a centralizicio
munkajan haboritatlanul dolgozzék.

Ezt a kedvez6 lehet6séget még szerencsésebbé teszi az a koriilmény,
hogy a cseh centralizmussal szemben nem &ll egységes nemzetiségi front : az
egyes nemzetiségek kiilon-kiilon torekszenek eredmények elérésére, osztaly-,
part- és egyéni érdekek szerint 6nmaguk is Gjabb alcsoportokra szakadozva.
Ez a f6 oka annak, hogy a nemzetiségi autonomiakért vivott harc t6bb fron-
ton valtozo6 hevességgel, kiilonb6z6 id6pontokban, megosztott erékkel folyik s
a guerillaharcot vivé kisebbségekkel szemben tomor egységben felvonul6
csehek ezeket a rapszodikus tamadasokat elég konnyfiszerrel ki tudtak
eddig védeni.

Legtobb kilatasa az autonémia gyors elérésére a Ruthénfildnek lett volna,
mert ennek torvénybeiktatott jogalapja van az onkorményzat kovetelésére.
A szovetséges és tarsult f6hatalmak ugyanis a Ruthénfoldnek az uj Cseh-
orszdghoz valé csatlakozasat csak a legszélesebb korii autonémia kikotésével
engedélyezték s ennek biztositasdra 1919-ben St. Germain en Laye-ben 6k
maguk kotottek szerzédést Csehorszéggal. A ruthén autonémia a Csehszlovak
dllam alkotmanytorvényébe is felvétetett. Ennek ellenére a ruthének 6nkor-
manyzata maig is kovetelés maradt. Legf6bb oka ennek is az auton6miéért
foly6 harc lanyhasaga, melynek magyaréazatat elsésorban a ruthén tarsadalom
szervezetlenségében kell keresniink. A ruthénség nemzeti tudata elnyomott;
6nall6, bennsziilott ruthén intelligencia az 1920-as években alig volt. Ez nem-
csak kedvez6 iiriigyiil szolgilt a cseheknek az autonémia megtagadasara,
hanem lehetetlenné tette egy széles ivii nemzeti front kiépitését Praga centra-

EUR()PANAK alig van nemzetiségi problémakkal terheltebb allama, mint
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lizmusa ellen is. Ruthén péartok, ruthén politikai és kulturalis szervezetek
helyett a torténeti Csehorszagbél bearad6 partok és «csehszlovak» iranyzatu
helyiérdekii szervezkedések lepték el a tartomanyt és igéretek hangoztatasaval,
személyes érdekek kielégitésével vontdk magukhoz a nemzeti tudat hijaval
konnyen hajlithat6 vezetéket és vezetetteket. Eliil jartak ez iranyzat szolgala-
taban az Oroszorszagb6l menekiilt ukran emigransok, akiket a szlav szolidari-
tas jegyében Praga helyezett el a Ruthénfold iskoldiban és hivatalaiban.
A hiszékenyek, elénytvarék vagy kielégitettek ily médon a cseh imperializ-
mus segédhadat képezték, viszont a kidbrandultak, elégedetlenek és elkesere-
dettek tomegeit a szovjet benyulé keze vonta oltalma ala. Igy esett, hogy —
furcsa ellentétképpen — a hatalmas ipari proletaridtussal rendelkezé Cseh-

. szlovakia legvorosebb teriilete az ipari munkéast alig szambavehet6 mennyiség-

ben felmutaté Ruthénfold lett. Az 6nrendelkezés szempontjabél a kommunista
part alig jelent tobbet, mint a csehszlovék szinezetii szervezetek, hiszen ennek
arca nem befelé, hanem kifelé, Szovjetoroszorszag felé fordul. Az 6nkorméany-
zatért tehat komolyan csak az aranylag csekélyszami magyarsag és az egyet-
len 6ncélu ruthén part, a Ruszin Autonémista Foldmives Szovetség harcolt s
ez ut6bbinak képviseletében partvezére, Kurtyak Ivéan, tébbizben is peticioval
fordult a Népszovetséghez az autonémia életbeléptetését siirgetve. A cseh-
szlovak korméanynak mindannyiszor sikeriilt ugyan kitéré valasszal a Nép-
szovetséget megnyugtatni; ezek a peticiok azonban, melyek a szerzédés-
szegésre idénként felhivtak a nemzetkozi vezeté korok figyelmét, mégis
kellemetleniil érintették Pragat, s mikor a gazdasagi krizis és a csehszlovak
korméanyzat nemtor6domsége Ruszinszké nyomorat mar annyira fokozta,
hogy kiilféldi ujsagirok német és angol lapokban, mint a vildg péaratlan
nyomortanyajarol szamoltak be a Ruthénféldrél, a cseh sajtéban az 1932. év
folyaméan olyan hirek jelentek meg, hogy az 1927-ben életbeléptetett tarto-
manygytilési rendszer helyett komoly autonémiatervezet kidolgozasan farado-
zik a kormany. E hiresztelések alighanem csak a kozhangulat megnyugtatasat
akartak elérni s Kurtydk Ivan varatlan és magyar szempontbél igen stulyos
veszteséget jelenté haldla minden bizonnyal Gjbél kisértésbe hozza Pragat,
hogy eddigi halasztgaté taktikajat — egyetlen tevékeny ellenfelétél meg-
szabadulva — tovabbfolytassa. Ilyen kériilmények kozott megfontolandénak
latszik, hogy vajjon a magyar korményzatnak nem Kkellene-e atvenni a
Ruthénfold autonémiajaért nemzetkozi forumok el6tt vivott harc folytatasat,
hiszen ennek gyé6zelemreviteléhez nekiink nemecsak nagy nemzetpolitikai,
hanem elsérangi gazdasagi érdekeink is fliz6dnek.

Mintha gyorsabb sikerre lenne kilatasa a szlovdk autonémista torek-
véseknek, annak ellenére, hogy a totok nem hivatkozhatnak olyan meg-
cafolhatatlan jogi kotelezvényre, mint a ruthén onkorméanyzat koveteldi.
A cseheket a szlovak autonémia tekintetében sem nemzetkozi szerz6dés, sem
alkotmanytorvény nem koti. De mégis van tobb okméany, melyre a totok,
mint jogalapra hivatkozhatnak ; koztiik a legfontosabb az 0. n. pittsburghi
egyezmény, mely 1918 majus 30-an egyrészt az amerikai totsag kozt, masrészt
Masaryk Tamés kozt, mint a csehszlovak nemzeti tanacs képviselGje kozt
kottetett s amelynek alapjan ez utébbi az amerikai totok tdmogatasat a
csehszlovak allam gondolatdhoz megkapta. Ez egyezmény szerint, melyet
1918 nov. végén Masaryk mar mint a csehszlovak koztarsasag elnoke is
megerésitett, a megalakitand6 0j allamban a tétok autonémiat fognak
élvezni. A tot autonémistak e szerz6dést természetesen ma is teljes érvénytinek
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tekintik, ellentétben a csehekkel, elsésorban magaval Masarykkal, aki a meg-
allapodas érvényességét ma mar kétségbevonja. Nyilatkozata szerint 6 e szer-
z6dést mint maganember kototte s az a csehszlovak allam fejét mar semmire
sem kotelezi. E felfogas etikai elbiralasa nem lehet feladatunk, azt azonban a
tot autonomistikkal egyiitt meg kell allapitanunk, hogy a jogszeriliségen az
egyoldalu utélagos érvénytelenités mit sem valtoztathat.

Jogalap tehat van, autonémia azonban még sincs ; holott a cseh centra-
lizmus még jogalap hijan is rég kénytelen lett volna a Tétf6ld 6nkorményzata-
nak megadéséara, ha a harc 1918-t6l a mai napig teljes erével és egyforma
kitartassal vivatott volna. Sajnos, nem ez volt a helyzet. A cseheknek itt is
sikeriilt az 6slakossagot megbontani hasonlé médszerekkel, mint a Ruthén-
foldon. A tétok, németek és magyarok sorait kikezdték a «csehszlovak» vagy
«érdekvédelmi» iranyu partok. A szlovdksagot kiilondsen. a cseh agrarpart
(foldreform kilatasail), a magyarsagot a szocidldemokracia, a németséget a
magyarellenes j német part gyongitette meg elsésorban. A szlovaksag autoné-
mista részét a legijabb id6kig a tét szavazéknak koriilbeliil felét képviseld
katholikus Hlinka-part alkotta. Ennek az utja is meglehetésen cikk-cakkos.
Intranzingens magatartasukra Tukénak silyos elitéltetése (15 évi borton)
mérsékléleg hatott s csak a legutébbi id6ben mutatnak megint élénk tdmado
kedvet, miota a szlovaksag folyton fokoz6dé nyomortsaga és a cseh allam-
hatalom gazdasdgi nyomasa a tomegeket egyre jobban radikalizilja. Ez az
alulrél jové nyomés kényszeritette a pértvezetdséget, hogy osszekottetést
keressen az evangélikus totok partjaval, mely a legnagyobb é16 szlovak kolté,
Réazus Marton vezetése alatt all. E két part egyiittmiikodése komolyabb
sikerrel biztat, mint Hlinkdnak eddigi rapszédikus kiizdelme. A siker kilatasai
lényegesen nagyobbak .lennének természetesen az egységes toét-magyar-
(szepesi)-német tdbor megvalésulasa esetén. A szlovak autonémistak azonban
nem keresik a kapesolatokat ez utébbiak felé. Oka ennek egyrészt a csehek
altal nagyratenyésztett magyargyiilolet, a «anagyarénsag» és a «magyar
irredenta» vadjatol valo félelem, masrészt valosziniileg az is, hogy Hlinkaék
Szlovékia auton6midjan — minden jel szerint — esak a szlovakok auton6mia-
jat értik, a magyarokkal és németekkel szemben tovabb szeretnék folytatni
az elnyomésnak azt a politikajat, amelyet a cseh centralizmus kezdeménye-
zett. Hogy e tekintetben milyen fejlédést hozhat az eurdpai kozszellem alaku-
lasa és a Duna-medence helyzetének valtozasai, a tdvolabbi jové titka ; az
azonban bizonyos, hogy Szlovenszk6é autonémidja magyar szempontb6l
lényeges kénnyebbséget jelentene: altalanossdgban az 10j, agressziv-szlav
irdnyzatossagu «csehszlovak» egységes nemzet kialakitasara iranyul6 kisérlet
végleges cs6djét; a felvidéki magyarsdg szempontjabol pedig az eddigi
nyomaszté cseh-tét tobbség helyett egy maganal mindossze kétszer erésebb
tot ellenfelet, amellyel szemben a siker nagyobb reményével tudna énvédelmi
harcat folytatni, s6t — a eseh beavatkozéas nélkiil — megegyezés tutjat is
remélhetéleg meg tudna ahhoz taldlni.

A t6t autonémista torekvések a tdmegekben mind nagyobb tért nyernek.
Erre mutatnak nemcsak a t6t nacionalizmus régi gocpontjainak (Hlinka- és
Razus-part, Slovenskd Matica) megélénkiilé aktivitasa, hanem a tot ifjusag
autonémista felfogasa is. A csehszlovak cenfralista partok kezdeményezésére a
mult év jiniusaban Trencsénteplicre dsszehivott tot ifjusagi kongresszus meg-
semmisit6 egyhangusaggal foglalt allast Szlovakia énkorméanyzata mellett.
Ez esemény nemcsak azt mutatja, hogy a legiijabb, autonémiakat és foderacio-
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kat hirdet6 vilagaramlatok a tot ifjusagot is hatalmukba keritették, hanem azt
is, hogy a tét-cseh ellentét megsziintetése nem érheté el pedagobgiai tuton,
ahogyan a csehek azt elképzelték. Ennek a magyar iskoldt mar nem latott,
magyar sz6t nem érté generacionak megnyilatkozésa vildgosan bizonyitja,
hogy a tot massiag-érzés nem a magyar befolyas produktuma, hanem egy
tényleg meglevé lényegkiilonbség tudatosuldsa, melyet nem lehet fikciokkal
elleplezni. Azok a modszerek, amelyekkel a csehek legjabb, diktatura-
periodusukban kisérlik meg a szlovak autonomista torekvések elfojtasat,
aligha lesznek célravezetéek. Nehezen képzelhet6 el, hogy a szlovak autoné-
mista partok idéleges elhallgattatasa: sajtéjuk elnémitasa, népgyfiléseik,
agitacios ntjaik betiltasa a szlovak ontudat feladasahoz és a «csehszlovak»
ideologia vallalasdhoz vezetne. A cseh centralizmus végzetes tévedése az,
hogy a szlovak autonémizmus eszméjének terjedését a vezeték lazitasanak
tulajdonitja, amelynek elnyomésaval az egész mozgalmat likvidalhaténak
véli. Holott a helyzet a csehekre nézve sokkal stlyosabb : a vezet6k inkabb
csak a visszhang szerepét toltik be a szlovak autonémista mozgalomban ; az
6 elnémitasuk (akar terror utjan, akar a régi recept szerint lekenyerezéssel)
a tot onallésagi harcra mar aligha lenne befolyéssal. A tomeglélek viszi ezt a
mozgalmat (példa ra a Pribina-iinnepség!), mely az esetleges arulé vagy
megfélemlitett vezérek helyébe sziikség esetén feltétlen ki fogja termelni az
uj vezetéket, akik a magyarsaggal szemben is bizonyara megértébb allas-
pontra tudnanak helyezkedni, mint a mai vezetdk, akiket multjuk, személyes
élményeik tulontul gatolnak a szloviksag helyzetének és érdekeinek tiszta
megitélésében. A szlovak autonémista mozgalom el6bb-utébb mindenesetre
kénytelen lesz eljutni ahhoz a felismeréshez, hogy a magyar kisebbséggel valo
egylittmiikodése elkeriilhetetleniil sziikséges, de mihelyt ezt a ma még
sokakra riasztolag haté beismerést megteszi s az egységes frontot az egyen-
jogusag és testvériség alapjan a magyarsaggal megteremti, a T6tfold autono-
midjanak kivivasa nem lehet tobbé kétséges. Viszont, ha ehhez a lépéshez
nem lesz meg a kell6 erkolesi batorsaga, fél6, hogy hosszi, meddé harcban
fogja fel6rolni erdit a cseh tulhatalommal szemben. Mert nem szabad el-
feledniink, hogy ez er6k nem tul nagyok : egy kétmilliés nemzet, melynek
intelligencidja részben elveszettnek tekintheté (a «csehszlovak» ideolégia
valléi !), melynek egyes rétegei anyagi okokbol behédolasra hajlanak s amely-
nek gazdasagi és politikai téren nincs meg a szabad mozgéasi lehetdsége, nem
folytathat évtizedekig harcot mindenki ellen. A szlovak autonémista harcvonal
legnagyobb gyengeségét ebben talalhatjuk meg : megfelel6 hatvéd és szovet-
séges hianyaban.

Eppen ebben van viszont Csehszlovakia harmadik autonémista frontja-
nak, a szudéfanémet tdbornak legnagyobb eréssége. A Cseh- és Morvaorszag
hatarait vastagabb-vékonyabb, de megszakitatlan savban laké németség
nemzetiségi kiizdelme szilard hatvédet taldl a szomszédos 70 milliés german
tombben. Mig tehat a szlovak autonémista harc (legalabb is mai alakjaban)
a csehszlovak allam szempontjabol tisztara belpolitikai jellegii, a szudétanémet
kérdés egyuttal kiilpolitikai probléma is, melynek egész alakulasat kiilsé
tényez6k, Németorszag és Ausztria eseményei és allasfoglalasai is dontéen
befolyasolhatjak. Ezt a tételt a szudétanémet kérdés legujabb etappjanak
(1918—1933) alakulasa igen szemléltetéen bizonyitja. Mig a csehekkel szem-
ben igen erds kisebbséget jelenté szudétanémetség a legujabb idékig, Német-
orszag nemzeti tudatosulasaig egészen lanyha harcot vivott az elvileg célul
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kitlizott kultaralis autonéomiaért, az utolsé6 két esztendében a németorszagi
események hatésa alatt annyira radikalizalodott, hogy a cseh centralizmus
mar csak a leger6sebb harci eszkozok alkalmazasat latta velitk szemben célra-
vezetének. Az a szudétanémetség, melynek nagy tobbsége a fordulat 6ta az
allam irant teljes lojalitast tanusitva, Csehszlovéakia id6leges konszolidacioja-
hoz nagy mértékben hozzajarult és 1926 6ta még a cseh kormanykoalicioban
is hajland6 volt résztvenni s amely a német kulturalis autonémia kivansagat
elvként ugyan fenntartotta, tényleges kikiizdésére azonban joformén mit sem
tett, a legutolsé két évben tomegesen szeg6dott az élesen ellenzéki, fertileti
autonomiat kovetel6 és a csehekt6l szeparatisztikus szandékokkal meg-
gyanusitott nemzeti szocialista szudétanémet taborhoz. A csehek drasztikus
ovointézkedései (a német nemzeti szocialista part feloszlatasa, lapjainak
betiltasa, képvisel6inek mandatumfosztasa), valamint az uj diktaturatorvény,
mely a korménynak lehetéséget ad a jovében barmely péarttal szemben
hasonlé eljarasra, egy idére mindenesetre akadalyozélag fognak hatni a
szudétanémet autonomista (esetleg irredenta-) front tovabbi fejlédésére : az
eddigi kormanytamogaté német partok (féldmives- és szocialdemokrata part)
fel fogjak hasznalni az eddigi passzivista partok feloszlatdsat megingott
helyzetiiknek a tomegekben valé megszilarditasara s a hatalom tadmogatésa
mellett minden bizonnyal meg fogjak kisérelni elvesztett parthiveik vissza-
héditasat. Azzal is szamolnunk lehet, hogy e péartok az Gjonnan életbelépte-
tett terror-rendelkezések hatésa alatt allamhiiségiiket tiintet6é modon fogjak
hangstlyozni és kulturalis onkormanyzatra vonatkozé oOhajaikat még az
eddigi szordinés hangnemben sem fogjak bizonyos ideig ismételni ; az azonban
bizonyos, hogy a szudétanémetség autonéomista kovetelését lehetetlen méar
tobbé elfojtani. A hitlerista forradalom mar a csehorszagi németség nemzeti
ontudatositasat is befejezte, Ez a cseh politika szdméra keserti adottsag,
mellyel feltétleniil szdmolnia kell. A kérdés lényege itt ma mar nem az,
autonémia-e vagy sem, hanem milyen autonémia elégitené ki a németeket
olyan mértékben, hogy adott alkalommal le ne szakadjanak az allam testérél.
Mert a terror a pillanatnyi meghokkenés utan feltétlen ez utobbi iranyban
fogja eltolni a tomegeket. Ez pedig a koriilmények szerencsétlen osszetalalko-
zasa esetén a csehszlovak allam széthullasara vezethet. A ‘szudétanémet
autonémizmus egyel6te a f61d ala szorult. Jelentdsége azonban ezzel korantsem
csokkent, s6t — radikalizdlodasa miatt — az 4llam szempontjabol csak nove-
kedett és megoldatlansag vagy tovabbi terrorista kezelés esetén a nacionalista
és egyre er6s6d6é Németorszag szomszédsadgaban a cseh allamra allando élet-
veszedelmet jelenthet. A szudétanémet teriiletek autonémiakérdésének meg-
oldasa talan még nehezebb, siirgésebb és tobb iigyességet kovetelé feladat,
mint Szlovakia vagy plane a Ruthénfold 6nkorméanyzatdnak probléméja.
Az igazi német autonémizmus idéleges elnyoméasa, a szlovak autoné-
mista partok terrorizalasa, a ruthén 6nkorményzati iranyzat meggyongiilése,
a magyarsag megijulo iildozése egyelére megint illuzériusa teszi az egységes
kisebbségi front kiépitését — legalabb is parlamentaris keretek kozt. Hogy
azonban egy foldalatti szolidaritast nem fog-e kifejleszteni a kozos iildoztetés
nyomoriisaga és a kozos szabadulas vagya, az nagy kérdés. Ez esetben a cseh
nemzeti «t6bbség» éppen az ellenkez6jét érné el annak, amiért a sokat hangoz-
tatott demokraciaval szakitva, a nyilt diktatura utjara lépett : az 6nkormany-
zati torekvések megsemmisitése helyett Osszekovécsolnd azt a kisebbségi
frontot, mely a parlamenti éra 15 éve alatt nem tudott létrejonni, Mi, csonka-
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orszagi magyarok, a dolgok fejlédésébe természetesen nem tudunk dénten
befolyni ; ha azonban megmaradt nemzeti kisebbségeink mintaszert kezelésé-
vel segitiink elszakitott nemzetiségeinkben felébreszteni, illetve ébren-
tartani az osszehasonlitas hajlamat, masrészt pedig félreérthetetlen vilagos-
sdggal nem sziiniink meg hangoztatni, hogy a Ruthénféld és Szlovakia
részére 1918-ban messzemené onkormanyzatot akartunk adni s ezt a szdndé-
kunkat ma is és a jovében is valtozatlanul alljuk, a magunk részérdl is
hathatésan elémozdithatjuk a csehorszagi események kivanatos iranyu
fejlodését.

Moravek Endre.

VICOMTE DE ROCHEFORT:
RASTLENOFF TRAGIHRUS SZABADULASA.

Matvei Petrovics Rastlenoff keservesen bandukolt eléadasarél haza-
térében a Volodarsky-prospekt girbe-gurba kékockain. Matvei Petrovics az
élettan tanara volt a leningradi egyetem orvosi kardan, a Tudoméanyos Aka-
démia rendes és szamos kiilfoldi akadémia levelezé tagja. Egyhangu élete
egészen megoszlott egyetemi el6adasai és az olyan kozonséges hazi foglalatos-
sagok kozott, mint a flirészelés, a konyhaba val6é vizhordas és a végtelen
alldogalasok a fogyasztok soraiban, kik a kiosztasi napokon a szovetkezetek
vagy az allami raktarak kapui el6tt gyiilekeztek. Evek 6ta igy folyt mar
ez a jol beosztott élet, melyhez végre is hozzaszokott, bar kiillonosebb éromet
egyaltalaban nem talalt benne.

Mint annyi mas napon, Matvei Petrovics lassan tette meg a hosszu
utat, mely a Néva még mindig fonségesen szép partjain nyomorusagos
lakasaig vezetett. Minden kanyarodénal kifijva magat méaszta meg annak
a roskadoz6 haznak hat emeletét, ahol meghuzédott. Lakéasa el6tt egy levél-
hordot talalt, aki tiirelmetleniil dongette ajtajat. Miutan a levélhord6é meg-
bizonyosodott arrél, hogy tényleg Rastlenoff elvtarssal beszél, kovette az
oreg tanart a lakasba, melynek egy szobajat foglalta el Matvei Petrovics
a feleségével. Mig a tudos letette felolt6jét, a postas a vilag legegyszerilibb
és legtermészetesebb hangjan jelentette be, hogy egy Parisbél érkezett levelet
kell dtadnia. Erre Matvei Petrovics rémesen elsipadt és megtantorodott.
Ha foldrengés razta volna meg az 6cska hazat a pincétél a padlasig, az sem
izgatta volna jobban f6l, mint ez a hir, mely szamara nem valami egyszeri
eseményt, hanem valésagos szerencsétlenséget jelentett.

Miel6tt még felbontotta volna a boritékot, mar olyan elGérzete volt,
hogy ezzel végzetes korszak nyilik meg szaméara. Elég volt latnia sajat nevét,
melyet a bolsevistdk épp akkoriban vettek fel az ortodox marxizmushoz
tartoz6 vorés tudosok irigyelt és alig megkozelitheté osztalyaba, egy olyan
boritékon, melynek bélyegzdje Parist jelezett. Parist, mely minden befogadott
vagy be nem fogadott kommunista elvtars szamara, akiknek kezén a levél
csak keresztiilment, gyfiloletes helyet jelentett. Paris, Paris — allt ezen
a boritékon ! Paris — a kapitalizmus barlangja, az imperializmus menedéke,
az egész vilag elnyomoéinak buvéhelye, Péaris, melynek nevét az egyetemi
osszejoveteleken — Matei Petrovics sohasem hidnyzott réluk, akar «vegye-
sek» voltak, vagyis tanarok és hallgatok gyllése volt, akar kizarélag a
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tanaritestiilet iilésezett — a kommunistak tobb gyiilolettel ejtették ki, mint
amennyi gytilélettel szerepelt Corneillendl Réma neve Camille &atkozé-
dasaiban.

Paris — a tiltott orszag, az atkozott varos, mely a legkozelebbi for-
radalomnak tugyis dldozatul esik. Zavaros, de kuszaltsagukban is kellemes
emlékek fordultak meg ekkor Matei Petrovics agyaban, de riadtan nyomta
el azokat, nehogy a postas leolvassa arcar6él a gondolatokat. Paris — egy
gyiilolt nemzet gyiilolt f6varosa, melyet a szovjet mar tiz éve halélra itélt.
Péaris — mely ezt a halalt csak annak a munkasvérnek aran keriilte el, melyet
Chiappe rendérfénék, a vérengzé korzikai minden majus és augusztus elsején
kiontott, Blum, Herriot, Renaudel és a tobbi arul6 tapsai kozott. Paris —
ahol a kokottok (Matvei Petrovics e téren még az ifjukoraban divatos meg-
hatarozasnal maradt), ezek a kapitalizmus fertGjében termelt beteg viragok
olyan iigyesen el tudjak hitetni veled, hogy paradicsomban vagy — legalabb
is itt a foldén! O, Péris !

Matvei Petrovics nem vette észre, hogy terhes felhéként siirtisodé
gondolatai tavaszi zaport zuditanak ra és az aradat a legvaltozatosabb
tormelékeket sodorja magaval: emlékei, melyeket hidba préobalt elfojtani,
egy letiint csodas korszakrél beszéltek. Es ebben az érzésviharban a gyiilések
s a szovjetujsagok szbélamai cikkaztak, mint diiborgé villamok.

Parisbol levelet kapni annyi volt tehat, mint a proletariatus ellenségé-
nek lenni. Ezzel elvesztette a hatésdgok nehezen megszerzett bizalmat,
elvesztette a masodosztalyu élelmezési jegyet ... (Az elsé osztalyut a kézi
munkasok kaptak.) Périsbél levelet kapni: ez a pusztulast jelentette. ..
0, ez rettenetes volt.

Jol jatszott megvetéssel nyujtotta vissza Matvei Petrovics a levelet :
nem szolhat neki, hiszen 6 senkit sem ismer Parisban.

A postas elmosolyodott s e mosolyban Matvei Petrovics kegyetlen
iréniat vélt felfedezni: a levél valéban neki szélt. A cimzés szovege
hatarozottan err6él tanuskodott. Matvei Petrovics utolsé par szal haja
égnek allt volna koponyajan, ha nem tapasztotta volna Gssze a piszok, hisz
mar a mult hénapban elfogyott a masodosztalyu jeggyel szerezhet6 szappan-
jaradéka. Igy tehat mar bizonyosan olvastak levelét a postan ... Mar tudo-
masuk volt Matvei Petrovics valészinii tizelmeir6l. Hogyan moshatna tisztara
magat? Istenem, hogyan bizonyitsa be, hogy ez a levél csak valami felbujtok-
nak, vesztére eskiidt 4daz ellenségnek a miive lehet? Hogyan bizonyitsa be,
hogy 6, kommunista hazajanak hii szolgaja, nem ismert, nem ismerhetett
senkit — ott?

A postas tavoztaval Matvei Petrovics bizonytalanul forgatta kezében
a levelet.

Jobb lett volna, ha nem veszi at? El kell-e azonnal vinnie felbontat-
lanul az Egyetem politikai vezet6ségének? Kétségbeesés szallotta meg,
furcsa, hideg iirességet érzett a gyomra tajékan s roskadoz6 térddel inkabb
lerogyott, mintsem leiilt a szoba sarkaban két tuskora tett deszkéara, amelyet
széknek, munka vagy ebédl6 asztalnak hasznalt aszerint, amint a tuskokat
hosszant vagy lapjukra allitva helyezte el.

Matvei Petrovics kétségbeesése jogosult volt. Tiz évi munka, becsii-
letesség, alazat és tokéletes behodolas egyszerre semmivé lehet — 6, bizo-
nyéra igy lesz ! — e gazsag miatt. De ki akarhatta Matvei Petrovics vesztét?
Schullermann, az ujdonsiilt akadémikus, kit egy szavazat hijjan —- valaki
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tartozkodott a szavazastél — egyhangulag valasztottak be az akadémiaba?
Schullermann azt gondolta, hogy 6 nem szavazott! De ez tévedés! Hiszen
6 Schullermannra adta szavazatat.

Podhalimoff ! A rivalis kolléga, kit a tudoményos bizottsag minap
nyilvanos megrovasban részesitett, mivel a sejtek fejlédésérél szolé elmélete
jelentékeny eltérést mutatott a marxizmus alapelveitél és aki elé példaként
allitotta ugvanez a hatarozat Matvei Petrovicsnak, a forradalmi tanokkal
oly tokéletesen osszhangban 4ll6 tudoméanyos munkait?

Stoierssoff végiil, a fiatal s nem tulsadgosan képzett orvos, ki a fakultas
didkjaibél és tanaraibél alakulé vegyes kommunista sejt elnoke s akinek
doktori értekezését kénytelen voit Matvei Petrovies kissé megkritizalni?

De mit ér a talalgatas? A helyrehozhatatlan baj megtortént. Nem
hasznal semmit, ha felbontatlanul visszaadja a levelet... mar ismerték
a tartalmat . .. A tartalmat? ... Hideg verejték verte ki Matvei Petrovicsot.
Es 6 még nem is bontotta fel! _

Pénz van-e vagy volt a levélben, vagy élelmiszercsomagrol szo6l6 elismer-
vény? Vagy az U R S S-t sért6 kitételek?

Elkésziilve a legrosszabbra, végre felszakitotta dermedten remegd, de
hideghez szokott ujjaival — hiszen egész télen ugy kellett megtérni a mosa-
kodéashoz a talban képzédott jeget — feltépte a boritékot, melyet a sietds
mozdulattal egészen osszeszakitott. Azutan elolvasta tijra meg tijra a nehany
sort, melyet a végzetes levél tartalmazott.

Az Institut de France meghivta Matvei Petrovics «Kolléga urat», hogy
sziveskedjék megjelenni a .... centendrium alkalmabél tartandé iinnepi
ilésen, 19... ....ber 10-én... stb. Az elkopott Kkifejezések «Kolléga
um ... «fogadja Oszinte nagyrabecsiilésem nyilvanitasaty ... — mind egy
eltiint korszakbol szarmaztak, messzi halott multbél elevenedtek meg s most
ott tancoltak Matvei Petrovics elbamészkodé szeme el6tt. Oly rég tilos
volt neki «minderre» gondoinia ! Oly rég eljutott mar arra a megéllapodésra,
hogy «mindez» nem létezik s nem is létezett soha ! Evek s akaratdnak minden-
napi edzése Kkellettek ehhez s valoban sikeriilt is neki ; s lam, most egyszerre
itt ez a kellemetlen meghivoé, sirontuli formuléival s azt kialtja: «Ez az élet
igenis létezik ; nem is sziint meg soha l»

Nem tehetett rola Matvei Petrovics, hogy az addig gondosan elfojtott
emlékek most egyszerre agyaba tédultak. Hogy menekedjék ebbdl a hely-
zetb6l? Els6é gondolata az volt, hogy legjobb lenne nem valaszolni. Meg-
vetni a kapitalizmusnak s hamis tudomanyanak 6rdogi fondorlatait. Szikla-
szilardan 4allani a fékevesztett ellenforradalom provokaciéjaval szemben!. ..
Akaratanak teljes megfeszitésével mégis visszaidézte a jelent. Mar égette
ujjait a levél.

§ Igen, de vajjon elhiszik-e, hogy nem valaszolt? Nem sejtik-e majd,
g hogy titkos tuton kiilldott valami mérges ragalmazast a nagy Voros Koz-
3

tarsasag ellen?

Matvei Petrovics szegény oreg szive lankadni kezdett. Minél tébbet
gondolt a helyzetre, annal bonyolultabbnak latszott. Végiil elhatarozta magat
és hosszi keresés utan egy kockéas papirlapot talalva, sarga boritékkal, gon-
dosan megfogalmazott valaszt szerkesztett a kétszinli meghivasra. Matvei
: Petrovics kell6 felhdborodassal utasitotta vissza a «botranyos meghivast,
,‘ melyet a rabszolgatudésok, a kapitalizmus csusz6-masz6 silany bérencei
mertek 6hozza intézni». O, mint a szabad marxista tudomény szabad szol-
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gaja, semmi kozosséget nem vallal a proletariatus elnyomoival, kik az igaz
tudoményt sarba tiportak.

Jol tudvan, hogy levelét elinditas el6tt még tobb figyelemmel cenzuraz-
zak, mint a francia meghivot, Matvei Petrovics a legnagyobb gonddal szer-
kesztette meg, minden kitételt hosszan mérlegelt, 6vatosan valogatva ossze
azokat, melyek a lehetd legkevesebb kétséget hagytak a kommunizmus iranti
hiiségére vonatkozolag. S bizony, elég jol sikeriilt neki a valasz. Még egyszer
atolvasva a lelkesedéstél csoppogé iratot, Matvei Petrovics tokéletesen meg
volt elégedve vele. Néhany bosszuall6 sorban sikeriilt felhalmoznia mindazt,
amit az ujsadgok és partszonokok az antant, a kapitalizmus s a polgéri rend
fejére dorogtek. Sokaig habozott a befejezésen s végiil az egyszerii és huvos
«proletari iidvozletnél» maradt.

Ezek utan Matvei Petrovics valamivel nyugodtabban varta jé oreg
feleségének hazatértét, ki mar immar harom oéraja odavolt a szovetkezeti
cukorkiosztdsnal ; méar harom hete halogatték ugyan, de ezuttal, végre,
megtartottdk a klosztast

Rovid félora mulva az oregasszony hazatért, elcsigazottan, atfazva és
hosszankodva : mikor ra keriilt a sor, az iizletet bezartik tovabbi késziet
hianyaban.

— Pedig 350 grammot kellett volna kapnunk !

Felindulastol remegé hangon adta el6 Matvei Petrovics a torténteket.
Felesége feltétleniil helyeselte, hogy ilyen médon igyekezett menekiilni
a kelepcébél. Nyilvanval6, hogy személyes rosszindulat szornyii mesterkedé-
sérél van sz6 s Matvei Petrovics minden eshetdségre legjobban igy késziilhet
el akar (itt az oregasszony 6vatosan fiilébe sugta a szavakat) innen, akar
kiilfoldrél szarmazik a provokacio.

Mindazonaltal a tudoés rosszul aludt s a kovetkez6 nap folyaman mésra
se tudott gondolni, csak erre az iigyre. Mikor a nap mégis kiilonésebb esemény
nélkiil telt el, egészen megnyugodott.

Levelét, amint gyanitotta, bizonyosan utkozben elfogtak, elolvastak,
helyesnek talaltak (nem vigyazott-e eléggé stilusara? és esetleg el is kiildték
Franciaorszagba. Ha tehat a legcsekélyebb gyanu is tAmad az illetékeseknél
ezzel a kapitalista imperializmus f6fészkébdl érkezett levéllel kapesolatban,

valasza, melyb6l a legtisztabb és legatérzettebb loyalitas arad, feltétleniil

helyreallitja jo hirnevét a vorgsok szemében.

A nap kellemes eseménnyel végz6dott : az oregasszony visszamenvén
a szovetkezetbe, az annyira vart cukoradagon kiviil kapott még 125 gramm
glicerines beféttet, 100 gramm zsirt (valodi allati zsirt és nem valami potlékot)
s egy par horgolt kesztyiit. A kesztyii ugyan tulkicsi volt Matvei Petrovicsnak
s tul nagy a feleségének, de az asszony, még hazajovet elcserélte harom font
kenyérért — "valodi falusi kenyér volt ez, nem amolyan szivetkezeti ! — és
két fiistolt heringért. Valésagos lakoma volt ez, lukullusi d6zsélés, amint
Matvei Petrovics elragadtatassal allapitotta meg s ezt mind a ketten szerencsés
eljelnek tekintették.

Még egy éjszaka telt el. Ezutan Matvei Petrovics szokasa szerint elment
eldad asara. Kiilonésen j6 hangulatban lévén, igy vélte, finom s alkalomszerii
érveket talalt, hogy kimutassa a marxista elvek biolégiai alkalmazasanak
feltétlen sziikségét. Futdlag Kkikelt az eltompult burzsujtudomany ellen,
mely inkabb a forradalom ellen harcol, mint a tudoményos igazsagért (nem
adtak éppen akkor a fizikai Nobel-dijat egy arisztokratanak, egy francia
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hercegnek?) s kiilonben is, ez a tudomany képtelen lenne felfedni az igazsagot,
mivel nem merit 6sztonzést Leninnek és zsenidlis utédjanak, miive folytato-
janak, Stalin elvtarsnak munkéibél, ki az U R S S-t oly biztos kézzel vezeti
a szebb kommunista jové felé.

E szonoklatra a hallgatosag lelkes éljenzéssel felelt, annal is inkabb,
mivel tébb hallgatét, kiknek felfogasa jobb felé tolédott el, a G P U épp
azidotajt tartoztatott le, szamiizetésbe kiilldvén Gket. A tobbi elvtars ezért
hangos kifejezést akart adni Stalin forradalmi elveihez val6 hiiséges ragasz-
kodasanak.

Mig a hallgatok moraja elcsondesedett, a feliigyel6 elvtars (ki kétszeres
feliigyelettel volt megbizva, kotelessége 1évén meggy6z6dni ugy a tanarok,
mint a hallgaték elvhiiségérél) Matvei Petrovicshoz lépett s tudomasara
hozta, hogy az egyetemi tanacs segédtitkara siirgés kozlendékkel varja.
Matvei Petrovics émelygésfélét érzett, gyomra Osszeszorult s térdét mintha
csipkedték volna: Sukinsohn elvtars, a tandcs segédtitkara s az egyetem
kommunista sejtjének elnoke korlatlan hatalommal volt felruhazva. Az oreg
tanarok érintkezése nem a legkellemesebb volt ezzel a fiatal — huszomhérom-
éves — oriassal, kit a legorthodoxabb s a legmerevebb forradalmi szellem
vezetett. Altalaban elrémitette az idGs urakat, akik mar nem tudvan bele-
illeszkedni a kommunista élet és tudomény j kévetelményeibe, mindig attél
féltek, hogy Sukinsohn elvtars tévtanokon, vagy azoknak a vezérelveknek
hibas értelmezésén kapja rajta 6ket, melyveket a voros tudosok utolsé kongresz-
szusa 453 jelenlevé egyhangu szavazataval fogadott el.

Haromnegyedoras vagy talan egész oOranyi varakozas utan Matvei
Petrovicsot bevezették a segédtitkarhoz. Anélkiil, hogy valaszra méltatta
volna a tudés félénk «j6 napot, elvtarsy koszontését, a titkar kellemetlen,
megvetéssel és felhaborodassal kevert mosollyal sokaig Petrovicsra szegezte
szemét. Matvei Petrovics kotelességének tartotta, hogy szintén mosolyogjon,
szajat bizonytalan szorongas tette szarazza. Végre Sukinsohn elvtars meg-

. szolalt. Sziszegé és megkozelithetetlen magassagbol alaszallo hangon, mely

faradt volt a ranehezedé méltosag sulyatol, megkérdezte : igaz-e az, hogy
Matvei Petrovics a parisi kongresszusra levelet kapott s ha igen, miért nem
értesitette 24 6ran beliil igy az Egyetemi Tanacsot, mint a Tudomanyos
Akadémiat. Matvei Petrovics azt hitte, a vilag osszeomlik koriilotte. Laba
megroggyant s hidba keresett széket, ahova leroskadjon, nem volt maés,
csak a segédtitkar karszéke, ki kényelmesen himbalta magat abban, mikoz-
ben tolt6tollaval hanyagul jatszott. Matvei Petrovics észrevette, hogy a télté-
toll aranybo6l van s csodalkozott, hogy még képes efféle megfigyelésre. De ez
a kikapesolodas csak a kétségbeesésig fokozodo rémiilet jele volt. Fel-feltoré
hangon probalta a tudoés kifejteni eljarasanak indokait. Nem mintha sokaig
kellett volna gondolkoznia a déntésen: elutasité valasza, melyet, sajnos,
Sukinsohn elvtars nem latott (természetesen be kellett volna mutatnia),
hiven kifejezte az 6sztonos felhaborodast, melyet nem igyekezett tiirt6ztetni
mindésithetetlen szemtelenség lattara . .. Matvei Petrovics érezte, hogy bele-
zavarodik. Most mar 6maga sem értette az ostobasagot, az esztelenséget,
melyet a durva kihivassal kapcsolatban elkovetett.

Elhallgatott és mozdulatlanul allt, meggorbiilt hattal, kezei, ezek a hir-
telen elfaradé kezek vérteleniil remegtek s — hiaba ellenkezett, akaratat
a fizikai szenvedésig megfeszitve — szemei mereven tapadtak a toltétollra,
mely vidam sarga fényt vetett a segédtitkar mozgékony s kozombos ujjai
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kozott. Végiil a titkar torte meg a csendet s higgadtan magyaréazni kezdte,
hogy az efféle sietség s az arra kovetkezé mély hallgatas csak biinds lelki-
ismerettel magyarazhaté s kovetkezéskép sulyos gyanira ad okot... hogy
az igy tulajdonkép nem is ezen fordult meg... s hogy Matvei Petrovics
valasza a francia meghivasra, melyrél 6, Sukinsohn mar tudomast szerzett —
ekkor kihuzott a fiokbol egy papirlapot, melyet Matvei Petrovics elébb fel-
ismert, miel6tt meglatta volna — dagalyos, az §szinteség hidnya miatt egé-
szen nevetséges s az adott helyzetben teljességgel, tel-jes-ség-gel célszertitlen.
Csodalkoznia kell, hogy egy oly ember, ki a halhatatlan Lenin meggy6z6déses
kovetéjének mondja magat, nem igyekezett a vorés tudomany hasznara
forditani, a kommunizmus apostoldnak elvei szerint, a polgari imperializmus
eme véaratlan meghivésat.

Egyszoval Matvei Petrovics koteles megirni francia kollégainak, hogy
oérommel tesz eleget meghivasuknak, koszonetét fejezi ki, hogy ez alkalommal
a voros tudomany iidvozletét Eurépanak atadhatja.

Matvei Petrovics azt hitte, hogy rogton osszeesik. Sukinsohn elvtars
nem adott ere id6t, kozolte, hogy a meghivon jelzett id6 el6tt tizenot nappal
el kell indulnia, ugy hogy megallhasson Berlinben s a kongresszus el6tt még
Londonba is 4trandulhasson. Utazasaban titkarné kiséri el ; kiilonb6z6 okok-
bol helyesebb lenne azonban, ha ez mint felesége szerepelne s ha Matvei
Petrovics ugy is banna vele — a lehet6séghez képest. (Itt a segédtitkar
elmosolyodott, de Matvei Petrovicsnak nem volt mar ereje vele mosolyogni.)
Ne féljen, el lesz kényeztetve, csinos fiatal nét kap majd.

... A jelzett napon Matvei Petrovics hajora szallt azzal a holgyel,
kinek egy honapig Raissa Pavlovna Rastlenovanak kellett lennie s elindult
vele Berlin felé. :

* %k 3k

Vajjon csak egy szerkesztGségi titkar hihetetlen ostobasagarol volt szé
vagy az oly iligyesen rejt6z6, de mindig artani kész «forradalomellenes hidra»
ujabb felbukkanasar6l? Senki sem tudhatja bizonyosan, bar e provokalé meg-
jegyzés miatt, mely alabb olvashato, az U RS S Akadémiai Tudésitasainak
egész szerkesztGségét elmozditottak s elnokségét, a Tudomanyos Akadémia
orokos titkara s a Szépmiivészeti Akadémia két tagja személyében a Solovkok-
hoz vitték, ahol eme szérakozott tudésok fat vagnak majd a gyiijt6taborban,
a G P U rendelkezése szerint . . . :

A parisi kongresszus mar négy napja tartott s végéhez kozeledett. Este
hazatérve a Hotel de Normandiebe Raissa Pavlovna kiséretében, kinek a leg-
szarazabb gyiiléseken valo kitart6 jelenléte meglepte Matvei Petrovics eurépai
kollégait, a tudos ott talalta levélszekrényében az Izvesztijat, a Pravdat s az
Akadémiai Tudositasok e heti szamat. Csak a nyomtatvanyok jottek az 6
nevére ; a posta tobbi része elgszér Raissa Pavlovna kezén ment keresztiil,
aki féleg a parisi emigransoktol érkezé levelekre szeretett a tudés nevében
véalaszolni. Ilyenkor Matvei Petrovics csak alairta a nevét. Az emigransok
ugyanis a tudo6stol felvilagositasokat kértek az oroszorszagi allapotokrol, fel-
hivtak, hogy lépjen 4t az emigraciéba s heves szemrehanyéasokat tettek amiatt,
hogy a haza héhérainak szolgalataba 4llt. Raissa Pavlovna serény tolla hol
mar6, hol érzelgbés valaszokat adott, dicsérvén az U R S S jotéteményeit
s minden esetben felhivta az illet6t, hogy haladéktalanul térjen vissza a sza-
badség honaba.

~ Ovatossagb6l nem mert francia lapokat olvasni — az egy Humanité

i il
DA, T Py



ol by S Rl S O - - -y v » T LR . . e

270

kivételével — s még kevésbbé a Parisban megjelené orosz ujsagokat, Matvei
Petrovics ezért élvezettel futotta at az Izvesztija és a Pravda hatalmas oldalait
s az Akadémiai Tuddsitdsok szerény kis hasabjait. Elvont nyelvezetiikhoz
szokottan egy rajta kapott.gimnazista szomjusagaval olvasott a sorok kézott
a papiron gybzelemmé szépitett nehézségekrél, a sikernek elkonyvelt zava-
rokrol.

Amikor egy alkalommal Raissa Pavlovna elment bevasarolni a Galerie
Washingtonba s magéval vitte a szoba kulcsat, Matvei Petrovics hozza-
szokva mar ezekhez az elzarasokhoz, nyugodtan elhelyezkedett karosszéké-
ben s egy csésze tea meg krémes siitemény mellett szétteritette az Akadémiai
Tuddsitdsokat. Fél 6ra mulva egy artatlan hiradast olvasott a lap negyedik
oldalan, amely kis hir mégis a szerencsétlen és 6vatlan szerkesztéség fejére
zuditotta a mindig éber G P U mélté haragjat :

«Mély sajnalkozassal értesiiltiink Anna Stepanovna Rastlenova elvtars-
‘nének, nagy voros tudésunk, Matvei Petrovics Rastlenoff hiiséges élettarsa-
nak elhunytarél. Mélyen atérzett részvétiink fejezziik ki a marixsta tudomany
rendithetetlen el6harcosanak, kit e silyos csapas épp akkor ér, mikor for-
radalmi kotelességbél eltavozva felesége oldala mell6l, Parisba, a nemzet-
kozi szélhamosok buvoéhelyére viszi a forradalmi tudoméany vorés zaszlajat.
Rastlenoff polgartars éromét, hogy néhany napon belél visszatérhet aldott
kommunista hazijaba, megzavarja e szomoru hir, de a teljesitett kotelesség
tudata elegendd erét ad neki e szerencsétlenség elviseléséhezy.

Rettenetes, vad fajdalom markolt Matvei Petrovics szivébe. A «j6 oreg
meghalt! Nem tudta teljesen megérteni mit jelent ez. S mégis oly egyszerti
volt : az oregasszony halott. Kis fagyos szobajukban, ott a viorés varosban —
olyan valészertitlen innen hazagondolni — nem tipeg tobbé az iréasztalnak szol-
galo deszkatol a hordozhaté kalyhaig . . . Tehét meghalt. Oriilt kétségbeeséssel
tett maganak szemrehényasokat, miért is nem gondolt rea ezekben a napok-
ban. Ha hazatér, nem latja hat viszont fényes, mosolyg6o szemét, melyet
40 évig egyforman szeretett, nem latja viszont azt a gombaszeriien rancos
arcot, melyet olyan nagyon szeretett, ragyogé6 szépségében, mikor huszéves
volt, s még most is, vinnyadtan, a hatvanadik évben. Meghalt. Elhamvasz-
tottak. Még sir sincs, ahova elmehetne; csak egy cserépedény, nevetséges
és kegyeletsértd kis urna, melyet majd nyomortsagos szobaja sarkaba tehet. ..
Ha visszatért . . . ha visszatér ... ha visszatérne.

Pér perc 6ta Matvei Petrovics csapongé gondolatai szélvészként kering-
tek e szavak korill : ha visszatérne. S miért is térne vissza?

Fajdalma mélyér6l nagy, roppant vilagossag lobbant fel: amikor
elkiildték e kongresszusra, tudtara adtidk, hogy minden kilengés vagy ott
maradasi kisérlet feleségének azonnali kényszermunkéra valo itélését vonja
maga utan «a jo6 oreg» tusznak maradt odahaza. Most 6 meghalt. Nincs mar
senki tusznak ! Micsoda bossziisag a hoéhéroknak! S akkor miért térne
vissza? Most a remény és az 6rom még szégyenldsen, de mar legy6zhetetleniil
felserkent Matvei Petrovics megfiatalodott szivében. Szeret6é halaval fordult
gondolatban még egyszer a «j6 oreg» felé, ki halalaban is 6t szolgalta. Azutan
tettre késziilt. Teat ontott az asztalra s feltorolte az Akadémiai Tuddsitdsok
lapjaval, melyen a gyészjelentés allott. Oly er6sen dorzsolte a papirt, ahogy
csak birta: fontos volt, hogy Raissa Pavlovna ne olvashassa el s még fon-
tosabb, hogy minderre természetes és gyanit sem kelt6 magyarazatot talal-
jon. Mikor a papirlap mar teatél atazott rongycsomé lett, a sarokba dobta,
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de elég lathat6 helyre. Azutan széthajtotta az Izvesztijat — holnap olvashatja
a Tempst, a Matint, akar a Figarot is, ha kedve tartja — s vart, gondosan
beallitott arckifejezéssel, melyet annal is tokéletesebben olthetett magara,
hisz évek ota 6maga s vele annyi mas egyebet sem tett a U S R R-ban.

Raissa Pavlovna hat orakor tért haza, siirégve-forogva, csomagokkal
megrakottan. Eszrevévén a kis piszkos papircsomét, gyanakodva felkapta —
Matvei Petrovics szive ekkor hevesen dobogott —, de megnyugodott, mikor
kisillabizalta az ujsag cimét. Félnyolckor egyiitt indultak dinérre. A tudés
szandékosan — most mar csak a kedvezé pillanatot leste — ravette a holgyet,
menjenek az egyik nagy kavéhazba a Boulevardon. Ez az o6rokké zsifolt
kavéhaz, tobb kijarattal a Boulevardra s a szomszédos mellékutcara, ked-
vezett terveinek. . .

Etkezés kozben Matvei Petrovics, megtorve szokésos hallgatasat, siirgés
tennival¢ iiriigyével lesietett a ruhatar és mosdoé helyiségébe. Majdnem azonnal
fel is jott onnan egy masik 1épcsén, melyet vastag oszlop takart el Raissa
Pavlovna el6l s nem tudva tébbé mérsékelni magat, kirohant s eltlint a tomeg-
ben. S mikor tiz perc multan Raissa Pavlovna nyugtalankodni kezdett a voros
tudomany csillaganak, Rastlenoff polgartarsnak tavolléte miatt, az a kovér,
szélesarcu, lelogé bajuszii munkés, ki a Humanitét olvasta az Invalidesrdl
indul Metroban, nem is gondolta, hogy egy olyan embert szoritott az ajtohoz,
ki csak par perce nyerte vissza szabadsagat.

* %k %

— Igy segitett engem halalaig a «j6 oregr. Egész életében csak segit-
ségemre volt — fejezte be Matvei Petrovics. — Halala nem remélt 6romet
szerzett nekem, a szabadulas oromét. Neheztelhet-e ream azért, mert boldog
vagyok? — Ujjaval szérakozottan dobolt a marvanyasztalon, egy csondes
Boulevard St. Germaini-i kavéhaz terraszan, hol mar egy oraja iiltiink. Fel-
hajtotta sorét, szomoru, szelid mosollyal ramnézett és igy szolt :

— Es tudja par napja kivel taldlkoztam? Raissa Pavlovnaval, kiszol-
galé egy kis vendéglében, Egyediil nem mert visszatérni az U S R R-ba
s néhany nappal szokésem utan 6 is belépett a «nevozvrascsencik» vagyis
a «vissza-nem-térék» egyre népesebb soraba. Viszontlatasra, fiatal baratom !

Rongyos cip6jével, 6cska, foltos s vékony feloltéjében, piszkos kalap-
jaban lassan tavolodott az utcalampak fényében Matvei Petrovics, minden
gazdagok kozt a leggazdagabb, mert tudja, hogy mit ér a szabadsag.

Forditotta : Gobl Ldszld.
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BEATUS ILLE...

A csend mosolygé arca igy hajol folém,
mint vén dajkdm, ki dlmomat babusgatvdn
fdradt fiilembe zsongé ndtdkat dudol . . .
— Szép, régi, harsdny évek ivadéka, én !
Félénken jottem, sziirkén, és a rokonsdg
csendes, muskdtliszinti szeretetével
takargatott; s véd most aggédén, egyszerin.
— Apdm, a hegy, elém sétdlt jé messzire
s kémlé szemekkel leste fdradt lépteim,
hajlott testem, és szertehullé szineim,
komoly csévdldssal lengette hallgalag

szelid fenydszakdlldt. Fdradl szivemet
kézenfogta egyszerre védé, végielen

kezével. Selymes, drnyas tton vitt haza

a Hdzhoz, szép anydmhoz. Es 6 sziirkiilo
zsindelyhajdt kicsinyke kontyba fésiilvén
— ablakszemén homdlyosult, oreg mosoly —
hozta elém olében: kertjében szines

csokrdt nagy szalvidkkal, bukszusokkal, és
szagos fodormentdkkal. Végiil pajkosan

— izqult ajdndékvdrds csillog arcukon —
eloszaladnak édes testvérkéim is:

A szilvds hozza izes szilvacsékjail;

a zold fenyéfa illatdval simogat;

s koriilszoritva ifju széléinddkidl

nézem sz6l6-névérem asszonytermetét.

Es férfias keményen rdzza jobbkezem

a loggia s a bdstya: két kamasz ocsém.
— Koriiliilnek, és én mesélek sok mesét:
hogy durva ldrma és szemét van odakint;
és hogy sietni kell mindig. Hogy nincs id6
nétdt keresni és pihenni csendesen.
Hogy kergelettje voltam hajszolt, liikieto
napoknak; és hogy mdr elfdradtam nagyon . ..
— Azidn liliink szelid csendben. Kozépen én,
a hazatért fid, s korottem dmuldn,
boldog-biiszkén a tobbi. S szép anydm, a Hadz,
most ringé drnyékkarral dtilel puhdn . ..
Apdm, a hegy magas csiicsokkal érkodik.
A csend mosolygé arca tigy hajol filém,
mint vén dajkdm, ki dlmomatl babusgatvdn
fdradt fiilembe zsongdé nétdkat dudol . . .
Most boldog, szdrnyas kézzel irok verseket !
— Beatus ille, qui procul negotiis . . .

ifj. Ambrézy Agoston.




EVA: MINDEN.

Sitét hajad nem 6sziil meg soha

s pernye nem lepi két szemed tiizét.
Fius-kemény szdd finom mosolya

a haldl fdtyldt zengve tépi szét.

Verseim tdncolé menté-ovén

igy éred el az orok partokat,

s mig torlds gyilkol évetl és terel:
téged deriilt iditlenség fogad.

Mert te vagy minden: vdgy €s gondolat
és lelkes kéz, amely a hurba kap —
az arc, mely jeges €jszakdm folott

ugy gyult ki, mint sugdrzé sarki nap. Kepes Glek

A BETEG VILAGA.

A nagybeteg a szobdhoz kotott,
széktil-székig: ez néki a vildg ilt,
élet s haldl, amely minden magiil,
még a fligginyok mogiil is dsti.

Az ég s a fold: a foszlés menyezet

s a sziirke padlé, — egy csepp viz: a tenger,
mik folyton ingnak, folyton jdtszanak
szegény beteggel.

O rossz a ldz is, rossz, kisérteles,
és rossz a baljos, torzruhdju éjjel!
Ndlatok nincs kisértet, csak ha ti
komiszkodiok néha egymds szivével.

Ndlatok nincs kisértet, nincs lidérc,
csak itt, e furcsa, torpitett vildgban,
ahol oly durvdn rdnkzirog a félsz,

jaj csikorog a kinnyben és a vdgyban.

Es feksziink, feksziink, dmull-kénnyesen,
mint nagy babdk, dlomba ringatézva —
és néha a levegibe kapunk,

ki tudja: mért e ldtatlan fogécska?

S a vizcsatorna szomjasan horog,

a szomszédban egy gyereket piifolnek,
ldrmdznak, nyinak, vajh, kit érdekel
merész zaja egy mdsirdnyu foldnek?

Egy mds vildg . .. vajjon kit érdekel?
Széktol-székig: ez nekiink a vildg itt,
élet s haldl, amely minden mdguil,
még a fiiggonyok mogiil is dsit.
i i Horvdth Izabella.




A HALAL KULCSAIL
Dicséretet nyert elbeszélés.

Kezemben tartom a Haldl Kulcsait. ..
Apokalipszis 1. 18.

z esTi. autébusz érkezése mindig ¢lményt jelentett a «Sport-
hotel» nyaraldinak, féleg szeptemberben, amikor az esemény-

telen napok kivancsiva teszik a legzarkoézottabb embert is.
A szalloda ablakaib6l a volgyre lehetett latni s a gyerekek minden-
nap azért versenyeztek, hogy ki veszi észre el6szor a lathatatlan szer-
pentin elején felbukkané autébusz lampajat, mely szeszélyes kerin-
gésével a szentjanosbogar céltalan utjaira emlékeztetett. A tavoli
varosokban hagyott élet szimboluma volt ez a lampa : az apat jelen-
tette, aki ajandékokkal megrakodva érkezik, a férjet, akit szeretettel
vagy unt arccal varnak, a levelet, melytél oly sokat reméliink s mely
csak akkor jelent valamit, ha nem jon meg, s a mindennapi ujsagot,
haboruk, foldrengések és gyilkossdgok megszokott hireivel. Olyan volt
ez a maganyos szalloda itt a hegyek kozott, mint a sejt, mely él ugyan,
de élete a sziv liiktetésétol és a vér sziintelen keringésétol figg.

Az esti csendben, mely az 6szi napokban szinte banté volt, mar
messzir6l hallani lehetett a motor bugasat, majd hirtelen éles fény-
sugar csapédott a varakozok szemébe s amikor vaksagukbdl maguk-
hoz tértek, az autébusz mar a feljaré el6tt allt, remegve és g6zologve,
mint egy megfékezett allat. Egyetlen utast hozott, egy kozépkoru,
fekete pelerines férfit, aki tétova zavarral allt néhany pillanatig
a kivancsi csoport el6tt, a reflektor kiméletlen fényében, majd a szal-
loda portasanak kiséretében belépett a hallba. Beirta személyi adatait
az eléje tett konyvbe; mikor a foglalkozds rovathoz ért, keze egy
pillanatra megallt, tekintete végigsuhant a tiroli motivumokkal diszi-
tett falon s szinte észrevehetetlen megtorpanas utan a hatarozatlan
fogalmu magdnzé szot irta le. Két hétig akar itt maradni, esetleg
tovabb, kiilonos igénye nincs, egy csendes és egyszerii szobat kér.
Folyékonyan beszélt németiil, csak hangjanak alig észrevehet6 reme-
gése és tekintetének félszegsége arulta el, hogy idegen, aki 6sztonosen
érzi elszigeteltségét. Mihelyt magara maradt szobajaban, mely vilagos
butoraival és hatalmas ablakaval megnyugtatélag hatott, arcanak
zavartsaga eltiint s a titkkorb6l egy ontudatos, kissé faradt tekintet
meredt ra, melyto6l hirtelen elfordult, mintha méas iranyt akart volna
adni gondolatainak. Kicsomagolta ruhait: egy sotétsziirke o6ltonyt,
mely lathatélag egyenesen a szab6tol keriilt b6rondjébe, s egy fekete,
kissé viseltes kabatot a hozzaval6 csikos nadraggal ; a magavalhozott




konyveket az éjjeli szekrényre helyezte, kivéve a Breviarium 6&szi
kotetét ; ezt 6sztonds mozdulattal kabatzsebébe siillyesztette, mintha
idegen tekintetekt6l akarna elrejteni. Aztan érdekl6dve nézett koriil
szobajaban, a kozépen 4ll6 asztalkat odabb tolta, a viragallvanyt
az ajté melletti sarokba helyezte s néhany perc alatt teljesen atalaki-
totta a szobat egyéni izlése szerint. Vannak emberek, akik minden
kornyezetbe beilleszkednek, mintha évek d6ta ott élnének ; titokzatos
Oszton vezeti Oket, mely ismerds jelleget kolcsonoz a kornyékezo
targyaknak s megvaltoztatja ridegségiiket.

Csengetett s a vacsorat kérte. A pincér meglep6dve nézte a szo-
baban végbement valtozasokat s az uj vendéget, aki a nyitott ablaknal
allva az esti tajat szemlélte. A tavoli hegycsiucsok komoran és fenye-
getoen meredtek a magasba, az égbél az éjszaka nagy hullamokban
omlott ala, ellepve az erdoket s az utakat. A foldszinti ebédlé egy-
hangti zugasa idénkint elhalkult, majd ismét feler6sodott, mintha
valaki az ablakokat kinyitotta volna. Fazdésan Osszerazkdédott, leiilt
az asztalhoz s gépiesen enni kezdett. Volt valami brutalis az arc-
kifejezésében s mozdulataiban, ami legjobban 6t lepte volna meg,
ha véletleniil az asztal felett fiiggé tiikkorbe néz. Eléregérnyedt, mint
az aggastyanok, a szalvéta lecsuszott térdér6l s balkeze életteleniil
csiingott az asztal alatt. A pincér gylimolesot hozott, megkérdezte
hogy nem parancsol-e valamit s eltavozott, Amint az el6tte levé
szolofiirtot nézte, taldn valami véletlen raemlékezés hatasa alatt
a kolostori ebédlében érezte magat, abban az ebédlében, mely hisz
éven at mindennap haromszor fogadta be s melyet most orokre elha-
gyott. Arra gondolt, hogy ott réla beszélnek, az aposztata paprol,
szanakozva vagy megvetéssel s 6 egy idegen orszagban egyediil iil
egy szallodai szobaban, érthetetleniil szemlélve elmult életét. «Nem
tehettem méasként, ez volt az egyetlen megoldas. Nem tudtam volna
egy percig sem hitetleniil s érzéketleniil ottmaradni. Nem akartam
magamat dmitani s masokat még kevésbbé. Azt mondtak, hogy vissza
fogok menni. Soha !I» Lent egy né nevetett, er6ltetve és bantéan, sz6-
foszlanyok jottek a vendég szobajaba, valahol egy ajté csapédott be,
de 6 semmit sem hallott, koriilotte megsziint az id6 és a tér, nem érde-
kelte semmi kiils6 esemény. «Azt mondtak, hogy vissza fogok menni.»
Ledobta magarél ruhait, leoltotta a villanyt s tigy menekiilt az 4gyba,
mintha kriptaba fekiidne be. Az elmilt napok eseményei rohamosan
novekvo Osszevisszasagba bogozédtak, mar nem emlékezett semmire
s nem értett semmit, csak a leped6 enyhit6 hiivosségét érezte. A vil-
lanykorte fénye néhany pillanatig még forgott fejében, mint valami
kiilonds tiizijaték, majd hirtelen kialudt s 6 elmeriilt az ontudatlanség
szédit6 orvényében.

Masnap hajnalban ébredt fel, mint évtizedek 6ta. Eletének sors-
donté belsé valtozasat a test gépies torvényei nem kovették, a meg-
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szokas er6sebbnek mutatkozott minden lelki valsagnal. Az 4lom és
az ébredés kozott, az ontudatot megel6z6 id6tlen pillanatban ajkai
a megszokott reggeli fohaszkodast kezdték mormolni: Deus, Deus
meus, ad te luce vigilo. In nomine Palris qui me creavit . . ., de amikor
a keresztvetésre keriilt a sor, zavartan s mintegy szégyenkezve 6nmaga
elott, megtorpant. A halalhoz hasonlé mély alom utan Osszetértnek
érezte magat s tagjainak csontigér6, tompa faradsagat még fokozta
a szokatlan leveg6, mely itt a hegyek kozott az elsé napokban elszéditi
a varosi embert. A szobaban félhomaly volt, a kod szinte benyomult,
belepve a falakat s a butorokat. Szomoru es6 esett, alig hallhatéan,
mintha az 6szi levelek zizegnének a parki fakon. A tegnapi tajbél
most semmisem latszott, paras, tejszerli anyag toltott be mindent
s teljesen elzarta a szallodat a kiilvilagtol. Lent, a bejarat f6lott egy
lampa égett, hasztalanul kiizkédve a mindjobban siirlisédé6 koddel,
mely alattomos tamadéasaival mar elfoglalta a kiall6 parkanyokat,
a balkonok eréditményszerii vonalat s most végsé rohamra indul az
ellenséget jelz6 halovany lampafény ellen.

Oltozkodni kezdett, sietve, mint aki elkésett. Bizonytalan moz-
dulatai elarultak, hogy gyakorlatlan a gallér bekapcsolasaban s a nyak-
kend6kotésben : hidba ellenérizte kezének munkajat a tiikorben,
a szokatlan latvany végiil teljesen megzavarta s meg kellett elégednie
egy csoméval, mely ferdén tapadt a gallér pereméhez. Erdeklédve
nézegette magat, mintha egy idegennel allna szemkozt, akit valahol,
valamikor méar latott s most nem tudja, koszonjon-e, mintha meg-
ismerné, vagy egyszertien keresztiil nézve rajta, észrevétleniil halad-
jon el mellette. S6tétbarna haja egészen bearnyékolta homlokat, mely
alél két tagranyilt, kiilonos fényli szem vizsgalta tiikorbeli masat :
arcanak faradt vonasait, osszeszoritott ajkait, kissé el6reugré allat,
mely merevvé tette a kiilonben szelid arcot s pillanatokig majdnem
durva kifejezést kolcsonzott neki. Alakjat még megnovelte a fekete
0ltony, valla el6rehajolt egy lathatatlan teher sulya alatt, tigy hogy

‘az egész alak szinte egybefolyt tiikorbeli méasaval és a homallyal,

mely egy fokkal sotétebb és mozdulatlanabb volt, mint az ablakig
éré kod. Koriilotte minden néma volt, a szalloda vendégei aludtak,
mint a halottak, csak az esé tiirelmes zizegése és a nyugtalanul aramlé
kodtomeg jelezte az életet. Kinyitotta az ablakot s hirtelen kedve
tamadt kimenni, elmeriilni a kodben. Az emeleti folyosén senki sem
tartézkodott, csak a 1épcson lemenet iitkozott egy szolgaba, aki any-
nyira elesodalkozott a korai felkelon, hogy koszonni is elfelejtett.
Amint kilépett a szallodabél, az arcara hull6 apré6 cseppek és a fanyar
0szi levegd egészen feliiditették. «Nem térek le, nehogy eltévedjekn,
mondta magaban s gyors léptekkel elindult az olajtél fénylé tton,
melyet kétoldalt fiatal fak szegélyezték. Mintha felszabadult volna
a napokig tarté nyomas alél, a mozgas megnyugtatta idegeit s elterelte
figyelmét 6nmagarél. Ugy tetszett neki, mintha a koriilotte levs anyag
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szétfoszlott volna, hogy egy nem tapinthaté szellemi vilag maradjon
csak szamara, melyben egy arnyék bolyong: 6 maga. Mit keresett?
Semmit. Es mégis az volt az érzése, hogy hatarozott cél fel¢ halad
ezen a szeliden lejté, allandé fordulatokkal megszakitott uton. Olykor
megallt egy pillanatig, koriilnézett, mintha valamit keresne, de csak
a labanal levé fényl6 foldet latta és a legkozelebbi fa dgazatat s az
volt az érzése, hogy egy toronyban van, melyet mindjobban koériilzar
a kod, hogy végiil is teljesen elnyelje.

Amikor két ora mulva visszatért a szallodaba, mintha teljesen
kicserél6dott volna. A szomoru 6szi id6 enyhitéleg hatott idegeire,
szorong6 nyugtalansaga megsziint s egy Kkiilonos szédiilet megszabadi-
totta azoktél a gondolatoktél, melyek néhany hét 6ta minduntalan
elébe tolultak s az utols6 napok érthetetlennek latszé forgatagaban
tetté kristalyosodtak ki. Az volt az érzése, hogy kilépett 6nmagabél
s most semmi sem koti régi énjéhez, mely csak annyira érdekelte,
mint egy levetett ruha. Konyvet vett el6, Baring Friday’s Business-ét
s az asztali lampa fényénél olvasni kezdett. Egykori szerzetestarsai
nagyon meglepédtek volna, ha most latjak : nyugodtan és meg-
elégedett tekintettel hajolt konyve folé, mint egy gyerek, aki minden-
napi leckéjét elvégezve az esti csendben elmeriil képeskonyve szines
lapjaiban. Vagy talan a végsé fellobbanas el6tti fekete szélesend vette
koriil s nyugtatta meg, mint a haldoklét az agéniat megel6z6 pil-
lanatnyi jolét. Az orak észrevétleniill multak, a szalloda vendégei
szobajukban unatkoztak vagy a hallban beszélgettek, kint valtozat-
lanul esett, a kod ugy lebegett a tajon, mint a temetési tomjén, lent
a volgyben emberek dolgoztak, valahol Angelus-t imadkoztak a szer-
zetesek, de 6 nyugodtan iilt szobajanak maganyaban, elmeriilve egy
regény kiilonos meséjébe.

Délutan fojtogatni kezdte az egyediillét. Idegesen lokte el maga-
tol a konyvet s jarkalni kezdett szobajaban, majd mintha eszébe
jutott volna valami alkalmas megoldéas, lesietett a hallba. Talan egy
emberi tekintet utan vagyott, vagy beszélni szeretett volna valakivel,
az els6 jottmenttel, aki meghallgatna. De a hall majdnem iires volt ;
egy tavoli sarokban két id6sebb holgy olvasta a reggeli ujsagokat,
a szomszédos asztalnal egy kisleany jatszadozott csendesen, mig
norsze a képeslapokat nézegette. Leiilt az ablak mellett egy karos-
székbe s fejét az iiveghez nyomva az esGcseppeket figyelte, amint
sietdsen folynak le, végtelen egyhangusaggal. Olyan csend volt, hogy
hallani lehetett az esGcsatorna gépiesnek tetsz6, olykor megszakado
kopogasat, mely csaknem elaltatta. Egy szolga haladt el mellette
s egy pillanatig arra gondolt, hogy megallitja s beszélgetni kezd vele,
az id6rél vagy barmir6l, de az az érzése tamadt, hogy akarata meg-
bénult s nem telsesiti gondolatanak parancsszavat. Az ember eltiint
egy oszlop mogott s 6 megint visszaesett az el6bbi letargidhoz hasonlé
allapotba, mely érthetetlen félelemmel toltotte el. <Holnap elutazom,
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mondotta, halkan, mintegy 6nmagat batoritva, <hacsak az id6 meg
nem valtozik». Azért jott ide, hogy szamot vessen elmult életével,
hogy véglegesen tisztazza Onmagaval szemben ezeket a kigyo-
szeriien korécsavarodé problémakat s most ez a szabaditoként
vart egyediillét, az es6 s a kod minden menekiilési Kkisérletet
elzarnak el6le. Valaki bekapcsolta a radiét s a zene, mely simo-
gatéan vette korill, elszakitotta gondolataitol; de érezte, hogy ez
a varazslat is csak percekig fog tartani, hogy azutan megint ala-
meriiljon kuszalt életének szomoru orvényeibe. Az esGcsatorna
monoton kopogéasa elhalkult, majd teljesen megsziint, s koriilotte
mindent a hegedii hangja toltott be, mélyen, mintha a fold alél
jonne, megsziirve és kiilonos visszhangot keltve a sotétedo teremben.
Minden erejével azon volt, hogy teljesen a4tadja magat a zene altal
felidézett érzésnek s atlépjen egy masik vilagba, mely az o6pium-
szivo almahoz hasonlé. De valami tavoli, homéalyos, mozdulatlan
kopogéas visszatartotta, s most elindult felé¢je rohamosan novekvéd
zugassal, hogy visszarantsa érzékeinek vilagaba: az es6 csapdosta a
foldigéré hatalmas ablakot.

Délutan ot éra volt. Tegnap ilyenkor a salzburgi allomas étter-
mében iilt s a csatlakozé vonatot varta, tiirelmetleniil, mint akinek
nagyon sietds a dolga s minden perc helyrehozhatatlan veszteséget
jelent. Egy nappal azel6tt, ugyanebben az éraban a hazfénok szobaja-
ban allott s nyugodt hangon jelentette be, hogy elhagyja a rendet,
mert elvesztette hivatasat és hitét. Ezt a percet sohasem fogja elfelej-
teni. Olyan kozel alltak egymashoz, hogy a leomlé két reverenda
csaknem oOsszeért s mindegyikiik a sajat arcat lathatta a masik sze-
mében. «Nincs hatalmamban o6nt visszatartani. Ha nyugtalannak
latnam, taldn megkisérelném lebeszélni szandékarol. De ez a lélek-
telen fasultsag rosszabb a karomléasnal is, mert abban még ott van
az Isten neve, de ahova 6n zuhant, az a leghidegebb pokol. Fétisz-
telend6 ur eltavozhat, de vissza fog térni, mert barhova megy, barmit
csinél, mindig magaval fog vonszolni valamit, amit6l nem lehet meg-
szabadulni . . .» Nem vélaszolt semmit, meghajtotta magat anélkiil
hogy kezetfogtak volna s eltavozott. Mintha tisztan hallana lépteinek
kongésat a kovel boritott, arkados folyosén, melynek fehérsége Gssze-
folyik Ferenc Jo6zsef marvanyszobranak szinével a salzburgi allomas
étkez6jében s az ablakra tapadé koddel. Mit keres itt, kire var?
Az el6bbi letargias allapotot most az unalom foglalta el, céltalannak
latta egész életét s az eljovendd évek olyan sivaraknak tiintek fel,
hogy majdnem feljajdult. A mozdulatlansag és a magany érzete
mazsas teherként nehezedett ra, melyet képtelen volt lehengeriteni
s amely tompa érzéketlenséggel mindjobban kifullasztotta. Fel akart
allni, beszélni szeretett volna valakivel, de képtelen volt megmoz-
dulni, mint mikor az ember almaban szaladni akar, vagy valamit meg-
ragadni, de minden eré6feszitése medd6. Id6tlen percek teltek el, mig
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végiill megmaradt erejét oOsszeszedve megmozdult, felallt s mintha
alvajar6 lenne, felment szobajaba.

Tiz perccel késobb kilépett a szalloda kapujan. Széles kalapja
majdnem teljesen elrejtette arcat, pelerinjét fazésan magahoz huzta,
balkezében bot volt, melyre menetkozben féltestének sulyaval radoélt,
mintha szédiilne. Az es6 csaknem elallt, de a kod valtozatlanul bebori-
tott mindent s elzarta az utakat. Hiivos szél tamadt, felborzolva
halantéka koriil a hajfiirtoket s arra kényszeritve 6t, hogy kabatja-
nak gallérjat felhajtsa. Léptei elott egy lathatatlan madar szallt fel
ijedten, valahol egy kutya vonitott, de 6 semmivel sem térédve vagott
at a parkon a kocsiut felé. Kint meggyorsitotta lépteit, mintha valaki
ildozné, majd futni kezdett az olajos uton, mely fémszertien csengett
labai alatt. A verejtékcseppek, melyek arcat ellepték, végigfolytak
nyakan s a hideg ellenére olyan forrésag boritotta el, hogy kigombolta
kabatjat, mely most elnyulva lebegett az er6sodé szélben. Tudta,
hogy legfeljebb egy féléra 6ta megy itt az uton s mégis az volt az
érzése, mintha hajnal 6ta bolyongana. Ijedten &llt meg, mert laba
egy kilométerkébe iitkozott ; lehajolt s a felirast akarta kibetiizni,
de a homaly megakadalyozta.

Hatalmas csend fekiidt a tajon. Folytatta tutjat, de ugy érezte,
mintha kiizdenie kellene a koddel, mint az uszénak az arral szemben,
mely ellenallhatatlanul vonszolja aldozatat. Majd rogton utana azt
képzelte, hogy nem is halad elére, hanem egyhelyben topog érak éta.
A valésag az volt, hogy szinte futott. A faradtsag megtorte tagjait,
egy pillanatig arra gondolt, hogy legjobb lenne leiilni egy ttjelz6
kére s megpihenni egy kicsit, de egy ellentétes érzés legy6zte meg-
torpanasat s megint elére lenditette. Az ut emelkedni kezdett, elészor
szeliden, majd er6sebben, de 6 konokul haladt tovabb, mint az lizott
vad. Mar nem tudta, hogy 6 akarta-e ezt a titokzatos kiranduléast,
vagy egy nalanal er6sebb hatalom kényszeritette ra, csak futott
lihegve. Haja csapzottan hullt homlokara, inge teljesen hozzatapadt
forro hatdhoz s annyira remegett egész testében, hogy kénytelen volt
megéallni s egy fanak tamaszkodni. Vad, panikszeri félelem fogta el,
torkabdl rekedt kialtas tort elé s pillanatokig visszhangzott a siird
kodben. Majd megriadva sajat hangjatél, ismét felorditott, de hang-
jat elnyelte az éjszaka tatongé szaja. A fa, melyhez tamaszkodott,
nyirkos tapintasu volt, az 6sz mar leszedte lombjait, de 6 mégis
bizalommal karolta at, mint az egyetlen él6lényt a rengetegben.
Minden ember kiraly a maganyban s mégis érommel cserélné el sorsat
a legutolso kolduséval, akit valaki kezénél fogva vezet.

Orak multak el, de 6 mozdulatlanul allott, mintha labai meg-
merevedtek volna. Rettegése megsziint, lassankint magahoz tért,
csak a feje ziugott vadul s a labai remegtek. Tudatanak legmélyén
arra gondolt, hogy vissza kellene térnie a széllodaba, de rogton eldobta
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magatél ezt a gondolatot, mint megvaldsithatatlant. Kiilonben is,
nincs oka a félelemre, hiszen egy pillanat éta valaki mellette dll, egy
magas termetii, hasonlé koru férfi. Nem latja tisztan az arcat, egyik
szemére mintha vak lenne, a homlokat egy éktelen sebhely torzitja el.
Egy ilyen sotét, valdsziniitlenill néma éjszakaban két ember csak
segithet egymasnak, barmennyire idegenek is. Megindultak az uton,
de csakhamar atvagtak egy mellékosvényre, mely meredeken haladt
felfelé. Hosszu ideig szétlanul haladtak egymas mogott, csak tarsanak
lihegését érezte a nyakan s a léptei nyoman csikorg6 kavicsok neszét
hallotta. Egyszerre, minden bevezetés nélkiil az idegen megszdlalt :

— Kiilonos éjszaka, ugye?

— Ahogy vessziik — valaszolja —, én sétalni jottem, elfaradtam
a sok munkaban s azt hiszem, hogy eltévedtem. Nem tudna megmon-
dani, hogy melyik 1t vezet a kolostorhoz? Késére jar az id6 s bizonyara
aggodnak értem.

Valasz helyett az idegen férfi csendesen nevetni kezdett s hozza-
hajolva megérintette az arcat. Olyan fagyos volt a keze, hogy a pap
megborzongott s kabatjat maga koré akarta csavarni. Meglepédve
vette észre, hogy a pelerin nincs rajta, de nem szélt egy szot sem,
mintha eszébe jutott volna valami. Meggyorsitotta lépteit s varta,
hogy tarsa ismét megszdlal.

— De hiszen 6n a szallodabdl jott; kovettem az egész tton,
hallottam a kialtozasat s nem értem, hogy mit akar most azzal a kolos-
torral. A kolostor nagyon messze van, kedves baratom, s most kés6
éjjel van, be sem engednék.

Fojtott hangon beszélt s volt valami gunyos arnyalat hangjaban,
ami bantotta a masikat, de nem mert visszavagni, mert félt, hogy
egyediil hagyja itt a hegyek kozott az éjszakaban. Az volt az érzése,
hogy mar latta valahol ezt az alakot, de emlékez6tehetsége cs6dott
mondott. Az idegen ismét megszoélalt, ezittal egészen kozel hajolva
hozza :

— Miért akar engem megtéveszteni, kedves baratom. On nem
a kolostorba indult, 6n megszokott onnan. Nincs hatalmamban ént
visszatartani. Ha nyugtalannak ldtndm, taldn megkisérelném lebeszélni
szdndékdrdl. De ez a lélektelen fdsultsdg rosszabb a kdromldsndl is, mert
abban még ott van az Isten neve, de ahovd 6n zuhant, az a leghidegebb
pokol.

Alig mozgatta ajkait s a papnak mégis ugy tlint fel, mintha
iivoltene. A szavak ismerdsek voltak, de nem volt képes felfogni
értelmiiket, csak a folyton er6sod6 hangot hallotta s megmagyaraz-
hatatlan félelme tamadt az idegennel szemben, aki hirtelen mozdulattal
eléje lépett s elvagta az utjat. Egy pillanatig arra gondolt, hogy be-
menekiil a fak kozé a sotétségbe, de szégyenérzés fogta el s hihetetlen
er6feszités aran kiegyenesedett, karjait keresztbefonta s egész testé-
ben remegve tarsa szemébe nézett. A nagypénteki szertartas alatt
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énekelt kérdés tolult ajkaira s magara alkalmazva, karomlé hangon,
gunyosan kérdezte :

— Quid feci tibi aut in quo contristavi te?

De az idegen néma maradt, kezeit a pap vallara tette s arra
kényszeritette 6t, hogy térdeivel a foldet érintse. De ez testének egész
sulyaval hirteleniil ravetette magat, mintha meg akarna fojtani. Csak
a sotétségbe iitkozott, tarsa nem volt sehol.

Most megint csend lett koriilotte és benne. Nem tudta, hogy hol
van, hogyan keriilt ide, mit keres éjnek idején egy ismeretlen helyen
s talan 6nmagara sem emlékezett. Agydban minden dsszekavarodott,
érzékszervei megbénultak, kialtani akart, de csak artikulélatlan hangok
tortek ki beldle. A panikszerili félelem, mely az éj kezdetén elfogta,
most teljesen hatalmaba ejtette. A kéd csaknem szétfoszlott, a hegyek
mogiil most kelt a hold, vak arcaval megvilagitva az eget és a laté-
hatar szélét, Csend volt, csak lépteinek zaja hallatszott, mintha
nagyon tavolbdl jonne valaki, majd er6sodni kezdett s félelmetes
diiborgéssé valtozott, mely betoltotte az eget és a foldet. Félelme és
szenvedése meghaladtak minden emberi mértéket s szinte természet-
feletti méreteket 6ltottek. O maga mintha megsemmisiilt volna, egy
ismeretlen er6 vette koriil s taszitotta elére.

A tavolban, valamivel magasabban, mint ahol most allt, hatal-
mas szalfakbél osszetakolt épitményt latott, mely messzirsl, a hold
kisérteties fényében oriasi allat csontvazanak latszott s valéjaban egy
siugrésanc volt a hozzatartozé lépcsés emelvénnyel. Az Ut lassan
kanyargott felfelé¢, de 6 nekivagott az erdének, hogy hamarabb érjen
oda. Kalapjat régen elvesztette, kigombolt gallérja félrecsiuszott,
arcat az adgak véresre sebezték, de 6 mar nem érzett semmit, a szen-
vedés és fajdalom emberi fogalma megsziint szamara, csak félelme
novekedett és a szive zakatolt veszetten. Elérte a sancot s minden
erejét osszeszedve felmaszott a lépcs6kon, majd a magasban megallt.
Nem latta a csillagokat, melyek érzéketleniil szemlélték 6t, se a hegy
derekdban meghtiz6dé fehér szallodat. Nem érdekelte semmi, behunyta
szemét, egy pillanatra hatratantorodott, majd ellokve magat a kor-
1attol, hang nélkiil ugrott le a mélységbe. Talan az élet és a halal
mesgyéjén magahoz tért zuhandsaban s feltiint el6tte a mindent
megbocsajté Kereszt, de ez Annak a titka marad, aki az Elet és Hal4l
kulcsait tartja vilagokat atfogé kezében.

Just Béla.

Napkelet 20




ELVEZK

A katasztréfak Gtjdn a pusztulasba.

A Magyar Tudomdnyos Akadémia
kiad4saban nemrég jelent meg Jozsef
kir, herceg, tabornagy «A vildghdbor,
amilyennek én lditam» cim{ hatalmas
miivének VI. kotete. A tenyérnyi vas-
tagsaga kotet, melynek aktaszerii
anyagat vitéz Rubinthy Dezsé al-
tabornagy gyiijtotte és allitotta Osz-
sze, a vilaghabortinak talan legbor-
zalmasabb fejezetét orokiti meg.

A héaboru negyedik évében Német-
orszagnak és a Monarchianak kozos
erével kellett volna a nyugati harc-
téren az entente-hatalmak seregeivel
szembeszallnia. A németek a segit-
ségre vonatkozéan 1917 végén igére-
tet is kaptak. Ezt az igéretet azonban
csak annyiban véltottdk be, hogy a
Monarchia a nyugati harctérre csak
kevés tiizérséget kiildott, mig hadere-
jével Olaszorszag ellen fordult. E meg-
magyarédzhatatlan tényt kivalé had-
torténelmi irok a vilaghéboru elvesz-
tésének féokaul tudjak be. Még ma
sincs tisztdzva, hogy miért utasitot-
tak el a segitséget kér¢ és arra szamito
németeket.

Jozsef kir. herceg miivének ez a
legujabb kotete az elsé piavei csatat
és az ezt megel6z6 és kovetd hadi ese-
ményeket irja le egészen 1818 julius
20-ig, amidén seregének vezetését be-
tegen Schonburg hercegnek adtak at.
Junius 15-én hajnalban a Piave men-
tén az el6z6 napokban lefolyt hatal-
mas felhdszakaddsok utédn szélalt
meg az egész olaszorszagi arcvonal
tiizérségének 4800 lovege és 600 akna-
vet6je, kezd6dott meg az atkelés és
indult meg a tamadas. Az asiagoi fen-
sikon ez mar az elsé rohamoknal sem
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sikeriilt és nem jutott el6bbre. A Jo-
zsef kir. herceg seregének tamadéasa
a Montelléra sokkal jobban ment
elére. Négy napi kemény harc utan
foglaltak el a fensik legnagyobb részét,
de a tamadéas ekkor itt is holtpontra
jutott az olasz ellentdmadas kovet-
keztében. Az Isonzo6-hadsereg el6-
nyomuldsa a nem elegendének bizo-
nyult tiizérségi el6készités miatt ver-
gbédéssé valtozott. Junius 19-ikérdl a
kir. herceg a kovetkezéket irja: «Az
én dics6 csapataim magatartidsa min-
den dicséreten feliil all. Az olaszok
pedig bamulatosak hésies szivossa-
gukban. A Montello egy hullamezd, a
hullak hekatombai egész hegyeket
és torlaszokat képeznek... A had-
seregféparancsnoksag értesit engem
arrél, hogy egyelére egyaltaldban
nem szallithat 16szert nekem. Eppen
most siirgettem alegnagyobb eréllyel,
nem tudom hanyadszor. Erre a legna-
gyobb keserliséggel jelentem, hogy
ez esetben lehetetlen Montellot tar-
tanom, minthogy méar csak két napra
alig elégséges 16szerem van... Csa-
pataim minden dicséreten magasan
feliil 4116 magaviseletet tanusitanak,
rohamot roham utan vetnek vissza
mindannak dacéra, hogy nagyon
megfogytak és teljesen ki vannak
meriilve... Tehat vagy kapok ele-
gendé 16szert és pedig azonnal, vagy
ki kell iiritenem Montellét, ami a tel-
jes vereség katasztrofajaval majdnem
egyenld szerencsétlenség, legalabb is
erkolesileg . . . En vagyok az egyediili,
aki kitiizott célomat el is értem és a
két szomszédom teljesen vissza lett
verve...» Az igy eldallott altalanos
helyzet kovetkezménye volt, hogy az
egész arcvonalat 20—21-én a Piave
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mogé vontadk vissza. A vérbeful-
lasztott tamadas igy fejez6dott be
oriasi veszteségek mellett.

A naplészeriien feldolgozott anyag-
bol kitiinik, hogy Joézsef kir. herceg
mar marcius 26-an hangoztatta, hogy
«az adott viszonyok kozott offenzivat
végrehajtani stlyos biliny. Tisztan
latja késébb azt is és ez ellen is hiaba
kiizd, hogy «ha az egész arcvonal egy-
szerre tamad, az erdk el lesznek for-
gacsolva és sehol sem lesz megfelel§
16k6er6» — tehat elére latta a sziik-
ségképen bekovetkezett kudarcot.
Megallapitasai szerint fejetlenség és
lelkiismeretlenség jellemezték ekkor
a magasabb hadvezetéséget nem csak
az iranyitdsban, hanem a csapatok
ellatdsaban is. Februar héban pél-
daul nyolc napon at nem érkezett
husszallitméany, a teheneket és 6kro-
ket pedig el6z6leg mas vidékekre szal-
litottak.

Ez valéban a Monarchia bomlasa-
nak egyik legszomorubb torténelmi
korszaka. A siralmas vég kezdetének
lélekbe markolé leirasat olvassuk e
kotetben, mely a vilaghaboruban be-
csiilettel harcolt h6s magyar katona
tragédiajanak lehangol6 érzését éb-
reszti. Gorgey Aladdr,

Grof Apponyi Albert : Elmények
és emlékek. Athenaeum kiadasa.

Nyolcvanot esztendds koraban la-
tott hozz4 Apponyi politikai emlék-
iratai megirasdhoz. Az élet teljességé-
nek a tudataval rendezte ezer meg
ezer gondolatat és emlékét, termé-
szetes tehat, hogy a jol megharcolt
élet szélén sok olyan megélése is fel-
tamadt lelkében, amelynek a ma-
gyar nemzet politikai torténetéhez
nincs koze. Am ezek a megélések
minden kortorténeti érdekességiik és
dokumentumaik mellett elsésorban
segitenek ahhoz, hogy ezt a nagyon
teljes és nagyon egész lélekalkatot,
ami az Apponyié volt, kozelebb-
r6l megismerhessiik. Ezeket a meg-

éléseket foglalja itt egybe ez a
kotet.

Szinte egyiiltében olvassuk végig.
Az emlékiratok mindenkor a legiz-
galmasabb olvasmanyok ugyszoélvan
Szent Agoston Confessiones-ei 6ta,
még akkor is, ha rousseaui apolégiak,
az életfolyamat megannyi botlasanak
magyarazatai, vagy hallatlan eré-
feszités arra, hogy a leirt sz6 aran
vergédje magat at a lélek a maga
szornyli valsagan, mint a Pazmany
magikus varazsaban megbédult, fi-
nomlelkii Veresmarti Mihaly, amikor
megtérése historiajat irja le. Ez a
kényv nemcsak azért lenyligozé ol-
vasmany, mert a felette kozvetlen
hangon elmondott torténetek és él-
mények rendkiviil termékenyitéen
hatnak képzeletiinkre, hanem elsé-
sorban azért, mivel annak a nagy-
embernek az emlékiratait olvassuk,
aki mar ott tart, hogy a lélek mély-
séges megnyugvasaval és a szinte
nem e foldr6l valé derfivel gondol a
nemsokara elkovetkez6, mennyei
hivé szoéra : Fiam — elég volt !

Minden harag, gytilélség, megban-
tas és érzékenység kihullt mar ebbdl
a lélekb6l. Kudarcaiban és megpro-
baltatasaiban is talal valami szépet,
tanulsagosat, a rossz arcok is sorra
elmos6dnak melléle s most, hogy em-
lékezik, az életnek ama magaslatarol
teszi azt, ahova csak a megszamlaltak
jutnak fel, — a valédi bolcseség és a
tovisnélkiil valé emberszeretet ma-
gaslatara. Igy jut esziinkbe e bol-
cseség és szeretet lattan, hogy Briin-
hilde mondatat idézziik, amellyel
éppen Apponyi koszontotte fel a
bayreuthi Festspielhaus megnyita-
sakor az uto6lérhetetlen mestert : Heil
Dir, Du siegendes Licht ! Mert valo-
ban a gy6zedelmes fény vilaganal
emlékezik Apponyi.

A vilagtorténelem harom nagy
korszaka fogédzik itt egybe Apponyi
lelkében. Elindulasakor még tart a
mésodik francia csdszarsag fénykora 3
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am ez az ujlatin imperializmus csak
mintegy el6késziti a masik, uralomra
vagyo eur6pai faj, a german hatal-
mat a Hohenzollernek német csaszar-
sagaval és mire odajut, hogy emlé-
kezzék, minden imperializmusnak
vége, francidnak és németnek és a
Habsburg-dinasztidénak  egyarant,
feloszlott az Osztrak-Magyar Monar-
chia és az egyetemes tarsadalomnak
lassan-lassan valami kiilonés, 0j arca
mutatkozik meg, amely legjobban
Oroszorszagban ddbbenti meg az
embert. Uj lélek és 1 vilag mered itt
az emlékez6 elé, aki megélte az indi-
vidualista imperializmus nagy al-
mait és tulélte halalat. S ha most a
horatiusi laudator temporis acti se
puero lenne, aki azt a kort magasz-
talja, amelyben virdgzott, avagy
olyan oregséget mondhatna a magaé-
nak, amely nem tudja felvenni az élet
1j titemezését, nem lett volna 6vé az
a diadalmas befejezés, az egészen
kivételesek és elkiilldottek Kkitiinte-
tése. Apponyi mindvégig fiatal ma-
radt, még az az Apponyi is fiatal, aki
emlékezik, ezért ért meg minden 1j
torekvést és ezért nem hull ki az élet
egyre szaguldéobb irami vonatabél,
s6t végsékig a motornal marad.
Ehhez a zsenidlis fiatalsighoz azon-
ban az a nevelés, életkoriillmények és
élmények kellettek, amelyekben ez a
lélek ilyen teljessé érett.

Anyjarol csak gy ir, mint a szen-
tekrél, apjarol pedig, mint a megtes-
tesiilt atya-idearol. S sziileinek nemes-
lelkiisége, josaga és tehetsége benne
felfokozo6dik, mert ami érték benniik,
azt 6rokli t6liik vérében. A kalksburgi
jezsuitaknal kordnak egyik legjobb
iskolajaba jar, amely az 6 évfolyama-
val nyit. A szellem buzgé, a torekvés
nagy, a tanarok lelkesek és felette
képzettek. Imadsagos vagyakozasa
tapot talal, harcos keresztény egyéni-
sége kidolgozodik és egyre eleveneb-
ben tudatosulé hazaszeretete is izmo-
sodhatik. Itt jatszik neki -elészor
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Beethoven-szonatakat a zenetanara,
akitél elészor hallja itt Wagner nevét.
Megannyi érték ez a lélek sziméara a
teljessé levésre. Kiilonosen a zene,
a legérzelmesebb miivészet, ez a
szinte metafizikan tul levé alkotéas
segiti 6t ugy, hogy nagy kiizdelmei-
ben is az huzza at, ha el6z6 este
Beethovent hallgatta. Igy érthetd,
hogy életének legnagyobb élménye az
a féproba, amelyen Liszt Ferenc az
Es-dur szonatat jatssza.

Jogi és kozgazdasagi tanulma-
nyait egy-egy esztendére megszakitja
s ekkor mindannyiszor a filozé6fiaba
mélyed el s igy talal ra arra az utra,
amely az élet végs6 vonatkozasainak
felfogasahoz vezet. Utazéasai csak
tagitjak latokorét s amikor végre a
politika kiizd6terére kivan lépni,
csupa nagyon megértd, atyai barat
véllalkozik a kézvezetd szerepére. Am
ezt a lelket nem kapraztatja el sze-
rencsés csillagzata, palyajat nem
kezdi vilagot megvalté tervekkel és
nagyon jellemzd, hogy sziizbeszédét
is a zeneakadémia felallitasa érdeké-
ben mondotta el, mégpedig dontd
sikerrel. Igaz, hosszu életutjat aztan
nem mindig sikerek jelolték, am a
zene és a vallas extatikuméan nevel-
kedett lelket csak emelhette és to-
vabbvihette minden. S valoban 6n-
magéanak a szimbolumat adja akkor,
amikor mesteri moédon vezeti le téte-
1ét, amely szerint a zene minden zse-
nialis mesterének életmiive végiil is
a vallasban oldédik fel. Apponyinak,
a zene e legigazibb rajong6janak élet-
miive is a tragikus nemzetsorsk$zos-
ség wvallalasaval a vallasban old6-
dott fel.

Egyszeriien és nagyon nyugodtan

emlékezik mindenre Apponyi. Sem-

mit sem hagy el, semmit sem szépit,
ezért olyan értékesek ezek az emlé-
kezései, hiszen szeretete és bilcsesége
lattan emberi nagysaga és lelkének
érok szépségei csak fokozédnak sze-
miinkben. Dénes Tibor.

(e
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Révay Jozsef : Gombis Gyula élete
és politikaja. Budapest, 1934. Frank-
lin.

Akarmilyen sziirke, egyszerii és
hétkoznapokbodl dsszetevéds is az
élet, a realizmus 6ta tudjuk, hogy
szép, hiszen a perspektiva megmu-
tatja: a kiizdelmek és szomorusagok,
de meg a spleenes egyhangusag is le-
het érdekes, s6t képzeletet izgato,
mert maganak az életnek a gondolata
a fejlédést, a folyamat szép tragiku-
mat juttatja kifejezésre. Am kiilono-
sen szép az az élet, melynek kereteit
hési lendiiletek és akarasok feszitik és
melynek értelme az elkiildetésben, az
embertestvérek, a nemzetkozosség
idvének szolgalatdban van. Ez az
élet a Gombos Gyulaé is, melyet a
szerz6 megértésének és rokonérzésé-
nek at-megéatizz6 melegével vetit
elénk.

Tineményes életpalya mindenkor
egyetlen, nagy cél érdekében, élet-
palya, melyr6l most, amikor olva-
sunk, nem egyszer ugy tiinik fel,
mintha regény volna. Napoleon ta-
bornokair6l olvashatunk ilyesmit:
Hogyan lesz a murgai luterdanus pres-
biter-tanité kicsi fiabol wvezérpoli-
tikus, tdbornok és miniszterelnok,
akinek nevével gyakran heteken ke-
resztiil tele van a vilagsajté és akit
Eurépa hatalmassagai minden tény-
kedésiik alkalmaval szambavesznek
és aki minden hiu toérténelemcsinéalasi
vagy nélkiil az elkiildott emberek fa-
natizmusaval a tragikus valsagba ju-
tott nép és haza boldogulasat segiti el6.

Id6ben jott ez az ember a virag-
tengerben 4ll6 dombok koéziil, hiszen
mar sziileit6l orokolt, kiegyenlitett
vérében magaval hozta a minden em-
ber szeretetét és a nyelven, fajon tul
felmagasodé, lelki, szellemi magyar-
sagot. A leghtiségesebb véarosban,
Sopronban érlelédik hivatasérzete,
katona, vezér akar lenni és Gombos
novendék, majd az idegenben jaré
tiszt megfeszitett, derekas munkaval

késziil fel a feladatokra, amelyekrél
akkor talan csak 6sztonoésen sejtette
még, hogy mekkorék lesznek. Aztan
elhangzik a messzi revolverlovés, jon
az itélet és megindul a torténelem
eszeveszett aradasa. Am az ananké
torvénye az is, hogy a végzetes pilla-
natban mindig vannak, akik ezzel az
arral szembeszallnak s ez volt Gom-
bos Gyula is, aki mar gyermekségé-
ben megérezte, hogy vezérnek kiilde-
tett és most becsiilettel dolgozik a
hazaért és tiizeket gyujt az éjszaka-
ban. Ott van annak a tliznek gyuj-
tasanal is, mely a csodalatosifju sereg-
ben Horthy Miklés févezér alakja
koziil fellobog. Aztan a vér és a
vas utan konnyben és gyaszban,
megcsonkitva, de fiiggetleniil all itt
a magyar fold, ezer fajdalma wvan
a kenyértelenség miatt és a kiraly
tragédidja miatt, de a magyar rog
szerelmese most mar végérvényesen
eljegyezte magat a magyar sors-
sal, megjarja az allamférfi iskolajat és
Dante szavaval élve, partot alkot 6n-
magabél, amikor a magyar élet két
szimbolumét, a buzakalaszt és a fo-
gaskereket vazolja fel. Szintézist akar,
hogy a nemzeti érzés hatalmas kohé-
zibjaval végre rendszerbe foglalja az
ezerfelé szertehullo, magyar életet.

Ennek a lendiiletes életnek, mit a
harmonikus, céljat tudé jellem és lé-
lek hevit, még nincs pihendje, kiilde-
tésében, a magyar szintézist még be
kell fejeznie, addig azonban az igazsag
és emberszeretet jegyében legalabb
még egy ilyen szép kotetre terjedd
életpozitivum gyiil egybe.

Révay Jozsef avatott tollal irta
meg a miniszterelnok gazdagtartalmu
életének elsé felét, a kezdettél maig.
A Franklin Téarsulat remek kialli«
tasban nyujtotta a4t a koézonségnek
a terjedelmes kotetet, mely egy bator
és férfias harcos magyar élet nagy-
erejii példajat éallitja ezrek és ezrek
szemei elé. . :
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Tiz verseskonyv.

Szathmary Istvan : Kéltemények.
1918—1933. Singer és Wolfner Kki-
adasa. —sNagy Méda : Asszonyoknak
iizenem. Kir. Magyar Egyetemi
Nyomda. 1934. — Csanady Gyorgy :
Enek. 1923—1930. A SzEFHE ki-
adasa. — Sinka Istvin : Himnuszok
Kelét kapujiaban. A szeghalmi ref.
Péter Andras realgimnazium Kki-
adasa. — Radnéti Miklés : Enek a
négerrél, aki a virosha ment. —
S. Szényi Lajos 20 linometszetével.
Gyarmati kényvnyomtatémiihely ki-
adasa, 1934. —* Horviath Arpddné :
Violaszin alkony. Nagyvarad. A Szig-
ligeti Téarsasag kiadasa, 1933. —
Téalos Géza: Magamrol. — Gadl
Ferenc : Verseim. Biidszentmihaly,
1933. — Ruzsinszky Laszlo : Ki gon-
dol arra? — Vitéz babai Bay Miklés :
Itél az Isten. Gyér, 1933.
Szathmdry Istvan tekintélyes ver-
seskonyve (300 oldalon) egy egész
kolt6i palyanak csaknem egész ter-
mését foglalja magaba. Négy meg-
jelent kotetét megtoldva egy 6todik-
kel, <Az 6rok majus» cimen.
Szathmary Istvan kolt6i arcképe
mar eléggé kozismert s aki rola ir,
aligha mondhat jat. E koltemények
legf6bb értéke az elpusztithatatlan
becsvagy, a vers imadata, a val6sag-
tol elfordult lélek zavartalan almo-
dozasa, s fajért, nemzetért valo sziin-
telen lobogasa. Ugyan ki dobhat ma
kovet arra, akinek f6los illuzo6i van-
nak, illuzibkban annyira szegény
korunkban? E hév mindenesetre na-
gyobb a kolté ihletettségénél. Szath-
mary inkabb ragyog, mint melegit s
hazafias verseiben ritkdn tudja az
olvasoéra is atvinni azt a lelkesiiltsé-
get, mely 6t repiteni latszik, De nem
felejtkezett egészen e pathosz hulla-
main s egy fiizér kisebb témaju,
igazabb hevi kolteményt is irt, taj-
képeket, szerelmes strofakat, a gyer-
mek és ifjukor emlékein tinédé, a

kozeled6 0sz napsiitésében siitkérezé
poéta kozvetlen s wvaléban meleg
vallomasait. Itt mar, ha a keresett-
ségt6l nem szabadul is egészen a
kolté, egészen finom, lirai anyagot
kapunk. Kar, hogy a gyiijtékotetben
ez a hang nem veszi 4t még jobban
a vezetd szolamot, néhany tucat
egészen nélkiilozhetd, mert egy-egy
markansabb hazafias kolteményt
unos-unatlan ismétlé vers rovasara,
melyek batran elmaradhattak volna.
Igy a kotetnek még mindig valami
mesterkélt ize van, érezni a kemé-
nyit6t, mely a sorok, stréfak ideg-
rostjait bizonyos kopogé ritmus glé-
dajaba mereviti s faj a tulsagosan
ragyog6é disz is ezeken a verseken.
Egyet azonban nem szabad feled-
niink : Szathméary a megyei életbél
sarjadt s ehhez az élethez nehezeb-
ben jutott el mindaz, ami a modern
kolt6t koranak problémaira eszmél-
teti. Szathmary kissé tegnapias szint
mutat akkor, mikor mar a vele egy-
koruak is a holnapot kutatjak. Erez-
hetni ezt témakoérén is, mely sokkal
0sztovérebb, mintsem terjedelmes
kotetéb6l hinnék. Ha azt a mér-
téket alkalmazzuk ra, melyet maga
allitott fel magénak, csak ennyit
mondhatunk : iranyt kell véaltoz-
tatnia, végig kell kisérnie a lira
utjat mas népeknél 1is, s amit
elédei koziil a nagyok mind meg-
tettek : fel kell cserélnie a lirat id6n-
ként miiforditassal vagy egyéb mii-
fajjal, ha masként nem lehet, hat
az Onképzés olyan médjaival, me-
lyekhez nagykoltéink meddéségiik
idején annyiszor menekiiltek. Szath-
mary lirdjanak pohara csordultig
telt mar s az itala nem mindig iide :
téle fiigg, egy kis onmeérséklettol,
hogy felfrissitse énmagat s tébb él-
ményt szerezzen olvasoinak is, akik
palyajat szeretettel figyelik.

A Napkelet olvas6i el6tt nem is-
meretlenek Nagy Méda kolteményei,
s hissziik, nemsokéra a tobbi magyar
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folyoirat is felfigyel e tehetséges kal-
tére. Ugy tudom, elsé kotete ez, melyet
a szigoru onkritikaval tizbedobott
sok, sok vers aldozati fiistje vesz
korill. Nagy Méda szinte kiforrott
miivész mar. Ha nem vagyunk is
megbékiilve egyes verseivel s idén-
ként nyomét veszitjiik azon az uton,
melyen csondes, de hatartalan o6n-
érzete vezeti, kiilonés magatartésa,
verseihez s az élethez, irodalomhoz
valé viszonya tekintélyt parancsol.
Erdekesen keveredik benne az asz-
szonyisagaban is megmaradt Kkisla-
nyos naivsag az életben kiizdd, iro-
dalmon szivvel-lélekkel csiiggd mo-
dern asszony, feleség, anya sokfelé
4gazo, de egyetlen nagy gesztushol
fakadé egyéniségével. Verseit az teszi
széppé, hogy arégi puritan asszonyisag
lelki hamvassaga a mai n6 nagy fel-
vildgosodottsagaval egyenlé szerepet
kap lirajaban. Innét valami joles6
osszhang ebben a szabadritmusu lé-
lekhullamzasban. Sehol az ultramo-
dern nének kellemetlenked6 hangja,
de egyetlen érzelgés szolam sem
riaszt el. Nagy Méda végzetesen ér-
zelmi lény, minden benyomésra ér-
zékenyen reagalo. A hitvesi vonza-
lom tartéssagaért valé aggodalom-
nak még kevés olyan lehellet-finom
megnyilatkozasat olvastam, mint
téle. Egy pillanatra sem a féltékeny
szerelmes 6, hanem egy magasabb-
rendii élettisztasag halkszavi ra-
jongo6ja : ebben a hangulatkorben
izzanak legszebben a szavai, a hazi
tlizhely Gszinte melegét6l atheviilten.
Ez a sziik vilag egyetemessé tud ta-
gulni Nagy Méda széles medri, ten-
ger nyugalmu stréféiban : emberi bol-
cseséggé egy nemes miivész lélek min-
dent megszépité prizmain keresztiil.

Csanddy Gyorgy legujabb kote-
tének is az Gszinteség a legszebb-vo-
nasa. Sajatos egyéniség, minden izé-
ben székely. Fétémaja Erdély; e
sz6 sokszor szerepel versei alatt, de
nélkiile is érezni lehet, hogy ami a

sziil6foldi hangokban zeng, igazi,
leplezetlen élmény, az elszakadt s ro-
vid idére vissza-visszakeriilé gyer-
mek fiti aggodalma, néha latoméasos
remegése az Osi fészekért. Csanédi
Gyorgy viharlatta s mégis csondes,
bolcsességb6l megelégedett 1élek. Csa~
ladi koltészetébe a nagyvaros élet-
sivatagdban verg6dé természetes em-
ber fajdalomszava vegyiil, a harcos
férfinak 6nmagaval s az élettel ked-
veseiért valé vivédasa, s harti em-
lékek. Van elég eredeti nyelve s ez
érdekesen keveredik a népmesék, a
Vadrézsdk hangjaval, melybél, ugy
latszik, sokat tanult. A szabad vers-
nek bizonyos székelyes alkalmazasat
talaljuk néla: ez a' szabad vers
talan legj6zanabb lejtésii valamennyi
mai kolténké kozt. Valami nyers,
elemi eré dagasztja ezeket a lassu
izzdsu vallomasokat. Kolteményei
minden jelz6-pompéjuk ellenére disz-
telenek, mintegy-a kolté puritan vi-
lagnézetét hangsulyozva, s inkébb
koétetben hatnak igazan. Ha gondo-
san atolvassa 6ket az ember, egy
nem mindennapi, egyenes, kemény-
kotésti erdélyi poétat ismer meg
benniik.

Sinka Istvan verseskonyvét, me-
lyet Péter Andras fiatal szeghalmi
reforméatus gimnaziuma adott ki, «a
magaraébredt Alf6ld ujabb diadal-
mas bizonysagtételének» nevezi elé-
szavaban Filop Karoly. Ahogy Pe-
tofi szerint Arany «Tenger mélységé-
bél egyszerre bukkant fel», oly tiine-
ményesen készen-egészen lép elénk
Fiilop szerint Sinka Istvan. Azt irja
rola, hogy <hangjanak tiszta csengése,
himnuszainak 4rad6 szarnyaldsa
maga a tokéletességr. Ez minden-
esetre tulzds; nem mintha Sinka
Istvan nem volna tehetség : minden
sorat érdekl6déssel olvastuk s azt
hissziik, hogy sokra viszi még. Friss
nyelv az 6vé s elég gazdag, igen sokat
ki tud fejezni, bar modoros is. Egyet-
len ujjongés a kotet, valami olyan fel-
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szabadulas-féle 6romé, aminének ki-
fejezésekor konnyen dadogni kez-
diink. Egy csom¢ szép impressionista-
képet kapunk Sinka palettajarol, de
nem elég valtozatosat. E koltészet
minden frissessége ellenére még eléggé
eseménytelen, kevés a tartalma: a
szavak pompasan harsondznak, a
kolté szinekben, hangokban duskél ;
«<himnuszokat ir», a régi és a szabad
vers kozt hol erre, hol arra ingadozva,
mondanival6ja azonban kevesebb,
mint a heviilete, lelkesedése. Ady-
hatdsokhoz is menekiil néha. Féja
Géza irta a kotet masodik bevezeté-
sét, «a parasztsag harmadik irodalmi
el6hirnokérél». Mért «eléhirnok», a
fogalmat tokéletesen kifejez6 «hir-
nok» helyett? (A sz6 a Vorbole szolgai

forditdsa.) Orémmel olvassuk Féja

szines tajékoztatéjaban, hogy «a fel-
torekvé parasztsdgon mulik ma min-
den». — Barcsak 1j er6t vinne be
eléggé elsenyvedt kulturankba | Csak
attol félink, hogy ennek a paraszt-
Eldoradénak az irodalomban is sok
még a sallangja. Kevesebb péathoszt
kériink, tobb észinte érzést. S ha
inditunk valakit, ne dicsérjiik mind-
jart agyba-fébe, hanem elégedjiink
meg azzal a szerény Kkijelentéssel,
hogy ime megint egy tehetséggel let-
tiink gazdagabbak. Kiilonben a tehet-
ség elbizza magat s esetleg nem tudja
bevaltani igéretét.

Radnéti Miklos friss, modern balla-
daja, Enek a négerrél, aki a vdrosba
ment, S. Szényi Lajos otletes s a szo-
veghez érzésben is hiven simul6
linémetszeteivel figyelmet érdemel.
A kolté fenegyerekeskedései mind-
inkdbb miivészetté szépiilnek-mé-
lyiilnek. A kizsakméanyolt feketék
szomoru torténete minden lazitas nél-
kiil, elemi erével hat az olvasora.
A kolté rendkiviil réviden, par sor-
ban tragikus fordulatokat tud érez-
tetni; nyelve eredeti képektél ékes.
Ujabb megmutatkozasa azokban is
bizalmat ébreszthet, akik e fiatal

kolté ‘vakmer6 gesztusaitél nemrég
még visszariadtak.

Horvdth Arpadné nem tanulta
a poétika szabalyait, csak annyit,
amennyit forrén szeretett kolték ol-
vasasabél s a természet hangjaibol,
szineib6l elleshet az ember. Natu-
ralista a sz6 jobbik értelmében.
Versei kiilonboz6 értékiliek, vannak
koztiik egészen konnyi foszlanyok,
de olyan, amiben valami élmény
ne volna, egy sincs. Nem a versirds
akarnoksagaval taldlkozunk itten,
hanem egy nagyon koltéi s amel-
lett igazi néi lélek onkénytelen meg-
nyilatkozasaval. Véletlen az is, hogy
e par fvnyi kotet nyilvanossag elé
keriilt, korantsem annak volt szanva,
akar a levél, melyet legkozelebbi
embertarsainkhoz irunk. Ez adja a
kotetnek a mésik meghitt vonast,
valami igen kellemes izt, mely ma-
napsag a legtobb verseskonyvbél
hianyzik. Joélesik e verseskonyvet
azért is lapoznunk, mert aki el6szot
irt hozza, P. Guldcsi Irén, sem tobbet,
sem kevesebbet nem mond roéla, mint
amennyit megérdemel. «Egy fehér-
haju, halk mozdulati dama jar itt
virdgoskertjének szelid csodai kozt,
vigyazé figyelemmel hajolva egy-egy
harmatos titkocska félé. Ehol a
levendula tizenetét, ott a bazsalikom
lélekzetvételét hallgatja. Itt a rezeda
merengésébdl lesett el valamit, amott
a malyva szirmaival egyiitt forditja
lelkének arcat odafelé, ahonnan min-
den, ami létez6, egyediil nyeri vila-
gossagat . . .» Valéban «finom mu-
zsika» van a szavaban, «egyszerd
ritmus», rimek, aminéket a «bolcsé
ringasabol vagy utolsé hantok hulla-
sabol hall ki a fiil.» Reméljiik, hogy
e kotet nem egy gazdag életszemlé-
letben eltoltott életnek utolsé fel-
lobbanésa, hanem egy még csak ki-
bontakozé, koltéi palya elsé meg-
sz6lalasa.

Tdlos Géza még keresi 6nmagat s
reminiscencidktol visszhangos ver=
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seiben Szaboleska hangja békésen
megfér az Ady-hatds leplezetlen
jeleivel. Vagy miféle eredetiiek ezek a
hig, nagyhangu sorok ?

Kékszemii, dacos, vad, mokdny,
Nétdzékedvii, dspogdny.
Keménykatésti, vig legény,
Szivében Kdlvin, hit, remény.

«Lelkem porhéza», «szent magyar
humusz», @z est, a tépett koldus»,
«csokesé kell az én kicsi babamnakb,
«pikans hir ez, kérem» s még néhany
ilyen banalitas o6tlik szemiinkbe a
paroldalas, egy-két csinosabb verset
is magéaban foglalé fiizetecskében.

Hasonl6 dsztovér fiizet, minddssze
8 oldal, mégpedig cimlapostol, Gadl
Ferenc «erseskonyver. Eddig az 6
nevét sem olvastuk még sehol s e fél-
ives kolt6i anyaggal aligha lesz ismer-
tebbé. O is eljutott a verselésnek
atlagos rutinjaig s ennyire iigyes
forma mar jelentékeny tartalomhoz
sem volna méltatlan. Egyel6re csak
Petéfi-utanzatokat talalunk a «gyiij-
teményben» : kivalt a FelhGkre s
Petéfinek pélyaja elején irt verseire
emlékeztetnek.

Ruzsinszky Lészl6 konnyen han-
gol6do lélek s még igen fiatal : versei-
ben eza tavaszi hangulat karpoétol a
kifejezés kozépszeriiségeért. Egyik
ciklusat anélységek énekének» nevezi,
de a szavak itt is csak szavak marad-
nak, nem arulnak el mélyebb élményt.
Péarsoros versei, melyek heinei szel-
lemességre torekszenek, villanyos fe-
sziiltség, csattané nélkiil valok. Egy
kolténének tobbek kozt ezt irja :

Ttz év kovénél iidvozol téged,
aki az utat nemrég kezdte,
akinek épugy csodaszinekben
halk hirokon zokog a lelke . . .

E «csodaszineket» sehogy sem tud-
juk felfedezni még Ruzsinszky Laszl6
joindulatu kotetében.

Vitéz bdbai Bay Miklés nevét
szintén most latjuk el6szor, vaskos,

tobb mint tizives kotete is azt mu-
tatja, hogy még kezdé. Itt aztan van
viragoskertje a felkialt6- és kérdé-
jeleknek. A lelkes, eszményi kolté
minden versét a pontos datum, az év,
a hénap és nap harmas emlékjelével
€kesiti, mintegy megorokitve szinte a
pillanatot is, melyben a koltemény
keletkezett. E koltemények allandé
hullamzast mutatnak, a kolté hol
magahoz, hol embertéarsaihoz, a vilag-
hoz beszél, ha nem is az apostolok
nyelvén, de igen lendiiletes kiilsé
gesztusokkal. Mi a versek tartalma s
bels6 értéke, az El6sz6 is mutatja,
melyet «<Egy magyar» irt s a parsoros
tajékoztatd és vallomas maganak a
koltének tollabol. «Ha ezt a konyvet
olvassuk, éget a versek tiize, szinte
elfaraszt a sok mondanivalé» — ol-
vassuk «Egy magyar» ajanl6 soraiban.
«Zabolatlan, nyers, faragatlan ma-
gyar Oser6. Mintha a rég letiint sza-
zadokb6l dobbant volna elénk egy
6s magyar ... Ennek a konyvnek a
lapjair6l a préféta hangja szol feléd,
aki felraz, aki ontudatra ébreszt . . .»
«A magyar feltamadas szent meg-
nyilatkozasai» — e szokkal fejezi be
1933 november 30-an kelt bevezetd
sorait a szerz6 s amit nyujt, valéban
annak latjuk, aminek szanta. Csak
annyi a tévedés, hogy a nagy felada-
tot, mely elé a kolté onmagat alli-
totta, nem elég hirdetni, meg is kell
oldani azt s ezzel vitéz babai Bay
Miklés egyelére még adésunk marad.

Vajthé Ldszlo.

. Komiromi Janes munkdi. Gyiijte-
ményes kiadas, XVII—XX. kotet.
Budapest, 1933. Genius.

Téli, nyugodalmas esték, tavaszi’

sétak és nyari pihenések megannyi
emlékei ezek a kotetek. Az idegen
ledny, Reménylelen szerelem, Pataki
didkok, Mit busulsz, kenyeres? .. .,
Rongyos gdrda, Hé, kozdkok!, Zig a
fenyves. S most mégis érdekes mindet
a keziinkbe venniink és tjra lapoz-
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nunk. Vajjon olyannak latjuk-e e
regényeket és irojukat, mint akkor,
amikor el6szor olvastuk? !

A gyiijteményes kiadas az élet-
palyan azt jelenti, hogy az ir6 mar
bizonyos magaslatra jutott, ahol
immar osszegezhet6k készségei és
sajatsagai. Allomas ez, melyen az
életmii nagyjabol készen van és ebbol
egyre teljesebb hatarozottsaggal mu-
tatkozik meg a sajatos irdarc.

Koméaromi Janos, — aki kezdettél
fogva a «Napkeletr kitin6 munka-
tarsa — nagy klasszikusaink vona-
laba torekszik. Oszintén, becsiiletesen
és nagyon magyarul gondolkodik és
érez, igy irasaival nemcsak szoérakoz-
tatni, esztétikai élvezetet nyujtani
kivan, hanem 6nkényteleniil és valo-
jaban inkabb csak a sorok kozott a
nemzeti érzést, a magyar gondolatot
igvekszik beleitatni olvasdéi lélekvila-
gaba. S torekvése korantsem hiaba-
valo, mert az 6 nemzeti érzését a
lovészarokban a vér és a tiiz és a vas
érlelte teljessé. Igy Komaromi alap-
élménye, valésagos életeleme a ha-
boru s annak emlékezete. Mintha az
agyu uvolté orkesztere avatta volna
igazaban ir6va a drotakadalyok és
goly6zapor kozepette. Oda vitte
volna magaval akkor lobogé fiatal-
sagat, a kicsi apai haz, a sziil6fold,
az édes-bus magyvar tajak emlékét és
az els6, nagyon tiszta és nagyon szent
szerelem izét és ebben a pokoli zajban
a sok kosza emlék és draga iz mintha
valami akaratba fogdédzott volna
egybe, hogy ir6 legyen ez emlékek
orzbje és mesélje el mindet azoknak,
akik vele egyiitt kaptak el fejiiket
szerencsésen a siivoltd srapnel eldl és

‘azoknak, akik az 6 nemzedékiik utan

kovetkeznek. Csak igy kell lennie,

mert nyuljon bar torténelmi targy-
hoz, vagy id6tél és kortél majdnem
elvonatkoztatott lelket rajzoljon, vég-
zetesen és elkeriilhetetleniil kicsen-
diil, vagy legalabb is nagyon halkan
és sejtelmesen ki-kiiitkozik a vezér-
motivum : a vilaghaboru emléke.

Azt szoktik mondani, aki a ha-
bort poklabol, a halal kiiszébérél
megtér és visszatalal a foldi életbe,
az magaval hozza a tavlatokbdl,
nagyban és egészben valo latast és
annak megadatott a val6di ember-
ismeret. Innen van az, hogy Koma-
romi olyan élettel teljes alakrél, —
egyéniségekrol irja regényeit. Akar-
melyik hgsét idézziik, mind él, mind
ember, mintha bizony a minden-
napokbdl leste volna el és vallalt
volna kozos sorsot velik az iré.
S lehet, azért élnek ennyire Koma-
romi emberei, mert megfestésiikhoz
sok szint hasznal palettajarol, lehet6-
leg mindent elmond réluk. Az s le-
het, azért van ez, mert talan ugy
keletkeztek regényei, hogy vissza-
gondolt azokra a szép éjszakakra,
amikor rovid iddére fegyversziinet
volt és nem ropogott a puska, csak
a tabortliz titokzatos és izgalmas
langja melegitette a faradt bakaarco-
kat. S akkor ez a lang az egyik baka
lelkében megbontott néhany hurt,
mint régen az Gsi mesetarisznyaban
és akkor egyszerre folyni kezdett a
mesétmond6 sz6 csodas 6zone. —
Mintha ezekre az éjszakakra emlé-
keznék az iro.

Komaromi tehat mesét mond,
ezért stilusa konnyed. Hangja kiesit
mélabis, majd kicsit hangoskodo,
mint a haborus bakaé. De igy szép ez
és igy igazan a vilaghaboru iréja
Koméromi Jéanos. Dénes Tibor.




§zobrot duattaﬁ.

Ott dll az orszdghdza mellett. Fent eqy kigyé haldlos olelésében vergido

hatalmas oroszldn a szimboluma annak a sorsnak, amely az ové voll. Monu-
mentdlis alakja koriil csoportosulnak a magyar élet orok alakjai. Es az em-

lékmii eqyik sarkdhoz elhiizédva Klid iil és torténelmet ir: torténelmet, amit
ez a tragikus sorsi magyar jelentett. Az elé az épiilet elé keriilt, amelyben
legnagyobb kiizdelmeit vivia magyar fajtdjdérf, nemzetet megmenté, nemes
céljaiért és aki pdrszdz lépésre innen vdllalla a vértanuhaldlt, de kitartott mind-
végig az elvek mellett. Szobrot avattak s ez a ko- és bronzmii orok emlékeztetdje lesz
annak a gondolatnak, hogy valaki iijra halhatatlan lett a magyar ég alatt.

Tisza Istvdn szobrdt avattdk. Szobra minden idében emlékeztetije mdr hal-
hatatlansdgdnak.

Milyen érdekes a tirténesek taldlkozdsa. Mdr jittek a torténelem uj és eqyre
diihodlebb szelei, mdr kitort a forradalom s ponfosan azon a helyen, ahol most a
halhatatlan szobra dll, a népbizios kidllotta tele hallgatésdga fiilét szitkaival és
rdgalmaival és sebezle-sebezte az amigy is nagyon sebes €s nagyon fdradt magyar
lelkeket, akik hallgattdk. Ozonével hullott a gonoszkodé szé szdjdbél mindarrdl,
mi szent és csoddlatramélté volt a magyar tirténelemben. Vdgott és olt a sz6 €s
tijra megolte az akkor mdr halott halhatatlan Tisza Istvdnt. -

Nagyon némdn és nagyon szomortan ott dllt e tragikus idék krénikdsa, a
Bujdosé Konyv szerzdje is. Az orszdghdz valamelyik szegletében, hogy senkit se
zavarjon, senkinek ne dlljon az utjdban. Hallgatott, hallgatott, de amikor a tom-
bolé ember oft fent a dobogdn az imént kihiilt tetemii embert mdr emberségében és
magyar voltdban is gyaldzta, taldn akaratlanul is kibuggyant tragikus magyarsd-
gdnak erejével a sz6: Hidba szidod, e helyen, ahol most te dllsz, avatjdk majd
egyszer fel az G szobrdt. De akkor te mdr nem leszell

A szomoru idék kronikdsa ekkor is megsejlette a késén elkiovetkezot.

Szobrot avattak, hogy emlékeztessen a halhatatlanra, aki mindenkor szim-
boluma lehet a vereckés, dingéléptl, domborumellli és nagyon emberit akaré
magyarnak és emlékeztessen ama végzetes koron til a magyarsdg orok tragi-
kumdra.
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Aranybastya.

Surdnyi Miklés szinjdtéka a Nemzeti
Szinhdzban.

Tilontil is sokat emlegették ennek
a darabnak «bator» és «tapintatos»
voltdt — politikai értelemben. Az

ir6 batorsaga és tapintata azonban

mijivészi igazsagaban és izlésében
nyilatkozik meg és Surdnyi maga is
nyomatékosan hangoztatta, hogy a
zsidosag elhelyezkedésének és hatalmi
érvényesiilésének kérdéséhez tisztan
az irodalom oldalarol kivan hozza-
sz6lni. A frankfurti Mendel-, majd
a parizsi Léwy-bankarcsalad ossze-
fonédott s egymasét folytatéd tor-
ténetét pergeti le, harom nemzedék
sordn s ennek megfeleléen harom
méas-més torténelmi levegéjii kép-
ben, melyet a fészereplék szemé-
lyén kiviil a zsidé téke eurdpai sors-
donté hatalomma erdsodésének pro-
blémaja kapcsol egybe. A problémat
Suranyi felfogasaban az aranybés-
tyar-nak, az onkéntesen vallalt szim-
bolikus getténak szivés és ontudatos
fenntartasa donti el : a csaladi érdek-
alapon szilardan épiil meg a tekintély
és befolyas, ennek az alapnak el-
hagyéasa vagy megtagadésa viszont —-
még a torténelmi fény és hatalom
kedvéért is — csak ingatag félboldo-
gulashoz vezet s az eljatszott &si
orokségért karpotlast nem adhat.
A jakobinus forradalom idején, majd
Napoleon waterlo6i elhanyatlésa
napjan s végiil Lajos Fiilop negyve-
nes évekbeli Parizsaban keriil elénk
a bankarcsalad sorsa, a politikai for-
dulatokkal mindig egyénileg, csaladi
véalsagok altal is Gsszeforrva. Az oreg
Mendel Abrahdmnak Rachel leanyat
a pénztamogatast kér6 emigrans
arisztokricia ragadja el apjatél is,
Gsi hitétdl is, Rachel leanya, Antoi-
nette, méar napoleoni miniszterfeleség-
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Szinhaz.

sorban keseriili meg édesanyjanak
megaldzé vérségi eredetét, ennek
lednya, Louise-Marie pedig Napoleon
torvénytelen fianak hitveséiil kény-
telen gyermekei — a Napoleon-
unokdk — érdekében megtagadni
szerelmét a fiatal Lionel barotol, a
bankardinasztiat felviragoztaté oreg
Léwy fiatol, aki pedig érette hite-
hagyotta lesz, akarcsak a nagysziil6k
kordban a Beauharnais marquis csa-
ladjaba emelkedett Rachel. Suranyi
ezekben az emelkedésekben érzi a
mindenkori hanyatlast, — a valodi
emelkedés szerinte hatalmi tekintet-
ben is, de még csaladi vonatkozasban
is esak az aranygett6 hiiségében var-
hat6. A pénziigyi miiveleteiben az
alapokat vakmerd kocskéazattal meg-
teremté s, Mendel Abraham, még a
biblia vigaszdhoz menekiil, mikor a
maga Jessicajat elvesziti, a mar min-
den kocskazaton tul szinte egész
Eurépa békéjét kezében és zsebében
tart6 utod, Charles Lewy, minden-
haté pancélszekrényébe temeti el
fajdalmat az aranybastya biztos ol-
talmat megtagado fianak herézisén.
A torténelem valtja-veszti szinét és
hangnemét : a zsidésag szivos oOn-
tudata, céltudatos eléretorése és csa-
ladi osszetartasa rendiiletleniil allja
és Orzi a maga kétezeréves hatalmi
helyzetét, mely a nagypolitika sza-
mitasaiban elhanyagolhaté mennyi-
séggé egyhamar aligha fog valni.
Suranyi harom képe szinte harom
kiilén egyfelvonasossa kerekedik. Ko-
ziilok az elsének és a harmadiknak
regényessége mellett is elég erdés a
dramai hangsilya, ezekben mindig a
csaladfének (ott Mendelnek, emitt
Lewynek) nagy iréi készséggel meg-
mintazott alakja wvaléban kozép-
pontjaba keriil a tragikus forgatag-
nak s azonfeliill e két rész paralle
egymasrautaldsai is az egész szin-
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jatéknak mintegy kitliné szerkezeti
egyensulyt biztositanak. A kozépsé
részben a fesziiltség inkabb mondva-
csinalt, itt a torténelmi hattér is
bizonytalan, a szerelmi kettés az
oles6bb szinpadiassag felé sodrodik s
a felvonaszaré tomegjelenet nagy
hangossaga is kevéssé meggy6z6.
Surdanyi miivészete nem effektusok
kiélezésében erds, sokkal inkabb a
tartozkod6 hang alatt megmorajlo
er6s lelki felindulasok finom meg-
éreztetésében vagy megsejtetésében.
Ezért harom valtozatban elibénk
keriil6 6 n6i alakja is harmadik foko-
zatdban: a brutalis és erkolesileg
lealacsonyodott Léon gré6f hazaban
martirsorsat rendiiletlen lelki el6kel6-
séggel visel6 Louise-Marie rajzaban
tet6zik. Bajor Gizi is, ki mind a harom
véltozatot gazdagon és biztos mii-
vészi elképzeléssel mutatja meg,
ebben a harmadik feladataban hag
legmagasabbra ; jatékaban itt a foj-
tott, fajdalmas félhangok mogott
allando6an az elgyotort sziv vergédése
felé ragadja részvétiinket. Az oreg
pater familias Mendel alakjat Sugar
Karoly nagy egyéni tekintélyhez és
megrendité dramai eréhoz juttatja.
Kiilonosen megkapo a felfogasaban az,
hogy lesujtottsagaban sem valik
sirankozova, lelkileg szétomlova :
bensejében valami friss, acélos indu-
lat fiiti, a célratoré és fegyelmezett
lelkek 6rok életlendiilete. Kiss Ferenc
Lewyt rajzolja meg, a jakobinus
gondolatokkal kacérkod¢ ifjutél az
aranyzsakjain trénol6 vilaghatalmas-
sagig, aki azonban a hatalom teljében
sem veszti el sem fejét sem szivét,
még boles és ravasz humorat sem,
melyet ennek a kivalo szinésznek
0sztonos, miivészi igazsaga gazdagon
araszt el a szinpadot egészen betolté
alakitdson. Aczél Ilona szintén itt, a
harmadik részben jut szamottevébb
jatékalkalomhoz, €l is vele, a lélek-
rajz megkap6 mélységébe bocsat-
kozva ala. A csak egyes képekben

fellép6 alakok megirasban is, meg-
jatszasban is joval konvenciészeriib-
bek, ellenben a két Beauharnais-
kisasszonynak az egész jatékon végig-
vonul6 s anakronizmussd hervado6
alakja Suranyinak finom ir6i elgondo-
lasa és Aghy Erzsi még Eory Katé
bajos tolmacsoldsaban az egész sz6ttes
egyik legkedvesebb savjava sodrodik.
Csath6 Kalmén rendezése a nem
mindennapi nehézségli feladatnak
mesteri magaslatan all.

Boldogasszony dervise.

Beékeffi Ldszl6 és Orbék Attila szin-
miive a Nemzeti Szinhdzban.

Még Hevesi Sandor bukkant ra
To6th Béla hires novellajanak szinpadi
hasznavehet6ségére, 6 bizta meg a
szerz6ket, hogy Halil dervis kedves
figuraja koré torténelmi hatterd és
legendai izii szinmiivet kanyaritsa-
nak. Csakhogy a bajos novella még
csak nem is elbeszélés, apréra meg-
rajzolt alakokkal, hanem tiszta
anekdota, csattanokra kihegyezve.
Félé, hogy az ilyesmi a szinpadi szét-
teregetést meg nem  birja, hogy a
frissessége odavész s végiill kérmon-
font szinpadi helyzetek kergetése lesz
beléle. Aminthogy az is lett. A hit-
felekezetek szembenallasabanremény=
telen jaszberényi Romeo ¢és Jilia
szerelme, melyet a halas dervis naiv
hite és ravasz fondorlatossaga juttat
jo végre: nem a drama természete
szerint fejlik ki és kap plasztikussa-
got, hanem o6tletrél-otletre vonszolé-
dik s az atdolgozék a helyzetekbél
iparkodnak kicsiholni minden hatés-
elemet. Meglehetésen olesén is adjak,
a budai basa portajan lejatsz6d6 ma-
sodik felvonasuk — melyben egészen
a maguk konyhajan f6znek — wval6-
saggal a vaudeville szintjén mozog s
mennél inkabb igyekeznek «kor-
leveg6ty szivattytzni belé, annal
inkdbb. Az operett-basa operett-
divanja igy, zene nélkiil, igen izet-
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len és kabaré-elgondolasu. A szerzék
nyilatkozatukban azt is emlegették,
hogy meséjiikben orszagunk mai vi-
szonyaira is talalhatni 6nkénytelen
parhuzamot és vonatkozasokat. Nos,
ha talalhatni, nagyon is 6nkényesen
és odarangatva keriilnek bele, nem is
varhato, hogy gondolkodéba ejtsenek
vagy megigazulasunkhoz hozzajarul-
janak. Mint ahogy maga a darab sem
igen jarul hozza a miisor emeléséhez.

Legcsabitobbnak, legtébb sikert
igérének — legalabb szerepsiker dol-
gaban — kétségteleniil a dervis figu-
raja igérkezhetett. De megirasabol
hianyzik a bensé melegség, az alak
inkabb csak ugy a sajat novellabeli
presztizsére van utalva. Sugar Karoly
sokat adott hozza a magaébél, hely-
lyel-ko6zzel. szines és mulatsagos is,
noha nem egyszer mintha onmagat
karikirozna, ami a Toth Béla el-
gondolasaval : az alak «szent egyiigyti-
ségy-ével nagyon ellentétben all. Bod-
nar Jené és Kiirti Jozsef papjainak
sulya és magyar ize kifogastalan, kar,
hogy szerepiik 6ket is mindig pusztan
szinpadi helyzetek szolgalataba allitja.
Kiirti azonfeliil — szereptudas tekin-
tetében — egy kicsit ingadoz6 me-
moriaju tiszteletes tir. Nagyon kedves
és j6izli az Ivanyi Irén erélyes pap-
gazdasszonya. Bartos Szindn basajat
nemcsak a rengeteg turban nyomja,
hanem egy kicsit az alak operett-
véagésa is. Abonyi és Ignacz Roézsa
szerelmesparja eléggé szintelen. Radai
Dénes rendezése gondos, de — kivalt
a tomegjelenetekben — kevés benne a
lendiilet : az 6 Jaszberényében meg-
lep6en sok az egykedvii kedély.
Ha a nézétéren ilyenbél kevesebb
akad : a darab egy ideig megragadhat
a miisoron.

Az orvos.

Sidney Kingsléy szinmiive a Vig-
__ szinhdzban,
Hivatés és szerelem, tudoméanyos
ihlet. és konnyen-boldogulas «kar-

riem-je, pillanatnyi konnyelmiiség és
konok kotelességérzet inditékai kava-
rognak annak a fiatal, nagytehetségii
és becsiiletes becsvagyu orvosnak tor-
ténetében, aki a szinmii prologusdban
az amerikai orvosok eskiiszovegét
mondja el el6ttiink s aki a sokféle
inditék fajdalmas és sziveniits egy-
mésbatorlodasa utan is a darab végén
az eskiijéhez valé hiliségnek meg-
tisztult fényében tiinik el szemiink
el6l. Mellette, koriilotte — sok jo
megfigyeléssel s minden olcs6 tulzas
nélkill — a newyorki korhaz egész
orvosi és apolo6i személyzetének intim
¢lete is elibénk keriil, ez a «testiileti»
jellemrajz a Ferguson doktor egyéni
sorsfordulatainak méar-mar félébe is
kerekedik, kiilonben a szinmii eredeti
cime (Emberek fehérben) erre a leg-
fébb szuggesztivitast az egyiittes-
hatasban keres6 iréi szandékra nyil-
tan ra is vall. Végiill maga a korhaz,
finom és gazdag mechanizmusaval, az
avatatlanokra nézve csuparejtelem
vilagaval, annyira magara tereli az
érdeklédést, hogy — ha valamiben —
az ujdonsagnak némi «amerikaiy vo-
nisa ebben a kornyezetrajz oncéla
hatasértékeivel val6 kacérkodasban
nyilvanul meg. Mindazonaltal a lel-
kiekben, az érzelmes, de sohasem
érzelgés mozzanatokban, az eleven,
de seholsem riportszertien «élety-izii
dialogusokban a szerzé felfogasanak
becsiiletes  emberiessége, nemkiilon-
ben hangjanak komolysaga teljes
rokonszenvet érdemel. Harsanyi Zsolt
jeles forditasaban ez a hang magyarul
is val6di ir6 hangja maradt.

Az egyetlen nagyméreti szerep,
Ferguson doktoré, a fiatal Somlé
Istvannak jutott. Kevés eszkozl
miivészi igazsagat epizodszerepekben
eddig is ismertiik és becsiiltiik, most
orommel lattuk, hogy képességeib6l
ily gazdag arnyalast kivano feladatra
is futja. A sokrétdi megoldanivald
nem csabitotta a «atékalkalmak»

mohé kizsakmanyolasara, alakitasa .
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az onfegyelemnek s a miivészi egész-
hez val6 hiiségnek szolgalatiban ér
el maris figyelemremélté eredményt.
Tékés Annanak jorészt a gesztusok
¢és hangtalan pillantasok nyelvén kell
a szerelmes &apolonét megértetnie s
ebben teljes hiteli tolmacsnak bizo-
nyult. Agai Irén kis onzéje az ird
kezéb6l meglehetésen elnagyolt és
bizonytalan kérvonalakkal keriilt ki,
de az ifju miivészné a fenyeget6bb
szakadékok f6l6tt is tobbnyire sze-
rencsés 0sztonnel siklatja a4t az alakot.
Somlay Artur férfias melegségii sziv-
hangjaival, emberséges megértést su-
garz6 tekintetével tokéletesen érthe-
tévé tette tanitvanyainak balvanyo-
zasat. Peéry Piroska megraz6 anyai
fajdalma valosaggal tragikai légkorbe
ragad fel egy percnyi epizédot. Ko-
moly elismerésre tarthat szamot He-
gediis Tibor eleven, de a halkabb
miivészi hangsilyok hatasanak érde-
kében az effektuskergetésektsl jol-
esden tartézkodé rendezése. Voros
Pal diszletei a forgészinpad tér- és
tavlati lehetdségeit pompas érzékkel
hasznéljak fel.

Barlangvasit.

Faragé Sdndor jdtéka a Magyar Szin-
hdzban.

Ha olyan valakinek, aki sem Ib-
senrdl, sem Peer Gyni-jéré6l nem
hallott egy arva sz6t sem, elmonda-
nam a norvég dramai koélteménynek
«meséjéty, alighanem szornytlikédve
csapna ossze a kezét, ennyi «zagyva-
sag» hallatan. Farag6 Sandor ujdon-
saganak témaja viszont, ugyanugy
elmondva, talan azt a hitet kelthetné,
hogy abbdl valami egészen szokatla-
nul biztos szinpadi épitmény véar-
hat6. Csakhogy Ibsen a valodi kéltd
mindent atmelegité izgalmaval, a
realitds ugrodeszkajarél a valosagnal
igazabb miivészi kaprazatba len-
diilve valik a szinpad zsarnokava,
Farago pedig «koltGies» hatéselemek

hidegen megfontolt = elhelyezgetésé-
vel, a varosligeti naturalisztikumot
rajzolgatva s az abbél taplalkozo,
annak elemeivel viaskodé &lomnak
freudi példazat-lehetdségeit kergetve
valik a szinpad rabszolgajava. Bar-
langvasuti sarkdnymasinisztajanak
4lma Molnar Ferenc Liliom-legenda-
javal semmiben sem rokon, hama-
rabb esziinkbe juttathatja a Wunsch-
traum-elmélet értékesitésének elsé
szinpadi megkisérelését, a Farkas-t.

A kevés eredeti elképzeléssel meg-
rajzolt wurstlivalésag meg a barlang-
vasut latnival6ibol szétt alomképek
kozt itt minden tokéletesen, szinte
banté erészakosséggal «klappoly, s a
végén semmi sem igazadn meggyo6zo.
Ezen még a minden elismerésre méltod
rendezés — Hevesi Sandor kifogyha-
tatlan taldlékonysagu s kivalt a hu-
mor irdnt nagyon sok finom o&tlettel
szolgalatos munkaja — sem képes
segiteni. A rendez6 egyre-mésra meg-
teremti a szinpadi alkalmakat ennek
a humornak megvillandsara, de mi
haszna, ha a szerz6 épp ilyenkor cser-
ben hagyja? Szomjihozzuk a lelkek-
b6l felszakad6 szavakat s kapunk he-
lyokbe mondvacsinalt és enyvszagu
helyzet-szoveget. «Man merkt die
Absicht . . »

Reinitz Bélanak a wverklibanali-
tasokbol igazi lirat kiolvaszté kiséré-
zenéje sok mindent jobban és meg-
kapobban elmond abbél, ami az
ironak a tollaban széradt. Erre a
hangulati tébbletre torekszik a gon-
dos és lelkes szinpadi tolmécsolas is.
Ennek kozremiikod6i koziil féleg
Kabos Gyula magaslik ki, négy kii-
16nféle valtozatban, kiilonosen a szen-
timentélis és udvarias parizsi héhér
rajzaval nyujtva kitlinét a szinpadi
groteszk hangnemében. Raday Im-
rének miivészi egyéniségétél a sar-
kanygépész darabosabbnak elgondolt
alakja meglehetésen idegen. Dén
Etelka viszont még a biztos vonal-
vezetésnek nincs eléggé birtokaban.
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Lazar Maria izlésesebb, de talan va-
lamivel vértelenebb is «démoni» fel-
adatdnak kivanalmainal. Kevés fia-
tal szinpadi szerzé részesiilt ujabban
ennél iinnepélyesebb szinhazi tisz-
tességadasban. Sajnos, diszesebb cso-
magolasbél ennél Osztévérebb «nye-
reménytargy» is ritkan keriilt el6.

Napoleon dgya.

Haldsz Imre bohézala a Belvdrosi
Szinhdzban.

Périzsi naszut torténete, melyben
a szereplok taldlkoznak a vilag f6-
varosanak muzealis ereklyéivel, a
darab szerzéje pedig talalkozik a
vilag f6varosanak nem kevésbbé mu-
zealis ereklyeszamba mené — boho-
zatotleteivel. Az elsé felvonasét —
a szinlap becsiiletes valloméasa sze-
rint — masodkézb6l veszi: Békeffi
Laszl6 egyik kabarétréfajabol. Ez a
vészfék-otlet kabaré-szinten eléggé
be is valik. A masodik felvonasét a
szerz0 mar maga otli, de a vilag-
ho6dité Napoleon égyanak ez a «pi-
kans» szamitasbavétele még a ka-
barészinvonalnak is alaja laposodik.
Végiill a harmadik felvonasra nem
vonultat fel ilyen kézépponti, vezet
otletet, ehelyett az embereit egy
kissé emberebbiil kezdi megforgatni
s a szinpad egyszeriben hozzajut
valami frissebb leveg6aramléashoz,

egy lélekzetvételnyit sem lehetett
érezni.

A fiatal szerz6 ezzel a frisseséggel
tiint fel annak idején, de ez az, amit
a mindenhat6 routine szolgalataban
egyre jobban elhagyogat. Kar szé-
gyelnie azt, amibél csakugyan van
egy kis sajatja, és kar masoktol olyan
buzgoén ellesnie azt, ami — szégyelni-
valénal alig egyéb.

Kiirti Pal otletes rendezésében a
szinhaz egyiittese egészben véve igen
fordulatos és kellemes munkaval szol-
gal. Az igazi ilitemet a harmadik
felvonas legjobb figurajaval a sze-
retetremélté Dénes Gyorgy diktalja,
valédi francias konnyedségével szinte
az egész szinpadi tarsasagot magéval
sodorja. Pager is nagy lendiilettel
robog végig szerepén, ahol a szévege
fakulni kezd, ott egy kis baratsagos
tulzassal segit magan. Dayka Mar-
git uj, eddigi palyajan kevéssé hasz-
nalt eszkozokkel probalkozik, altala-
ban szerencsével, noha itt-ott mintha
félre is csusztatnd az alak korvona-
lait. Murati Lili meggy6zéen fiatal,
de kevésbbé meggy6zGen naiv. Be-
szédje még mindig a gégefé t4jéka-
rol gyongyozik el6; a sziv ennél
valamivel — mélyebben lakik. Nagy
Gyorgy egy charge-figurat jatszik
izesen. Akos Erzsiben sok a kellem
és a vélasztékossag, de szélhamossag-
bél legfeljebb annyit hiszek el neki,
hogy minden, csak nem valédi szél-

amib6l a korabbi kiagyalasokban hamosné. Rédey Tivadar.

Columbus

ligy irodalmi, mint tdrsadalmi szempontbdl szokatlanul érdekes esetje
volt az elmull napok egyikén a Belvdrosi Szinhdznak: vitéz Jozsef

. Ferenc dr. féherceq «Columbus» cimii drdmai kélteményét elevenitették

szinpadra a tdrsulat tagjai. Amerika felfedezéjének ezer bajjal terhelt
tengeri iitjdl szimbolikusan szinpadra vivé drdma ésbemutatsja hdrom
esztenddével ezelGit voll Szegeden. Ekkor a «Napkele!» kimeritéen

foglalkozolt az értékes koltéi alkotdssal. Eziittal csupdn megemlékeziink
a budapesti eléaddsrdl, mely Jozsef Ferenc fdherceg miivének csaknem
minden szépségét kifejezésre juilatia és amely eléadds gy a sajiéban,
: mint az elékelé kézonséq eldtl komoly sikert araloti.
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Képzémivészet.

Mizeum éremtiardanak
kiallitdsa.

Toébb mint szaz esztendeje, 1802-
ben Széchényi Ferenc gr6f nemes
elhatérozassal érem- és pénzgyiijte-
ményét a nemzetnek ajandékozta.
A gazdag kollekcio, mely kb. 2000
darabot szamlalt, valt alapjava a
Nemzeti Muzeum gyiijteményének,
mely az alapitasatol eltelt hosszu idé
ota, hol maganosok aldozatkész segit-
ségével, hol rendszeres vasarlassal
koriilbeliil 250.000 darabra szaporo-
dott. Feloleli az egész vilagon egye-
diilallo teljességgel a magyar pénz-
verés ¢és éremkészités  multjat,
figyelme kiterjed a honfoglalas el6tti
helyi, romai és barbar pénzkulturara,
ezenkiviill az egész vilag idevago
anyagat gyijti, ha ez utébbiban, a
dolog természete szerint sohasem
szamithat teljességre. Kiilonos, hogy
ez az Oridsi nemzeti kincs eddig nem
keriilt bemutatasra s ezt a hidnyt
az éremtar jelenlegi tisztvisel6i ka-
ranak, Ernyey Jozsef igazgatonak s
két buzgd munkatarsanak, Jonas
Elemérnek és Huszar Lajosnak kel-
lett potolnia.

A kiallitas a hatalmas anyagot
természetesen nem mutathatja be
teljes egészében, hanem kitiing at-
tekintést nyujt a pénz- és éremverés
nemes ¢és intim mivészetérél a go-
rogoktol kezdve a mai napig. Kiilon
tarlokban sorakoznak fel a gorog
pénzek, a miifaj hajnalanak e csoda-
latos és maig feliill nem mult reme-
kei, a portréabrazolas terén Kkitiing
romai pénzek, a barbar alkotasok,
melyeknek kiilonos stilizalasi modja
a legmodernebb miivészettel rokon,
a merev bizanci pénzek, a kozépkor
valtozatos alkotasai s az ujkor cso-
dalatos, nem mindig miivészi sok-
félesége. Ezekkel szemben vonul fel

A Nemzeti

Napkelet

a magyar sorozat Szent IstvAnnak
bajor mintara vert apr6é féldénarjai-
tol a mai folyopénzekig. Sok kozot-
tilk a kiilonlegesség, vastagveretek,
kiverésre nem keriilt pénzek proébai,
sziikségpénzek, zsetonok és barcék,
melyek a kulturtorténetnek oly be-
cses emlékei. Parhuzamosan a ma-
gyar medalia fejlédése is bemuta-
tasra keriilt a mohdcsi vész utani
kezdeteit6l a legijabb miivészekig ;
héla kit{iné modern mestereinknek, e
téren szamottevéek vagyunk ma mar
Euro6paban.

A falakat érem-mintak, hires ma-
gyar gyiijték és mecenasok képei di-
szitik, valamint a magyar papirpén-
zek véalogatott sorozata, kozottiik
oly hatalmas szamjegy(i bankoékkal,
minék polgarember szemei el6tt s
fékép zsebében ritkdn fordulnak
meg. Egyik tarlo bemutatja a gyiij-
temény legujabb szerzeményeit s
megilletédve kell latni, hogy a péar
filléres dotaciobol teng6dé osztaly
leleményessége és kitlin6 baratai ré-
vén mily szorgalmasan gyarapitja
kincseit. A kiallitas ezental vala-
mennyi nyitasi napon lathato.

Tavaszi Szalon.

A Nemzeti Szalon termeiben a
fiatalok évenkint ismétl6dé Tavaszi
Szalonja nyilt meg, melynek ren-
dezését, mint maéaskor is, a Szinyei-
Merse Pal Tarsasag vallalta magéra.
Ezidén nem szamolhatunk be a ki-
allitas kapesan figyelemreméltobb uj
tehetség feltiintérdl. Erett, kész mii-
vészek bemutatkozésat senki sem
varja e seregszemlétél, mely a leg-
fiatalabbakat gyiijti egybe, de elvar-
hatja a kozonség az elsé batortalan
lépésekben a kés6bbi onallésag, ere-
detiség kezd6 nyomait. A legfiata-
labbak, sajnos, igen erdsen reagal-
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nak legjobb modern miivészeink sti-
lusara, ami — bar azt mutatja, hogy
figyelemmel kisérik az 0j probléma-
kat — az indulas perceit megzavarja.
Némelyikiik Szényi Istvant, masok
Aba-Novéakot, Bernath Aurélt uta-
nozza, sokakat megbabonazott Be-
rény Robert legujabb stilusa. Nem
annyira kovetésr6l van sz6, mint a
kiils6ségek lélektelen utanzasarol,
mely kiindulépont sohasem lehet.
Méasok ismét a francia miivészeti
folyo6iratok reprodukciéi nyomén a
parisi iskola hivének csapnak fel, —
a gazdasagi helyzet a kiilf6ldi utat
divatos folyo6iratok atlapozasara zsu-
goritotta le — ez a kisérlet sem biz-
tato, tekintve azt, hogy a kecses és
hajlékony szinkultaraju francia szel-
lemet képtelenség szintelen reproduk-
ci6kon keresztiil tanulményozni. Nem
kovetelhetjiik azonban a sorstél,
hogy valamennyi Tavaszi Szalon a
tehetségek garmadéjat hivja el6,
hiszen az orszag mai allapota amugy
sem teszi lehetévé kivalo tehetsé-
gek tomeges megélhetését, nagyon

. meg lehetiink elégedve, ha minden

ot évben egy-egy Kkitiiné miivész ki
tud bontakozni s f6kép, ha ennek a
miivésznek a tarsadalom rendelke-
zésére tudja bocsatani a megfelelé
anyagi eszkozoket. Valamennyi mii
kozott legtobb figyelemre tarthat
szamot Beck Andréas hatalmas férfi-
aktja, mely zart és monumentalis
formaképzésével, kissé fanyar és sziik-
szavu el6adési modjaval tint fel.

A KUT kidllitdsa a Nemzeti Szalonhan

A Képzémiivészek Uj Tarsasagi-
nak ezidei kiallitasa eltér a megszo-
kottaktol, aminek oka az, hogy a
Tizennyolcak mult hénapi bemutat-
kozéasa a tarsasag legjobb erdit moz-
gatta meg s vonta el a jelenlegi egyiit-
tes felvonulastol. Bar igen komoly
er6k maradtak tavol, a KUT-nak
nem tett rosszat ez az alkalmi ketté-

hasadas, leveg6hoz juttatta a fiata-
lok csoportjat, mely boldogan fog-
lalta el a legjobb falakat.

A festék kozott Medveczky Jend
rohamosan bontakoz6 fejlédése ér-
demes a megemlékezésre. Terrasz c.
tébbfiguras vaszna kivalé csoporto-
sitasaval és derlis szinezésével az 1j
klasszicizmus egyik legsikeriiltebb al-
kotasa. A nagy kultaraju és biztos
izlésli milivész uj miiveiben egyesiti a
modern olaszok monumentalis forma-
képzését a francidk artisztikumaval.
Kevesen vannak ma fiatal kortarsai
kozott, kik ennyire szuverén biz-
tossaggal alakitandk a format s ilyen
kozeli kontaktusba tudnénak Kke-
riilni a kozonséggel, anélkiil, hogy
megalkudnanak.

Kitiinéen szerepel rajta kiviil Dési-
Huber Istvan és Barcsay Jend, az
el6bbi monumentalis zsanerfigura-
kat allitott ki, az ut6obbi francias
szerkezettli, szellemes és mély szi-
nezésii képeket. Hincz Gyulatol tob-
bet varunk, mint amit a most ki-
allitott unalmas absztrakciok adnak,
tehetségéhez nem mélté ez az idejét
multa ortodox kubista Kkisérletezés.

A szobraszok kozill Vilt Tibor
vonul fel a legnagyobb kollekcioval
s 6rom latni izmos és sokoldalu tehet-
ségének Kkiviragzasat. Szellemes, ar-
tisztikus portrészobrain kiviil kiilg-
nosen kisebb figurai tlinnek ki, ha-
talmas il aktja kevésbbé sikeriilt.
Felfedezte a modern szobréaszat sza-
mara az 6lmot, ezt a konnyen ala-
kithato, lagy és fest6i anyagot, me-
lyet az osztrak barokkszobrészok
oly szivesen hasznaltak. Erdekes
rajzainak egy sorozatat is bemu-
tatta. Masik kivalo fiatal szobra-
szunk, a Rémaban dolgoz6 Mészaros
Laszl6 mindossze egyetlen kisplasz-
tikaval szerepel, egy er6t6l duzzado,
remekbekésziilt férfiakttal Feltiinik
még a festé6 Kakay-Szab6 Gyorgynek
izléses szobrocskéja, egy leanyfej.

Genthon Istvdn.
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Zene.
Verdi nalunk eddig ismeretlen lag tragikus osszeiitkozése a drama

Don Carlos c. operajanak bemutatasa
feltétlen nyereséget jelent az Opera-
hdz miisora szamara. Az 1867-iki
périzsi vilagkiallitas alkalmabol kapta
Verdi a megbizatast e mii megkom-
ponalasara. Szoévegét, Schiller dra-
majat csak nagy vonasokban kovetd
francia irok, de Méry és Du Locle
irtak, ami dacara a szinpadi szem-
pontbol igen hatasos témanak, mégis
csak gatolta a vérbeli olasz muzsikus
invenciéjanak szabad érvényesiilését.
Az egész mii szellemén &ltalaban is
érezhet6 a francia nagyoperastilus
hatasa : a torténeti hattér, a nagy-
tomegek szereplése, de f6kép az

inkviziciés jelenet nagy auto-da-féja .

erésen idézi Meyerbeer, Halévy szel-
lemét. De emellett a jellemzésre, az
indulatok, szenvedélyek, dramai je-
lenetek festésére Verdinek mar tel-
jesen egyéni, a konvencioktol mind-
inkabb elszakad6, gazdag zenei esz-
kozei vannak, amelyek mint az Aida
kiérett stilusanak el6futarjai tiinnek
itt szembe. Kiilonosen megkapo az
ének és a zenekar zsenidlis egyiitt-
miikodése a lelki kifejezés szolgala-
tara, a korusok sok helyen még ma
is tjszertinek hat6é harmonikus fel-
épitése. A szovegnek megfeleléen a
zene alaptonusa is tilnyomoéan sotét.
Egyik oldalon részint az elvakult hit
hajlithatatlan fanatizmusa a f6-
inkvizitor személyében, részint a
keserii sziikségszerliséget megtort
akarataval mar egyensilyozni nem
tudé faradt, oreg uralkoddé, masik
oldalon a szolgasag ellen lazado, em-
beribb, szabadabb légkérre vagyodo
uj szellem képvisel6i Don Carlos és
Posa marki. Elébbi nemcsak ellen-
sége atyja uralkodéi elveinek, hanem
vetélytarsa is, mert fiatal mostoha-
anyjat, apja altal elrabolt volt meny-
asszonyat, most is szereti. E két vi-

forgopontja. Mindjart a bevezetd
férfikorus, V. Karolyt a vilag sza-
mara meghalt egykor hatalmas csa-
szart falai kozé befogadd kolostor
szerzeteseinek komor koérusa jelzi a
mi alaphangulatat. A 2. kép az
egyetlen deriiltebb szinezetli. Az ud-
varholgyek koérusa, Eboli hercegné
bajos dala, a kirdlyné, Eboli és Posa
jelenetét kisérd, francids konnyed-
ségli galans tancritmusok, Don Car-
los szenvedelmes valloméasa, majd a
kiralynénak a szamiizott udvarholgy-
héz intézett érzelmes bucstuja tele
van zenei szépségekkel. A 4. kép
rendkiviil hatasos. Az udvar, a nép,
a kiildottség, szerzetesek, eretnekek
felvonulasa és ezekfelett all a kiraly,
mint élet és halal ura, valosagban az
inkvizici6 vak eszkoze. Verdi ked-
velt induléritmusa a maglyara haj-
tott roskadozo6 eretnekeket, mint ko-
mor gyaszindul6 Kkiséri. Az egész
felvonast majdnem teljesen betolté
énekegyiittes a sokféle kifejezés
osszeolvasztasiban nem  csekély
probléma a zeneszerz6 szamara, Ggy-
hogy dacara a késébbi kihuzasoknak,
a tulhalmozés érzését itt még Verdi
sem tudta kikeriilni. Annal meg-
ragadobb ellentét kovetkezik ezutan :
a miinek zenei szempontboél legszebb
része, a Fiilop szobajaban lejatsz6do
jelenet. A leégett gyertyak kozott,
rideg szobajaban almatlanul- tolti
éjjelét a hatalmas uralkodé. A szere-
lemféltés, vagy és elhagyatottsag,
kétség és gond gyotrelmei kozott
verg6dé ember csodalatos zene ira-
sara ihlette Verdit. A csell6 bus szola-
méaban zokog a szeretet utan hiabha
sovargo emberi lélek. Ez az egyetlen,
ami boldogga tenné és ez az egyet-
len, ami semmi Kkinccsel meg nem
szerezhet6. Az énekszoélam szabadon
természetesen juttatja érvényre a
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szoveg megkapé szavait. Jellemzd
er6ben mélto folytatasa e jelenetnek
a féiknvizitor belépését kiséré zene-
kar merev ritmusa, komor harmé-
niai, amelyekbél csak tgy arad fe-
lénk az aggastyan konyortelen, fana-
tikus légkore. Ezutan a bortonjele-
netben Posa melegen szarnyal6 bu-
csuariaja tinik ki. Az utolsé felvo-
nas Don Carlos o¢ngyilkossagaval
hirtelen elvagott cselekménnyel méar
nem mutat emelkedést.

Az érdekes mii eldadasa az Opera-
haz egyiittesének szép teljesitménye.
Székely Mihdly I1. Fiilopje és Lo-
sonczy féinkvizitorja elsérangu ala-
kitasok, Halmos Jdnos Don Carlos
zenei szempontb6l amugysem jelen-
tésebb szerepének nem igen tudott
nagyobb sulyt adni. Pallé Imre na-
gyon szépen énekelte Posa marki-
nak a darabban kissé gyengén indo-
kolt szerepét. Bodd Erzsi szép hangja,
finom énekkultiraja hatdsosan ér-
vényesiiltek a kiralyné lirai szolamai-
ban. Vele szemben Eboli hercegnd
hatarozottabban kérvonalazott alak-
fat Némethy Ella kiérett, ontudatos
ének- és abrazolé miivészete keltette
életre.

A mii diszletezése, rendezése nagy-
szerli lehetdségeket rejt magaban.
A kor levegéjének, a két vilag és
jellemek athidalhatatlan ellentétei-
nek éreztetése, a hatalmas tomegek
mozgatasa, a valtozé képek dacara a
hangulati egységek, a drama nagy-
vonaliusaganak meg6rzése és mind-
ezek mellett Verdi szellemének teljes
érvényesitése sokféle agazé problé-
méakat tarnak a rendezés elé, ame-
lyeknek jelen esetben csak részben
val6 megoldasat kaptuk.

A zenekart Failoni a Verdi operak-
nak valbéban tokéletes tolmacsoloja
vezette.

*

A Liszt Ferenc Tdrsasdg legutobbi
zenekari hangversenyén érdekes mii-

sort vezényelt egy fiatal karmester,
Vdrady Ldszl6. A miisor elsé fele
Liszt emlékének hodolt. Eléadasra
keriilt a «<Htnok csataja» c. szimfoni-
kus koltemény és a tavaly mint IIIL.
E-moll zongoraversenynek bemuta-
tott, eddig «Malédiction» cim alatt
ismert zongorara és zenekarra irt mi.
Fiatalkori, a megformalasban Kkiilo-
nosen egyenetlen, kiforratlan szerze-
ménye ez Lisztnek, ami azonban mar
sok érdekes és zsenialis vonasokat
mutat. A technikai szempontbol igen
nehéz miivet Tessényi Geszler Gyirgy
kifogastalanul adta el6. Weiner «Ma-
gyar tanc-suitejének» erésen kiilsé ha-
tasokra beallitott virtu6z hangszere-
lése nagyon tetszik a kozonségnek. Ez
a stilus all kiilonben legkézelebb Va-
rady karmester egyéniséget nem mu-
tato, gépies, modern dirigaldsi mo-
dorahoz, amely kizar6lagosan a zene
ritmikus, dinamikus elemeire veti a
siulyt. Ebben a felfogasban Barfdk
«Magyar Parasztdalai» és «Tancai» a
hangszerelés nemes, el6kel6 egyszerti-
ségében, a melddiavonalakat élesen
kihuzé plaszticitasdban mar kevésbbé
érvényesiilhettek a tomegizlés elGtt.
Annal otthonosabban mozgott Va-
rady Honegger zenéjének tolmacsola-
sdban. A modern zene egyik legelis-
mertebb, de éppen nem a sokoldalu
mesterének egy zenekari suiteje ke-
riilt bemutatasra. (Kivonat a «L.’Im-
pératrice aux rochersy c¢. miivébél.)
Itt is megcsodalhattuk Honegger
paratlan, szines leir6 készségét,
amelyre Kkizaréan Kkiils6 torténések
vagy természeti képek ihletik. Az
utols6 tétel erdteljes lendiilete, ha-
talmas mozgalmassaga szimfonikus
dinamizmus lenyligoz6 erémutat-
vanya. Itt raismeriink a «Pacific
213» és a «Rugby» irdjara, aki a mai
kor szellemét olyan hatasosan tudta
zenében érzékeltetni. De emellett ne
keressiik az igazi bensé megindulas
hangjat : Honegger zenéje nem ismeri
a szubjektiv érzéseket. Népszertisége
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és érdekessége csak pillanatnyi, gyor-
san elszall6 hatasok ingatag talajara
épiil.

*

Molndr Imre és M. Hir Sdri hang-
versenye igazi magyar szellemével és
stilusossagaval emelkedik ki az atlag-
hangversenyek koziil. Molndr Imre
egypar ismeretlen magyar opera-
részletet és szebbnél-szebb népdalfel-
dolgozast adott el6, amelyekben valo-
sagos iskolapéldajat nyujtotta a toké-
letes magyar szovegkiejtésnek. Ezen
a téren latjuk Molnar Imrének, az
énekpedagogusnak igazi hivatottsa-
gat: olyan énekesgardat mnevelni,
akik igazi magyar énekszerzemények-
b6l megtanuljak érezni és éreztetni a
magyar nyelv zenéjét. Hir Sdri zon-
goramfivészné sokszor méltanyolt
nagyszabasi technikai készséggel,
szinesen és erével teljesen Liszt-
miiveket adott el6.

A sok beharangozas, el6késziilet
utdn végre bemutatdsra keriilt az
Operahdzban Lehdr Ferenc legujabb
opusa, a «Guidilta». Itt most nem
akarjuk ismételni «A mosoly orszagan»-
nak bemutatasa alkalmabdl irottakat,
1j mondanivalonk pedig a Guiditta-
r6l vajmi kevés van. Az el6bbinek
nagy kasszasikere utdn rézsas re-
ménységekkel fogadtdk az Operanal
Lehar legujabb partiturajat, de nem
hissziik, hogy ezek a reménységek
valéra véalnanak. A szentimentalis
romantika, a diilbemaszé» melédiak
rajong6i el6tt bizonyara kedvesek
lesznek a Guiditta egyes zeneszamai,
de a banélis és szellemtelen sziveget
még ezek is bajosan fogjak élvezetes-
nek taldlni. Egy asszonyért férfi-
hivatasat odadobé «ténkretett» férfi
szdnalmas alakja a cselekmény kozép-
pontjaban, bizony nem valami épiile-

tes latvany. Inkabb szivesen elismer-
jik, hogy Guiditta egy tokéletes,
ragyogé né, még azt is elhissziik a
szévegiroknak, hogy ilyen néért nem
egy, hanem féltucat férfinak is érde-
mes volt ténkremenni, csak az Is-
tenért fogjak rovidebbre ezt a ténkre-
menési folyamatot, hogy ne kelljen a
teremtés koronait ilyen minden illu-
ziot ronté helyzetekben Oraszdmra
szemlélni.

A darab cimszerepét Waller Rézsi
nemcsak énekli, hanem pompéas meg-
jelenésével és jatékaval a darab sor-
sat tartja a kezében. Egy gyengébb
alakitas, egy kevésbbé szép né ezen a
gyujtéoponton : és az egész darab
sikere Leharostul, diszletestiil, ka-
baréstol, szeparéstol egyiitt a kutba
esik.

*

A mar egyik multkori szamunkban
clére jelzett «Collegium musicumy»
1V. estje valédi szenzacidja volt az
idei évadnak. Koddly Zoltdn ritkan
hallatja szavat, de ha egyszer odaiil
az el6adoasztalhoz, olyan sitlyos
mondanivaléja van, amire joggal
figyel fel az egész magyar zenevilag.
De mindaz, amit a magyar népzene és
az Uj magyar zene viszonyar6l, a
magyar zenekultira multjarél és
jovéjérél mondott, nemesak a zené-
szek, hanem az egész magyar tarsa-
dalom iigye, amelynek fontossidga a
nemzeti kultira szempontjabél tulné
egy sziik hangversenyterem vagy egy
kivonatolt tudésitas keretein és or-
szagos nyilvanossagot kovetel. Sokak
6hajanak adunk Kkifejezést, midén
reméljiik, hogy a magyar Radio lehe-
tévé fogja tenni ennek az el6adasnak
a bemutatott zenemiivekkel egyiitt
valé megismétlését. Ezzel csak a nem-
zeti kulturdnak lesz szolgdlalot.

Prahdcs Margit.




M. Paléologue : Alexandra Féodo-
rowna, Impératrice de Russie. (Paris,
Plon, 1932.)

A francia diplomacia, mely poli-
tikai gy6zelmeken kiviil poétai sike-
rekkel is dicsekedhetik, bizonyara
nem vall szégyent egykori szentpéter-
vari nagykovetével sem ; bar Paléo-
logue tr, ez a nem kozonséges tehet-
ségli és termékeny tollforgat6, Clau-
del hatalmas koltészetének arnyéka-
ban megmarad mindvégig ligyes és
kellemes csevegének s nem tébbnek.
De embernek : egyéniségnek és f6-
ként bajkeveré politikusnak, 6 is van
olyan valaki, hogy érdemes vele fog-
lalkoznunk. Hissziik, hogy nyolc-tiz
évszdzaddal koradbban a mai diplo-
mata allamok 6sanyja, maga Bizanc
is oromest menesztette volna kovetiil
valamelyik novgorodi vagy kievi fe-
jedelem udvaraba. Mert ez a frankba
ojtott finom gorog ur — egy diszes,
s6t dinasztikus név birtokosa —
aligha wlt olbetett kezekkel a péter-
vari francia kévetség palotajaban. De
nem is iilhetett. Mert a latin demokré-
cianak mondhatatlanul sziiksége volt
az orosz autokracia nyers erejére s
hogy Paris valoban megmenekiilt a
teutén csizmasaroktol, azt elsésorban
ennek a pazarul dldozott muszkaveér-
nek koszonheti. Abban a monstrué-
zus bikaviadalban, mely 6todfél esz-
tendén 4t diiborogtette az eurépai
aréna foldjét, az orosz torreador nem
lekicsinylendd hiiséggel és hésiesség-
gel lobogtatta piros rongyat a ger-
man dith felé, hogy végiil is halalra
oklelten mindenét elveszitse — azon
az egy szal voros lobogon kiviil. 1916
0szén mar tantorgott a muszka o6rias
s Paléologue ur, aki nem egy kelle-
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mes olvasmannyal lepte meg széles
kozonségét, akkor tenne igazan hasz-
nos szolgalatot, ha 6szinte vallomast
irna arr6l a néhany honaprol, mialatt
a car orszaga Kerenszkij hebehurgya
koztarsasagava ziillott. Fajdalom, a
diplomata-ir6 ilyenirdnyt kozlésére
aligha szamithatunk. Mig ugyanis
nyugaton a dontés ténye kétséges és
kétségbeesett harcokban mindinkabb
a végevarhatlan felé tolodott, Kelet
teljesen megtort s rohamos Gsszeom-
lassal fenyegette a Quai d’Orsay kori-
feusait. 1916 végén mar a haboruelle-
nes partok javara billent a mérleg.
Minden jel arra vallott : Oroszorszag,
hogy onmagat megmentse, kiilon-
békét kot és cserbenhagyja szovet-
ségeseit. A szovetséges hatalmaknak
tehat alapos okuk volt, hogy ezt a
teljesiil6é tervet egész erejiikkel aka
déalyozzék. A kovetkez6 év két forra-
dalommal sujtja a kifulladt Orosz-
orszagot, s ha a masodik forradalom-
ban a német vezérkar iranyité kezét
latjuk, nyugodtan feltételezhetjiik,
hogy a marciusi mozgalmat viszont
az entente titkos diploméciaja rob-
bantotta ki a sajat figuraival. Mau-
rice Paléologue-tol tehat hidba va-
runk Gszinte szét. Az egykori nagy-
kovet urnak sokkal is inkabb része
lehetett abban a vészes és felel6sség-
teljes torténelemcsinalashan, sem-
hogy batran és elfogulatlanul irhatna
torténelmet.

Mar els6 nagyobb munkéja (La
Russie des Tsars pendant la Grande
Guerre) tudatos leplezgetése a vald
tényeknek. Regényt ir. Ugyes kom-
ponald képességgel uigy csoportositja
az eseményeket, hogy a maérciusi
monarchiaellenes forradalmat «spon-




tan» népmozgalomnak érezziik. Olyan
mesterkedés ez, amit nem is vehe-
tiilnk éppen rossz néven : Paléologue-
nak tudnia kellett, hogy az entente-
igynokok vétkes munkéja valamikor
a torténelem itélgszéke elé keriil. A
torténelem-hamisitas pedig sohasem
kezdédhetik eléggé koran. ..

Uj konyve, mely a tragikusvégii
utolsé carné életét oldja fel konnyed
tarcanovella-stilusban, voltakép ki-
egészitdje az elébbeninek, de mint
irasmi, tavolrél sem olyan szeren-
csés. Paléologue — sajnos — nem
rendelkezik Zweig miivészi eszkozei-
vel. Amit Alexandra Féodorownarol
ir, nem torténelemiras. De nem is re-
gényes korrajz vagy torténelmi re-
gény. Az elébbenihez nem szerzett
elegenddé tudast és buvarkodé kész-
séget, a masikhoz viszont nincs kell6
ir6i ereje. Stefan Zweig a pszichoana-
lizis eszkozeivel bontja szalakra a
boldogtalan Marie Antoinette dra-
majat s nem kozonséges iroi képes-
ségekkel iparkodik él6vé wvarazsolni
a rég elkoltozott kiralynét. Azt azon-
ban Zweig is elfelejti, hogy az élet
vaskos és foghaté dimenziojat a lélek
sokszor szép, sokszor rut, de minden-
képen bonyolult tulajdonsdgainak
egyre valtozo szovedéke adja s mind-
ennek okat keresni annyit jelent,
mint durva kézzel letorolni figuraink
arcarol az életnek éppen ezt a csoda-
latos lehelletét. Az ilyen, mindent
észszerliséggel magyarazé miivészet
is teremthet mozgoé alakokat ; de ezek
az alakok orokké egysikuak marad-
nak, mint a filmfotografia képei.
Ezért dilm» Zweig Marie Antoinette-je
is ; bar az is igaz, hogy ebben a nem-
ben sikeres alkotés. Paléologue-t nem
nyugtalanitjik ezek a problémak. O
csak ir. Egyszertien és gondtalanul.
Nem kivan fényt vetiteri a mélysé-
gekbe, még bizonyos — egyoldali —
vilagitassal sem. Ugyel, hogy a felii-
leten mozogjon. Azt irja, amit majd-
nem vagy koriilbeliill mindenki tud.

Miive a kompilator sekélyes iigyes-
kedése.

Arra azonban még igy is alkalmas,
hogy gondolkodoéba ejtsen. A Hessen-
Darmstadt-i hercegné, Viktéria angol
kiralyn6 unokéaja, sorsaban és kiilsé
életkoriilményeiben feltiné hasonla-
tossagot mutat minden id6k és torté-
nelmi draméak eléviilhetetien hésné-
jével, Marie Antoinette-tel. Mogotte
egy hatalmas kiralynéi név: nagy-
anyja angol udvaraban nevelkedett ;
s elétte a fold legfélelmetesebb erejii,
abszolut monarchidjanak trénja.
N6iil megy az orosz carevicshez s ma-
gaval viszi uj hazajaba faja és sziil6-
foldje orok idegenségét. Mert idegen
marad. Hidba szivja vérévé az orosz
fold sajatos nedveit, hiaba iparkodik
egész lényében dthasonulni : a muszka
mindig idegent sejt ebben a fagyos-
arci asszonyban. Megmarad «Niem-
kér»-pak, mint amaz, Méria Terézia
lednya, «osztrak asszonynak».'S rész-
ben ez a koriilmény inditja meg keé-
s6bbi elkeriilhetetlen tragédiajat. Né-
met eredete nagyszerii fegyver az agi-
tatorok markaban. S itt megint
visszalapoz a torténelem a vértanu-
sagot szenvedett francia kirdlynéhoz.

Pedig a val6sidgban Alexandra
Féodorowna tokéletes orossza valik.
(Amiként Marie Antoinette is a fran-
cia rokoké-abszolutizmus  utols6
grande dame-ja.) Mindazok az 6si tu-
lajdonsagok, melyek az orosz embert
valami egészen eliité euraziai lénnyé
s az orosz foldet kiilon globussza
gyurjak, hovatovabb fellelheték a
volt Hessen-Darmstadt-i hercegnd-
ben is. Oroszorszdg a babona, a cso-
dak, a miszticizmus, a vad szentek és
a kobor szektak hazaja. Philippe, a
lyoni magus vagy Raszputin felemel-
kedése a csaszari tron lépcesdjéig, csak
ebben a val6szinfitlen vilagban lehet-
séges. A «vasléptil» végzet mindenféle
gonosz jelekben kiildi elére intéseit.
Moszkvéaban, a koronazéas napjan két-
ezer muzsiknak veszi életét a hallat-




lan ziirzavar. Kievben pedig a fiatal
cari par tiszteletére rendezett iinnep-
ségen haromszaz néz6 pusztul a Dnye-
per hullamaiba. (Marie Antoinette
szamdara is gondoskodott a wvéletlen
ilyen rossz «omen»-rél. Mikor francia
foldre 1ép, Louis Rohan herceg, a ké-
s6bbi nyaklancper hirhedt hése, iid-
vozli el6szor.) Hat nem a XVII. és
XVIII. szazad babonas viliga ez?
Hiszen maganak a Romanov-csalad-
nak a sorsa is csodéalatosképen ugyan-
azzal a névvel indul és zarul. Mihalyt,
az els6 Romanovot az u. n. Ipatyij-
zardaban lelték meg a carvalaszté
gyfilés kovetei, II. Miklost és csalad-
jat pedig héromszazegynéhany év
mulva a jekaterinburgi Ipatyijev-
villaban 16tték agyon a bolsevistak.

Mégis, egészben véve, Alexandra
Féodorowna élete sététebb Maria Te-
rézia leAnyaénal. A francia kiralyné-
nak legalabb egy-két gondtalan s ta-
lan boldog esztend6t juttatott a sors,
mig az utolsé carné napjai gyaszban,
aggodasban, gyotrelemben telnek.
A carevics betegsége, a japan haboru,
az els6 forradalom, Szergej nagyher-
ceg és Sztolypin meggyilkolasa, aztan

a terrorista merényletek egész sora s

végiill a vilaghaboru, a masodik és
harmadik forradalom, a tronfosztas,
a fogsag: ilyen életnek a halal csak
megvaltas lehet.

Természetesen, Marie Antoinette
még ma is — sé6t, talan éppen : ma —
romantikusabb, képzeletizgatébb. De
nem szabad elfeledniink, Alexandra
Féodorowna mas ember volt. Csak
kiils6 életiik rokon. De Paléologue ra-
mutat, hogy csaladja, a thiiringiai
«Landgraf»-ok e messzeagazé faja két
csodalatos néi lélek emlékét 6rzi, ma-
gyarorszagi Szent Erzsébet és Stuart
Maria emlékét. Alexandra Féodo-
rowna e két tragikus asszony oro-
kose.

Paléologue avatatlan kézzel nyult
ehhez a szornyid és titkokkalteljes
osszeomlashoz. Kronikaja mar csak
azért is kegyeletsért6, mert mindig
felhasznalja az alkalmat, hogy csip-
jen, s6t iisson a németeken. Az a gya-
nunk, Alexandra Féodorownd-ja is
csupan kedvezé alkalom, hogy epés
kirohanasokat rendezzen a «perfid»
II. Vilmos ellen.

Man bemerkt die Absicht und wird
verstimmd.

Szakdts Ldszlo.
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