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N A P K E L E T 

B A T S Á N Y I J Á N O S . 

FELSŐAUSZTRIA szépfekvésű, dunamenti fővárosának, Linznek régi teme-
tőjében volt egy elhagyatott sír, melyben nyolcvankilenc évig por-
ladt a tragikus sorsú magyar költő, Batsányi János.1 Német sír-

felirata ezt mondja : «Ám legyen korunk irigy és hálátlan, de az utókor 
igazságos lesz». Kortársai valóban mostohán bántak vele, sokan gyalázták, 
lebecsülték, aztán elfeledték. Az utókor igazságosabb volt i rán ta : újra 
kiadta műveit,2 könyveket írtak róla,3 az irodalomtörténet megrajzolta írói 
arcképét, emléktáblák szólnak érdemeiről. Csak egyet mulasztott el a hálás 
utókor : hamvait hazahozni messze idegenből, hol oly sok időt töltött szám-
kivetésben s honnan mindig hazavágyott. Most végre hazai földben : szülő-
városa, Tapolca temetőjében nyugszik hű feleségével együtt. Május 10-én 
országos ünnepséggel helyezték őket örök nyugalomra. Ezért emlékezünk 
most meg erről a két érdekes és sorsüldözött emberről és íróról. 

Arcképét a képes irodalomtörténetekből mindenki ismeri : érdekes, 
egészen borotvált arc, hosszú, szabályos orr, őszbecsavarodott fürtös haj, 
komor és ábrándos fekete szemek. Felesége egyik versében így írja le : 

Nézd, mint hullnak fürtei, nézd csak, az enyhe szemöldök 
Nyájasan íveli fönt kémlő büszke szemét. 

Homloka egy helyt gondolatoktól mélyre beszántva — 
Ámde megenyhíti ezt ábránd, méla vonás. 
Oh ! és büszke önérzete, mellyel néma nyugodtan 
Tűrni tud és dacol is minden földi csapást . . . 

(Berde Mária fordítása.) 
Arca valóban híven tükrözi jellemét, melynek fővonásai a szenvedé-

lyesség, büszkeség és az igen erős önérzet. Ezek eréllyel, lángoló haza- és 
szabadságszeretettel, igazságérzettel, nem egyszer sértő szókimondással, 
merész, heves és parancsoló modorral párosulnak. Nagy tudását és művelt-
ségét fölényesen érezteti másokkal. Komolyságát humor sohasem enyhíti. 
Ez a jellem kulcsa életének és munkásságának és okozója korai tragikus 
letörésének. 

Élete valóságos regény. 1763-ban született a zalamegyei Tapolcán, 
mint szegény, sokgyermekes, nem-nemes ember fia Keszthelyen, Vesz-
prémben, Sopronban járt gimnáziumba, majd Pestre került a piaristákhoz, 

1 Nevét mindig Batsányinak írta. 
2 Bacsányi János költeményei válogatott prózai írásaival egyetemben. 1865. Toldy 

Ferenc kiadása. Munkáinak teljes kiadása ma sincs. 
3 Bayer Ferenc : Bacsányi János. Sopron, 1878. — Szinnyei Ferenc : Bacsányi 

János. 1898. — Szinnyei Ferenc : Bacsányi János. 1904. Nagyobb képes kiadás. Függe-
lékében B. kiadatlan versei és prózai munkái. — Horánszky Lajos : B. J. és kora. 1907. 
— Berde Mária : Bacsányiné Baumberg Gabriella élete és költészete. Kolozsvár. 1912. — 
Császár Elemér : Batsányi János. 1913. — Schuy Gilbert : B. J. és I. Napoleon 1809- iki 
proklamációja a magyarokhoz. 1914. 
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hol a jeles Horányi Elek is tanára volt, aki igen megbecsülte a nagytehetségű 
if jút s már néhány évvel később kitűnő életrajzi lexikonában nyolc lapot 
írt róla, rendkívüli dicséretekkel halmozva el az akkor még kezdő írót. 

Joghallgató korában báró Orczy Lőrinc, a művelt író-főúr házá-
hoz került nevelőnek. Orczytól sokat tanulhatott, megismerkedett gróf 
Ráday Gedeonnal, az első magyar színésztársaság számára lefordította 
Voltaire egyik tragédiáját s kiadta első könyvét huszonhároméves korában. 
Első verses kísérleteit, melyekben elhunyt tanítványát, a fiatal Orczy bárót 
siratja, ugyanekkor írta. Főúri pártfogójának segítségével 1787-ben kinevez-
ték hivatalnokká a kassai kamarához. 

Kassán hat évet töltött s ez a hatévi munkássága irodalomtörténe-
tileg a legjelentősebb. I t t alapította meg Baróti Szabó Dáviddal, az akkori 
klasszikus irodalmi irány jeles költőjével és Kazinczy Ferenccel, későbbi 
nagy irodalmi vezérünkkel, a «kassai magyar társaságot», melybe több 
nem Kassán lakó írót is bevont. Kazinczy eszméje volt, hogy egy tudomá-
nyos és szépirodalmi folyóiratot kell alapítani s ezt az eszmét két társa 
is nagy örömmel fogadta. Rögtön hozzáfogtak a munkához és fél év mulva, 
1788 nyarán napvilágot látott a legelső magyar folyóirat, a Magyar Museum. 
Batsányi energikus és nyers modora, mellyel a vezetést és irányítást mind-
járt kezdetben magához ragadta, egész életére ellenségévé tette Kazinczyt, 
aki az első füzet megjelenése után kivált a szerkesztőségből. Már a máso-
dik füzettől kezdve maga Batsányi szerkesztette a Museumot. Hősies küz-
delem volt akkor a szerkesztés, rengeteg önzetlen ingyenmunkával, leve-
lezéssel, utánjárással és anyagi kockázattal járt. Batsányi kölcsönt vett fel, 
a dolgozótársakat rábírta, hogy járuljanak hozzá a nyomtatás költségeihez 
(akkor ez volt a honorárium !) s keservesen panaszkodott, hogy «még mind 
ezideig nem találkozott a gazdagabb uraságok között, aki egynehány száz 
forinttal előmozdítani kívánta volna igyekezetünket, holott fájdalom ! a 
banderiumok cifraságaira negyven, ötven ezereket sem szántak adni». 

Négy és félév alatt, 1792 végéig mindössze nyolc füzete jelent meg 
a Magyar Museum-nak s ezzel meg is szűnt a jobb sorsra érdemes első magyar 
folyóirat, mely kitűnően szerkesztett, tartalmas volt s a külföldiek szín-
vonalán állott. 

Hogy ma is tisztelettel emlegetjük és értékesnek tartjuk, azt főként 
Batsányi benne megjelent esztétikai dolgozatainak köszönheti. Bevezető 
tanulmánya, mely elárulja világirodalmi jártasságát s az akkori külföldi 
folyóiratok ismeretét, lelkes hangon izgat a magyar nyelv és irodalom, 
a magyar tudós társaság s egy nagy magyar szótár érdekében. A fordításról 
külön tanulmányt ír és megállapítja a jó műfordítás ma is érvényes törvé-
nyeit. Nagyon szükséges volt ez abban a korban, mikor annyit fordítottak 
s mikor csak kevesen sejtették, hogy mi is a hű és igazán művészi fordítás. 
Igen értékesek még Batsányinak azok a cikkei, melyekben kiváló magyar 
és külföldi költőkre hívja fel a közönség figyelmét. A négy évvel azelőtt 
elhalt Ányos Pál emlékének megható sorokat szentel. «Elfelejtve nyugoszik 
szegény a földnek gyomrában — úgymond — mintha soha közöttünk nem 
lett volna !» Keserű hangon szól a kortársak részvétlenségéről, mely sok 
értékes költői törekvésnek szárnyát szegi. Finom érzékkel ismerteti Ányos 
néhány szép versét s megígéri, hogy munkáit összegyüjtve ki fogja adni. 

A jellemző magyar közöny és feledés akkor már Bessenyei György-
nek, a nagy irodalmi úttörőnek nevére és emlékére is ráborult, ki még élt 
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bihari szomorú magányában, de már csak magának dolgozott, mert munkáit 
nem tudta kiadni, mások meg nem törődtek velük. Batsányi igazságot szol-
gáltat neki, mikor rávilágít a mesternek és testőrtársainak úttörő érde-
meire s kijelöli méltó helyüket irodalmunk történetében. Ő ismerteti Báróczi 
Sándor-nak, Bessenyei társának akkor megjelent munkáját, A védelmez-
tetett magyar nyelvet (1790) s lelkes hangon kel vele együtt az elhanyagolt 
és a latin nyelv elnyomásával küszködő magyar nyelv védelmére. «Szomorú 
tapasztalat — úgymond — hogy tulajdon magunk országában, önnönma-
gunk között a magyar hazafiak között édes anyanyelvünknek oly sok ellen-
ségire kell találnunk ! Szomorú csalatkozás, hogy majd az egész Európának 
értelme és példája ellen egyedül mi magyarok nem láttatunk hazánk bol-
dogulhatásának kútfejét s legbizonyosb eszközét megismérni !» Ő emlé-
kezik meg a derék író-főúrnak, gróf Ráday Gedeonnak haláláról is szép 
és kegyeletes szavakkal. Nagy és úttörő érdeme Batsányinak, hogy először 
méltatott nálunk kiváló külföldi költői műveket. Ő volt az, aki először 
ismertette, méltatta és fordította az ú. n. ossiani költeményeket, melyeket 
akkor még ősi gaël bárdok énekeinek tartottak s melyek valósággal lázba 
hozták Európa költőit, kik sok évtizedig fordították és utánozták őket. 
Ugyancsak ő méltatta először Miltont, a nagy angol költőt s megvédte Rájnis 
József meg nem értő támadása ellen. Rájnis Baróti Szabót is megtámadta 
és Batsányinak a műfordításról írt tanulmányát. Batsányi megvédi öreg 
barátját, kit ő buzdított Milton fordítására s megvédi a maga fordítási szabá-
lyait. Ebben a nagy tanulmányában megmutatta, hogy félelmes polemikus is. 

Batsányinak ezekből a prózai munkáiból látjuk, hogy vezéri tehetség 
volt. Megvolt benne a magyar és világirodalomban való jártasság, a sok-
oldalú műveltség, biztos ítélet, a finom ízlés, a magyar művelődésért való 
hazafias lelkesedés, az irányításra való készség és erély s a bátor, szóki-
mondó igazságkeresés. 

A francia felvilágosodás nálunk is terjedő eszméi sok más magyaréval 
együtt a szenvedélyes Batsányi lelkét is magukkal ragadták. Esküdt ellen-
sége lett minden politikai és szellemi elnyomásnak és lelkes híve a szabad-
ságnak, a jogegyenlőségnek. Az 1789-ben kitört francia forradalmat költe-
ményben dicsőíti s versét kiadja folyóiratában. (A cenzor csodálatosképpen 
nem tett ellene kifogást.) A franciaországi változásokra c. költemény, az 
első magyar forradalmi vers, így hangzik : 

Nemzetek, országok ! kik rút kelepcében 
Nyögtök a rabságnak kínos kötelében, 
S gyászos koporsóba döntő vas-igátok 
Nyakatokról eddig le nem rázhattátok ; 
Ti is, kiknek vérét a Természet kéri, 
Hív jobbágyitoknak felszentelt hóhéri ! 
Jertek, s hogy sorsotok előre nézzétek, 
Vigyázó szemetek Párizsra vessétek ! 

Csupa tömörség és erő, Minden sorából forradalmi láng csap elő, min-
den sora mintha kalapácsütés volna, a két utolsó sorban a forradalom vészt-
jósló felhői sötétlenek. Ilyen hangon senki sem írt a magyar költészetben 
Petőfiig. Másik forradalmi versét, A látó-t nem adta ki soha. Én közöltem 
annakidején, keletkezése után kb. száz év mulva írói hagyatékából. 

22* 
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Vidulj gyászos elme ! megújul a Világ, 
S előbb mint e század végső pontjára hág. 

Igy kezdi s dicsőíti benne a francia népet, mely ledöntötte a régi 
bálványokat, s így szól Európa népeihez : 

Álljon fel az Erkölcs imádandó széki ! 
Nemzetek, országok, hódoljatok néki ! 

Uralkodjék köztünk Ész, Érdem, Igazság, 
Törvény, Egyenlőség, s te áldott Szabadság. 
A föld kereksége megrendül e szóra, 
S látja, hogy érkezik a régen várt óra. 

A hosszú vers még szenvedélyesebb hangú, mint az előbbi s a költő legjobb 
költeményei közé tartozik. Mondanunk sem kell, hogy Batsányi forradalmi 
elvei nem mondanak ellen erős hazafiságának. Ő csak azért lelkesedik a 
forradalomért, mert csak így reméli Magyarországnak az osztrák járom alól 
való felszabadulását s egyes demokratikus elvek igazi megvalósulását. 

A franciásan gondolkozó heves ifjúnak sok ellensége volt Kassán s 
1793-ban följelentették politikai versei miatt. Hosszú vizsgálat indult meg 
ellene. Batsányi ügyesen védekezett, a megye is támogatta, úgyhogy ezúttal 
nem lett nagyobb baja, de mikor újabb versében heves támadást intézett 
a papok ellen, a cenzor feljelentést tett ellene és erre a kancellária elmoz-
dította hivatalából «lázadó versei miatt», s felügyelet alá helyezte. Most 
a felvilágosult gondolkodásáról ismert gróf Forgách Miklós nyitrai főispán 
fogadta meg titkárának, ekkor azonban új csapás zúdult rá. 

A Martinovics-féle összeesküvést fölfedezik, s Martinovics, mint sok 
más ellen, Batsányi ellen is terhelő vallomást tesz, mire 1794 szept. 11-én 
elfogják s Bécsbe viszik kihallgatásra. Kiderül, hogy tudott a titkos társa-
ságról, de nem vett részt munkájában. Budára szállítják, a kir. tábla föl-
menti, mert csak Martinovics vallott ellene, forradalmi verseiért pedig már 
megbüntették. A hétszemélyes tábla azonban 1795 jún. 1-én egyévi bör-
tönre ítélte, nem számítva be neki több mint kilenc hónapi vizsgálati fog-
ságát, mert nem jelentette fel az összeesküvőket s védelmében «kárhozatos 
elveket» hangoztatott. — Jellemző Batsányira, hogy amikor feje forgott 
kockán, még a bíróság előtt is politizálni mer, pl. az alkotmány reformját 
sürgeti s a kir. ügyésszel merészen, félvállról beszél. — Két hónapig Budán 
tar t ják fogva, azután két költő barátjával, Verseghy Ferenccel, Szentjóbi 
Szabó Lászlóval és másokkal együtt Kufstein várába viszik. A zordon hegyi 
vár volt a börtönük, honnan gyönyörű kilátás nyílt a szép tiroli tájra. De 
mit ért ez a szegény rabnak? «A felhőkig érő durva fogház rejtekiből» szo-
morúan küldi sóhajait az ég felé, a holddal s az ablakára szálló kis madárral 
beszélget, s a beteg Szentjóbi nyögéseit hallgatja az éjtszaka csöndjében. 
I t t írja legszebb verseit, melyeket az irodalomtörténet később «kufsteini 
elégiák»-nak nevezett el s melyek mint költőnek is fenntartották emlékezetét. 
A Tűnődés címűben így énekel : 

Jer már, jer egyszer, csillagos ég dicső 
Fénnyel mosolygó asszonya ! Jersze már 

Fáj dalmim érzékeny tanúja ! 
Verd el az éj szomorú homályát. 
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Távul hazámtól, messze vidék sovány 
Határit őrző vad havasok között ; 

S felhőig érő durva fogház 
Rejtekiből az egekre nézvén, 

Óhajtva várom megjelenésedet. 
És íme ! jőnek kellemetes szelíd 

Súgárid . . . Üdvözlégy, kegyes Hold ! 
Könnyeim árja közt elázva 

Áldlak s köszöntlek. 

Gyönyörű versét így fejezi be : 
Tűrj, halhatatlan lélek ! Eljő 

Néked is a kiszabott idő, tűrj , 

Míg földi pályád végihez érkezel. 
Vesd félre már bús gondjaidat, s remélj. 

Ismér az Ég . . . Megszán, s kiszólít 
E hazug és csapodár világból. 

A rab és madár című rapszodikus költemény. Egyenetlen jambusi 
sorai szabadon csaponganak a megénekelt «ékes szavú, szép tollú, drága kis 
madár» tétova röptét követve. A szenvedő-ben az isteni kegyelem meglágyítja 
kemény szívét, a büszke ember könnyezve omlik térdre, lelke kirepül fog-
ságából, felemelkedik a «halhatatlanok dicső hajiékihoz» s a zsoltár egyszerűen 
fenséges hangján dicsőíti Istent. Rabtársának, a börtönben elhalt Szentjóbi-
nak szomorú sorsa is dalra indítja : 

Őnéki megnyitotta már 
Révét a jóltevő Halál : 

A mi hajónk habok közt jár 
S nem tudjuk, partot hol talál. 

Börtönének aj taja egy év mulva megnyílt, de életének és munkásságá-
nak értékes része lezárult már most, harminchároméves korában. A vezéri 
pálcát a sors kiütötte kezéből, elszakította írótársaitól és hazájától. Még fél-
századot élt idegen földön, de mint író és költő megszünt jelentős lenni. 
Letört ember lett, írói működése értékes torzó maradt. 

Mint politikailag megbélyegzett Bécsben könnyebben juthatott kere-
sethez. A fényes császárváros már azelőtt is vonzotta, tehát ott telepedett 
meg. A bankóhivatalban (Bankal-Administration) lett napidíjas. Eleinte 
még élénk levelezést folytatott magyarországi barátaival és sűrűn érintke-
zett a bécsi magyarokkal. Jó viszonyba került az öreg Báróczival, egész 
életre szóló barátságot kötött Kisfaludy Sándorral. 1798-ban összegyüj-
tötte és kiadta, ígéretéhez híven, Ányos Pál verseit szép életrajzi bevezetés-
sel. Mai szemmel nézve is kitűnő kiadás, irodalmunk legelső kritikai kiadása. 
Ettől kezdve azonban megcsappant munkakedve s alig írt egypár latin 
versen kívül valamit. 

Amilyen szegény Batsányi nyilvános élete szereplésben és irodalmi 
eseményekben, éppen olyan gazdag magánélete egy fennkölt lelkű nő barát-
sága és szerelme által. Ez a nő Baumberg Gabriella, egy udvari titkár és levél-
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tári igazgató leánya. Már igen fiatal korában kitűnt költői tehetségével, 
melyet az előkelő család író-barátainak hatása gyorsan fejlesztett, úgyhogy 
a bájos és elegáns leány a bécsi társadalomnak és írói világának csakhamar 
ismert és ünnepelt tagja lett. Batsányi is gyakran volt vendége a Baumberg-
szalonnak s bizonyára itt ismerkedett meg több bécsi íróval, továbbá a nagy 
zeneszerzővel, Haydnnal, kiről azt írja, hogy «igen szeretetreméltó jeles ember 
volt ő a társalkodásban is», valamint a jeles festővel, Fügerrel, ki őt és Gab-
riellát megörökítette pompás olajfestményein. Batsányi és a szellemes költőnő 
csakhamar benső baratságot kötöttek egymással, melyből később szerelem, 
majd 1804-ben, mikor Batsányit udvari kamarai fogalmazónak nevezik ki, 
házasság lesz. Boldogan élnek egypár esztendeig, mikor Batsányit nyugha-
tatlan vére és a körülmények új bajba döntik. 

1809-ben Napoleon seregei megszállják Bécset, s mint tudjuk, a császár 
Schönbrunni főhadiszállásáról egy «Proclamatio»-t intéz a magyarokhoz, 
melyben felszólítja őket, hogy a Habsburg-háztól elszakadva, válasszanak 
maguknak királyt s ősi szokás szerint tartsanak országgyűlést a Rákos meze-
jén, s ott döntsenek sorsukról. A kiálványt, melyet alighanem maga Napoleon 
fogalmazott, magyarra kellett fordítani. Maret bassanói herceg, akkor állam-
titkár, aki Batsányit még Kufsteinből ismerte, hol együtt voltak osztrák 
foglyok, magához hivatta a költőt s rávette, hogy vegyen részt ebben a 
munkában. A kiáltvány akkor már le volt fordítva, de nem felelt meg a cél-
nak, úgyhogy Batsányi átdolgozta és korrigálta. 

Mikor a franciák kiürítik Bécset, Batsányi Párizsba megy velük. Két-
ezer franknyi penziót kap a francia kormánytól, úgyhogy, mivel így meg-
élhetése biztosítva van, 1811-ben felesége is utána utazik. A honvágy azon-
ban nagyon bántja, meg jövőjükről is gondoskodni szeretne, ezért három 
év mulva visszatér Bécsbe. Batsányit nagyon lehangolta hű neje távozása. 
Szomorúan írja egyik levelében, hogy még kis kutyája, Azor, is búsul úrnője 
után. Az utcán utána fut minden nőnek, ki Gabriellához hasonlít, azután 
szomorúan tér megint vissza. Mikor Napoleon Waterlooi bukása után a szö-
vetségesek seregei bevonulnak Párizsba, Batsányit 1815 aug. 5-én elfogják, 
Fontainebleauba, Dijonba, majd Mainzba viszik. Feleségével állandóan 
levelez. Mainzból ezt írja neki : «Mindenesetre Isten kezében vagyok, legyen 
meg az ő akarata ! Meghajtom fejemet ; a jelenkor és az utókor ítéljen aztán 
mindnyájunk felett». Felesége miatt állandóan aggódik, szomorúságában 
csak kis kutyája vidítja fel. Október 21-én érkeznek Brünnbe, hol bezáródik 
mögötte a spielbergi vár kapuja. Beteg lesz, fölépül, de a börtön igen meg-
viseli. Idejét irodalmi tanulmányokkal s feleségével való levelezéssel tölti. 
Néha igen hosszú leveleket ír, van köztük 38 lapos is. Rendkívül érdekes 
ez a németnyelvű levelezés. Különösen az ideális feleség képe bontakozik ki 
belőle gyönyörűen. Gabriella nemcsak műveltség és irodalmi érdeklődés 
tekintetében egyenlő rangú társa férjének, hanem szerető, hű asszonya is, 
ki állandóan gondoskodik róla, s minden kívánságát teljesíti. Nemcsak köny-
vekkel látja el, hanem pénzzel, élelmiszerekkel és egyéb hasznos dologgal. 
Minden levele végén fel van sorolva, hogy mit tartalmaz a hozzá mellékelt 
láda, mely bőségszaruként ontja a sok mindent, amit egy jó feleség és gazd-
asszony figyelme csak kitalálhat. Nem olvashatjuk meghatottság nélkül 
ezeket a kis leltárakat. Valóban igaz, amit férje ír neki : «Mint egy magasabb, 
isteni lény, őrködöl fölöttem». Mondanunk sem kell, hogy a szegény nő, ki 
Bécsben gazdag jóakaróinak kegyelméből él, mindent elkövet férje kiszaba-
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dítására. Folyton járja a hivatalokat, kilincsel, könyörög, végre 1816 aug. 
7-én magához Ferenc császárhoz megy kihallgatásra, aki megígéri, hogy 
átnézi Batsányi brünni vizsgálatának aktáit. A sorsüldözött házaspár iránt 
részvétet tanusító Metternich herceg a következő, nagy emberismeretéről 
tanuskodó jellemzését adja Batsányinak : «Én benne egy megtört embert 
láttam, ki kétségkívül azon emberek sorába tartozik, kik éles ésszel, erős 
képzelőtehetséggel és akaraterővel vannak felruházva, de alapelvek nélkül, 
azért kedélyviláguk örökösen változó hullámzásnak van kitéve s így soha 
semmiféle viszonyok keretébe nem illenek bele, s hússzor elkövetik ugyanazt 
a hibát, abban a tudatban, hogy helyesen cselekedtek». Mivel a periratok 
semmi súlyosan terhelő vétséget nem bizonyítottak rá, másnap a császár 
kiadja rendeletét, mely végre egyévi raboskodás után megnyitja Batsányi 
börtönének ajtaját. Aug. 14-én már szabad, de tudtára adják, hogy Linzbe 
van internálva. Francia nyugdíját újra folyósítják, könyveit és iratait is 
megkapja Párizsból. Linzben köztiszteletnek örvendenek, még a kormányzó-
nak, Lamberg hercegnek házában is szívesen látott vendégek. Magyarországi 
író-barátai is felkeresik leveleikkel, járat magyar hírlapokat és folyóiratokat, 
de évtizedekig távol élvén hazájától, elmarad gondolkodásában és írói fej-
lődésében. Még kiadja Faludi Ferenc verseit (1824), értekezéseket ír a nyelv-
újítás ellen, szidalmazza régi ellenségét, Kazinczyt és társait, epésen és 
igazságtalanul. Az ifjú írók új törekvéseit, modern irányát már nem érti 
meg, az egykori merész újító mind maradibb lesz, ezért az otthoniak sem 
törődnek vele. Összegyüjtött verseinek két kötete alig kelt valami visszhan-
got, végre jóformán elfeledik. Hű élettársa 1839-ben magára hagyja s a linzi 
temetőbe költözik. Utolsó öröme az volt, hogy férje sajtó alá rendezte költe-
ményeit. Sajnos, kiadni nem tudta, úgyhogy a sajtóra kész kötet még ma is 
kiadatalanul hever. Hogyha már hamvaikat hazaszállíttattuk, kötelessé-
günk volna ennek a kiváló tehetségű, páratlanul derék nőnek verseit is kinyo-
matni, amint azt férje meghagyta végrendeletében. 

A Magyar Tudományos Akadémia, hogy régi mulasztását jóvátegye, 
nyolcvanéves korában tagjává választotta, de az eddigi sértő mellőzésért mél-
tán neheztelő aggastyán nem is felelt az Akadémia levelére. Nyolcvankétéves 
korában, 1845-ben halt meg. Hazájában nem is tudtak haláláról. Toldy 
Ferenc 1847-ben fel akarta keresni Linzben s csak ott hallotta, hogy már 
két év óta halott. 

Hazája megfeledkezett róla, de ő sohasem feledkezett meg hazájáról : 
1121 kötetből álló könyvtárát a Nemzeti Múzeumnak hagyta, mindig haza-
gondolt, hazavágyott s költeményei tele vannak a legnemesebb hazafias 
érzéssel. Utolsó verses sóhaját is hazája felé küldte : 

Érzem, s naponként látom azt, 
Hogy életem végére jár ; 

Isten hozzád, édes hazám ! 
Isten hozzád örökre már. 

Irodalmunk megújhodási korának egyik legértékesebb esztétikusa és 
lírai költője volt, s ha szerencsétlen természete és körülményei nem törik 
derékban írói működését, feltétlenül még jelentékenyebb úttörő bajnoka lett 
volna a modern magyar kultúrának. 

Méltó hálás emlékezetünkre s megérdemli, hogy porai végre hazája 
földjében pihenjenek. Szinnyei Ferenc. 
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P I C K É S T R E F F . 
Dicséretet nyert elbeszélés. 

ANEVEM Pick. Vadász-segédje vagyok a gazdámnak . Treff is i t t 
van alkalmazva, velem egy-ugyanazon rangban . 

Bár a vadászat i módot illetőleg úgy elméletünk, mint gya-
kor la tunk teljesen ellentétes, a magánéletben mégis jópa j tások 
vagyunk . 

Én nyomról veszem fel a vada t és csaholva, v innyogatva űzöm 
mindaddig, míg a tűzcső elé kerül. Treff ezzel szemben a levegőt 
szimatolja és amikor e lkapja a szagot, ráhúz, mereven megáll, a f a rká t 
kiegyenesíti és a szemével jelzi, hogy hol fekszik a nyúl vagy hol 
v a n n a k megbujva a foglyok. 

H á t nem mondom, ez is vadászat , magunk közt megvallva, 
nyúlra meg szárnyasra eredményesebb is, de próbáljon csak Treff 
róká t kerí teni a tűzcső elé. 

Meg azu tán mi az ő néma já t éka ahhoz képest, amikor egy vissz-
hangos erdőben felhangzik az én gyönyörűen csengő hangom. Szinte 
lá tom ilyenkor, hogy kap j a le a gazdám a tűzcsövet a válláról és 
hogyan lohol a hangom i rányába . 

Pedigrés családból származunk mindket ten, ehhez képest for-
másak is vagyunk . A gazdám vadászpaj tása i rám mindig azt mond ják : 
E jnye , de jóképű tacsi, Treff re pedig hogy : E jnye , de jóállású vizsla. 

Ám, ha a tükörben együt t lá tom magam Treffel, pa j tásság ide, 
pa j tásság oda, m a g a m n a k kell í télnem az elismerés velőskoncát. 

A velőskoncnak mint ér tékmérőnek a használa ta — sajnos — 
csak képletes lehet, mer t az effélét mindig eleszi előlem a bandi ta . 

Hiszen, ami igaz az igaz, a vonalakat nézve Treff is tökéletes, 
de kedvesség, kecsesség és színhatás tekinte tében bizony messzi kullog 
mögöt tem. 

Mint már jeleztem, Treff rókavadászat ra te!jesen alkalmat lan. 
Ez az én speciál t udományom. Treff nyomot sem t u d jól ha j tan i , 
hangot sem t u d jól adni és a rókalukba sem fér be. 

E lmondom, hogyan tör tén t , hogy egyszer mégis apport i rozot t 
egy rókát , mer t az ő előadásában könnyen elferdülhetne a valóság. 

A róká t én fog tam el az erdőben a rókaluk előtt, ahol szembe 
ta lá lkoztunk. A helyzetből kifolyólag nem a lka lmazha t t am a dupla 
nellsont, hanem ot t k a p t a m el a bestiát , ahol lehetet t , ez egyszer 
azonban rosszul, amiér t azu tán én kerül tem nellsonba. Tud tam, hogy 
Treff és a gazdám nem messzi tőlem az erdő a la t t i részeket bogarász-
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szák, ezért S O S-et s ikí tot tam. Treff berohant , e lkapta hatulról a 
bestia krágl i já t és egyesült erővel k i n y ú j t ó z t a t t u k . Mikor a bestia 
beadta a kulcsot, Treff derékon kap ta , engem egyszerűen lerázot t 
róla és apportirozta a gazdámnak. 

Ez nem volt szép tőle, mert a róká t én fog tam el és egyedül is 
elkészültem volna vele, mer t mikor ő odaért , már k i szabadí to t tam 
magam a nellsonból és jó gégefogásban vol tam. De há t Treff i lyen, 
örül t , hogy egyszer megfoszthato t t a diadalmas hallalitól. 

A gazdánkat egyébként úgysem sikerült felültetnie. Te csir-
kász ! — mondta neki a gazdánk. — Elve t ted tőle. Mi? Engem pedig 
megsimogatott. Mert a gazdánk úgy ismeri Treffet , akár a rossz 
pénzt . 

Sohasem t u d t a m helyeselni a természetnek azt az intézkedését , 
mellyel az emberhez való viszonyunkat szabályozta. Az ember sokat 
beszél és keveset ért , mi keveset beszélünk és sokat ér tünk, ám mégis 
ő a teremtés koronája . Mi keressük meg a nyula t , sokszor mi is 
fogjuk el és mégis mindig ő eszi meg. Egy kis csont, egy kis hul ladék 
ha ju t nekünk. Mert ha az érzékben, főleg hallásban, szaglásban, 
látásban és megérzésben mögénk is helyezte a természet a t e remtés 
koronáját , de gyomrot ado t t neki akkorá t , hogy az már injur ia 
volt tőle. 

Ér t sünk szót ! Nem a gazdánktól sa jná l juk a nyula t , hanem 
attól a sok idegentől, akik körülülik a gazdánk asztalát , fe l fa l ják az 
egészet és a te te jébe még a velőt is kiszívják a gerincből. Mi pedig 
nyalhat juk hozzá a szánk szélét. E h ! jobb erről nem beszélni ! 

Sok beszédből sok acsarkodás t á m a d , így azután , bár a természet 
a marakodást a mi részünkre rendelte, az emberek többe t marakod-
nak, mint mi. Többet mondok, már egyenesen monoplizál ták a 
marakodást , úgy, hogyha mi néha-néha marakodni merünk, kor-
báccsal esnek nekünk és ebzárlatot rendelnek el. Kutyasors , mondha-
tom ! De há t a természet ügyet sem vet az ilyen kilengésekre. Akasszá-
tok fel magatokat ! — gondolja. Elég b a j o m van a felhőkkel, meg a 
szelekkel, majd még a ku tyákka l is vesződöm ! 

Az emberek különben egyébként is nagyon a természet nyaká ra 
nőt tek. Valahogy úgy van velük a természet , min t a szülő az elkényez-
t e t e t t gyermekeivel. Nem ado t t nekik bundá t , hogy ne csatangolhassa-
nak szerte a világba, mire ők lehúzzák az ál latok b u n d á j á t , magukra 
öltik és csatangolnak. Nem ado t t nekik szárnyat , hogy ne zavarhas-
sák a szelek járását , mire ők repülőgépeket fabr iká lnak és az Északi 
sark börtönéből k iszabadí t ják a makrancos rabszeleket. Rá még 
csodálkoznak, hogy elfagy a te rmésük. Megfúr ják a jó öreg földet és 
ki lopnak belőle mindent , ami benne van , még a gázt is, mintha neki 
nem is kellene, mintha ő nem is azzal fű tene , pedig csendes időben 
t isztán hallom, hogy az agg föld mint morgolódik ezért a sok rakon-
cát lankodásért . Nem vagyok kárörvendő, de nem is volnék a t e rmé-



314 

szet mostohagyermeke, ha ilyenkor a szá jam körül egy maliciózus 
mosoly nem csintalankodnék. 

Ezekben a sajnálatos csibészkedésekben egyébként a gazdánk 
egyénileg teljesen ár ta t lan , mint ahogy az eb ta r tó emberek általá-
ban mind ár ta t lanok. Ezért van az, hogy a k u t y á k ál ta lában mind 
szeretik gazdáikat , mint ahogy egyénileg mi is nagyon szeret jük a 
mienket . 

Gazdánk azok közé az emberek közé tar tozik , akik ki t u d j á k 
olvasni a szemünkből, amit ér tésükre aka runk adni . Tud ja , hogy igaz 
ba rá t a i vagyunk és így is bánik velünk. A nagy eset óta ez a bará t i 
érzése még t á n fokozódott is. 

— Igen, igen, a nagy eset ! Elmondom. J ó ? 
H á t volt a gazdánknak egy felesége. Ő sem szeretet t minket , 

mi sem őt. 
Sohasem t u d t a m megérteni, hogy a bölcs természet miért nem 

ad t a meg az embernek azt az érzéket, amelyet nekünk megadot t , 
mellyel minden t e remtményben csalhatat lanul megérezzük a jót vagy 
a rosszat. Nem érte volna annyi szenvedés a mi jó gazdánka t . 

Hányszor lóga t tuk Treffel a fü lünket , mikor a másik rossz 
ember, a gazdánk egyik á lba rá t j a — amint a gazdánk elment hazul-
ról — a lakásba sur ran t és szemünk lá t tá ra csalták meg a drága jó 
ember t . 

Egyik este, mikor a hűt len ba rá t a kapun kiosont, a l áb ikrá jába 
h a r a p t a m . Ez volt minden, ami t t ehe t tem. Sok rúgást k a p t a m ezért 
tőle is, az asszonyunktól is, de nem bán t am meg soha. 

Ebben az időben mind gyakrabban és gyakrabban á lmodtam 
vakondokkal . Mondtam is Tref fnek : Tudod Treff , én nem vagyok 
babonás , de az a sok vakondok, ami t á lmomban látok, rosszat jelent. 
K ü n n éppen szemerkélni kezdet t az eső. Treff hunyorga tva in te t t az 
esőfellegekre és t ovább bóbiskolt. Pedig nem volt igaza Treffnek, 
mer t az á lmom nem az esős időt jelentette. 

Egyik napon a gazdánk valamit i t thon fe le j te t t és visszajöt t . 
Mikor kopogot t , az asszony a hűtlen ba rá to t a ruhás szekrénybe 
b u j t a t t a . 

— Most ! — m o n d t a m Treffnek. — Jelezz ! 
Treff a szekrény a j t a j ához ugrot t és állásba merevült , éppen 

úgy, min t ahogy a v a d a t szokta állani, én pedig ugatni kezdtem a 
szekrényt . 

— Ezek a dögök ! — kiál to t ta az asszony és belénk rúgot t . 
Treff t ovább jelzett , én tovább u g a t t a m . 
Gazdánk a szekrényhez lépett , föl tépte az a j tó t , azu tán a hátsó 

zsebéből egy kis tűzcsövet ve t t elő és tüzel t , kétszer egymásután. 
A hűt len ba rá t és a hűt len asszony hol tan vágódtak el a padlón. 
Sokat t ü n ő d t e m azon, va j jon helyes és jogos volt-e a cselekede-

t ü n k ? Hisz a gazdánk az ő gyanút lanságában boldog volt a rossz 
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asszony oldalán. Elvégre az egész emberi boldogság csak illuzió, az 
élet brutá l i s csúnyaságainak rózsaszín lepelbe öltöztetése. 

Minálunk — sajnos — nincsenek illuziók, minket a csa lha ta t lan 
megérzésünk mindig visszavet az élet leplezhetlen csunyaságaiba. 

Sokszor kérdeztem magamtól , va j jon meg te t tük volna azt , ami t 
t e t t ü n k , ha az asszonyunk rúgás helyet t t öbb koncot j u t t a t o t t volna 
nekünk? Aligha ! De há t azt, hogy a természet minden t e remtményébe 
belepalántál ta az önzést és a bosszúállás vágyá t , lehet-e megfontol tan 
éppen nekünk, k u t y á k n a k , szemünkre hányni? 

Treff könnyebben ve t te a dolgot, nem sokat bölcselkedett 
felette. Az ő önhittségével össze sem fér a töprengés. Egész világosan 
olvashattam a szemeiből azt a kisugárzó hi tet , hogy ami t Treff tesz, 
az jól van téve, homályosan pedig azt a hátsó gondolatot , hogy a 
reinkarnálódást megelőző felelősségre vonáskor m a j d úgyis rámkeni 
az értelmi szerzőséget. 

Az idő az egyszer Treffet igazolta. 
A nagy esetre szomorú idők következtek. Gazdánka t sokáig 

nem lát tuk. A cseléd viselte jól-rosszul gondunka t . Bána tos szemekkel 
néztük a szögre akasz to t t tűzcsövet . Hol a gazdánk? Mi lesz ve lünk? 

Egyszer azután a cseléd vezetékre ve t t mindke t tőnke t és elvit t 
egy nagy épületbe. Egy tűzcsöves ember nem aka r t beengedni, de 
azután jö t t egy jó ember és be ju to t t unk . 

Egy rácson á t l á t t uk meg a gazdánka t . Nagyon le volt sová-
nyodva és a szemei tele vol tak szomorúsággal. K i n y u j t o t t a a kezét a 
rácson, megsimogatot t minket , mi pedig megnyal tuk a kezét . Mind-
hárman könnyeztünk. 

Ez volt első és utolsó lá togatásunk. Üldögéltünk, heverésztünk 
tétlenül, szomorúan. 

Egyik nap, amin t egy madarászó macskát z ava r t am ki a ker-
tünkből, a kerítésen egy gyönyörű lány ha jo l t á t . 

— Ja j j de édes egy tacsi ! — mondta . 
Odamentem a kerítéshez, ő egy nyiláson á tnyu l t és megsimo-

gatot t . 
Másnap Treffet is b e m u t a t t a m . Nagyon-nagyon összebarát-

koztunk. A nyilást közös erővel annyira kiszélesítettük, hogy könnyen 
á t b u j h a t t a m ra j ta , Treff pedig egyszerűen á tugro t t a a kerí tést . 

Et től kezdve minden nap együt t vol tunk. Mondhatom, hogy 
mindket tőnket megbabonázot t . Ó, nem a csibecsontokkal és a kocka-
cukrokkal , hanem az édes, nagy kék szemeivel. Még a pesszimizmusra 
ha j ló Treff is azt mondta : Pick, ez egy édes, drága lány ! 

Bizony, mondtam én, édes is, drága is és jó is. Nem is nyugszom 
addig, míg a gazdánknak meg nem szerzem. 

Tudod, hogy ez nem utolsó gondolat ? — mondta Treff. 
Az én agyamban csak elsőrangú gondolatok születnek — vág-

t a m ki önérzetesen. 
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Azután megjött végre a várva-várt pillanat. Én sikongattam az 
örömtől és addig forogtam, míg beleszédültem, Treff pedig akkorákat 
ugrott, mint egy csikó. Hazajött a gazdánk ! 

Hosszú, hosszú idő telt el még azután is, míg meggyógyult, de 
lassan-lassan mégis csak visszatért a szemeibe az élet tüze. 

Titokban minden nap átjártunk a drágához. 
Egyszer azután, mikor már minden a rendes mederbe terelődött 

és a vadászatot is megkezdtük, intettem Treffnek és pajzánkodva, 
hangoskodva, a gazdánk szemeláttára átvágódtunk a kerítésen. 

Gazdánk a kerítéshez futott . 
— Nem jöttök vissza haszontalanjai? — kiáltotta. 
És akkor összetalálkoztak a szemeik. A nagy fekete szempár a 

nagy kék szempárral. 
Örömömben csíptem egyet a Treff fülén, ő meg bolondosan fel-

vinnyogott. 
Gazdánk és a drága megismerkedtek. 
Ettől kezdve minden nap lecsaltuk a gazdánkat a kertbe. 
Később már ő hívott minket. Ilyenkor haszontalankodni kezd-

tünk. Én a fülemet lógattam, Treff az eget nézte. 
— Nem halljátok? Jertek már ! — türelmetlenkedett a gazdánk. 
Baktatva indultunk. Kacsintottam Treffnek, ő a bajusza alól 

huncutul mosolygott vissza. 
— Kutyusaim, drága kutyusaim, aló, előre ! — könyörgött a 

gazdánk. 
Na, elég volt, ne kínozzuk tovább szegényt, mondtam Treffnek, 

jerünk ! 
Később már nem volt szükség ránk. Már csak messziről gyönyör-

ködtünk a művünkben. 
Rendben megy minden, ne zavarjuk őket, súgtam Treffnek, 

ezeket már ásó-kapa sem választja el. 
Soha el nem felejtem azt a napot, mikor a gazdánk haza hozta 

a drágát. 
Hófehér ruhában volt, fején egy édes mirtuszkoszorú és az arcán 

olyan bájos pirulás, amilyet sem én, sem Treff soha nem láttunk. 
Azóta tanyát vert a boldogság a házunkban. A gazdánk, persze, 

sohasem fogja megtudni, hogy a boldogságát a kis tacsijának köszön-
heti, mert hisz az értelmi szerző mindenben én voltam és Treffet a 
kivitelben is csak segédül vettem magam mellé. 

Nevetnem kell rajta, mikor ez a nyurga kamasz olyan megelége-
detten szemléli az új párt, akár egy örömapa, mintha a boldogságot 
expresz fizetve egyedül ő szállította volna nekik, bár kissé bosszant, 
hogy ebben a képzelgésben most már az össz-csontot eleszi előlem, 
de hát igazság sose volt és sose lesz a földön. 

Szenkovits Kálmán. 
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M A S S I M O B O N T E M P E L L I 

V A N N A K írók, akiket hamisítás egyszerűsíteni, akiket súlyos lelki-
ismeretlenség lenne beilleszteni a népszerűsítő könyvek, az átlagos 
irodalomtörténetek szűk és mindent közhelyre visszavezető stílus-

és gondolatvilágába. Ezek közé az írók közé tartozik Bontempelli is, a jelenkor 
egyik legmodernebb írója. Olyan keveset merített a mult szellemi és formai 
örökségéből, amilyen keveset író egyáltalán meríthet a multból. Azt termé-
szetesen mindenki tudja, hogy ez a kevés nagyon sok. 

Az olvasónak föl kell készülnie rá, hogy amikor kezébe veszi Világszép 
asszony Adriát, Bontempelli magyarul megjelent regényét, ismeretlen világba 
lép, ahol nagyon sovány segítségére lesz az a műélvezői gyakorlat, amelyet 
irodalmi kalandozásai közben megszerzett. Meg kell semmisítenie magában az 
eddig olvasott, de főkép a naturalista munkákból ráragadt öntudatlan irodalmi 
követeléseket. Csak friss, szűz lélekkel, iskolai elfogultságoktól mentesen hatol-
hat be az emberi fantáziának ebbe az új és meghökkentő birodalmába, 
vagy pedig ismernie kell azt a termőföldet, amelyben ilyen különös virágok 
teremnek. 

Csupa megszokásból az olvasó elvárja, hogy az írónak megfigyelései, 
megállapításai, problémái, megoldásai, egyszóval mondanivalója legyen. 
Számos író a társadalom furaságait, igazságtalanságait gúnyolja ki, mások 
érdekes alakokat mutatnak be, egyesek meggondolkoztató helyzeteket eszel-
nek ki, sokan önmagukat emelik művészetté. Valamennyien mondanak vala-
mit. Valami olyat, ami nemcsak nekik maguknak mondanivaló, hanem a közön-
ségnek is az. Ilyen módon számtalan a találkozópont az író munkája és a 
közönség élete közt. Általában a regényhős élete közérdekű, mert vagy erről 
vagy arról az oldalról, de lényegében ugyanazokkal a kérdésekkel találkozik 
ő is, mint az átlagember. Pénzre van szüksége, szerelemre, családra, gyer-
mekre, társaságra vagy magányra, hatalomra vagy szolgaságra, küzködik, 
tépelődik s akármennyire kivételes egyéniség legyen, problémái mégis egyúttal 
a mieink is. 

Bontempelli lerombolja ezeket az összekötő hidakat író és közönség 
között. Hősei, mintha nem emberek lennének, csaknem tökéletesen függetle-
nek az élet közös elemeitől. Ha vágynak, vágyuk más, mint a mienk, ha gondol-
koznak, a mienktől különböző formában teszik, mint távoli planéta lakói, 
akik számára a mi értékeink nem jelentenek sem jót, sem rosszat, közönbösek. 
Legtöbbször azonban nem vágynak és nem tépelődnek, hanem különös, 
groteszk, csodával határos és merőben érthetetlen történeteket élnek át. 

Ime a Donna nel sole (Asszony a napsugárban) című kötet egyik novel-
lája. A férfi és a nő két éve szeretik egymást. Két év óta minden reggel tíz óra-
kor a nő telefonon fölhívja barátját . A második év végén összeköltöznek. 
Reggel tíz órakor a nő nyugtalan lesz, nem bír ellenállani a szokásnak, a 
telefonhoz megy s fölhívja barátja lakását. A férfi ott áll a nő mellett s tréfából 
füléhez emeli a másik hallgatót. Rémülten néznek egymásra : a drót másik 
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végéről világosan hallani a férfi hangját. — A Viaggi e scoperte (Utazások és 
fölfedezések) egyik novellájában ismeretlen betegség pusztít egy hajón. Aki 
megkapja, odaveri a fejét, ahol olajat lát, bárhol legyen az. Sehogyan sem 
tudják megmagyarázni, hogyha a dolog így áll, mikép volt lehetséges, hogy 
az egyik beteg a tengerbe ugrott? — Egy öreg tudós fejti meg a rejtélyt : 
a beteg művelt ember volt, akinek élénken emlékezetében élt a közismert 
hasonlat : «a tenger síma volt, mint az olaj». 

A történetek ízét, izgalmasságát, művészetét az ilyen lapos tartalmi 
kivonatból nem lehet megismerni. De a vázlatos ismertetés is eléggé meg-
mutatja, mennyire távol áll Bontempelli írói világa a regények és novellák 
megszokott szellemétől. Valamennyi Bontempelli-írás hasonló jellegű. 

Szokatlan a történet Világszép asszony Adriában is. Izgatottan lohol, 
tülekedik, él mindenki Adria körül. Őelőtte egyetlen dolog jelent értéket : 
saját szépsége. Félti az időtől. Meg akarja óvni. Ezért, mikor a legszebb, búcsút 
mond a világnak. Örökre bezárkózik egy lakásba. Férje, fia, lánya tovább élik 
az idő bomlasztó, reménytelen életét, sóvárognak Adria után, aki messzi tőlük, 
gyönyörködik a maga időtlen boldogságában. Vágyódnak utána, kissé szim-
bolikusan vágyódnak szépségére, az esetlegességeken kívül álló életre, Adria 
valószerűtlenné, meseszerűvé válik képzeletükben s ez a meseszerűség és ez a 
meddő vágyakozás sokban hozzájárul valamennyiük szomorú sorsához. De 
Adriát is utóléri az idő. A város átalakíttatja azt a negyedet, ahol Adria háza 
áll. El kell költöznie. A terminus közeledik. Nem megy. Utolsó éjjel magára 
gyujtja a házat s vitézül, tükörrel a kezében, hősi halált hal szépségéért. 

Ilyen és hasonló történeteket olvasva, a legtöbb olvasónak az a 
benyomása, hogy Bontempelli ugyan elsőrangú író, aki boszorkányos ügyes-
séggel oldja meg a legnehezebb művészi feladatokat is, de súlyos hibája, 
hogy — nincs mondanivalója. S ez igaz, mert bármennyi fantázia, szellem, 
művészet, groteszkség kápráztat is bennük, írásainak valóban nincs témája. 
Történetei lekötik az olvasó figyelmét, de köznapi nyelven szólva, értelmet-
lenek. Közömbösen mégsem lehet olvasni Bontempellit, mert emögött a 
látszólagos semmitmondás, emögött a felületi témaszegénység mögött, az 
örök, az egyetlen téma kimeríthetetlen gazdagsága rejtőzik s ez a téma maga 
a művész. 

A mindenség átgondolhatatlan bőségében egyetlen piciny sarok érdekli 
Bontempellit : saját egyénisége. Nem az, amit általában egyéniségnek neve-
zünk, hanem az egyéniség végső, közölhetetlen lényege, a világtól elvonatkoz-
tatott egyéniség a maga monász-szerű elszigeteltségében. Ezt a végső szellemi 
egységet igyekszik kifejezni, amely lényege szerint tevékenység s tevékeny-
sége az alkotás. 

Embertelen író. Csaknem teljesen hiányoznak munkáiból a közös, az 
embert emberré tevő, a fajra jellemző vonások. Husz-harminc szerelmi tárgyú 
novellát írt, Bontempelli, a szerelmes, mégis ismeretlen marad előttünk. 
Épígy nem rajzolhatjuk meg művei alapján a családtag, a hazafi, a barát, 
a társadalmi lény, egyszóval Bontempelli, az ember, arcképét. Végletesen 
egyéni művész. Nem használ semmilyen az írót a közösséggel összekapcsoló 
elemet. Valósággal újrateremti a világot. 

Ez magyarázza, hogy műveiből sok olyan vonás hiányzik, amelyet úgy 
tekintünk, mint az elbeszélő művészettől elválaszthatatlant. Figyelmen kívül 
hagyja például, hősei életrajzi körülményeit. Ezek szerinte elhanyagolható 
felületi réteget alkotnak, az ember igazi lénye független az ilyen esetlegessé-
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gektől. A Donna del Nadirban mondja, hogy vannak emberek, akik tizennyolc-
évesnek születnek, így élik végig életüket, amely tar that akár száz évig is és 
így halnak meg. Mások ötvenévesek bölcsőtől a koporsóig. Van, aki férj, 
bár soha nem nősült ; aki agglegény, bár négy felesége volt. 

Ebből a felfogásból fakadt a világirodalom legmeghökkentőbb önélet-
rajza : Mia vita morte e miracoli. (Életem halál és csodák.) Nyomát sem 
találjuk benne a szokásos adatoknak. Egyetlen szóval sem említi szüleit, 
gyermekkori játszótársait, első élményeit, lelki vívódásait, szerelmeit, céljait 
stb. Az egész önéletrajz másokkal történik. A szerző éppenhogy jelen van 
az eseményeknél, tevékeny része nincs bennük. Mégis, ez a fura írás mond 
annyit, ha nem többet, mint sok más, adatokkal és eseményekkel zsúfolt 
önéletírás. 

Nemcsak az életrajzi adatok, a logika számára sincs hely Bontempelli 
világában. Valahányszor a logikus okoskodás, a logikus meggyőzés eszközei-
hez nyúl, mindig komikus, a logikával ellentétes, képtelen eredményekhez ér el, 
amelyekkel magát a logikát teszi nevetségessé. Többek közt hozzászól ahhoz 
a vitához, amelyet az Egyesült Államokban folytattak : eladhatja-e az ember 
teste valamelyik részét? — Az eladás hívei azzal érveltek, hogyha valaki 
eladhatja a haját, semmi ok nincs rá, hogy a manduláit ne adhassa el. Az ellen-
párt véleménye szerint a hajat el lehet adni, mert az ismét kinő, a mandula 
viszont nem nő ki, ezt tehát nem lehet eladni. — Bontempelli kimutatja, hogy 
ez a gondolkodás egyáltalán nem logikus, mert egyedül azt bizonyítja, hogy a 
hajat többször, a mandulákat pedig csak egyszer lehet eladni. — Vagy : 
a dohányzás, mivel semmiféle állati szükségletből nem származik, a legneme-
sebb élvezet s époly kizárólagos tulajdona az embernek, mint Isten eszméje, 
vagy a végtelenség gondolata. Máshol a szabadságról elmélkednek. Ha az 
embert bezárják egy szobába kívülről, — mondja — többé nem szabad. 
A rabság tényét két körülmény határozza meg : a bezárást másvalaki akarja 
és haj t ja végre ; a bezárást nem mi akarjuk és nem mi haj t juk végre. Melyik a 
döntő e két körülmény közül? Ezt csak úgy dönthetjük el, ha bezárjuk 
magunkat kívülről egy szobába. 

Logikátlan minden ebben a világban. Nem is lehet másként, hiszen a 
logika általános valami, közös emberi kincs. Ami bennünk logikus, az egy-
szersmind általános is. Bontempelli célja pedig a közös emberi vonásoktól 
független, a végső, rokontalan egyéniség kifejezése. Ez a törekvés magyarázza 
azokat az indokolatlan, önkényes kijelentéseket, amelyekkel lépten-nyomon 
találkozunk írásaiban. A leghatározottabb hangon, a legkomolyabb tónusban, 
a legpontosabb fogalmazásban a legképtelenebb meghatározásokat adja. 
Olyanszerű hatást ér el ezzel, mint Buster Keaton a filmben. Kijelenti például, 
hogy a hosszú szempilla férfiaknál legyőzhetetlen hazudozási vágyat, jelent 
nőknél mértéktelen szelídséget s predesztinációt a vízbefúlásra. — Vagy : 
az őszinte emberek a meleget, a képmutatók a hideget szeretik. Az ember 
nem tudva elképzelni a bevégzettet, kitalálta a végtelent. Máshol azt állítja, 
hogy amióta föltalálták a Browningot, Garibaldi pisztolyával egy patkányt 
sem lehetne agyonlőni. Több könyvében találkozhatunk azzal a kijelentéssel, 
hogy Isten nem embereket, hanem szobrokat teremtett. Az emberek tökélet-
len szobrok, akikből hiányzik a mozdulatlanság s ebből a hiányból származ-
nak nagy hibáik is : a beszéd, a gondolkozás és a szaporodás. Biztosít mind-
nyájunkat arról, hogy az ember saját akaratából jön világra s születése pilla-
natát mindenki maga választja. Sokan már a születéssel annyira kimerítik 
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akaratukat , hogy az életben semmire nem jut erejük, ezek a gyengék. Próbálja 
meg bárki boncolgatni, fölépíteni ezeket az ötleteket. Érdekes eredményekhez 
juthat . 

Bontempelli történeteiben nyoma sincs a fejlődésnek. Akkor érthetjük 
meg ennek a körülménynek jelentőségét, ha gondolatban kivonjuk a XIX. szá-
zad második felétől napjainkig írt regényekből mindazokat a mozzanatokat, 
amelyeket a fejlődés mitoszából kölcsönöztek. Fejlődés és elbeszélés, ez a két 
fogalom szinte elválaszthatatlanul összeforrt az utóbbi évtizedekben. Leg-
nagyobb regényeink nem egyebek, mint évekre vagy évtizedekre terjedő 
fejlődésfolyamatok leírásai. Bontempelli hősei nem fejlődnek, életük értelmét 
nem a lelki vagy anyagi természetű gazdagodás, vagy szegényedés folyamata 
adja. Bontempelli az egyedüli valóságot, a lelke legmélyén dolgozó, örökké 
tevékeny szellemet akarja kifejezni, szemében a fejlődés mellőzhető felületi 
réteg. Ez a makacs lényegretörekvés, a felülettől való tudatos menekülés 
klasszikussá teszi művészetét. Látszólag a kései romanticizmus talajában 
gyökerező művészete egy új, a mai kor szelleméhez közelebb álló, klassziciz-
mus kezdete. Klasszicizmusának legragyogóbb tükre pontos, világos, ideges, 
minden líraiságtól mentes stílusa. 

A jelenkor egyik legnagyobb filozófusa, Giovanni Gentile szerint, a 
valóság atto puro dello spirito sempre in atto. Vagyis : a valóság az örökké 
tevékeny szellem tiszta aktusa. A modern olasz idealizmus szemüvegén 
keresztül látja Bontempelli is a világot. Ezért nem jelentenek semmit sem 
előtte az életrajzi körülmények, ezért nem alkalmazkodik a logikához, ezért 
ad önkényes meghatározásokat emberekről, dolgokról s a világról, ezért nem 
érdeklődik a fejlődés iránt. A szellemet tekinti egyedüli valóságnak és pedig a 
jelen, a tiszta szellemet, amely tiszta cselekedet, amely örök tevékenységben 
sajátmaga teremti sajátmagát, egyidejűleg alkotásának sajátmaga által 
teremtett törvényeivel. Igy teremti Bontempelli is írásaiban a maga külön 
világát. 

Az életrajzi körülmények, a tapasztalat, a logika törvényei, a fejlődés 
mind szellemi természetű tények. Nem is lehetnek mások, hiszen egyedüli 
valóság a tevékeny szellem. De nem jelenlegiek, nem aktuálisak, hanem a 
szellemnek már túlhaladott, már elavult mozzanatai, nem élők már s ezért nem 
is fontosak a művész számára. Mert a multból csak az él, amit a szellem tevé-
kenysége életrehív, újraéltet belőle. Ezt az egyéniségében megnyilatkozó, a 
multtól lehetőleg megszabadított, élete végső lényegét tevő szellemet igyekszik 
Bontempelli művészetté tenni. írásainak egyetlen tartalma, egyetlen értelme 
az a fantázia, amelyben megteremtek. 

Kolozsvári G. Emil. 

Napkelet 23 
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A J Ó H A L Á L . 

K O R L Á T H É K szalonja, amelyet Korláth István táblabíró a vidéki neme-
sek büszke szerénységével «nappali szobának» szokott nevezni, beteg-
látogatókkal volt tele. Mint egy idő óta minden nap, úgy ezen a 

csúnya, fekete decemberi délutánon is összegyűlt itt a rokonság : a Korláthné 
hugai-nénjei, a híres Kürthy-lányok és férjeik, akiket félig komolyan, félig 
gúnyosan úgy hívtak vármegyeszerte, hogy az «uralkodó család. Mert a 
Kürthy-lányok férjeiből kerültek ki a vármegye összes előkelőségei szolga-
bírótól polgármesterig, alispánig. És most megmutatták, hogy valóban rászol-
gáltak az «uralkodó család» elnevezésre nagyszerű összetartásukkal. Egy pilla-
natra sem hagyták magára Korláthnét halálos aggodalmaival ; folyton ott 
sürögtek körülötte, körülpárnázták megnyugtató szavaikkal, mióta a kisebbik 
Korláth-fiú, a Palkó állapota válságosra fordult. 

Mert ezeknek a jó Miklósbácsiknak, meg Irénnéniknek csak Palkó volt 
most is a nagybeteg Korláth Pál a harminc évével, a tanári diplomájával, 
meg azokkal a furcsa, bolondos modern eszméivel, amelyeket Pesten magába 
szívott : szociális gondolkozás, írói szabadság, expresszionizmus, meg az ördög 
tudná őket elsorolni. Hiszen nagy bolondságok, az igaz és nem is illenek 
komoly úriember szájába, — dehát majd kiforrja magát az a gyerek. Ők most 
is csak úgy látták, mint mezítlábas kis vasgyúrót, aki annyiszor megnevettette 
őket eredeti, bolondos mondásaival. Aztán látták mint előtornászt és eminens 
gimnázistát, aki amellett «nagy csirkefogó, de nem lehet rá haragudni». Igaz, 
hogy aztán Pesten mindenféle újfajta bogarakat kezdett felszedni. Irt is 
egy pár egészen furcsa «futurista» ízű cikket az újságokba, dehát fiatalember-
nek könnyen el lehet csavarni a fejét, ha rossz társaságba kerül. 

— Hanem azért nem kell Palkót félteni — mondogatták elnézéssel — 
nem fog ő «kiütni» a családból. A vér nem tagadja meg magát ! 

Szinte örültek is egy kicsit, hogy most ilyen összetört-betegen vetődött 
haza Pestről. Most majd csak megjön az esze. Majd belátja ő most, hogy 
nem ér az semmit, az a pesti bohémkedés. It t az ő helye a vármegyében, a 
hasonszőrű úriemberek között. Pali bácsinál, az árvaszéki elnöknél kifejezést 
is öltött az «uralkodó» családnak ez a titkos reménysége. 

— Látod, Erzsikém, — mondta Pali bácsi a kisírt szemű Korláthné-
nak — talán még a végin jót is fog tenni Palkónak ez a betegség. Rájön ő 
majd arra, hogy az a pesti élet, az a sok mindenféle rosszéletű író, meg piktor, 
meg színészné, az rontotta meg őtet testileg-lelkileg. Nem való az úriembernek. 

— Én is azt mondom — hagyta rá Dezső sógor. — Ha meggyó-
gyul, nem is kell visszaereszteni Pestre. Majd itt szépen elhelyezkedik a vár-
megyénél. 

Az asszonyok, a Kürthy-lányok kórusban helyeseltek, azonban Kor-
láthné nem tudott ilyen könnyen megnyugodni, mert ő jóval intelligensebb 
és tépelődőbb lélek volt, mint a rokonai. És ő már évek óta egyre nagyobb 
rémülettel vette észre, hogy a fiát, ezt az egykori kedves, anyás gyermeket 
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nem tudja megérteni. Először azt hitte, hogy ennek az olvasottságbeli különb-
ség az oka, ami nem is volna csoda, mert hiszen, Istenem, mikor ő még iga-
zában ráért olvasni, azóta annyi új író, meg irány, meg eszme bukkant fel, 
hogy nem győzte őket számontartani. De azért nem adta fel a küzdelmet. 
Bámulatos energiával próbálta követni a fiát. Titokban sorra vásárolta azok-
nak az íróknak a könyveit, akiket a fia emlegetett. De nem ért az semmit, 
mert mire keresztülrágta magát egy-egy írón, vagy filozófuson és szóbahozta 
a fia előtt, akkorára az már rendesen valami új és vadidegen szellemi csillagra 
esküdött és kijelentette, hogy az, amiről az anyja beszél, rég túlhaladott 
álláspont. 

Miért is van az, hogy ezek a fiúk, amint elkezdenek nőni, egyszerre csak 
beleköltözik a szívükbe valami idegenség, valami különös merevség, aminek 
az okát nem lehet kiismerni, s ami egyszer csak száz mértföldre távolítja el 
őket az anyjuktól? 

Erre a gondolatra újból erőt vett rajta a sírás. Sárika, az asszonylánya 
átölelte, simogatta. Milyen mások is a lányok ! És miért van az, hogy az ember 
mégis azokat a hálátlan, rossz fiait szereti jobban? 

A Kürthy-lányok körülvették, vigasztalták, babusgatták. 
— Naaa, Erzsikém, hát ne sírjál ! Hisz' nem lesz Palkónak semmi baja. 
— Látod, az én Gyurkámról már lemondtak az összes orvosok, oszt' 

ott van n i : milyen erős, nagy kamasz lett belőle ! 
— Nem adok én neki egy hetet, olyan egészséges lesz ő, mint a makk ! 
Igy folytak folydogáltak gyakorlott ajkaikról a jó, haszontalan meg-

nyugtató szavak, amelyek zizegtek, sustorogtak, mint szüretkor a borházban 
a barátságos kandallótűz. Olyan jó azt hallgatni. Nem is lehet az embernek 
egészen elkeseredni az ilyen jó szivarfüstös, népes szalonokban, mint amilyen 
a Korláthék «nappalija». 

Azonban egyszer csak mindnyájan elhallgattak és szinte visszafojtott 
lélekzettel figyeltek fel a betegszoba bezárt ajtajára, amelynek a kilincse 
lassan görbült lefelé. 

Jaj , már jön kifelé a doktor ! Istenem, vajjon mit fog mondani?! 
A kilincs lassan görbült lefelé, de az ajtó még mindig nem nyilt ki, s ez 

a lassú ajtónyitás most valamennyiükben egy baljóslatú rögeszmét hintett 
el. Most valamennyien meg voltak győződve, hogy az orvos ott bent 
habozik, töprenkedik, hogy hogy' adja be nekik, hogy' fordítsa le szép, 
tapintatos magyar nyelvre azt, ami latinul olyan szörnyen, olyan borzon-
gatóan hangzik ! 

Végre kinyílt az ajtó és a doktor, a jó öreg, piros arcú Schenk bácsi — 
régi háziorvos, szinte már családtag — belépett a nappaliba. Asztmásan, 
hangosan köhögött vagy hármat, hogy megtörje ezt a dermesztő csendet, 
de még nem szólott, Istenem, még mindig nem szólalt meg ! 

— Doktor úr, — szólalt meg végre Korláthné, akinek már görcs szoron-
gatta a torkát — sikerült már pontosan megállapítani, hogy mi a baja? 

Az orvos, mintha szinte megörült volna, hogy így a segítségére siettek, 
gyorsan elmondta a diagnózist, hogy a betegség spanyollal kezdődött, amely 
átment tüdőgyulladásba és hogy — ő úgy látja — a mellhártya is meg van 
egy kicsit támadva. 

Ezt gyorsan, szinte hadarva mondta el, s akkor aztán, mint akinek 
nincs több mondanivalója, elhallgatott. 

— És . . . és . . . doktor úr, meg fog . . . meggyógyulhat? 
23* 
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— Reméljünk, nagyságos asszonyom ! — mondta Schenk bácsi, mély 
lélekzetet véve és megfogta a Korláthné kezét — reméljünk ! 

Korláthné, mint egy sebzett madár, belerogyott a fotelbe és hangtalan, 
sűrű zokogás kezdte rázni a mellét. A szobára ráfagyott a csend. De ez 
olyan csend volt, amelyben kísértetek nyüzsögtek. Mindenki érezte, hogy 
az öreg, joviális Schenk bácsi szájából mit jelent és milyen borzasztóan hang-
zik ez a szó, hogy «reméljünk» ! Mi jöhet még ezután? Arra még gondolni se jó. 
A halál gondolata végigsuhant a szobán és ez olyan ijesztően idegen volt, 
annyira nem illett ehhez a barátságos nappalihoz, amely nem tragédiákra 
volt berendezve, hanem kedélyes névestékre, kvaterkázásokra, jóízű politi-
zálásokra és falrengető, étvágygerjesztő kacagásokra. Olyan valószínűtlenül 
hangzottak el itt a Schenk bácsi szavai, hogy a legtöbben csak nagyokat 
nyeltek. 

Most a doktor, mint aki már átesett a legnehezebben, újra visszanyerte 
biztonságát és beszélni kezdett, hogy hát azért nem kell kétségbeesni, hiszen 
semmit se lehet tudni. Elvégre erős szervezete van, csak jól kell táplálni és 
főképen bort, erős bort kell neki adni, mert a tudomány jelenlegi állapota 
szerint az influenza ellen az alkohol a legjobb orvosság. 

Schenk bácsi még várt egy-két percig, aztán halkan, szinte lábujj-
hegyen kiment a szobából. 

Korláth bíró szótlanul, mozdulatlanul, hideg kétségbeeséssel ült a 
sarokban. Ő vele, szegénnyel, senki se foglalkozott. Őtet nem vigasztalták, 
babusgatták, mint a feleségét. Igaz ugyan, hogy azt a kérlelhetetlen fekete 
szomorúságot, amely őt fojtogatta, azt nem lehetett könnyekre felváltani. 
És az volt a legborzasztóbb, hogy a bánatát még a lelkiismeretfurdalás is 
súlyosbitotta, hogy hát miért is nem volt kedvesebb, közvetlenebb a gyer-
mekeihez, mint más apák, akik úgy el tudnak tréfálkozni a fiaikkal, mint a 
pajtások ! ? Miért bástyázta körül magát annyira a tekintélvtisztelet zordon 
falával ? 

Korláth bíró mindig szégyelte az érzelmeit mások előtt kiönteni. És 
afeletti elkeseredésében, hogy a többiek ezt nem akarják észrevenni, sőt talán 
szívtelen, rideg embernek tartják, sokszor valami különös dacból a legszélső-
ségesebb cinikus, morgós-harapós hangulatba hajszolta bele magát. Ilyenkor 
gyötörte, szekirozta a családját és ez neki magának fá j t a legjobban. 

Most is, ahogy ott ült a sarokban, egyedül, az egész társaság szinte félve 
és haragosan nézett a társtalan szomorúságnak erre az élő szobrára. Nem 
tudták, hogyan lehetne belekapcsolódni. Ha legalább szólna ! De viszont 
attól is féltek, hogy meg talál szólalni. Úgy nézegettek feléje, lopva, félénken, 
mint valami zord sziklára, amelyik csak áll-áll mozdulatlanul, de ha egyszer 
megindul, akkor mindnyájukat maga alá temeti. 

És a szikla megindult. Korláth bíró — mintha az orvosnak még mindig 
a szoba dermedt csendje fölött lebegő utolsó szavaira felelne, hogy hát bort 
kell adni a betegnek — megszólalt : 

— Adhattok ti már ennek akármit ! — mondta rekedt hangján és le-
gyintett a kezével. 

A rokonok szinte fellékzettek erre az igazi korláthistvános, önmarcan-
goló, keserű mondásra. Diadallal támadtak rá, versengve igyekeztek őt le-
hurrogni. És Korláth bírónak is valósággal jól esett, hogy támadják, korhol-
ják. Még se volt most már olyan egyedül. Mindenki ellene fordult. 

— Ugyan már István ! Hogy beszélhetsz ilyeneket ? ! 
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— Ne kísértsd az Istent ilyen őrültségekkel ! 
— Nincs szíve ennek az embernek — akarta Irén néni odasugni Pali 

bácsinak, de aztán meggondolta. 
Mindenki beszélt, érvelt, vitatkozott valami lázas buzgalommal és 

főképen azért, hogy mozgásban tartsák a levegőt, hogy újra össze ne záruljon 
felettük a csend. De az érvek egyszer csak mégis kifogytak és újra rájuk borult 
a csend, az a szörnyű csend. 

Ekkor azonban olyan dolog történt, amire senki se számított : a szom-
széd szobában egyszer csak megszólalt a beteg. 

— Mamuka ! — hallatszott először halkan, majd egyre hangosabban. — 
Mamuka ! . . . Mamuka ! 

Korláthné összerezzent. Olyan régen nem szólította már őt a fia «mamu-
kám»-nak. Van annak talán már tizenöt éve is. Mert amint kamaszodni kez-
dett, nár nem tetszett neki ez a gyermekes megszólítás és a «mamukám»-ról 
áttért a komolyabb és irodalmibb hangzású «édesanyám»-ra. 

Olyan régen nem cirógatta már körül ez a kedves, régi, szívet melegítő 
becéző szó, hogy az első pillanatban szinte nem is hitte, hogy neki szól. A többi 
Kürthy-lányoknak kellett figyelmeztetni, hogy a beteg őt hívja. 

Korláthné felugrott és fürge, félig menő, félig szaladó járásával betipe-
gett a betegszobába. 

Palkó felkönyökölt az ágyban. A szemei lázas fénnyel csillogtak, de 
azért látszott rajta, hogy most magánál van. 

Korláthné leült az ágy szélére és olyan óvatosan remegő kézzel simo-
gatta meg a fia csapzott, forró fejét, mintha attól félne, hogy összetöri. 

— Mit akarsz, édes kis fiam? 
— Nem akarok én semmit . . . Csak hát úgy szeretnék egy kicsit elbe-

szélgetni mamukával . . . De rá tetszik érni? 
— Már hogyne érnék rá édes kis fiam ? ! — felelte Korláthné sírásba 

hajló nevetéssel, amit Palkó olyan jól ismert s amely mintha ezt mondta 
volna : «Hát már hogy' is kérdezhetsz ilyen csacsiságot, kis bolondom? Hát 
lehet nekem most fontosabb dolgom a világon, minthogy itt legyek melletted?» 

— Mamuka ! — szólalt meg Palkó s egy darabig zavartan simogatta az 
anyja karját. De azután a láz, meg a bor lassan megoldotta a nyelvét. — 
Mamuka, tessék nekem valamit mesélni. Tetszik tudni mit? Azt, amit akkor 
tetszett, mikor egyszer régen középfülgyuladásom volt, a Szerelem Bolondjai-
bul, mikor annak a kislánynak elviszik a végrehajtók a kedves kis póni-lovát 
cirkuszlónak, a kislány meg elmegy varrólánynak Bécsbe, aztán egyszer a 
cirkuszba az ő régi kislova megismeri őtet, odaszalad hozzá, elkezd nyeríteni, 
lefekszik előtte, meg minden — és a közönségnek annyira megtetszik a dolog, 
hogy az igazgató szerződteti őket minden estére. Ezt tessék mesélni ! 

Ezt hirtelen egyhuzamban hadarta el és Korláthné úgy érezte, hogy 
most valami egészen rendkívüli, álomszerű hangulat fog bekövetkezni, amit 
nem lehet és nem is szabad magyarázgatni. Legyűrte azt a kis zokogáshullá-
mot, ami a mellén végiggurult és először zavartan, akadozva, majd egyre 
folyékonyabban mesélni kezdte a mindkettőjük által jólismert históriát. 

A másik szobában mindenki elcsendesedett. Az asszonyok a szemeiket 
törülgették, a férfiak meg valami kínos megilletődéssel nézegettek egymásra, 
hogy hát most már mi lesz ebből? Nem tudták, hogy kell ilyenkor viselkedni. 
Ilyesmi még nem fordult elő a praxisukban. 

Odakint, mintha feloldódott volna a téli délután komor feszültsége, 
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sűrű, lágy pelyhekben hullani kezdett a hó, lassan belepve, körülpárnázva a 
csupasz gömbakácok kopár ágait. 

— Ni, esik a hó ! — mondta Palkó az ablakra mutatva és közelebb 
fészkelődött az anyjához. — Most tessék a Kalevalából mesélni ! Ezt akkor 
tetszett, mikor egyszer tüdőgyuladásom volt. 

— Dehát az vers, kisfiam, azt én nem tudom kivülről. Anikóm, Sári-
kám ! Keressétek már elő a Kalevalát ! Ott lesznek a könyvszekrény harmadik 
polcán, a Mikszáthok felett. 

Míg hugai a könyvet keresték, Palkónak hirtelen más gondolata támadt. 
— Mamuka ! Tessék elénekelni azt, amit régen mindig énekelt estén-

ként, mikor minket altatott, hogy «Megölték a csikóst szép fejér lováért . . .» 
— Dehát nincs nekem hallásom, kisfiam. Nem lehet azt felismerni, amit 

éji danolok. 
— Dehogy is nem lehet. Tessék már elénekelni ! 
Korláthné végre énekelni kezdte a csikós-balladát törékeny kis hangjá-

val és csakugyan úgy, hogy hol felette, hol alatta járkált az eredeti dallam-
nak. De azért mégis ki lehetett azt hámozni, hogy mi akart lenni. 

Megölték a csikóst szép fejér lovájér', 
Bévetették a Tiszába hatvan tallérjájér' . . . 
Olyan különös látvány volt, ahogy ott énekelt ez a vékony kis asszony 

a nagy fia ágyánál, a megilletődéstől még a rendesnél is hamisabban és zavará-
ban parasztosan, tiszahátiasan ejtve ki a szavakat, hogy a nappaliban lévők 
nem tudták, sírjanak-e, vagy nevessenek. Lassan, lábujjhegyen az ajtóhoz 
húzódtak. Korláthné hangja most végképen összecsuklott. 

— Na látod, kisfiam, nem tudok én énekelni. 
— Dehogy nem. Kérjük meg apukát, hogy kísérje gordonkán. Jó? 
— Apa ! — szólt át Korláthné a másik szobába. — Apa, gyere már be! 

Palkó szeretne tőled kérni valamit. 
Az öreg bejött a betegszobába és olyan zavartan állott meg a fia ágya 

előtt, mint egy gyerek. 
— Apuka, apuka ! — hadarta Palkó — tessék nekem eljátszani azt, 

hogy «Beteg a juhász». 
— Hát hogy' is megy az a nóta? — kérdezte az apja a rendesnél is 

rekedtebb hangon és előhozta a gordonkát a sarokból. 
Miklós bácsi énekelni kezdte, mire az öreg is ráemlékezett és sovány 

térdei közé szorítva a gordonkát, kísérni kezdte a dalt. 
Beteg a juhász, főzik a tokányt. 
Nem mondja már a kutyának, nem mondja már a kutyának : 
Kadarcs ne ! nete ne ! . . . 
— De jó kis békebeli nóta ! — mondta valaki és — csodálatos— ennek 

az egyszerű kis nótának a harmadik soránál Korláth bíró egyszer csak érzi, 
hogy az a fojtogató, hideg kétségbeesés felolvad és sűrű, hangtalan szipogás-
sal sírni kezd, hogy a könnyei végigperegnek rövid, deresedő szakállán. És ez 
olyan jó volt ! Talán csak az fá j t még neki egy kicsit, hogy a többiek 
nem vették észre a sírását. De a fia most észrevette és felkönyökölve az ágyán 
megsimogatta az apja deres fejét, töviskes arcát. 

— Úgy-e apuka, azért hogy nem mutatta, azért szeretett bennünket? 
Én tudom, én láttam. Mikor szegény Zoli elesett, akkor apuka nem tudott 
sírni és az még sokkal rosszabb. De én láttam, mikor egyszer később Szolyvá-
ról jöttünk lefelé vonaton, oztán valahol Munkács körül egy katonavonattal 
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találkoztunk. Egészen fiatal magyar fiúk voltak benne. Annyira énekeltek, 
hogy csak úgy zengett az állomás. És akkor apuka megkérdezte az egyiket : 
Hová valók vagytok fiúk? Erre egy barna gyerek felkapja a fejit, kihúzza 
magát, oztán csak annyit mond hogy ; «Debrecen !» De ezt valahogy ilyen-
formán mondta : «Débráczány !» És ebben annyi büszkeség, annyi lelkesedés 
volt, hogy apuka egyszerre behúzódott a kupéba — én láttam — és sírni kez-
dett, mert eszébe jutott neki akkor ettül az egy szótul, hogy : az én fiam is így 
indult neki, az is ilyen hetyke magyar gyerek volt, — oztán mi lett belőle? ! 

Korláth bíró most még jobban, még édesdedebben kezdett sírni, hogy 
a fia így rátapint, így elmondja helyette az ő legtitkosabb érzéseit, mikor ő 
már azt hitte, hogy úgy fogja leélni az életét a többiek szemében, mint valami 
komor, rideg, keményszívű ember. 

Palkó most már szinte deliriumban szónokolt. Azelőtt — úgy érezte — 
mindig valami választófal volt közte, meg a többi emberek között. A szülei, 
a rokonai felé az irodalom, a filozófia volt a válaszfal, amelyet kínos, siker-
telen áttörési kísérletek után mindig gondosan el kellett kerülnie. Irodalmi 
barátjai előtt meg a gyermekkor, a család, ami úgy irodalmi távlatból meg-
hatóan kedvesnek tűnt fel előtte s önkénytelenül kissé romantikus beállítás-
ban beszélt róla. A barátai azonban ezt nem értették, nem is érthették meg. 
Udvariasan meghallgatták, vagy egyszerűen lemosolyogták. 

Most ezeket a válaszfalakat mind ledöntötte a bor, a láz, meg az a 
tragikus nimbusz, ami az élet-halál között lebegő embert körülveszi. És külön-
ben is ezek itt az ő vérei, akik gyermekkorának minden mozzanatát ismerik, 
akik megértik, amit beszél. Úgy érezte, hogy most költő és színész egy sze-
mélyben. És csakugyan, ahogy félredobva minden konvenciót, beszélt, 
beszélt egyik emléktől a másikhoz szökdécselve, ebben volt valami magával 
ragadó varázs, amelynek a hatása alól senki se tudta magát kivonni. Mintha 
mindannyiukban feljött volna a felszínre a lelkük gondosan titkolt lényege, 
mintha mindnyájan valahogy megtisztultak és gyermekekké váltak volna. 

— Anikó ! Játszad el a «minuten-valcert», amit a polgáriba játszottál 
azon a matinén ! 

S Anikó szinte futva ment a harmadik szobába, a zongorához. 
— Most béke van — mondta Palkó — 1910 vagy 11 és június. De 

olyan ragyogó napsütés, amilyen csak békébe tudott lenni . . . Jövünk haza-
felé a vizsgákról. Saroltát, Anikót táncoltatják a majálisokon, meg lóverseny-
bálokon. Oravecz tanár úr rettenetesen szerelmes Saroltába. Nem mer nekünk 
soha szekundát adni, Kuglereket küldöz. «Na, csak nekem valami rusnyákot 
be ne hozzatok a familiába !» — S itt az apja rekedtes, dörmögő hangját 
utánozta. 

Korláth bíróból felcsuklott a zokogás. Bánta is ő most már a tekinté-
lyét ! Hiszen most már a helyrehozhatatlanság érzése se olyan vigasztalan, 
mint máskor. Hiszen nem múlik el semmi, újraéled minden, csak a művé-
szetnek azon a bűvös pápaszemén keresztül kell nézni a dolgokat, amelyet 
Palkó tart a szemük elé. 

— Este lefeküdtünk, — szónokolt Palkó — én itt feküdtem, ahol most, 
Zoli meg a másik ágyba és hallgattuk, amit a felnőttek beszélnek a másik 
szobába, vacsora után. Különösen azt szerettük, ha politizálnak. Csöröm-
pöltek a villák a tányérokon, Gyula bácsi nagyokat kacagott, Miklós bácsi 
dühbe jött, erre Kálmán bácsi csillapítgatta : «Na, engedj már egy kicsit, 
sógor !» 
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— Miklós bácsi ! — kiáltott fel és majdnem kiesett az ágyból — Miklós 
bácsi, meg mindnyájan, tessenek itt maradni vacsorára ! Jó? De tessenek 
kinyitni mind a két ajtószárnyat, hogy mindenkit láthassak ! 

Míg a lányok az asztalt terítették, Palkó csendesen nézte őket. Aztán 
köhögni kezdett, majd reszkető kezeivel megmarkolta az éjjeliszekrényen 
álló nagy pohár aszúbort és egyhajtásra kiitta. Egyszerre elmúltak a szúrá-
sok a mellében és valami méz-édes, meleg érzés vette körül a szívét. 

— Irén néni ! Irén néni ! Tessék idejönni egy kicsit ! 
— Mi kell, angyalom? — kérdezte Irén néni és leült az ágya szélére. 
— Irén néni ! Tetszik engem szeretni? — kérdezte és egyszerre sírni 

kezdett. De most senkinek se jutott eszébe, hogy Palkó nemcsak lázas, hanem 
részeg is. 

— Már hogyne szeretnélek, Palkóm !? Mindnyájan szeretünk téged. 
Te most szépen kipihened magad, oztán egy-két hét mulva olyan egészséges 
leszel, mint a makk. 

— Irén néni, én úgy szeretem magát ! Nem is tetszik gondolni, hogy 
miért szerettem én úgy meg Irén nénit. 

Irén néni kínosan feszengett az ágy szélén, de Palkó könyörtelenül 
szavalt tovább. 

— Tetszik tudni, egyszer egy vasárnap Emma néniéknél voltunk. Irén 
néni egy nagy fotelben horgolt, vagy stikkelt valamit. Egyszer csak fel tet-
szett sóhajtani : «Istenem, csak már jönne ide valami jó cirkusz !» Hát én 
azt nem tudom megmagyarázni, hogy miért, de ez olyan kedves volt, hogy 
akkor szerettem volna megsimogatni. Ahogy ott ült Irén néni, a fején a 
sok gond : a szőlő, a gyerekek, mindig csak másokért küszködik, ruhákat se 
csináltat, a városbul se mozdult ki, Isten tudja, mióta, — és csak az az 
egy vágya maradt meg, hogy egyszer már egy jó cirkuszt láthasson. És 
ezt olyan, de olyan meggyőződéssel tetszett mondani, hogy szerettem volna 
nevetni, vagy sírni. Irén néni ! Tessék ezt mégegyszer mondani, de úgy, 
mint akkor ! 

— Hát igaz is, én most is szeretem a jó cirkuszt, kiválta műlovarnéket, 
ha ügyessek ! — mondta Irén néni zavarában csakugyan olyan lelkesen és 
határozottan, hogy mindnyájan nevetni kezdtek s a végén ő is elnevette 
magát. 

— Jaj , de bolondos vagy te, Palkó ! 
Közben elkészült a vacsora és mindnyájan asztalhoz ültek, Korláthné 

kivételével, aki ott maradt a fiánál. 
A nappaliban hevenyészve megterített asztal felől csak a kések, villák 

csörömpölése hallatszott be, beszélni azonban senki se beszélt. Megilletődve, 
zavartan, szinte parancsszóra ettek mindnyájan, mintha valami színpadon 
ülnének. 

— Tessenek egy kicsit beszélgetni, politizálni ! — szólt át Palkó a 
nappaliba. 

Pali bácsi végre erőt vett magán és egyet köszörülve a torkán, beszélni 
kezedett. 

' — Hej, Istenem ! — mondta felsóhajtva és olyan hangon, mintha 
csakugyan szentül meg volná győződve arról, amit mond — de nehéz idők is 
járnak szegény Magyarországra ! Még szerencse, hogy van egy Bethlenünk. 

— Ne Bethlenről, Tiszáról, Tisza Istvánról tessék beszélni ! Bethlent 
én nem ismerem. 
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Pali bácsi elhallgatott és mindenki szinte várakozva nézett a beteg-
szoba felé, hogy hát mit kell most majd mondaniuk. 

— Apuka mondja ezt ! — rendelkezett Palkó. — «Az a baja Tiszának 
is, hogy mihelyt Bécsbe megy, mindjár' megpuhul a gerince». Most Pali bácsi 
szóljon közbe : «Bizony, szégyen gyalázat, hogy a Hentzi-szobor még mindig 
ott áll a főváros közepén !» Most Miklós bácsi : «Látod, Palikám, ezért nem 
megyünk mi semmire, mert nincs érzékünk a reálpolitika iránt. Nálunk 
mindig csak ez az érzékenykedési, ez a «sérelmi» politika, ez a sééérelmi . . . 
De ezt így tessék mondani, élesen, hogy kicsengjen a többiek közül ! 

Már úgy dirigálta őket, mint valami karmester. A öregek zavartan, 
gépiesen ismételgették a szavait, de aztán lassan egészen belejöttek. Az asszo-
nyok csendesen sírni kezdtek. Palkó csillogó szemekkel hallgatta a vitát. 
Izgatottan, remegve odabujt az anyjához és átölelte. 

— Mamuka ! Most olyan érdekes, úgy-e? Ugyi Zolikám? 
Korláthné, szegény, már arról is elfelejtkezett, hogy most tulaj don-

képen sírnia kellene, hiszen a fia félrebeszél. Őt most csak az a rég nem tapasz-
talt boldog érzés melegítette, hogy a fia megint egészen az övé lett. Vissza-
adta neki a halál közelsége. A jó halál. 

— Most Kálmán bácsi szóljon közbe ! — rendelkezett Palkó. — «Na, 
engedj már sógor, abbul a kutya 48-bul !» . . . Na ! . . . Hát Kálmán bácsi 
miért nem beszél? 

— Szegény Kálmán bácsi már meghalt kisfiam. 
— Meghalt? Hát miért halt meg?! Én úgy szerettem őtet ! Egyszer 

feljött Pestre, oztán három napig keresett éngem, míg megtalált. Három . . . 
három napig . . . Olyan jó ember volt, olvan . . . 

És Palkó sírni kezdett. Az anyja vele sírt, de ez nem volt rossz sírás. 
Korláthné évek óta nem volt ilyen boldog. 

Palkó most felkapta a fejét. 
— Már sötét van. Tetszik hallani, hogy' fütyül a szél?! Hogy' üvölt 

ott kint valami ! A vincellér mondta, hogy tegnap valami egészen furcsa 
kutyát látott a szőlőben settenkedni. Az biztosan farkas volt. Mer', úgy-e, 
még vannak farkasok a Verhovinán, ozt' azok télen leereszkednek még a 
Tiszahátra is?! Tetszik látni, Apuka, azért nem lehet nekem flóber-puska 
nélkül a szőlőbe menni ! Nagyon furcsa . . . nagyon furcsa kutyák. Nagyon 
furcsállom, apuka ! . . . nagyon furcsa . . . naggyon furcsa kutyák . . . 

A hangja lassan elhalkult, visszadőlt a párnára és csakhamar mély 
álomba merült. 

Korláthné ijedten behívta az urát. Az öreg lábujjhegyen bejött a 
betegszobába és megtapogatta a Palkó kezét meg a lábát. 

— Nem. Egészen meleg. Nincs itt semmi baj. Csak most kimerült egy 
kicsit. Hadd pihenje ki magát. 

Azzal visszament a nappaliba. Korláthné azonban ott maradt és csen-
desen simogatta a fia fejét. 

— Elaludt? — kérdezte Irén néni halkan Korláthtól. 
— El. — felelte Korláth ugyanolyan halkan. 
Most egy darabig csend volt az asztalnál. Mit csináljanak ? Menni is 

kellett volna már, de sehogyse akarózott most nekik széjjeloszlani, mert 
restelték is egy kicsit azt a különös helyzetet, amelybe az előbb belecseppen-
tek, de valahogy jól is esett nekik és sehogyse akartak kizökkenni belőle. 
Furcsán bizsergető érzés volt az, hogy régen-régen elhangzott szavaikat, 
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gesztusaikat valaki így megőrizte és most újra eljátszatja velük a multat. 
Lassan megint csak megindult a beszélgetés. Mindenki emlékezett. Ante-
diluviális békeidők rétegei alá eltemetett dolgok kerültek most újból a nap-
világra. 

— De milyen kedves, melegszívű gyermek ez a Palkó ! — mondta 
Emma néni. — Hogy' megsiratta az én szegény Kálmánomat. Erről az olda-
láról nem is ismertem. Azaz, hogy . . . az utóbbi időben valahogy olyan zárkó-
zott volt velünk szemben. 

— Mondtam én azt, úgy-e? — tódította Pali bácsi — hogy a végin 
még jót fog tenni neki ez a betegség? Sohase lehet azt tudni, hogy az Isten 
miért csinál valamit . . . Te Miklós, emlékszel, mikor Palkó azon a szüreti 
mulatságon . . . 

És újra megindultak az emlékezések. A férfiak csendesen elkvaterkáz-
gattak, az asszonyok-lányok előszedték a kézimunkáikat s úgy diskuráltak 
halkan az ő megszokott témáikról. De belül azért mindenikük úgy érezte, 
mintha egy kicsit más emberré lett volna ezen az estén. 

Igy mult el vagy másfél óra. 
Akkor visszajött Schenk bácsi. Óvatosan megnézte a mélyen alvó beteg 

pulzusát, ráhajtotta borostás, bozontos fejét a Palkó mellére s aztán csodál-
kozva megcsóválta. 

— Csodálatos ! — morogta — csodálatos fizikuma van. Lehet, hogy 
tévedek, de úgy látom, túl van a krízisen. Most csak hagyni kell, hadd 
aludja ki magát. Lehet, sőt nagyon valószínű, hogy reggelre minden jóra 
fordul. 

Annyira hajlamos volt mindenki az optimizmusra, hogy a doktor szavai 
nem is okoztak különösebb meglepetést. 

Hát persze, hogy jóra fordul. Csak hadd aludja ki magát ! 
A rokonság búcsúzkodni kezdett. Eloltották a lámpákat, csak a kis 

tompafényű éjjeli lámpást hagyták égve a betegszobában. Korláthné ott 
feküdt le a divánra, csak úgy félig levetkőzve. 

Sokáig nem tudott elaludni. Valami lázas boldogság melegítette, hogy 
újra megtalálták egymást az ő elhidegült kisfiával. Úgy érezte magát, mint 
kiskorában karácsonykor, mikor valami nagyon régen áhítozott ajándékot 
hozott neki a Jézuska. Ilyenkor alig tudta kivárni a reggelt, hogy újra körül-
rajongja, körültapogassa azt az édes, gyönyörű «kriszkindlit», hogy újból 
meggyőződjön róla, hogy hát az csakugyan valóság. 

* * * 

Éjszaka azonban elolvadt a frissen esett hó. Mikor az ólmos, szürke reg-
gel beszivárgott a betegszobába, Palkó felébredt nehéz, gyógyító mély álmá-
ból. Fanyar ízeket érzett a szájában. A szoba nehéz levegőjében még ott 
terjengett a forralt bor füszeres, édeskés szaga. Az éjjeli szekrényen kifacsart 
citromok és orvosságos üvegek között ott feküdt a Jókai-könyv. Azon az 
oldalon, ahol a kis póni-ló megismeri a gazdáját a cirkuszban, — azon az 
oldalon egy hatalmas, ragacsos forraltborpecsét sárgállott. Ezekről a szagok-
ról és ízekről Palkó lassan, akadozva emlékezni kezdett az elmult este lehe-
tetlen, bizarrul idétlen hangulatára. Vissza-visszacsengett a fülébe tegnapi 
őszinteségi rohamának egy-egy foszlánya s erre szinte fizikai émelygés fogta el. 
Szeretett volna visszamenekülni az álomba, de nem lehetett. Az anyja is fel-
ébredt már és odaült az ágya szélére. 
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— Jaj , Istenem ! — gondolta rémülten. — Csak nem fog említést tenni 
a tegnapi dolgokról !? 

De az anyja könyörtelen és tapintatlan volt, mint mindenki, aki szeret. 
— Hogy vagy, kisfiam? — kérdezte megsimogatva a fejét. — Jól 

aludtál? 
— Köszönöm, jól, — felelte Palkó, szándékosan nyöszörgő és elkény-

szeredett hangon. — Csak nagyon fáradt vagyok — és azzal odébbhúzta a 
karját, amelyre az anyja rákönyökölt. 

— Ne olvassak egy kicsit Jókaiból, mint tegnap este, mint régen? 
Tegnap olyan kedves voltál, mint kisgyermek korodban. Olyan jó volt tegnap! 

— Tegnap? — mondta Palkó és megdörzsölte a homlokát, amelyen 
izzadság ütött ki. — Nem emlékszem. 

— Naaa, kisfiam, próbálj csak emlékezni ! Itt voltunk valamennyien, 
Pali bácsi, Irén néni. Aztán te azt kívántad, hogy politizáljanak, úgy, mint 
régen, meg hogy énekeljék azokat a békebeli nótákat. Naaa, hát nem emlék-
szel, kisfiam? 

De hiába volt minden. Korláth Pál hangja most már határozott, rideg 
józansággal csengett : 

— Nem, nem emlékszem. Úgy látszik, félrebeszéltem. 
— Semmire sem emlékszel? — könyörgött az anyja. 
— Semmire. De most nagyon fáradt vagyok. Szeretnék még egy kicsit 

aludni, édesanyám. 
Korláthnénak belenyilallott a szívébe ez az utolsó két szó. Hát már 

nem «mamukám», már megint a hideg, százmérföldes «édesanyám»?! A «mamu-
kát» a lázzal, a mámorral együtt elfujta a gyógyulás, az egészség józanító 
hideg szele. 

Korláth bíró hálókabátban, papucsban becsoszogott a betegszobába. 
— Na, mi van? — kérdezte halkan, Palkóra mutatva, aki újra egészen 

bebujt a takarója alá. — Rosszabbul van? 
— Nem. Meggyógyult, hála Istennek ! — felelte Korláthné felsóhajtva 

és egy könnyet törült ki a szeméből. 
pálóczi Horváth Lajos. 
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A R A D I S Z A B Ó I S T V Á N V E R S E I . 

ÁLOM AZ ÖRÖK ÁLOMRÓL. 
Nézd: az Este holtra-bágyad, 
s megfogan a csendes Ej . . . 
— Vetve már bús koldus-ágyad: 
menj aludni. Menj, ne félj. 

Ha jönnek is éji rémek, 
álom is jön lassudan, 
s elgyötört tested szívének 
minden búja elsuhan. 

Könnyes szemeid lezárván, 
melleden a két karod, 
mélyen alszol, mint a márvány, 
tested-lelked fél-halott. 

Alszol, s szádon kivirul tán, 
mi nem nyilt rajta soha, 
gondok, bajok, kínok multán: 
az Öröm szent mosolya, 

mert azt álmodod: koporsó 
a szűk koldus-nyoszolya, 
e szép álmod az utolsó, 
s nem ébredsz többé soha . . . 

MAGYAR ÁLMOK ÁTKA. 
Lelkembe mi sem hint derüt, 
éj feketül ott mindenütt. 

Éj, csillagtalan, holdtalan, 
s ez éjnek ezer holtja van. 

Ezer holt álom szendereg, 
és sír egy régi, szent gyerek, 

ki ezer álom atyja volt, 
s most gyermeke és fattya holt. 

Ki magyar álmokat terem, 
álma bölcsője cinterem, 

s aki dalol, jaj, magyarul, 
arra poklok éj-hava hull. 

Lelkembe mi sem hint derüt, 
éj feketül ott mindenütt . . . 

A FÜST ÁLMA. 

Száll a cigarettám füstje, 
kékes-szürke szárnya reszket, 
s a lágy arany napsugárba 
rajzol sok szép arabeszket. 

Bizarr képeket pingálgat, 
amint szállong, könnyű, légi, 
s érzem: vágya, titkos álma, 
mint a költők lelke: égi. 

A füst tudja: a tűz szülte, 
s testvére a forró fénynek, 
s föl kell röpülnie oda, 
ahol tisztább tüzek égnek. 

S a füst boldog, büszke szárnyon 
felszárnyal a szűz Magasba, 
hol végtelen világok közt 
a szent Fény az úr, a gazda. 

Ó füstszárnyú, bús tűzlelkem, 
akkor volnál boldog, büszke, 
ha felszállnál Fény-Magasba, 
mint a cigarettám füstje. 
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A MEGTALÁLT FEHÉRSÉG. 

Lelkemben örök vágyként égett, 
s akkor is, ha rossz, bűnös voltam, 
esengve és sírva hajszoltam 
valami nagy-nagy fehérséget. 

Lihegve rohantam utána, 
átal ezer szennyen, mocsáron, 
és zokogtam: «Ó jaj, csak álom ! . . . 
Megfojt az Élet köde, árnya» . . . 

— És egy nyári, szent csoda-esten 
egy lány előtt, kit rég kerestem, 
káprázattól hökkenve álltam, 

az Öröm viharzott át rajtam, 
s szédülten dadogta az ajkam: 
— Megtaláltam! Ó megtaláltam . . . 

NE ÁTKOZZ, MERT SZERETLEK! 

Fekete sorsomba, amért befonódtál 
piros, meleg szálnak, 
síró-boldog szókkal, élve és halottan, 
mindörökké áldlak. 

Általad szépült meg kín-tűktől csúfított 
életem szövöttje, 
ezért nincsen senki olyan áldott, mint az 
asszonyok között te. 

Piros, szép sorsodba, ó jaj, befonódtam 
bús, fekete szálnak, 
s fölötted azóta mindétig csattognak 
könnyes bánat-szárnyak. 

Ezért a rettentő, akaratlan bűnért 
kegyelmed esengem: 
zokogó-vad szókkal, sem élve, se holtan 
ne átkozz meg engem! . . . 
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H A R R I K A V I O L A . 

A ZON a nyáron anyai nagyapám és Urwald bácsi lehettek több, 
mint százesztendősek. Legalább nekünk, gyerekeknek, a száz a 
mérhetet len időt je lentet te , azt a tengersokat , aminél már 

semmi se t öbb sem anyagban, sem időben, sem pénzben, melynek 
azonban elhatárolt ér tékét éppen olyan kevésbbé fogha t tuk fel értel-
münkkel , mint amilyen érzéketlenek vol tunk sa já t kicsi életünk évszá-
mai i ránt . De hogy nagyapám és Urwald bácsi nagyon öregek voltak, 
vénségüket százzal fe jez tük ki, jóllehet, hogy még jóval alul t ipegtek 
a százon. Akárhogy is volt, de mi, gyerekek, olykor megdöbbenve áll-
t u n k a végtelen idő e két megérlelt embere előtt, akikkel összecsapott 
bennünket a sors nagyapám ker t j ének a lugasai alat t , hová Urwald 
bácsi is pontosan megérkezett minden délután. Régi selyemsapka 
volt a fején, fekete lüsz terkabát ja , fehér porcellánnadrágja, amire 
nagyon büszke volt, mert állítólag még katonakorából maradt . Hosszú-
szárú p ipája , min tha csak a szakállából nőt t volna ki, akár csak nagy-
apámnak , mer t elveszve a hófehérségben, mint kis hegyi p a t a k t ű n t 
elő ú j ra a mellükön, a szakáll végénél. 

N a g y a p á m n a k és Urwald bácsinak nem volt már semmi vagyo-
nuk, f iaik és vejeik széjjelhurcolták, amit egy hosszú életen á t össze-
gyü j tö t t ek . Volt egy kis külön szobájuk, meleg kávé juk , k a p t a k sok 
drága jó szót, s imoga t á s t ; övéké volt a mi kacagásunk nagyapám 
lugasában, ahová összegyűltünk délutánonként , ők ke t t en és mi gye-
rekek és él tük az élet leggondtalanabb napja i t és éreztük azt a drága 
derűt , mely beragyogta fu tkározása inka t e ké t ve te rán á ldot t tekin-
tetéből . Igazi ba rá tok le t tünk, ami t az öregek sokszor meg is pecsé-
te l tek kiszólásaikkal : 

— Bará tom vagy, Sanyi ! . . . 
— Bará tom vagy, Jóska , Pista ! . . . 
— Várok rád, Eszter — mondogat ta kis húgomnak Urwald bácsi 

helytelen magyarsággal , mer thogy Urwald bácsi Voralbergből szárma-
zot t magyar honba, bár elég f iatalon, de a nyelvi nehézségeket sohasem 
t u d t a tökéletesen legyűrni — várok rád, Eszter , míg nősz meg! . . . 
Te leszel a feleségem . . . De már most vagy t e a menyasszonyom 
nekem . . . Ad j egy csókot ! . . . 

Különféle j á tékok u tán , melyekben nagyapámék érthetet len mó-
don hamar e l fáradtak , mely mia t t sokszor neheztel tünk rá juk , hogy 
nem igazi bará tok , nagyapám és Urwald bácsi kedvenc t é m á j u k b a , 



335 

a bosznia-hercegovinai okkupáció tá rgya lásába fogtak és mindennap 
visszaráncigál ták az eseményeket a kései időbe. Nagyapámék együ t t 
ka tonáskod tak és együt t élték le életüket excessusok nélkül a régi 
magya r falu romlatlan vi lágában. Templomba is együt t mentek, de 
a Fecske-utcánál elváltak, mer t nagyapám a piactér felé ve t te az ú t j á t , 
ahol a kakasforgós kálomista t emplom feszült az égnek, Urwald bácsi 
pedig a kápolna felé t a r t o t t , melynek kis ha rang ja édesen csilingelt 
vasárnapi hivogatóra. 

Mi mindennap szá j t á tva ha l lga t tuk nagyapáméka t . Pedig min-
dennap ugyanazokat a tö r téne teke t hal lot tuk, toldozva-fol tozva. 
Ismertük már pontosan Sarajevó utcái t , a törököket , szerbeket, 
muzulmánokat, az ezred t i sz t ikará t . Har r ika Viola, a szépséges 
dalmát asszony úgy élt már képzeletünkben, mint a világ legszebb 
nője, szebb a mesék királyasszonyánál , akinek a neve említése 
mindig bíborba bor í to t ta nagyapámék arcát még most is, az előre-
haladott időben. Ilyenkor t i tokzatosan hunyorga t t ak nagyapámék 
egymásra : 

— Most ne f igyeljetek ide ! — horkan t r ánk valamelyik. 
Aztán összehajoltak, sugdolóztak. 
— Emlékszel? . . . H a t n a p i ájncel t k a p t a m egyszer érte ! . . . 

De megérte ! . . . Meg bizony ! . . . — mond ta t i tokzatosan nagy-
apám. 

— Minthogy nekem is megérte a t izennégynapi «ferseftáristom» — 
válaszolt büszkén Urwald bácsi. 

Nagyapámnak ilyenkor némi neheztelésféle b u k k a n t fel az arcán. 
De ez a sötét árnyék mindennap ráül t nagyapám arcára és sokáig 
maga elé tünődö t t . Aztán megszólalt : 

— Engedj meg, bará tom, te nem Harr ika Viola mia t t kap t ad 
a ferseftet . . . Tévedsz ! . . . 

— Nem tévedek . . . Hiszen még ennivalót is lopa to t t be hoz-
zám? . . . Nem emlékszel? . . . 

Nagyapám sohasem aka r t emlékezni. Er re az egyre nem. És 
szelid harag tu rká l t a lelkében. Viola, Viola! . . . Pedig mindenre a 
világon emlékeztek, ami velük tö r tén t , még arra is, ami soha meg 
nem tör tén t , de szolidárisak vol tak egymás dolgai i ránt , ami t ki-
f i tog ta to t t belőlük kései hetykeségük. Harr ika Violán azonban min-
dennap összefenték legénykedő vénségüket . 

Nagyapám bánatosan hal lgatot t . Urwald bácsi szidta Vukicsot, 
az asztalost, aki a megrendelt tö rökpipá t még mindig nem szállította 
le, ami t azon célból cs inál ta t tak, hogy a régi boszniai idők emlékére 
törökmódra pipázzanak együt t dé lu tánonként . Mi is nehezen v á r t u k 
már azt a török pipát , hogy megláthassuk, miként lehet két ember-
nek egy pipából szívni. 

Nagyapám keveset hallott Urwald bácsi zúgolódásából, mer t még 
mindig Harr ika Violán já r t az esze. Később az tán megszólalt és úgy 
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sodorta a szót t ap in ta tosan , hogy Urwald bácsinak be kellett ismerni, 
hogy tévedésben van Violát illetőleg, mer t neki ezzel a gyönyörű 
asszonnyal soha semmi közelebbi kapcsolata nem volt . 

— Bizonyára összetéveszted Dalmával , aki legalább is volt olyan 
szép, mint Viola, ha nem szebb, sőt nekem a csípője állása sokkal 
jobban te t sze t t . . . De ismerd be, hogy Viola kizárólag csak az én 
ideálom volt . . . 

— Most ne figyeljetek ide ! — szólt reánk közbe-közbe. 
Mire este lett , mindig megegyeztek. Urwald bácsi pontosan haza-

menetele előtt beismerte, hogy valóban tévedésben volt . Másnap azon-
ban minden előlről kezdődöt t . Violát Urwald bácsi újolag hírbe hozta 
sa já t magával , mire nagyapám elszomorodott , ez idő a la t t Urwald 
bácsi szidta Vukicsot, azu tán nagyapám ismét előszedte Danieló 
Dalmát , Iljeovics Lukréciát , vagy Stefanidesz Flórát , vagy éppen 
azt , aki t nehezen e lő rán tha to t t emlékezésének mély tengeréből. 

— Úgy van, úgy van — mondogat ta este Urwald bácsi ki-
engesztelődve. — Úgy is van az ! . . . Iljeovics Lukréciának udvarol-
t a m . . . Persze, Lukréciáér t k a p t a m a ferseftet , most m á r igazán 
emlékszem . . . Nem Violáért . . . 

— H á t szervusz akkor, Frici — mondta örömmel nagyapám 
egy forró júliusi este. — Holnap gyere korábban , mert Vukics most 
már biztosan elhozza a tö rökpipá t . Délelőtt volt i t t és megesküdöt t 
háromszor az üdvösségire, hogy elhozza. Az á rá t ki is f izet tem . . . 

Urwald bácsi fe l for tyan t : 
— De micsoda ember ez a Vukics? . . . H á t én is kif izet tem. 
Ezen az tán e l tünődtek édes bosszankodással. Pedig a dolog úgy 

állott , hogy bizony egyikőjük sem fizette még ki Vukicsot, csak úgy 
emlékeztek, nehezen, ha laványan , mint Violára, Dalmára vagy Luk-
réciára . . . 

Mi, gyerekek, min tha ünnepnap következet t volna, úgy vá r tuk 
a holnapot . Megjön a törökpipa ! 

Vukics úr, az asztalos, csodák-csodája, va lóban beáll í tot t a pipá-
val. Nagy meggyfagörcsbe v á j t pipa volt, ké t rézsútosan álló szárral. 
Mi körül táncol tuk a csodát, nagyapámnak a szeme örömben ragyo-
got t . Rögtön s ie t tünk is le a ker tbe, a dohánysz i tá t kis Eszter húgom 
hozta , aki akkor nyáron négyéves volt és Vukics u ra t mozsdat ta , 
hogy őreá nem gondolt a pipaszárakat illetőleg. Úgy hi t te , hogy a 
törökpipából neki is lehet m a j d egypárat sz ippantani . 

És v á r t u k Urwald bácsit . Nagyapám közben megtömte a pipát 
és magyaráz ta , hogy Boszniában többen is körülülnek i lyenfaj ta pipát , 
ö ten-hatan , párnákon, törökülésben, mivelhogy több szára van a 
p ipának. De ezt csak ké t szárral cs inál ta t ták, mer t ebből nem szívhat 
senki más, csak ők ke t ten , Urwald bácsi meg nagyapám. 

— De hol késik már az öreg? . . . Nézz k i csak, Sanyi f iam, 
t á n éppen most fordul t be a sarkon ! . . . 
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Urwald bácsi nem jött. Forró nyári délután volt akkor, lekók-
kadt fejjel állottak a tűzpiros mályvák, a nyár érett szaga terjengett 
szét fullasztóan a kertben. Mi ernyedten könyököltük körül az asztalt, 
szótlanul figyeltük nagyapám távolbanéző nagy kék szemeit, melyek-
ben sejtelmes aggodalmak ugráltak. Egyszer csak Urwald bácsi ügyvéd-
fia toppant be a kertbe. Gyorsan jött és valamit súgott nagyapámnak. 
Nagyapám megrezzent, felállott. 

— Majd én segítek — fogta karon az ügyvéd nagyapámat. — 
Siessünk ! . . . Meg akarja szorítani utoljára a kezét . . . 

Nagyapám elment rogyadozó térdekkel az ügyvéd karján. Mi, 
gyerekek, értelmetlenül bámultunk utánuk. De nemsokára felélén-
kült a jókedv az arcunkon, játszásba kezdtünk. Nem foghattuk fel, 
hogy körülöttünk halálos mély titkok kergetőznek, hogy a halál 
suhant el mellettünk, hogy a törökpipa ott az asztalon hiába várja 
gazdáit. 

* * * 

— Harrika Viola — mormogta napok multán nagyapám maga 
elé a törökpipa mellett — talán nem is élt . . . Hidd el nekem, bará-
tom ! De ha élt is, akkor is a tied volt . . . Minthogy így engedtelek el 
a mult este, mikor utoljára fogtunk kezet . . . Lemondtam Violáról 
a javadra . . . 

Ezt a pipaszárnak mondogatta nagyapám, mely rézsút vele 
szembe meredt fel a semmibe. Nem ült mellette és nem szívta senki, 
de lehet, hogy nagyapám valóban Urwald bácsival beszélgetett . . . 

. . . És perzselt a nyár heve ; a fákról koraérett sárga levelek 
és ringlótok bukfenceztek lefelé a letaposott gyepre. 

Csurka Péter. 

Napkelet 24 



E L V E K É S M Ű V E K 

Hekler Antal : Az újkor művészete. 
A Magyar Könyvbarátok kiadása. 

Élvezetes és megbízható könyv. 
Szerzője az ábrázoló tehetséggel meg-
áldott művészeti írók közül való. 
Mondhatnám egyik befejezője annak 
az iránynak, mely annak idején 
Burckhardttal és újabban Wölfflin-
nel aratta döntő győzelmeit. Hekler 
különben e téren az újakhoz tartozik, 
amennyiben határozottan, bevallot-
tan esküszik fel a szellemtudomá-
nyokra. 

Munkájában a feldolgozás mi-
kéntje szempontjából két rész külön-
böztethető meg. Az egyik az, mely-
ben a barokkról szól és amely a tárgy-
ban való tökéletes elmélyedés ered-
ménye. Határozottan értékelni kell 
a szerzőnél, hogy egyéni benyo-
másait nyomatékosan jut tat ja kife-
jezésre. A művészet érzés dolga. 
Az érzést pedig az egyéniség kor-
mányozza. A könyv második ré-
szén, a régi szóhasználattal legújabb-
nak nevezett kor jellemzésén érzik 
a közelmulttal szemben érthető elfo-
gultság. 

Szerény véleményem szerint a 
francia impresszionistákban nemcsak 
a tudományosan alapozott poziti-
vista XIX. század fiait kell látnunk, 
hanem azokat a franciákat is, kiknek 
kolorizmusa Watteau, Boucher és 
Fragonard nélkül, mint előzmények 
nélkül elképzelhetetlen. Mint ahogy 
Cézanne kompoziciói is csak olyan 
országban képzelhetők el, melynek 
festőművészetében Poussin volt vala-
mikor az egyik vezető egyéniség. 

Hekler könyvének nagy előnye, 
hogy az adatokat fölényes tudás-
sal, helyesen összeválogatva és jelen-

tőségük szerint kiemelve közli. Meg-
írja azt is, hogy Constable meg-
jelenése Párisban valósággal lázba 
hozta a francia művészeket. Ezzel 
szemben túlzást látok abban az 
állításban, hogy a szigetvilág mű-
vészete az egyetemes fejlődés szem-
pontjából is új és jelentős problé-
mát csak erkölcsi vonatkozásban ho-
zott. Turner a ködök felfedezésével 
nagyon messzemenő befolyást gyako-
rolt. A praerafaelisták festői értékü-
ket jóval felülmuló nevelőhatást értek 
el világszerte. Az angol kertről vi-
szont kimutatható, hogy a kínai kert 
adta hozzá a mintát. 

A távol Keletről nem tagadható, 
hogy igen jelentős szerepet játszott, 
részben a barokk építészet (kertek, 
pavillonok), részben a rokokó díszítő-
művészet (chinoiseriek, porcellán stb.) 
kifejlesztésében. Az új keletázsiai 
(japáni) hatás nélkül nem érte volna 
el az impresszionizmus tagadhatatla-
nul nagy eredményeit. A legköze-
lebbi mult kozmikus törekvései sem 
következtek volna be egy harmadik 
távolkeleti eszmeáramlat nélkül. 

Legkevésbbé sem mond ellent 
ennek az, hogy a különböző izmusok 
hívei kozmikus törekvéseik közben 
nem hivatkoznak a Keletre. Ne feled-
kezzünk meg arról, hogy a mai szel-
lemi életben fontos tényezővé lett a 
theozófia. Ez egyengette az utat a 
szellemtudományi irányzat felé is. 
Ez lett jórészben az izmusok bölcse-
leti alapja is. A modern theozófia 
viszont a Kelet nagy vallásainak ta-
nulmányozásán épült. Az új tárgyila-
gosság a nyugati ember visszatérését 
jelenti az individualizmushoz, amint 
erősen individuális jellegű volt a 
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barokkművészet is. Sohase használ-
nám vele kapcsolatban a «kozmikus» 
jelzőt. 

Szabadjon itt még egyet megjegyez-
nem. Manetban lelki sivárságot látni 
semmiképpen sem lehet. Igaz, hogy ő 
több lelket visz sokszor a napfénybe, 
a növényzet zöld reflexeibe és a 
gyümölcscsendéletek leírhatatlanul 
könnyed és hamvas tónusaiba. Fel-
ismerhető azonban a lélek az ő ké-
pein, nemcsak azon, ami az emberen 
kívül van, hanem az emberábrázolás-
ban is. («Le bon bock» !) Léleknek 
merem nevezni azt is, ahogy nála pl. 
egy finom női kéz úgy fog meg vala-
mit, hogy tapintása fokát is ponto-
san megérezzük. («La dame au ce-
rises».) 

De ismétlem : Hekler könyve nagy 
érték. Művészettel van megírva. Kü-
lönösen szép része az, melyben a 
hatalom és bőség művészetéről, a 
barokkról beszél, ami természetének, 
úgy látszik, különösen megfelel. Min-
den szavából kitűnik a tárgyban való 
elmerülés, az átérzés ereje és ben-
sősége. Többet is mondhatok. Dicsé-
retére válik az a tárgyilagosság is, 
mellyel a tegnapi izmusokról beszél. 
Munkája komoly, lelkiismeretes, szor-
galmas, energikus és amellett — amit 
igen fontosnak tartok — megbízható 
felvilágosítást ad arról, ami fontos 
tudnivaló. 

Felvinczi Takács Zoltán. 

Hankiss János : Irodalomszemlé-
let. Új Irók. 9. Hely n. 1934. Nagy 
Károly és Társai kiadása, 80 l. 

Szerző a Napkelet-ben és a Debre-
ceni Szemlé-ben megjelent hat tanul-
mányát adta ki ebben a kis füzetben. 
A debreceni egyetem fiatal francia 
professzora azok közé a tudósok közé 
tartozik, akik a szakjukban való elmé-
lyedés mellett élénk kapcsolatban 
maradnak az élettel, akik nemcsak 
tudósok, hanem mozgékony kezde-
ményezők és agitátorok is. Hankiss 

külföldön tartott előadásaival már 
eddig is nagy érdemeket szerzett a 
magyar irodalom ismertetése, pro-
blémakutatásával pedig irodalom-
tudományunk fejlesztése terén. 

Ezekkel a tanulmányaival — mint 
maga mondja — «hozzá akar szok-
tatni az irodalom természetének gaz-
dagabb és többoldalú fogalmazásá-
hoz». Mint az irodalom hű szerelmese, 
védi annak méltóságát, bizonyítja 
fontosságát, nélkülözhetetlenségét, 
sokszor életirányító voltát, hiszen «az 
irodalom annyi szállal szövődik át az 
emberen, hogy lehetetlen megkülön-
böztetnie magától». (Az irodalom és az 
irodalomkutatás méltósága.) A művé-
szet és irodalom határait kutatva be-
bizonyítja, hogy a művészet mennyit 
köszön az irodalomnak (Irodalmiság 
a művészetben). A valószínűség kérdé-
sét illetőleg arra az eredményre jut, 
hogy «a való életről alkotott fogal-
maink jelentékeny része olvasmányi 
emlék» s ezen az új alapon elemzi to-
vább a bonyolult problémát (A rea-
lizmus bírálata). Emberismeretünk-
nek is csak kis része ered a magunk 
tapasztalataiból, a főforrás itt is az 
irodalom, a nagy emberábrázoló írók 
lélektani kincse, melyet munkáikban 
ránk hagytak (Emberismeret és iroda-
lom). A jellemrajz problémáiból a leg-
gazdagabb tanulmánya. Szűk kere-
tében szól a jellemzés technikájáról, 
az emberismerettel s az életben ta-
pasztalt jellemekkel való kapcsolatá-
ról, a nagy írók jellemző erejéről, a 
jellemrajzok megítéléséről, a jellem-
zés fölösleges túltengéséről, a pszicho-
analízisről s az egyes irodalmi kor-
szakok jellemző stílusáról. A lírai 
költő fölfedező úton c. fejtegetése arra 
a gondolatra van alapítva, hogy «a 
modern líra fejlődésének mintegy 
száz év óta legfőbb, jóformán egyedül 
égő csillaga : a lélektani fölfedezésre 
való törekvés». 

Mindezzel csak jelezhettem Han-
kiss témáit, de nem adhattam fogal-

24* 
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mat ötletekben való gazdagságáról, 
számos új és egyéni megállapításáról, 
melyeket kitűnően választott iro-
dalmi példákkal és sokszor pompásan 
világító analógiákkal és hasonlatok-
kal tesz általánosan érthetőkké.Egyet 
ideírok jellemző például : «Hogy az 
emberek egymás társaságában élhes-
senek, szükségük van egy csomó kö-
zös, vita tárgyát nem képező foga-
lomra, gondolatra, sablonos, tehát 
nyugalmas érzésre. Ezt a lelki eszpe-
rantót sérti meg az eredeti lírai föl-
fedezők exotikus nyelve : idegen nyel-
ven mernek beszélni oly társaságban, 
mely azt nem érti». 

Különben franciás világossággal, 
természetes könnyűséggel és elmés-
séggel ír, úgy hogy alig tapasztalhat-
juk nála a tényeknek és problémák-
nak a szellemtörténészeknél gyakran 
tapasztalható elködösítését. 

Szinnyei Ferenc. 

Harsányi Zsolt: Szólalj, szólalj, 
virrasztó ! Zrínyi, a költő életének 
regénye. Két kötet. Budapest, Singer 
és Wolfner kiadása. 1934. 

A világháború után, ahogy a forra-
dalmak zűrzavarából tétova lépések-
kel kijutott az emberiség, szükség-
szerűen kapaszkodott pozitívumot 
kereső keze a történelemhez. Ez az 
új történelmi tudat, mely a szellemiség 
teljességét áthatotta, szinte egész 
Európában irodalmi kifejezésiformát 
is talált. Sajátos történelemérzék ez, 
mely épúgy különbözik a roman-
tikusoknak a fantázia útján való 
multbamenekülésétől, mint a XIX. 
századvégnek, a természettudomá-
nyok korának tárgyilagos, de ugyan-
akkor önmagáértvaló szemléletmódjá-
tól. A háború utáni évek csalódott, 
talajátvesztett nemzedéke támpon-
tért nyúlt a multhoz. Eltérően a 
romantikusoktól : a történelem ob-
jektív képét kereste, de nem azt az 
önmagáértvaló realitást, amit Ranke 
kora: tárgyilagosan akarja látni a 

multat, de nevelni és lelkesíteni is 
óhajt vele. Meg akarja rajzolni a tör-
ténelem hű képét, hogy biztos alap-
követ rakjon általa a jelennek. 

Harsányi Zsolt előző két életrajzi 
regénye épúgy, mint a legújabb, 
ebben a mai történelmi légkörben 
született meg. Regényei mégis inkább 
a tárgyválasztást köszönhetik ennek 
a szemléletmódnak. Munkáinak meg-
formálása szoros értelemben nem 
ebből a történelemszemléletből kris-
tályosodott ki. Irói formája a biztos 
kézzel tartott eleven mesélőkedv. Az 
érdekkeltö mese célját szolgálja nála 
minden multbeli dokumentum. Mun-
káiból kiérezzük, hogy a megírást 
erős tanulmányozás előzte meg, de a 
mese színessége kedvéért, írói ösz-
tönnel, nem egyszer szuverénül bánik 
anyagával. 

Az életrajzi regények modorában, 
elsősorban a történelmi hős érdekli. 
De Zrínyi, — aki mint politikus 
kifejezésre jut tat ja a török és Habs-
burg imperializmus kereszttüzében a 
XVII. századi magyarság európai 
helyzetét és mint költő, legmélyebb 
magyar képviselője kora európai iro-
dalmi ízlésének — önmagában hor-
dozza egész korát, bizonyára jobban, 
mint Petőfi vagy akár Madách. 
Zrínyi életrajzi regénye, a nagy kor-
jellemző hős egyéniségének megraj-
zolásával, széles korképpé válik. De 
Harsányi csak a nagyvonalú, kor-
kifejező hős szükségszerű velejárói-
ban ad korrajzot. Elsősorban Zrínyi, 
az ember érdekli. Ábrázolásában meg-
találjuk az emberi magánélet apró 
bensőségeit. Egy nagy költő és had-
vezér életének emberi érdekességeit. 

A történelmi anyagot komoly 
szempontok alapján hordja össze. 
Azt a Zrínyit kapjuk regényében, aki 
a történettudományi kutatások nyo-
mán, minden vita nélkül köztulaj-
donná válhatik. Kibontakozik itt az 
a koroktól független, sajátosan ma-
gyar hős, aki a király és a nemzethű-
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ség között hánykolódik s természete-
sen ezeket az örök magyar vonásokat, 
századának korelemei színezik át. 
Ahogy regényében Zrínyi egyénisége 
testet ölt, az a XVII. századi magyar 
barokk alak jelenik meg előttünk, aki 
a nagy katolikus imperializmusért 
harcol a koronás király és a magyar 
nemzet jegyében. 

Regényének megírását elejétől vé-
gig jellemzi bizonyos finom mérsék-
let, ami nemcsak a történelmi anyag 
kezelésében nyilatkozik meg, rá-
nyomja vonását a munka stílusára 
is. Szép regényében kevés archaizá-
lással és művelődéstörténeti adatok 
zsúfolt felsorakoztatása nélkül is tör-
ténelmi levegőt tud teremteni. 

T. G. 

A megszállott Felvidék regénye. 
Maróthy Jenő : Szeptembertől már-
ciusig. Studium kiadása. 

Maróthy Jenő neve esztendőkkel 
ezelőtt lett ismertté, amikor meg-
jelent első novellás kötete. Ezekből 
a novellákból csodálatos tisztasággal 
tárult fel a zólyomi szlovákság élete 
és akkor egyöntetűen megállapította 
mindenki, aki elolvasta ezt a köny-
vet, hogy Maróthy Jenő nemcsak ki-
tűnő elbeszélő, hanem a tollnak is 
művésze. Stílusba kicsit Mikszáthéra 
emlékeztetett, ugyanolyan finom vo-
násokkal, könnyed realizmussal és 
szeretetteljes beszélőformával írt a 
maga alakjairól, mint írt annakidején 
a nagy palóc . . . Ez az új irodalmi 
munkája, a kétkötetes regény, mely-
nek címe Szeptembertől márciusig, bi-
zonyos fokig új oldalról mutatja be 
Maróthy Jenő írói kvalitását. Ez-
úttal politikum, súlyos és komoly 
politikum vonul végig regényén. A re-
gény, nyugodtan mondhatjuk, a mai 
Felvidék életének, sorsának és min-
den tragikumának a regénye, be-
számoló arról, hogy mi van odafenn 
a zólyomi, turóci, árvai vidékeken... 

A falut Lukovkának hívják. Amo-

lyan kedves, girbe-gurba utcácská-
val, dombokkal és hegyekkel közre-
fogott falu ez a Lukovka. Híres arról, 
kiváltképp ősz felé, hogy nagyszerű 
besztercei szilva és budai körte érik 
kertjeiben. Roskadoznak alatta a fák. 
Szóval béke van, öröm és bánatnél-
küli világ Lukovkán. De nem most... 
hanem évekkel ezelőtt, még a mi 
időnkben, amikor nem választott el 
bennünket semmiféle határ, idege-
nektől kijelölt mesgye, hanem úgy 
jöhettünk és mehettünk, mint akik 
természetesen, otthon voltak ! . . . És 
ezzel indult el a regény, békével és 
barátsággal. Majd megtörténik a 
nagy változás és Lukovka cseh kato-
náktól, zsandároktól lesz hangos ! 

Maróthy Jenő írói kvalitását és 
tudását érezzük minden soron át. 
Mesterien vetíti elénk alakjait, a 
kedves, kicsit pittoreszk zólyomi fi-
gurákat. Legnagyszerűbb alakja a 
nagytiszteletű úr, Korompay János, 
a falu papja. Ő a regény tengelye, 
körülötte forog és alakul a cselek-
mény. Ő Lukovka lelke, harcosa és 
hőse, nagyszerű pap és nagyszerű 
ember. Magyar ember, aki nem csüg-
ged el, nem kapkod és nem tétovázik, 
amikor végigszalad a falun a hír, 
hogy a csehek vonulnak be s ők lesz-
nek a gazdák, az urak ezen a nagy-
szerű, kedves, színes kis földdarab-
kán . . . És Maróthy Jenő megmondja 
őszintén, ami a szívén fekszik, ami 
igazság volt. A falu öregjei rettenve 
látták ezt a bevonulást. A fiatalok 
pedig megszédülve az újdonságtól és 
megtántorodva a tudatlanságtól, 
örömmel köszöntötték az idegeneket! 
De szeptembertől márciusig nagy az 
idő. Szeptemberben még süt a nap, 
azután jönnek az őszi szelek, eső 
vágódik a hegyekből, majd később 
hó kavarog a fellegekből. Dermesztő 
lesz a hideg, a kis Lukovka is csak-
úgy tátog, kétségbeesetten hápog a 
tél nyomása alatt. Igen, szeptember-
től márciusig nagy az idő, hetek és 



342 

hónapok vannak közbeiktatva. És 
amikor megjön a tavaszi fény, a ta-
vaszi nap áldástosztó, melegetadó 
sugara, már Lukovkán is érzik a fia-
talok, hogy nem úgy van minden, 
ahogyan azt hitték. Hogy az idegen 
bakkancsok keményen tipornak, bele-
tipornak az emberi testekbe és ha 
valaki kimondja a maga igazát, lel-
kének belső nagy hitét, rejtett gon-
dolatait, akkor kegyetlen baj támad ! 
Mert lám, ott van csak Korompay 
nagytiszteletű úr esete. Őszintén és 
minden fenntartás nélkül magyar-
nak vallotta magát. A magyar föld 
emberének, aki nem tud és nem akar 
úgy gondolkodni, hogy az a határ, 
az a mesgye egyszerűen megváltoz-
tathat ja a multat és átalakíthatja a 
jelent, a jövőt. Korompay nagytisz-
teletű úr börtönbe kerül, mint any-
nyian és oly sokan a felvidéki embe-
rek közül. Ez megváltoztatja Lu-
kovka arcát és a fiatalság is érzi, be-
vallja őszintén, hogy tévedtek ! 

Erről, ezekről regél nekünk ez a 
regény, Maróthy Jenő új munkája. 
Őszinteség van benne és igazság, ami 
már magábanvéve sokat jelent. A 
Felvidék története, mai arca és né-
pének mai gondolata. Maróthy Jenő 
pedig és mint mindnyájan mi is, 
megértőleg nézünk a Felvidék felé. 
Vele együtt mondjuk regénye utolsó 
oldalának egyik szép részét : 

— Fiam, két hatalom van a vilá-
gon, amelyik a legnagyobb bűnt is 
megbocsátja. Az Isten és az édesanya. 
Ti sokat vétettetek mindkettő ellen. 
De soha ezen a világon nem vétkez-
hettek olyan nagyot, hogy Isten és 
anyátok meg ne bocsátana ! 

A regényben pedig ez a megbo-
csátó anya Magyarország, aki meg-
bocsátja azoknak, a felvidéki test-
véreknek félrelépését, akik az első 
órákban azt hitték, hogy jobb lesz, 
szebb lesz a sorsuk. Amikor pedig 
kisütött ismét a napfény, akkor érez-
ték és érzik, hogy bizony téved-

tek, nagyot tévedtek. A magyar nap 
fénye mindennél melegebb, életet és 
áldást osztóbb. 

Dékány András. 

Kassák Lajos : Az utak ismeretle-
nek. Nyugat kiadása, 1934. 

Dániel a csavargó egy őszön meg-
állapodik. Beáll napszámosnak Julia 
kisasszonyhoz. A fiatalok egymásba 
szeretnek és ahogy nő Julia szerelme, 
úgy nő Dániel szerepe a gazdaságban. 
Egyszer aztán egymás karjaiba ker-
geti őket a szerelem, mire összeháza-
sodnak. A csavargó, a szegények és 
elnyomottak barátja, végérvényesen 
letelepszik. Szaporítja a vagyont s 
így önkéntelenül is összeütközésbe 
kerül eddigi nézeteivel. Végül mégis 
csak kitör belőle a régi ember : a 
sztrájkoló bányászok mellé áll és 
segít kiharcolni igazukat a kapzsi 
tőkésekkel szemben. Aztán levonja a 
következtetést és egy csendes hajna-
lon meglép. Otthagyja a polgári jó-
módot, hogy továbbfussa ismeretlen 
útjait. 

Érdektelen szerelmi történet Kas-
sák Lajos új regénye. A két világ 
közé szorult férfi belső összeütközése 
éppencsak ennek a margójára van 
írva. Nem szól bele határozottan a 
regény folyásába, hagyja futni a vér-
szegény, hellyel-közzel érzelmes mesét. 
Ahol látszólag cselekvőleg kerül az 
előtérbe, ott is megelégszik a párhu-
zamos motívum szerepével : a legtöbb 
házasság kezdő hónapjaiba beáll egy 
bizonyos csömör. Itt is inkább ez 
robbantja ki a végső fordulatot, nem 
pedig a férfiban fölülkerekedő osz-
tályöntudat. 

A regény különben is fáradt 
munka. Nem illik Kassák naturaliz-
musához az északias homály, amit 
még azzal is túloz, hogy valami ir-
racionális környezetbe helyezi embe-
reit és aztán mártja csak bele Knut 
Hamsun modorába. Az egésznek ez 
a mesterkélt elködösítése, belemosása 
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valami általánosító mesehangulatba, 
nem talál Kassákhoz. Nincs egy moz-
zanata, nincs egy alakja, amely pon-
tosan megrajzolva jelennék meg. Leg-
följebb sejteni lehet vonásaikat, de 
egy pillanatra sem egyéniségek. Sőt, 
nem is emberek. Könnyen meglehet, 
hogy szimbolumok, példázatok. De 
látni nem látni őket, hinni nem lehet 
nekik. 

Ha fölvette is Kassák egy idegen 
modor homokzsákját, nem őrzi meg 
végig. A regény végére ismét vissza-
esik régi műhelyfogásai közé. Leg-
jobb pontjai itt vannak. A bányász-
lázadás például elsőrangú munka. 
Hangulatban és stílusban ugyan le-
válik az egészről, de van ereje és 
dinamikája. Vérbő naturalizmus ez, 
néha zavar csak meg a túlhaladott 
futurizmus néhány emlékeztető jele. 

Thurzó Gábor. 

Katona Jenő : Az aszfalt apostola. 
Magyar Kultúra Könyvtár, 3. szám. 

A gép uralmának korszaka nem-
csak a vezérigazgató-típust, a gang-
sztert és a flappert, az aszfalt urait és 
elesettjeit termelte ki, hanem azt is, 
aki az élet eme hullottjainak, a társa-
dalmi visszásságok megvertjeinek 
apostolául küldetett, hogy egy év-
tizedre a maga körében mindenkit 
megvigasztaljon. Az aszfaltnak ez az 
apostola Sonnenschein, kinek nevét 
Németországban ma is áhítattal ejtik 
ki, kinek szenttéavatásáért tömegek 
imádkoznak. Fanatikus lélekalkat, 
olyasféle, mint századokkal előbb 
Savonarola. Vállal minden harcot, 
nem ismer félelmet, mikor szólásra 
nyitja ajkát, minden ellenese felhagy 
a vitával — százezrek patkánybűvö-
lője — minden közelébe került lelket 
mágikus hatalmába ejt, szent célja 
érdekében minden eszköz felhasználá-
sát megkísérli. A XX. század esze-
veszett dinamizmusa bennezakatol 
meg-megfáradó szívében. Talán tra-
gikus ember is, hogy ebben a szünet-

len segítenivágyásban, szakadatlan 
és utolsó idegig menő munkában el-
kerülje az önmagával való találko-
zást, önmagába való semmis zuha-
nást. S ez a bámulatbaejtő, lázas 
munka csodákat teremt, mert csoda 
az Berlinben, a műhely, a nyomor-
tanya, a kórház és a börtön metropoli-
sában, hogy láttára tízezrek szemé-
ben mosoly húzódik meg és nyomá-
ban tízezrek gondolhatnak újra arra, 
hogy ők is emberek. Nagyon a gép 
korában kellett Sonnenscheinnek el-
jönnie, hiszen amikor olyan korán 
eltávozott, egész Berlin, vallás és vi-
lágnézeti különbség nélkül, ott az ő 
ravatalánál sírta el utoljára minden 
szomorúságát. Felkent, elküldött em-
ber a lélek egész magasfeszültségével, 
mindenki számára követésreméltó 
példakép. 

Ezt az izgalmasan szép életfolya-
matot írja meg Katona Jenő köny-
vében, némileg követve Sonnenschein 
hűséges szellemi tanítványának, Ernst 
Thrasoltnak a mesterről adott út-
mutatásait. Minden sorában ott vib-
rál e modern hős iránt érzett szeretete 
és csodálata, mi kissé keresett stí-
lusát is hamarosan feloldja, mihelyt 
ez izgalmas élet magánvaló szépségei 
ragadják el tollát. Dénes Tibor. 

Négy novelláskötet. 

Az első hármat mindjárt közös 
nevezőre hozza az a körülmény, hogy 
szerzőjük nő. Egy-egy nőíró markán-
sabb, erőteljesebb művével kapcso-
latban gyakran hallhattuk a meg-
jegyzést : «Olyan jó, mintha férfi írta 
volna». Jellemző ez a férfi mértékkel 
mérés nálunk, de sohasem igazságos. 
A nő írásművészetére nem is jelent 
dicséretet a férfias jelző. Miért ne 
lehetne a nőírónak ugyanolyan fon-
tos, de más mondanivalója, mint a 
férfinak, s miért ne mondhatná el a 
betűnek ugyanolyan erejével, mint a 
férfi? — Karin Michaelis, Sigrid 
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Undset, Selma Lagerlöf és mások, 
világirodalmi viszonylatban éppen 
ennek a mondanivalónak szereztek 
polgárjogot. 

E három novelláskötet nem indul 
ilyen rendkívüli igényekkel, de a nő 
nevet, a nő sikolt s a nő mosolyog 
mindháromból. 

Brucknerné Farkas Gizella (Vihar 
után. Miskolc, 1933.) írásai mögött ott 
bujkál a férfiak háborúja ellen az 
asszonyi vád. A háború, mint a vihar, 
felforgatja a családi fészkeket, anyák, 
gyermekek meleg búvóhelyét. Vag-
gonlakások nyomorúsága, takargatott 
tisztviselőszegénység, a «leépítés» s a 
háború utáni magyar középosztály 
asszonyának még sok-sok rejtett sebe 
fakad fel ebben a könyvben. 

De a kor panaszán túl mélyebbre 
hatol az írónő akkor, amikor örök 
asszonyi problémákat is érint s a női 
lélek legmélyéről hoz fel könnyfényes 
gyöngyöket. 

Elrontott életek viselésének heroiz-
musa, a meddőség örök tragédiái, az 
anyai szeretet alázata, a kíméletlen, 
jogait követelő új nemzedékkel szem-
ben, elfutott szerelem visszasuhanó 
kísértetei, mind olyan motívumok, 
amelyek minden asszony lelkével kö-
zösek, s amelyek a férfilélek prizmáján 
egészen más színekben törnek meg. 

Az írónő nem kerüli meg a problé-
mákat, tolla csaknem mindig ponto-
san fókuszba talál. Kevés szóval, sok-
szor egyetlen mondattal milieut te-
remt. Ime : (Menekült tisztviselőné 
szilveszteri batyusösszejövetelre ké-
szül) « . . . már szépen összekészítette 
a kosárban a tál felvágottat, gondo-
san széjjelrakva, hogy seholse látsszék 
ki a porcellán . . .» 

Mondanivalója sohasem terjed túl 
a téma érdekkörén, nem érezzük a 
terjengősséget, de a mesék ötletben 
sem szegények. A novellák főértéke 
éppen ebben az egyensúlyban van. 

Telléry M. Mária (Édes tizenhét... 
Singer és Wolffner. Budapest, 1933.) 

témában és főleg előadásmódban sok-
szor érinti a líra határterületét. Női 
írások általában ritkán mentesek 
ettől az előadásmodortól. A férfi té-
nyekkel, a nő igen sokszor hangulat-
keltéssel keresi a hatást. Akadnak 
néha kivételesen szép lírai hangok is, 
amelyek a prózában meg tudják ta-
lálni a helyüket, bár nagy óvatosságot 
kívánnak. Egy bizonyos határig min-
den szépíró számít is erre az érzelem-
keltette hangulatra, bár a hatás pri-
mér eszközei inkább a történet for-
dulatossága, dialógusok biztos fel-
építése. 

A kötet novelláinak szerkezete a 
történet és a keret variálásával sok-
szor vezet vissza egy alapformára : 
A szép, tiszta, bízó lélek hirtelen meg-
torpan az élet valami gonosz formá-
ban jelentkező valósága előtt. A meg-
torpanást legtöbbször könnyes, de 
megbocsátó gesztus követi, amely az 
álmok helyett a szürkébb, de való 
élet elfogadását jelenti. («A mosolygó 
asszony», «Aki megért, megbocsát», 
«Reggel lesz» stb.) 

A lírai tónusból kemény színeivel 
biztatóan lobban ki egyik novellája : 
A fiatal orvos menyasszonyával ga-
lambfiókákat szed ki a dúcból. «Ga-
lambleves lesz» — mondja a leány s 
mosolyogva tekeri ki a pihés madár-
kák nyakát. A férfi borzadva nézi a 
közömbösen gyilkoló fehér kezet s 
azonnal és örökre otthagyja a lányt. 

A jelenet drámai rövidsége, ereje 
azt mutatja, hogy az író még sok erőt 
és bátorságot tartalékol. 

A kötet huszonkét novellájának 
könnyed, szellemes elbeszélő modora, 
az elbeszélések invenciógazdagsága 
így is jelentős írói rutinra és friss 
tollú novellistára mutat. 

L. Vértes Lenke (Könnyek kútja.— 
Káldor könyvkiadó. — Budapest, 
1933.) novelláinak fajsúlya értékelés 
szempontjából nagyon különböző. 
Legtöbbje átlép a líra határán is és 
olvadó szentimentalizmusba fullad. 
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Ilyenek allegorikus meséi s ebben az 
irányban indul regénytöredéke is. 
Másutt az író viszont az ellenkező vég-
letbe lendülve, az ízlésnek egészen 
kényes határterületeit érinti s hangja 
ilyenkor fülsértően disszonáns. («Tet-
tenérés».) Egy-két novellában egész-
séges középútra talál s ezek a novel-
lák a kötet legszerencsésebb darabjai. 
(«Macskakölykök», «Plasztika».) 

írásainak sok személyi vonatko-
zása nem szerencsés. Az a személyi 
varázs, amely Móra Ferenc saját ja 
volt, csak igen kevés íróembernek 
adatott . Az olvasónak már olyan a 
természete, hogy nem mindig érdekli, 
kék-e az író szeme, vagy barna s hogy 
történetesen tud-e spanyolul ; hanem 
jobb szeret bizonyos dolgokra a sorok 
között rájönni, s akkor is szívesebben 
keres lelki tartalmat. 

Vértes Lenke novelláiban érezhető 
nagy ingadozások minden esetre ke-
resést jelentenek s az írásokat érték 
szempontjából talán a legpontosab-
ban így foglalhatnánk össze : műhely-
tanulmányok. 

Berényi Zoltán ( Jó ember felébred.— 
Fórum Szépíró Ujság kiadása, 1934.) 
novelláiban többnyire a rendkívülit, 
a bizart keresi s ez a történeteknek 
mindig valami riport-ízt ad, ami az 
írásművek irodalmi értékét csökkenti. 
Általában téves az a felfogás, hogy a 
novellában feltétlenül rendkívüli do-
lognak kell történnie. A novella a 
valóság viszonyainak mesteri ábrá-
zolását tűzte ki célul. Szeretjük a tör-
ténetet elképzelni, igaznak felfogni. 
S anélkül, hogy az élet szürke fo-
tográfiáját akarnánk kapni, szeret-
jük, ha az eleve reálisnak indult tör-
ténet nem lendül túl a hihetőn, mert 
különben az írás hitele meginog. 

A kis kötetben egyébként érték-
ben igen különböző írások kerültek 
egymás mellé. Igen szerencsés «A 
vadorzók», egészen gyönge az «Esti 
kép.» 

Egyik versparódiája kitűnően kar-

rikirozza az új népies irány túlzóit. 
Ime : 

«Bánatvégű sej ! fokosom mokányra 
vetem . . . 

Három pandúr cikornyázza harmatos 
nevem. 

Nevet rám a Jézus Krisztus, öccse 
vagyok é n ; 

Ihaj, tyuhaj , lafatyáré, nótás, bús 
legény . . . !» 

A humor minden esetre szerencsés 
adomány, amit az író bizonnyal nem 
hagy majd kihasználatlanul. 

M. Juhász Margit. 

Schütz Antal : Isten a történelem-
ben. Szent István-Társulat kiadása. 

Ritkán eszmélt rá az emberiség 
lelkiismeretesebb része oly komolyan 
a történelemcsinálás kötelességtuda-
tára, mint ma, ritkán muta to t t oly 
hajlandóságot, hogy egyéni életét 
önzetlenül helyezze a történelmi hi-
vatás oltárára. Talán a közelmultban 
lejátszódott események véres tragi-
kuma s ezeknek utóhullámai, a szel-
lemi, államformai és gazdasági válsá-
gok intették magábaszállásra. Egy új 
világszakasz előcsarnokában tapo-
gatózva új történelmi formákat keres, 
változatlan és örök célok nélkül. Nem 
tud nekigyürkőzni a feladat megoldá-
sának, nincsenek történeti eszményei, 
nem érez személyes szövetséget és 
közösséget a történelmi multtal, mert 
nem nevelték arra, hogy érezzen. 

A történelmi eszmélés segít törté-
nelmet csinálni — mondja Schütz 
Antal. Könyvében u ta t nyit a törté-
nelem helyesebb látására és értelme-
zésére, rámuta t az örök célokra és 
eszményekre, melyek a történelmet 
vezették és mindig is vezetni fogják. 
Lefolyásában természetfölötti és 
egyénfölötti erők rejtőznek : egy ab-
szolút személyes Szellem gondolatai és 
parancsai. Mozzanataiban Értelem 
öntudatosul. A történelmi tapasztalás 
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visszavezet Istenhez, akinek művészi 
elgondolása szerint történnek a té-
nyek. Aki az Isten-eszme magaslatáról 
néz le a történelem tényhalmazára, 
nem értelmetlenséget lát benne, hanem 
logikát és szükségképiséget, a tragi-
kumok, háborúk, nyomorúságok és 
borzalmak mögött a büntető Alkotó 
arcának kemény arcvonásait. A tör-
ténelem mozgásának irányítója az 
Isten, a parancsai szerint élő ember-
közösség élete : történelem, azaz, az 
Ő igaz megnyilatkozása. Tehát meg-
van az örök Cél, mely felé indulnia 
kell az emberiségnek. A hívő tudja , 
hogy a történelmi jövő neki nem 
futurum, hanem imperativus ! Min-
denkinek bele kell kapcsolódnia a 
történelembe, képességei szerint vál-
lalnia kell a korból kiérzett új isteni 
parancs teljesítését. 

A tudományos munka nemcsak 
gondolat, hanem tet t , is s a te t t maga 
egy darab történelem. Schütz Antal 
könyve történelem, útmutatás , egyéni 
állásfoglalás, történetalakító tényezők 
tárháza. 

Th. G. 

Ártinger Imre : Egry József. Ars 
Hungarica. 2. kötet. Budapest, 1932. 

A nemrég megindult Ars Hunga-
rica c. művészeti könyvsorozat újabb 
köteteként Egry József festészete ke-
rült méltatásra. Egry a magyar fes-
tészet egyik legérdekesebb magá-
nosa. Ötven év körül jár, de alig tíz 
esztendeje talált önmagára. Sokáig 
rossz képeket festett, fiatalkorában 
Belgiumban és Párisban járt , ott 
Meunier és Millet babonázta meg, de 
nem lett igazi festővé. Most évek óta 
Badacsonytomajon lakik, úgyszól-

ván semmit sem tud európai és ma-
gyar művészeti fejlődésről és új ké-
peinek példaadó szerepével mégis erő-
sen belejátszott a mai magyar festé-
szet kialakulásába. 

Túlzás volna azt állítani, hogy 
alkotásaiban változatos. Valamennyi 
képe izgatott és patétikus vallomás 
a természet szépségéről, akár olajban, 
akár papíron, különös olajpasztell-
technikájában születik is meg. A fény-
nyel á t i ta tot t , átszellemült, elanyag-
talanodott és szilaj expressziókat 
«irdatlan érzelmi hév» fogja össze. 
Ennek a művészetnek se őse, se 
utóda, egészen külsőséges rokonság 
az, mely az angol Turner-rel össze-
fogja, azonkívül továbbfejleszthetet-
len. A részletekkel nem ér rá foglal-
kozni, képtelen az objektív nézésre. 
Taormina hegyláncai mögött a Bala-
tont pillantja meg, minden alakban 
önmagára ismer. Lázas művészet ez 
s muta t ja , hogy a szenvedély a maga 
elhagyatottságában is mily rendkí-
vüli tettekre képes. Egry különös, 
kuszált, pantheisztikus látomásai az 
új magyar festőművészet legsajáto-
sabb értékei közé tartoznak, egy ere-
deti festő csaknem azt lehet mondani, 
végzetesen eredeti alkotásai. 

Ártinger Imre, a kiváló műgyüjtő 
teljes képet formál nem mindennapi 
hőséről. A szerző első könyve ez, de 
a műgyüjtés és a műkritika láthatat-
lan hajszálcsövekkel való összekötte-
tését muta t ja , hogy gyakorlott, ki-
tünő szemű, biztos ítéletű író mutat-
kozik be vele, oly író, ki nemcsak 
ismertetni tud ja a mellékelt harminc-
három illusztrációt is, hanem mara-
dék nélkül megértetni is. 

Genthon István, 



T U D O M Á N Y O S I R O D A L O M 

Kornis Gyula : A kultúra válsága. 
Budapest, 1934. Franklin. 255 l. 

A mű címe már rámutat a kul-
túra legkülönfélébb területét átfogó 
tanulmányok vezéreszméjére, a világ-
háború okozta egyetemes fáradtság-
ból és nyomorúságból természet-
szerűen felfakadó kultúrpesszimiz-
musra, amely ma Európa legkiválóbb 
szellemeit foglalkoztatja. Kornis, a 
hivatott kultúrfilozófus, a modern 
«uomo universale» széleskörű szellemi 
fegyverzetével kapcsolódik be abba a 
harcba, ami az idevonatkozó bonyo-
lult, sokféle összeágazó problémák 
megoldásáért folyik. Ezek a problé-
mák — a mai magyarság legidősze-
rűbb, legvéresebb kérdései — Kor-
nis mindent egységben, összefüggés-
ben vizsgáló szemléltetésében túl-
nőnek a hazai, sőt európai kereteken és 
egyetemesebb látókörre ébresztenek. 

A vezéreszmét mindjárt gyökeré-
ben ragadja meg az első tanulmány 
«a szellemi munka válságá»-ról. Vilá-
gos, logikus gondolatmenetben, lépés-
ről-lépésre fejti ki Kornis mindazokat 
az okokat, amelyek a szellemi mun-
kások mai nyomorát és munkanélküli-
ségét eredményezték. Avatott veze-
tése mellett rádöbbenünk arra a szo-
morú ellentmondásra, ami a közép-
osztályba tömörülő szellemi munká-
sok ideális hivatása és a valóság kö-
zött fennáll. Mert, ha — mindezt Kor-
nis meggyőzően kifejti — a közép-
osztály alkotja a nemzet vezetőréte-
gét, agyvelejét, tudatos történeti 
aspirációit, akkor ennek a közép-
osztálynak anyagi függősége és gyen-
gítése (amiben nemcsak az új hatal-
maknak, hanem a hazai kormányza-
toknak is bőven volt része) a nemzeti 
szempontból éppen a legöntudato-
sabbnak, leggerincesebbnek hivatott 

réteget ásták alá. Ez az ellentmondás 
a valóság és eszmény között a diplo-
más, elhelyezkedni nem tudó ifjúság 
szempontjából még élesebbé válik. 
Az ember kötelessége, hogy szellemi 
erőit kifejtse s ezzel a nemzeti aspirá-
ciókat is tudatosabbá tegye, így 
azonban olyan óriásivá nő a kiművelt 
emberek száma, hogy a mai gazdasági 
helyzet mellett elhelyezésük, igényeik 
kielégítése lehetetlenné válik — s 
mindennek eredménye egy elégedet-
len, boldogtalan, szárnyaszegett szel-
lemi proletariátus kifejlődése. A té-
nyek igazolásával és Kornis nagy 
valóságérzékével mégis szembe-
helyezhetjük az érem másik oldalát 
is, azokat, akik számára a kultúra 
nemcsak könyvekből szerzett tudo-
mányosságot, hanem elsősorban az 
önkifejlesztés benső szükségét, tehát 
lelki értékeket : erőt, fegyelmezettsé-
get jelent. Sajnos, ezek a jeles tulaj-
donságok ma csak negatív irányban 
érvényesülhetnek : így például a nehéz 
helyzet türelmes elviselésében, bár-
mely kultúrfeladatot vállaló, önzetlen 
magatartásban. Kornis sorraveszi 
azokat az az eszközöket, amelyek a 
szellemi munkások nyomorán segít-
hetnének, de gyökeres orvoslást csakis 
az egyetemekre tóduló ifjúság igazsá-
gos szelekciójában látja. «Az élet 
szempontjából sokszor hajlandók va-
gyunk túlbecsülni az iskolai és a 
tudományos műveltség értékét. Bárki 
igen kiváló és a nemzet életében nagy-
jelentőségű személyiséggé fejlődhetik 
az egyetemi oklevél pecsétje hiján is.» 
Ezek a szavak összhangban vannak 
a közelmult tapasztalataival, amelyek 
szerint az agyontanultság helyett mé-
lyebb rétegekben kell keresnünk azo-
kat az erőket, amelyek hivatottak fel-
frissíteni a magyar faj szellemi erejét. 
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«Európa és Amerika kultúrpoliti-
kája» a kultúra válságát a két ellen-
tétes szellemi világ összevetésében 
még élesebb megvilágításba helyezi. 
It t látjuk a tőlünk elütő, az európai-
tól idegen kultúrák megértésére tö-
rekvő, az eddigi határokon messze 
túlmenő modern történetszemlélet 
rendkívüli termékenységét, amely 
arra is rámutat, hogy milyen össze-
függések vannak az eddig elszigetelve 
vizsgált kultúrtények között. Kornis 
az új- és óvilág szellemi különbsé-
gét kultúrpolitikájuk összevetésével 
szemlélteti. Személyes tapasztalatok 
alapján bőven volt alkalma megis-
merkedni Amerika művelődési esz-
ményeivel, ezek eszközeivel, iskola-
ügyével, amelyeket nem mint száraz 
tényeket, hanem az amerikai géniusz 
jellegzetes vonásainak keretében is-
merteti. Éles és tárgyilagos szemmel 
látja az egyéni versenyre és tisztán 
hasznossági szempontokra beállított 
amerikai közművelődés egyoldalúsá-
gát, az alacsony sorból hatalmas ener-
giával felfelé törő tömegek szellemi 
éretlenségét. De ugyanekkor méltán 
emeli ki az amerikai lélek áldozat-
kész, szociális lelkiismeretét, amely-
nek sok-sok kultúrintézményük kö-
szönheti létét. Szédítőek azok az ösz-
szegek, amiket Amerika az iskolán-
kívüli népművelés céljaira áldozott. 
De ugyancsak tanulhat Európa Ame-
rikától a tetterős energiában, a szel-
lem rugalmasságában, az egyéni ini-
tiativában, vállalkozó kedvben és 
magabízó erőtudatban. Kornis rámu-
ta t arra, hogy a gazdasági szempon-
tok fontossága természetszerűen elő-
térbe állítja az európai kultúrpoliti-
kában is az amerikai gondolkodáshoz 
közeledő szellemet ; Amerikában vi-
szont mind több jel mutatkozik már 
az önzetlen kultúra eszményének 
megbecsülésére. Igy fogja a két világ-
rész egymással való kiegészülése meg-
adni az emberi kultúra jövendő képét 
és szellemét. 

A kultúrpolitika elméleti kiépíté-
sét szolgálják «A kultúra és az értékek 
formális jellege» és «A kultúra mint 
államcél» c. tanulmányok. Utóbbi vi-
lágos célkitűzésében különösen ma-
gán viselik a Klebelsberg-korszak 
magabízó, tetterős szellemét. A szel-
lemnek erejébe, a kultúrának az anya-
got is mozgató hatalmába vetett hit 
hatja át a kultúrállam eszményének 
értékelméleti és történeti kidolgozá-
sát. A «Neveléstörténet és szellemtör-
ténet» világosan tisztázza a szellem-
történet fogalmát. Szigorúan elhatá-
rolja részint az okokat kutató lelki-
ség történetétől, részint a szellem örök 
formáit, eidosát vizsgáló metafiziká-
tól. A szellemtörténész az emberi cse-
lekvésekben s a kultúra termékeiben 
rejlő jelentést, értelmet, értékszerke-
zetet világítja meg, ami a lelki hatá-
sok folytán ölt a kultúrjavakban for-
mát. Kornis monumentális műve, «A 
magyar művelődés eszményei», a leg-
szebb példa arra, hogy a szellemtör-
téneti vizsgálat a nevelés történetében 
nem más, mint a művelődési eszmé-
nyek kutatása. Madách halhatatlan 
művének, a mai ember tragédiájával 
való szellemes összevetésében a szerző 
újra felsorakoztatja a kultúrpesszi-
mizmus felhőit, hogy utána, jóleső 
ellentétképen az ember és a nemzet 
jövőjében olyan hittel hívő államférfi 
mesteri portréját rajzolja meg, mint 
amilyen Klebelsberg Kunó volt. Kor-
nis, a filozófus-munkatárs világos 
rendszerezésében teljes hűségben áll 
itt előttünk Klebelsberg céltudatos, 
messze a jövőbe tekintő nagyvonalú 
kultúrpolitikája, halhatatlan érdeme, 
hogy a nagy kultúrpesszimizmust le-
győző általános európai szellemi épít-
kezésbe Magyarországot is belekap-
csolta. De előttünk áll az ember is, 
egy gazdag, érdekes egyéniség, aki-
nek sugalmazó erejében, nagyszerű 
lendületében, rendíthetetlen hitében 
és optimizmusában rejlett minden 
egyébnél nagyobb értéke. E mellett 
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azonban a történetíró jövendölése is 
teljes súllyal jut érvényre. «Művei 
messze túlélik ennek a korszaknak 
történeti epizódját, akkor is hirdetni 
fogják nagyságát, amikor ez a nem-
zedék, amely a kritikának annyi mér-
ges nyilát lőtte rá, már régen elpor-
ladt.» — «A költő és a lélekbúvár» a 
modern, megértő pszichológia útjain 
jár, amely a lelki élet egységben való 
felfogására törekszik. Ez a fa j ta tu-
dományos pszichológia szoros össze-
függésben van a legkitűnőbb gyakor-
lati lélekismerők, a költők és írók ösz-
tönszerű beleélő képességével, akik-
nek az élő, konkrét lelket ábrázoló 
művészetükből igen értékes felismeré-
seket meríthet. — «A kezdet és a vég» 
Pauler Ákos szellemi fejlődését fia-
talkori naplójegyzetek alapján mu-
tatja be. Éppen az idézetekben köz-
vetlenül szemléltető módszer hozza 
közelebb hozzánk Pauler, a filozófus 
és az ember válhatatlan egységét. Mi-
lyen hálás feladat volna ezt az erőtel-
jes vonásokban odavetett vázlatot a 
teljes napló alapján szellemi hátteré-
vel együtt kiegészíteni ! 

Mindezekben s többi kisebb tanul-
mányaiban ez a nagy életközelség, a 
valósággal való szoros összefüggés, az 
elméleti és gyakorlati gondolkodás 
ritka egyensúlya s az egyetemes szem-
pontok teszik Kornis írásait a szó leg-
nemesebb értelmében vett igazi mo-
dern írásokká, amelyek nemcsak a 
szakemberek, hanem minden gondol-
kodó, intelligens ember számára köny-
nyen hozzáférhetők. Stílusának rend-
kívüli világossága, a kifejezés mindig 
szellemes és fordulatos könnyedsége, 
megelevenítő ereje írásainak esztéti-
kai-irodalmi szempontból is nagy ér-
téket kölcsönöznek. E mellett problé-
máinak világos felvetése, a lényegből 
kifej tet t gondolatmenetek következe-
tessége különösen elősegítik a komoly 
tudományosságnak legszélesebb kö-
rökben való népszerűsítését. 

Prahács Margit. 

Pauler Ákos Emlékkönyv. Buda-
pest, 1934 ; valamint még : Pauler 
Ákos Emlékszám az «Athenaeum» 
XIX. kötetében, 1933. 

Az emlékkönyv minden egyes ta-
nulmánya tanubizonyítéka annak a 
gazdag szellemi örökségnek, amelyet 
Pauler Ákos a filozófia valamennyi 
ágában a magyar gondolkodókra, 
elsősorban tanítványaira és híveire 
hagyott. Kevésbbé az iskolaszerű 
összetartozás, mint inkább egy nagy 
elme és egy nagy egyéniség szuggesz-
tív hatása ihleti ezeket a lapokat, 
amiket a Magyar Filozófiai Társaság 
elhúnyt nagy vezérének szentel. Ez 
alól a hatás alól — pro vagy contra — 
senkisem vonhatta ki magát, aki 
Pauler szellemi légkörébe került. Min-
denki megtalálhatta rendszerében az 
egyéniségéhez legközelebb álló, gon-
dolkodásra ihlető problémákat. Talán 
Pauler, az ember, túlságosan háttérbe 
is szorult a műve mögött, talán gon-
dolatainak értelmezésében az írók 
egyéni szempontjai i t t -ott erősebben 
érvényesültek a kelleténél, de mindez 
nem érintette a lényeget : e gondola-
tok rendkívüli elememozdító erejét. 

A bevezető tanulmányban Kornis 
Gyula fiatalkori naplójegyzetek alap-
ján hozza emberi közelségbe a filo-
zófus-hivatottságának teljes tudatára 
ébredő serdülő i f jút . Legmegragadób-
bak az idézetek, ahol az emberiség 
nagy problémáit egyéni, lelki szükség-
ből végigszenvedő, végigküzdő nagy 
kereső áll már előttünk, akinek téve-
dései is csak arra szolgáltak, hogy 
keresztül vergődve raj tuk, annál vilá-
gosabban ismerje fel az igazság út já t . 
Schütz Antal Pauler tanítását a keresz-
tény bölcselet követelményeinek 
szemszögéből vizsgálja. Brandenstein 
Béla tanulmánya teljes áttekintést 
nyu j t a pauleri filozófiáról. Moor 
Gyula igen érdekes tanulmányban mu-
t a t j a ki, hogy jogfilozófiájának egész 
problematikáját miként világítja á t 
Paulernek a filozófia mibenlétéről 
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vallott felfogása. Nagy József Platon 
ideatanának Pauler rendszerében való 
átalakulását igyekszik kimutatni. 
Pauler elvonatkozása a valóságtól — 
nála az igazságot látni annyi volt, 
mint a valóságot elítélni — az igazsá-
gok érvényes szféráját égi magasságba 
helyezi s így a platoni ideák közvetítő 
szerepe a való és ideális világ között 
elesik. E két világ fájdalmas külön-
állásából származik Pauler tragikus 
világszemlélete, amely a platoniz-
mustól teljesen idegen s amely Pauler-
nél annál áthidalhatatlanabb lesz, 
minél inkább látja korunkban a 
hazugságok uralmát. Kecskés Pál 
tüzetesen mutatja ki Pauler rendszeré-
ben az aristotelesi elvek érvényesü-
lését. Bencsik Béla igen érdekesen 
tárja fel a Pauler ideológiájában rejlő 
termékeny gondolatokat. Pauler 
rendszere nem a logikán épül fel, 
tehát nem panlogizmus, hanem a leg-
általánosabb filozófiai elveknek — 
az úgynevezett dologaxiomáknak — 
a filozófia egész területén való jogos 
alkalmazása. A dologelmélet a dolog 
viszonyainak, tulajdonságainak és 
fennállási módjainak elméletével 
együtt alkotja az ideológia tárgy-
körét. Az ideológia tehát prima filo-
zófia ; az idevonatkozó problémák 
jelentőségének felismerése Pauler el-
évülhetetlen érdeme. Schiller Pál 
Pauler pszichológiai megjegyzéseiben 
rejlő sokoldalú ösztönzésekre mutat 
rá. E sorok írója Pauler esztétikai 
problémáiból emeli ki azokat a főbb 
gondolatokat, amelyek nagy távlatot 
nyitnak meg az esztétikai értékelés 
kiépítésére. Mátrai László szép kis 
tanulmánya a történeti halhatatlan-
ság kérdését veti fel. Pauler etikájá-
nak, esztétikájának, metafizikájának 
rendszertani helyéből fejti ki a fele-
letet. A tet t fenntartja az embert, de 
az alkotás teszi halhatatlanná, emeli a 
metafizikai régiókba. Prohászka Lajos 
mélyenszántó tanulmánya Pauler tra-
gikus életérzéséről mindvégig leköti 

figyelmünket. Pauler az ember, jut itt 
közelebb hozzánk, akinek az antik 
mintaképet olyan erővel szem előtt 
tar tot t világképébe, mint a kaotikus, 
nyugtalan modern kor szellemének 
hideg fuvallata süvít bele a létezés 
tragikus felfogása. Ő is szembe nézett 
«a végtelen terek örök csendjével», 
ember, mégpedig modern ember volt 
ő is, aki csak hatalmas erőfeszítés 
árán tudta azt az ijesztő kérdőjelet 
feloldani, ami a halál pusztításában 
elénk mered. Pauler gondolkodásának 
típusa éppen ebben az irányban lehet 
leginkább útjelző számunkra. Az 
alkotás ethoszában találta fel Pauler 
azt, ami a tragikumnak a létből való 
kiiktatását lehetővé teszi. Az alkotás 
emel ki bennünket a mulandó lét fáj-
dalmas sodrából. Az alkotásban épí-
tette ki magának Pauler is azt a 
hidat, amelyet a lélek ver magának a 
lét örvénye felett a maradandóság 
felé. Végül megemlítjük még Kerényi 
Károlynak az orphikus lélekről írt 
tanulmányát és M. Techert Margit igen 
ügyes fordítását (Himnusz Porphy-
rios Plotinos életrajzának 22. fejeze-
téből), mint amelyek közvetve, a 
tárgy rokon szellemével hódolnak 
Pauler emlékének. P. M. 

Petrovics Elek emlékkönyv. — 
149 képpel, Budapest, 1934. 

A Szépművészeti Múzeum főigaz-
gatója, Petrovics Elek ebben a hó-
napban ünnepelte húsz éves igazgatói 
jubileumát. A nevezetes dátumot a 
vezetése alatt álló intézet volt és 
jelenlegi tisztviselői szép gesztussal 
ünnepelték meg ; hatalmas, dúsan 
illusztrált emlékkönyvet adtak ki a 
jubiláns tiszteletére. «Megéltem azo-
kat az éveket» — ez a Petrovics-
idézet a könyv mottója — «melyeket 
a művészet szolgálatában töltöttem 
el, a többit álmodtam.» Petrovics 
Elek pályája, az ideális múzeumigaz-
gató pályája e mondatban foglalható 
össze, sorsa eggyé vált az aréna-úti 
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épület sorsával. E húsz év legszebb 
emlékét a múzeum beszerzési naplói 
állítják, illetve a csendes termek falai, 
honnan az ő fáradozásaival szerzett 
műtárgyak mosolyognak le. Az em-
lékkönyv korlátozott terjedelme 
miatt nem sorolhatta fel valamennyi 
szerzeményét, csak a legfontosabba-
kat. A IV. századi görög művészet-
től Despiau-ig egy hosszú sorozat 
válogatott remekmű kér részt ebben 
a meghitt ünneplésben. 

Az emlékkönyv művészettörténeti 
tanulmányokat tartalmaz. Somogyi 
József a mezopotámiai Tell Halaf 
lelőhelyen végzett, nagy meglepetést 
keltő ásatásokat ismerteti. Kelet régi, 
rejtelmes művészetének feltárása Tell 
Halaf révén nagy lépéssel haladt 
előre, az emlékek maguk esztétikai-
lag is igen jelentékenyek. Oroszlán 
Zoltán a múzeum antik terrakotta-
gyüjteményének egyik legszebb da-
rabjával, az öszvéren ülő Szilénosszal 
foglalkozik, melyről sikerült megál-
lapítania, hogy attikai művésznek 
közvetlenül a perzsa háború előtti 
alkotása. Hekler Antal az Athéna 
Giustiniani néven ismert szobrot egy 
új, érdekes analógia alapján Myron 
egyik tanítványával hozta kapcso-
latba. Felvinczi Takács Zoltán a hú-
nok és kínaiak kapcsolatát világítja 
meg a Nemzeti Múzeumban levő 
bronzüstök segítségével, melyekről 
már régebben azt a nézetét nyilvá-
nította, hogy azokat a húnok hoz-
ták magyar földre. Hozzátehetjük, 
hogy e nézete azóta az erősen fel-
lendült kül- és belföldi hún-kutatás-
ban osztatlan helyesléssel találko-
zott. Gombosi György a velencei Szent 
Márk-templom előcsarnokáról és an-
nak mozaikjairól írt tanulmányt. 
Hoffmann Edith bemutatja a mú-
zeum birtokában levő rendkívül be-
cses eddig ismeretlen codexet, mely-
nek első fele 1300 körül készült fes-
tett passióképsorozatot, második fele 
a legrégibb és legszebb nyomtatott 

Biblia Pauperumot tartalmazza. 
Mindkettő osztrák munka s a szom-
szédország műtörténetét igen jelen-
tős emlékekkel szaporítja. Péter And-
rás két szienai eredetű trecento-raj-
zot határoz meg. Zichy István gróf 
a Képes Krónika miniatűrjeit vizs-
gálja viselettörténeti szempontból. Ez 
a nálunk elhanyagolt tudományszak, 
melynek közkézen forgó régi mono-
gráfiái használhatatlanná avultak, 
becses megfigyeléseket nyer anjou-
kori fejezetét illetően ez értekezés-
ben. Balogh Jolán Agostino di Duccio 
firenzei szobrász művészetével fog-
lalkozik, részben eddig ismeretlen 
emlékek kapcsán. Meller Simon Pol-
laiuolo lovasszobortervrajzait ismer-
teti, Wilde János fejlődéstörténeti 
áttekintést ad a velencei női kép-
másokról. Pigler Andor a barokk-
művészet ikonográfiájának egyik ér-
dekes, az ókori irodalomba lenyúló 
fejezetét állította össze. Szentiványi 
Gyula Szerelmey Miklósnak, a bie-
dermeier e elfeledett, kalandos életű 
és vállalkozó szellemű kőrajzolójának 
emlékét elevenítette fel gondos és 
részletes életrajz keretében. Rózsaffy 
Dezső Munkácsyt kisebb igényű, de 
a vázlatosság spontán és divatos 
erénye miatt nevezetes képei alapján 
méltatja. Valamennyi tanulmány ide-
gen nyelven is napvilágot látott. 

Genthon István. 

A magyar esztétikai tudomány újjá-
születése. 

Hosszú esztendők, elmélyedt tudós 
munkája után jelentette meg Mitro-
vics Gyula 1928-ban A magyar esz-
tétikai irodalom története című nagy 
munkáját. Míg dolgozott rajta és 
fáradhatatlan kutató munkával szinte 
kis disszertációk és cikkek mozaik-
jából alakította ki a szép magyar 
gondolatmenetét, a magyar ember 
és a tudós szomorúságával látta, mi-
ként sikkad el egy-egy reménnyel 
teljes elindulás és miként torkollik 



352 

a közöny, a megnemértés és felületes 
dilettantizmus semmijébe egy-egy 
annyi reménnyel biztató, tudomá-
nyos kísérlet. S míg külföldön a ked-
vező légkör és a természetes fejlődés 
egyre-másra eredményezte a szépről 
szóló nagy rendszereket, addig ide-
haza ez a tudomány közpréda lett, 
mindenki azt hitte, ért hozzá, tehát 
senki sem értett hozzá és felületes 
esztétizáló fecsegésbe fúlt minden. 
De hiszen ez természetes is volt, 
mert hiányzott a tudomány egész-
séges fejlődéséhez szükséges össze-
fogó erő és keret, mely először ön-
magában tisztázza a végső elveket, 
az eredményeket rendszerbe foglalja, 
köztudatba viszi, hogy ezzel a kö-
zösségre hasson, a nemzeti kultúra 
esztétikai megtisztulását előmozdítsa 
és az ízlést fejlessze. 

Mitrovics Gyula rájött a nemzeti 
esztétikai tudomány elsőrendű szük-
ségességére és alig öt évvel könyvé-
nek kiadása után a Magyar Psycho-
logiai Társaság kebelében, mint ön-
álló szakosztályt, megalapította a 
mult esztendő őszén az Esztétikai 
Társaságot. A gondolat és az alapí-
tás műve időben, sőt a tizenkettedik 
órában jött. Nemcsak az a néhány 
megszámlált sereglett Mitrovics köré, 
aki kezdettől fogva inkább vállalta 
az esztétikáért a magántudós nem 
mindig dicsőséggel teljes jelzőjét, ha-
nem azok is jöttek, akik most in-
dultak el vagy utólag kívánják pó-
tolni a tudományos esztétikai gon-
dolkodást. Hiszen semmi akadálya 
sem volt, hogy az esztétika minden 
irányának művelője megtalálja he-
lyét az adott keretek között, mert 
bár a Psychologiai Társaság nyujtotta 
azt, de korántsem kívánta, hogy tag-
jai csupán a pszichológiai esztétikát 
műveljék. S a tudományos igényűek 
után a tanulni és az örök szépre 
vágyó nagyközönség is bekapcsoló-
dott és a mult esztendő őszétől ha-
vonként megtartott felolvasó ülése-

ken szinte zsúfolásig megtöltötte a 
Fészek Klub előadótermét. S hihető-
leg örömmel tette, hiszen az eszté-
tika minden ágának művelője meg-
szólalt és megszólalóban van, hogy 
csak az eddig elhangzott felolvasókat 
említsük, Benedek László, Horváth 
Henrik (művészettörténeti esztétika), 
Mitrovics Gyula (általános esztétika), 
Mester János (esztétikatörténet), Dé-
nes Tibor (filozófiai esztétika), Ba-
ránszky-Jób László (stílustörténet), 
Csanády Sándor (művészetfilozófia), 
Rédey Tivadar (színházkritika), Ko-
zocsa Sándor (irodalmi kritika), Né-
meth Antal (színházesztétika),Grand-
pierre Emil (poetika), Ferenczy Irén 
(esztétika és orvostudomány). A jövő 
esztendőben pedig már a felolvasá-
sok is egységes terv szerint csopor-
tosulnak, amennyiben az esztétika 
végső elvei és határkérdései lesznek 
a vizsgálat tárgyai s ez egységesen 
elgondolt előadássorozatból könyv 
lesz, mely az elkövetkező magyar 
esztétikai mű irányát igyekszik meg-
mutatni. 

A fiatal Társaság munkája e rövid 
idő ellenére nem merült ki csupán 
felolvasásokban, hanem ennek az 
esztendőnek a kezdetén megindította 
az Esztétikai Füzetek című havi folyó-
iratot, melyben mindenkor egy-két 
esztétikai tanulmányt közöl. Ezzel 
a vállalkozásával a magyar esztétikai 
irodalom nagy szegénységét igyek-
szik pótolni és eddig úgy látszik, 
célt ér vele, mert a nagyközönség 
és a tudós körök is egyaránt szíve-
sen fogadták. 

Az Esztétikai Társaság programm-
jában azonban nemcsak a tudomá-
nyos kiadói tevékenység van benne, 
hanem a heti kritikai ujság megin-
dítása is, még pedig azzal a becsü-
letes szándékkal, hogy kialakítsa az 
egészséges és minden melléktekinte-
ten felülemelkedő magyar kritikai 
légkört, azt, melyben a szép nem 
senyved el, de virágjába szökken. 
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Tudományos irodalmunk újabb ter-
mékei. 

Ligeti Lajos a kiváló mongológus 
nyelvész, aki 1928-ban indult el 
hároméves mongóliai expedíciójára, 
most adta ki útjáról az előzetes 
francia nyelvű beszámolót (Rapport 
préliminaire d'un voyage d'exploration 
fait en Mongolie chinoise 1928—1931, 
Budapest—Leipzig 1933). Elsősor-
ban nyelvészeti, történelmi és a mon-
gol lámakolostorok vallásos életére 
vonatkozó kérdések érdekelték. Nem 
célunk itt, hogy a helyszíni kutatása 
közben felmerülő tudományos pro-
blémákat ismertessük, mert ezek 
jórészt még feldolgozatlanok s útjá-
ról a közeljövőben úgyis külön könyv-
ben fog beszámolni Ligeti a nagy-
közönségnek. Csak rászeretnénk mu-
tatni tudományos életünk újabb nagy 
teljesítményére. Ligeti kutatási terü-
lete kiterjed azokra a népekre is, 
amelyek a magyarság őstörténetében 
közvetett (vagy közvetlen) szerepet 
játszottak. Ilyenek a Kr. u.-i év-
századokban fellépő hiung-nuk, aki-
ket keleten a kínai birodalom szív 
fel magába. Nyugati águk pedig, 
mint hún nép jelenik meg Európá-
ban. Birodalmuk helyén a zsuan-
zsuanok lépnek fel s 400 körül Kr. u. 
már az Irtisztől Koreáig uralkodnak 
és a VI. sz. második felében egy 
részük, mint avar nép bukkan fel 
Magyarországon, előzőleg kimozdítva 
helyükből a Dnjeper és Pripet folyók 
vidékén lakó nyelvileg még egységes 
ősszlávokat. 

Ezekre a népekre s más mongol-
török, iráni nomád hordákra bőven 
van adat a kínai és mongol irodalom-
ban, amelynek Ligeti Lajos ma már 
világhírű ismerője. 

* 

Moór Elemér «A magyar nép eredete» 
(Szeged, 1933.) c. könyvét kritikai 
tanulmánynak nevezi, amelyben cá-

Napkelet 

folni igyekezik Németh Gyula, Zichy 
István, Moravcsik Gyula őstörténeti 
kutatásainak eredményeit. Moór főbb 
állításai következők : A magyar ős-
haza nem terjedt túl az Uralon, 
azt a Bjelaja és mellékvizei környé-
kén Baskiriában kell keresnünk. Ju-
lián barát a XIII . sz.-ban nem ma-
gyarokkal, hanem vogulokkal talál-
kozott. Az ősmagyarság gazdálkodási 
viszonyairól írt fejezetben a magyar-
sággal érintkező bolgártörök népet 
«letelepült életmódot folytató paraszt-
népnek» akarja megtenni, akinél «a ló 
nyilván még akkora szerepet sem 
játszott, mint az Alföld honfoglalás 
előtti szláv lakosságánál». Ha ez 
igaz volna, a bolgártörökséget és az 
ősmagyarságot egészen más élet-
formájú népnek kellene látnunk, mint 
azt az őstörténeti kutatások elénk 
állították. Azonban Moór elfelejti 
azt, hogy a nomádizmus nem zárja 
ki a földművelés egy bizonyos fokát 
és formáját. Csak az általa idézett 
forrásoknál maradva megemlítjük, 
hogy Schwartz Turkesztánról írt mun-
kájában olvashatunk arról, hogy a 
kazak-kirgizek tavasszal a folyók 
mellől a hegyek felé vonulnak a nyári 
szállásokra állataikkal, de néhányuk 
hátra marad a vetések védelmére és 
gondozására. Az őszi idők beálltá-
val pedig visszajönnek a termények 
betakarítására. Az Altáj, Pamír nyúl-
ványaiban nomádkodó kara-kirgi-
zeknek is van földművelése a védet-
tebb völgyekben. Ezekből az adatok-
ból pedig senki sem merné a kirgize-
ket paraszti népnek nevezni. Egy 
letelepült életmódot folytató népet 
el sem lehet képzelni az ázsiai nép-
vándorlások útvonalában. A bolgár-
törökök lótenyésztését pedig a szlá-
vok lótenyésztésénél alacsonyabb 
szintre helyezni teljes képtelenség. 
Hiszen e tárgykörhöz tartozó szláv 
jövevényszavaink, mint abrak, já-
szol egy istállózó lótartásra mutat-
nak, amely minden bizonnyal, még 
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számbelileg is messzire alatta maradt 
az euráziai steppék népeinek ló-
tenyésztésénél. Egy polgár népnél 
pl. — az oguzoknál vagy oguroknál, 
amely nép a magyarokkal az Ural 
vidékéről elköltöző onogurok ro-
kona — Ala-jontlu (tarka lovú) 
nevű törzset találunk, amint ezt 
Németh Gyula kimutatta. 

Egészen bizonyos, hogy Moór 
Elemér könyve még sok vitára ad 
alkalmat s őstörténészeink többször 
visszafognak térni rá. 

* 

Őstörténeti irodalmunk egyik je-
lentős terméke Asztalos Miklós 
könyve a székelyekről. (A székelyek 
őstörténete letelepülésükig, Erdélyi Tu-
dományos Füzetek 45. sz.) A székely 
kérdés a magyar történelem egyik 
legtöbbet vitatott és legbonyolul-
tabb problémáinak egyike. A roman-
tikus történetszemlélet képviselőitől 
kezdve a mai magyar történetírás 
vezetőalakjaiig sokakat foglalkozta-
tott ez a kérdés. Asztalos elsősorban 
Hóman Bálint idevonatkozó tanul-
mányaiból kiindulva (Hóman a szé-
kelyeket az avarokkal idesodródott 
onagurok ivadékainak tartja) két 
eddig nyitvahagyott kérdéscsoportra 
kíván feleletet adni. Az egyik a 
magyarországi székely telepek létre-
jöttének, a másik az erdélyi székely-
ségnek a magyar állam életébe történt 
bekapcsolódásának kérdése. Anél-
kül, hogy követnénk azt az utat, 
amelyen Asztalos haladva eredmé-
nyeit elérte, itt csak főbb eredmé-
nyeire mutatunk rá. Fejtegetései 
alapján a székelység ősi területét a 
Küküllő folyók mentén, a mai Szé-
kelyföld határától inkább nyugatra 
és a Marostól keletre kell keresnünk. 
Asztalos erről a területről tételezi 
fel a keletebbre költözés lehetőségét. 
A Magyarországról történt telepí-
tést — amely álláspontot eddig főleg 
filológusok és ethnográfusok kép-

viseltek — több tény kizárja. Első-
sorban az, hogy «a székelység nem 
hozza magával a királyságbeli be-
rendezkedést, hanem települési terü-
leteit törzsi, vérségi szervezetben» 
mint ősi szállásföldet szállja meg». 
Figyelemre méltó itt a székelyeknek 
az egyházzal szemben való jogállása. 
«Ha a székelységet az ország külön-
böző területeiről telepítették volna 
át Erdélybe, nyoma lenne okvetlenül 
annak, hogy a régi püspöki fenn-
hatóság igényét rá az új területen is 
megkísérelte volna fenntartani». Asz-
talos fejtegetései alátámasztására egy 
eddig történeti szempontból meg-
lehetősen elhanyagolt tudományág : 
a településföldrajz eredményeit is 
felhasználja. Az éles logikával s a 
rendelkezésre álló források adatai-
nak elsőrangú értékesítésével készült 
tanulmány a Hóman-Szekfűék után 
kibontakozó történészgeneráció leg-
java termései közé tartozik. 

* 

Ortutay Gyula a folklorista szem-
szögéből a parasztiélek «alapvető 
és általános : állandó érvénnyel ható 
jegyeit» kutat ja A magyar lélek alap-
vonásai népi kultúránkban (Szeged* 
1933.) c. tanulmányában. Azzal a 
köztudatban lévő hiedelemmel szem-
ben, hogy a magyar paraszt reális 
természetű három alapvető lelki-
tulajdonságot állapít meg. Folklore 
anyagunkban kollektív szellem tük-
röződését látja, amikor az énről 
szóló dal vagy mese a közösség 
sorsát vetíti elénk. A magyar lelki-
séget szerinte a szemléletforma tota-
litása ; azaz reális és irreális, racioná-
lis és irracionális motívumok közös, 
egyidejű jelentkezése s végül a val-
lásos alaptermészet jellemzi. Azon-
ban közelebbről nézve a kérdést azt 
kell látnunk, hogy ezek a tulajdon-
ságok egyáltalán nem speciális ma-
gyar adottságok s ellehetne mondani 
Európa bármelyik népéről. De még 
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a reális természetnek sem monda-
nak ellent, amit legjobban azzal 
bizonyítunk, ha az Ortutay által is 
felhozott betlehemes játékokra hi-
vatkozunk, ahol az áhítatos beállí-
tás t nagyon is megzavarja az élet-
felfogás vaskossága. Olyan i t t az 
eset, mintha Assisi Szent Ferenc 
ájtatossága a villoni áhítattal keve-
redne. Mi inkább valami kontempla-
tiv, meditáló hajlamot látunk a ma-
gyar parasztnál s ebben gyökeredzik 
vallásossága is. Ez az, ami elválasztja 
nyugattól s hozzákapcsolja Kelet-
európa emberéhez. 

A fenti jelenségek taglalásánál 
sokkal fontosabb lett volna kimu-
tatni Ortutaynak ezek formai meg-
nyilatkozásait, azután szembeállí-
tani a környező területek népének 
idevonatkozó megnyilatkozásával. 
Igy kiderült volna, hogy mit kap-
tunk szomszédainktól és mit tekint-
hetünk ősi örökségünknek, ami a 
magyar lélek alapvonásainak kutatá-
sánál elsőbbrendű feladat. 

A tanulmány egyébként a szerző-
nek folklore anyagunkban való nagy 
tájékozottságát bizonyítja s mint 
előadás a Szegedi Fiatalok Művészeti 
Kollégiumának vitaestjén hangzott el. 

Ha már a Szegedi Fiatalokat em-
lítjük, emlékezzünk meg 1934-es Kis 
Kalendáriumukról. Ezt a pompás kis 
könyvet egyformán sorozhatjuk a 
tudomány és művészet területére. 
Elődeit a tudósok méltán állíthatták 
a bennük közölt eredeti dalok alap-
ján a magyar folklore forrásmunkái 
közé. Ugyanezt mondhatjuk az 1934-
es kötetről is. A kalendárium csinos 
kiállítása s Buday György fametszetei 
azután még annál jobban emelik a 
könyv értékét. Elstilizált metszetei 
meglepő összhangban vannak a kö-
zölt népdalokkal. Látszik raj tuk, 
hogy ugyanazzal az áhítattal és 
átéléssel készültek, mint amilyen 
áhítattal és ösztönösen buggyantak 
fel ezek a dalok a hódmezővásár-

helyi tanyák népének ajkáról. Buday 
most is bebizonyította, hogy nem-
csak páratlan formaérzékkel rendel-
kezik s nemcsak a szövegéhez tud 
alkalmazkodni (v. ö. pl. az Arany-
ballada és a Kis Kalendárium illusz-
trációit), hanem ezenkívül önmagá-
nak is súlyos és korszerű mondani-
valói vannak, amit illusztrációiról 
minden figyelmesebb érdeklődő le-
olvashat. 

A kalendáriumokat általában a 
ponyvairodalom termékei közé szo-
kás sorolni, amelyeknek szépirodalmi 
és tudományos tar talmuk igen so-
vány. A Kis Kalendárium kivételt 
képez. Noha bátran állíthatjuk, hogy 
a ponyvára való, — elsősorban az 
intellektuelek ponyvájára — de ott 
nem népámítást jelentene, hanem 
kulturális te t te t s egészen biztos 
mindenki szívesen őrizné az 1934-es 
esztendő elmultával is. Élénken bi-
zonyítja a Kolozsvárról Szegedre 
menekült Egyetem néhány lelkes 
és tudós hallgatójának áldozatkész-
ségét s egy bizonyos munkatöbblet 
vállalását : tanyai kiszállásokat, nép-
hivatali tanácsadást, amiért bizo-
nyára örökké hálásak lesznek azok 
a rétegek, akiknek szelleme a Kis 
Kalendáriumban megnyilatkozik. 
Még ha nem is képesek annak lát-
ható tanujelét adni. Gunda Béla. 

Az első lépés a világháború felé. 
Az 1911-i marokkói válság története. 
Irta : Török Pál. 

A magyar történettudomány ért-
hető okokból elsősorban a magyar 
mult monografikus feldolgozását, 
vagy szintétikus összefoglalását ta r t ja 
feladatának. Mégis kívánatos, hogy 
az egyetemes történet munkaterüle-
tein is egyre nagyobb számmal jelen-
jenek meg történetíróink, mert eze-
ken a munkamezőkön vívhatják ki 
elsősorban azt a tiszteletet, amit ma-
gyar történettudományunk módszer-
beli fejlettségével joggal megérdemel. 

25* 
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Sok ilyen irányú részletmunka után 
várhatjuk csak az egyetemes történet 
új szintézisét, magyar történetíró 
tollából. Ezért fogadjuk örömmel 
Török Pál kitűnő tanulmányát az 
1911. évi marokkói válságról. 

Török Pál egyetlen síkban, a dip-
lomáciai akták szövevényes, bonyo-
lult vonalain nyomozza a Marokkó-
ért folytatott nagyhatalmi versengés 
történetét. Önmagában is értékes 
munkájának jelentőségét azzal kí-
vánja fokozni, hogy a marokkói ese-
ményekben, Franciaország és Német-
ország drámai feszültségű küzdelmé-
ben a világháború felé tartó esemény-
lánc első szemét fedezi fel. Ez termé-
szetesen a perspektíva kérdése. Má-
sok előbbre, esetleg későbbre helyezik 
a lánc első szemét. Sőt a magunk ré-
széről a kérdésfeltevésnek sem látjuk 
teljes jogosultságát : a láncnak a mult 
felé nincsen vége. A marokkói válság 
története kissé szűk medernek lát-
szik arra, hogy a világháború felé 
hömpölygő vízárt vezesse. Ha kivá-
lasztjuk a folyó sodrából az össze-
ütődő és egymást taszító vízmoleku-
lák egy sorát és akármilyen hosszú-
ságban követjük, semmi bizonyítékot 
nem szereztünk az egész folyó viselke-
désére. Török Pál tanulmányának 
igazi értéke az, ami a kiindulópont és 
a végkövetkeztetés között van : az 
európai diplomácia történetének egy 
válságos — s ez a válság valóban 
szimptomatikus — szakaszát vizs-
gálja a diplomáciai aktakiadványok 
tükrében. Az ellentmondó források 
hitelét gondosan mérlegeli, megálla-
pításaiban objektív. Sok, már a köz-
tudatba is felszívódott tévedést hely-
reigazít. (Cambon és Kinderlen be-
szélgetése három forrás alapján ; Vil-
mos császár szerepe a Panther kikö-
tésében.) Néhány általános érvényű, 
finom megjegyzést tesz a diplomaták 
lelki összetételére, a diplomácia és a 
sajtó, a sajtó és a közvélemény vi-
szonyára. 

Török Pál tanulmánya bizonyosan 
figyelmet fog kelteni a történettudo-
mány nagy nyugati műhelyeiben is. 
Kutató módszerének finomsága és 
teljes tárgyilagossága, előadásának 
stílusbeli értékei feltétlenül kívána-
tossá tennék művének angol, német és 
francia nyelven való kiadását. Ben-
nünk, s bizonyára olvasóiban is, pe-
dig várakozó érdeklődés ébred Török 
Pál újabb, a legutolsó évszázad diplo-
mácia-történetének területén vég-
zendő kutatásai iránt, mert ezekre a 
kutatásokra hivatottságát ezzel a 
tanulmányával igazolja. mf. 

Vádak és Tények. — Tanulmány 
Magyarország háborús felelősségéről. 
Irta : ifj. Arató István. — Királyi 
Magyar Egyetemi nyomda, 1934. 

A háborús felelősség kérdésének a 
külföldön hatalmas irodalma van. 
Gyakran ellenünk élezik ki ezt a kér-
dést s így különös érdeklődésünkre 
méltó, miképpen háríthatjuk el az el-
fogultság vagy tájékozatlanság által 
sugalmazott vádakat magunkról. If j . 
Arató István tanulmánya a kérdés 
nemzetközi irodalmának figyelembe 
vételével, perdöntő akták felsorakoz-
tatásával és megdönthetetlenül szi-
lárd következetességgel tisztázza Ma-
gyarországot a háborúért való fele-
lősség súlyos vádja alól. 

A világháborúnak vannak távo-
labbi és vannak közelebbi okai. Távo-
labbi : a nagyhatalmak politikai és 
gazdasági versengése s az ezzel járó 
évtizedes feszültség. Közelebbi : a 
szarajevói merénylet, illetőleg a Mon-
archia konfliktusa Szerbiával. 

A háborúért való felelősség kérdése 
vizsgálható történeti, jogi vagy er-
kölcsi síkban. A történeti kutatás 
kétségtelenül fontosabbnak fogja tar-
tani a távolabbi okokat, mint a köze-
lebbieket. Végleges ítéletre ma még — 
megfelelő távlat és teljes forrásanyag 
hiányában — aligha vállalkozhatik. 

Arató István a jogász módszereivel 
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elemzi a kérdést. Megállapítja, hogy 
a háborúért való felelősségnek jogi 
szempontból voltakép értelme sincs. 
A háború előtt érvényes nemzetközi 
jog ugyanis az egyes államok casus 
belli-jét semmikép sem korlátozta. 
A háborús támadás nem volt a nem-
zetközi jog megsértése. A háborút 
megindító fél elmarasztalása tehát 
csak úgy lehetséges, ha a páriskör-
nyéki békeszerződéseknek a hábo-
rúért való felelősségre vonatkozó ren-
delkezéseit új nemzetközi jog forrá-
sának tekintjük és visszaható erővel 
is felruházzuk. Ha ezt nem tesszük, 
akkor a nemzetközi jog csak bizonyos 
károk jóvátételére ad jogi alapot. 

Minthogy a történeti síkon korai 
még a háborús felelősségről ítélnünk, 
bírói ítéletre pedig határozott jogi 
alapunk nincs, a háborúért való fele-
lősségnek csak erkölcsi, morális síkon 
van értelme. 

Arató tanulmánya sorra cáfolja 
azokat a sokszor képtelen vádakat, 
amelyeknek alapján Magyarország 
erkölcsi felelősségét megállapították, 
sőt sokhelyütt mai napig fenntartják. 
A legképtelenebb e vádak között az, 
hogy Ferenc Ferdinánd meggyilko-
lása a magyarság műve. (R. Chélard : 
Is fecit, cui prodest !) Képtelen, mert 
nyilvánvaló s aktákkal is bizonyít-
ható, hogy Ferenc Ferdinánd trialisz-
tikus tervei megsemmisítették volna 
a szerbek nagyszláv ábrándjait, sőt 
a Monarchián kívül élő szlávok nem-
zeti, nyelvi és vallási szervezetét is 
fenyegették, amint ezt számtalanszor 
hangoztatta a szerb sajtó, tudták a 
szerb titkos egyesületek is. A máso-
dik vád szerint a háború okozója 
Tisza István gróf, mert ő tette lehe-
tővé a szarajevói merényletet, ő 
akarta a hadüzenetet, ő fogalmazta 
az ultimátumot s később sem mérsé-
kelte a háborús szenvedélyeket. Ez-
zel szemben tény az, hogy Tiszának 
a boszniai adminisztrációra befolyása 
alig volt, azzal elégedetlen is volt, a 

közös minisztertanácsban s az ural-
kodóhoz intézett felterjesztéseiben az 
európai államférfiak közül egyedül ő 
ellenezte a háborút, az ultimátumot 
kívánságára enyhíteni kellett, nyo-
matékosan hirdette, hogy a Monar-
chia Szerbia területéből annektálni 
semmit sem fog, ellenezte a búvár-
hajó-harcot, sőt a ránkkényszerített 
háborút szerette volna mielőbb be-
fejezni. A harmadik vád : a Monarchia 
általános mozgósítása kényszerítette 
hasonló lépésre Oroszországot, az első 
nagyhatalmat, amely a Monarchia és 
Szerbia konfliktusába beleavatkozott. 
A diplomáciai okmányok gondos, 
kritikai vizsgálata azonban azt mu-
tat ja , hogy Oroszország általános 
mozgósítása megelőzte a Monarchiáét. 
S ez természetes is, minthogy a Mon-
archiának nem, de Szerbiának és 
Oroszországnak igenis voltak olyan 
politikai törekvései, amelyek háború 
nélkül nem voltak elérhetők : az ösz-
szes szlávok egyesítése, a tengerszo-
rosok kérdése. 

Arató István értékes tanulmá-
nyának jó hasznát vehetik, akik a 
háborús felelősség bonyolult kérdésé-
ben az igazságot megismerni és kül-
földön sikerrel hangoztatni kívánják. 

Mérey Ferenc. 

Bobula Ida dr. : A nő a XVIII. 
század magyar társadalmában. 1933. 
Budapest, 200 l. Kiadja a Magyar 
Társadalomtudományi Társulat. 

Bobula Ida a magyar nőkérdés 
történetének egyik legalaposabb mű-
velője. Most megjelent, külsejében is 
tekintélyes könyve — minden jel 
erre vall — csak nagyobb töredék 
készülő többkötetes művéből, mely 
áttekintést fog nyujtani a magyar nő 
egész történetén. 

Mindenekelőtt roppant olvasott-
ságát említjük. Alig van oldal a 
könyvben, melynek alján jó nehány 
utalás forrásművekre ne irányítaná 
figyelmünket. Bobula Ida szemláto-
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mást nem tud betelni a dús anyaggal. 
Ez az eleven mű voltakép látványos 
s egyben tanulságos panorámája egy 
sereg adatnak, mely prózában vagy 
versben, kiadott művekből idézve, 
vagy levéltárak kézirataiból felku-
tatva,a társadalomban elhelyezkedett 
nő életét egy század keretében jogi-
lag, műveltségbelileg megvilágítja. 
Amellett azonban Bobula Ida — ma-
dártávlatból — visszatekintést nyuj t 
a multba, előrepillantást a további 
másfélszáz esztendő eredményeire s 
reményteljes kilátást nyit a távo-
labbi jövőbe is. A kép, melyet — 
Európára is kiterjedve — fest, főként 
részleteiben lebilincselő. Leszűrt ered-
ményei is számottevők, de ezek akkor 
kapnak majd igazibb hátteret, ha a 
jeles könyv régebbi s későbbi száza-
dokról megírt köteteknek egyik át-
hidaló ízévé válik. Addigra a lelkes 
szerző is jobban uralkodni fog majd e 
rengeteg témán, mely még most 
szinte őserdőként terül el könyvében. 

Főként az teszi rokonszenvessé, 
hogy mértéktartó s kevés benne az 
egyoldalúság. Igen jó érzéke van 
ahhoz, hogy meglássa, mennyire a 
kenyérharc s az annyira áhított első-
ség hiúsága játssza a legfontosabb 
szerepet férfi és nő életében, s hogy 
végeredményben sorsuk — mind e 
hatalmi kérdésben, viaskodáson túl— 
mennyire egymásra utalt. Bár művé-
nek természete szerint értehetően a 
nő kapja nála az első helyet, sehol 
túlzott ábrándosság, elfogult ellen-
szenv nem vezeti, s diszkrét nőies-
sége, néhol finom humora érdekesen 
színezi férfinak is dicséretére váló 
tájékozottságát. Ha más érdeme nem 
volna ennek a szép tanulmánynak, 
mint gazdagon felhalmozott kultúr-
történeti anyaga, máris a hézagpótló 
művek között kellene említenünk. 
Ezt az anyagot a kutatás szorgalma 
s a szemlélet tárgyilagossága teszi 
szinte teljessé, s a tiszta, költői ma-
gyar stílus kétszeresen vonzóvá. 

A munka létrejöttében Hóman Bá-
lint, Angyal Dávid, Lábán Antal, 
Jánossy Dénes, Pleidell Ambrus, 
Czeke Marianne, Kolosváry Bálint, 
Szandtner Pál, Rugonfalvi Kiss Ist-
ván — s akit külön megemlít, mert 
«ez a marék búza is az ő vetéséből 
való» — Klebelsberg Kunó gróf vol-
tak segítségére a szerzőnek. Támo-
gatásuknak nem csekély viszonzása 
ez a könyv. Szentmiklósi. 

Vig Albert : Magyarország ipar-
oktatásának története az utolsó száz 
évben, különösen 1867 óta. 

A mai korszellem megköveteli, 
hogy az egyoldalú szakoktatás és az 
általános népnevelés feladatai az ál-
lam és a nemzeti társadalom érdeké-
ben feltétlenül összhangba hozassanak 
s az ipari oktatás és a közművelődés 
problémái egy általános koncepció 
keretében oldassanak meg. 

E nehéz feladat megoldása — a 
jövő célkitűzéseinek irányítása sze-
rint — az iparoktatás multján és jele-
nén épül fel ; a tökéletes munkának 
a multból kibontakozó láncolat sze-
meibe kell szervesen belekapcsolódnia. 

Vig Albert nagy érdeme, hogy 
munkájával ezt lehetővé teszi. Szé-
leskörű alapokon világtörténeti meg-
világítással kísért tanulmányában be-
mutatja az iparnak és az oktatásügy 
eszméinek fejlődését a legrégibb gyö-
kerekre visszamenően, a történelmi 
korok szellem- és gazdaságtörténet 
kereteibe illesztve. Bemutatja a szo-
ros kapcsolatokat, amelyek a gya-
korlati élet és a társadalom között 
mindenkor fennállottak s amelyek 
az idők változásai alatt különböző-
képpen alakultak. 

Igen nagy szolgálatot tet t Vig 
Albert műve annak az újabb peda-
gógiai iránynak, amely nálunk is arra 
törekszik, hogy egyoldalú szakkép-
zettség mellett a nemzeti művelődés 
részeseivé is tegye az ipari oktatás 
neveltjeit. Pozsonyi-Filtsch Zoltán. 
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A hónap szellemi élete. 
Április—Május. 

Tisza István emlékének kultusza. 
Az elmult hetek talán legjelentősebb kultúrális eseménye volt Tisza 

István szobrának leleplezése. Az igen monumentális, de esztétikailag vegyes 
megítélésben részesült szobor leleplezése alkalmából az egész magyar társa-
dalom mintegy már történeti távlatból tekintett vissza Tisza István nagy-
szabású, tragikus egyéniségére. Ez alkalommal politikájának egyik leghűsége-
sebb képviselője és eszmei hagyatékának hordozója, Berzeviczy Albert, mon-
dott emlékbeszédet. Hangsúlyozta, hogy ezt az emléket Tiszának nemcsak 
azok szeretete és kegyelete emelte, akik életében hívei voltak, hanem ez az 
emlék engesztelés és igazságszolgáltatás egyszersmint egy emberrel szemben, 
aki vezetőállásban egymaga igyekezett elhárítani a háborút, akit megrágal-
maztak mint a háború előidézőjét és aki e rágalmat némán tűrte ártatlan 
áldozatként, mert — hite szerint — ennek így kellett történnie. — A szobor-
leleplezés alkalmával Tisza egyéniségét és szellemi hagyatékát két tanulmány 
is méltatja Akadémiánk folyóiratában.1 

«A szlovenszkói magyar középosztály.» 
Igen pontos és rendkívül figyelemreméltó szociográfiai rajzát adja a 

felvidéki magyar középosztály helyzetének kisebbségi életünk egyik fiatal 
publicistája.2 Figyelmeztet annak elparlagiasodásából, szellemi hátramaradá-
sából származó komoly veszedelemre. A kisugárzó erőnélküli magyar kisebb-
ség tovább élhet, mint sok nemzetiség a háború előtt, de nem lehet többé 
hatása és jelentősége : a magyar kisebbség nyelvi tömege megmaradna s e 
tényre Prága önmagát igazolva, rámutathatna a külföldön, de a kisebbség, 
mint magasrangú nemzeti aktivitás eltűnnék s a hatalom kényre-kedvre 
játszhatnék vele. Ilyen körülmények között az is érthető, hogy Prága öröm-
mel felkarol minden magyar mozgalmat, amely a «parasztság megmentése» 
jelszavával indul útnak, ami magában véve üdvös és szép dolog volna, ha 
nem a középosztály elleni éllel történnék. A magyar paraszt egyelőre nincs 
veszélyben a felvidéken. A középosztály az, amely nehezen bírja az ostromot. 
Pedig mindenki, aki a felvidéken kisebbségi sorsban él, a legaszké-
kusabb gondolkodásmód mellett is megállapíthatja, hogy a magyar életfor-
mában, ha előnyös oldalaival, teljes pompájában és a salakelemek kiesésével 
érvényesülhet, óriási hatóerő van s gyakran a magyarság ellenségeit is meg-
szelidíti. 

1 Berzeviczy Albert : Tisza István. Budapesti Szemle, május 1. Balogh Jenő : Az 
igazi Tisza. Budapesti Szemle, május 1. 

• Szvatkó Pál : A szlovenszkói magyar középosztály. Magyar Szemle, május. 
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Új államszervezeti törekvések. 

Az osztrák rendi kísérleten túl az új államszervezeti törekvéseket elvi 
alapjaikban jellemzi Kovrig Béla : Új rendiség felé című tanulmánya.1 Rendi-
ségről szól és rendiségről beszél minden tényező, aki az új élet keretét, a társa-
dalomnak új életformáját kutatja, de elveti a szociálizmusnak minden vál-
faját . Rendiségről szólnak, mintha az egyetlen eszmét, irányt, szervezetet 
jelentene. Pedig ahány szociális reformgondolat, annyi «rendiség». A tudós 
tanulmányíró a történelmi, a fasiszta, a hitleri, továbbá az Othmár Spann 
nevéhez fűződő rendiség értékítéletét mondja ki, amikor kifejti a Quadra-
gesimo Anno pápai körlevélben jelentkező keresztény hivatásrendiség alap-
elveit. — Ugyanitt érdekes bemutatást nyer a keresztény rendi állam ausz-
triai publicisztikája, elsősorban Der christliche Standestaat és az Öster-
reichische Wochenhefte folyóiratok alapján.2 

Erdélyi jelen, erdélyi mult. 
Az erdélyi írók új, külön szervezkedéséről, amely a régi integer magyar 

kultúrát akarja összekötő láncként átszármaztatni az új generációra, számol 
be a trianoni magyarság előtt ez új írói kör vezére3 és adja elő az új alakulás 
motivumait. — Az erdélyiség, a sajátos transzilvánizmus történelmi alapjai is 
új beosztást nyertek.4 — Alapos dokumentálással mutat rá egyik protestáns 
vallástörténészünk5 Erdély és Magyarország multjában egyaránt jelentkező 
protestáns vallási türelemre, amely az általános türelmetlenség korában nem 
volt kisebb hazánkban, mint a katholikus részről jelentkező türelmes lelki 
beállítottság és — a szerző szerint — örökre tiszteletre méltó emléke marad. 

Az olasz korporációs rendszer. 
Új olasz követünk rendkívül érdekesen világítja meg az olasz korporá-

ciós rendszer létrejöttét és szerkezetét.6 A liberális rendszer, amely a század 
elején élte virágzásának korát, a szabad versenyt engedte érvényesülni. 
Az állam csak akkor avatkozott a gazdasági erők küzdelmébe, amikor a rend 
fenntartása avagy olyan igazságtalanság megtorlása vált szükségessé, amely 
a fennálló törvényekbe ütközött. Az állam tehát csak rendőri szerepet ját-
szott, a verseny pedig mindjobban a harc jellegét öltötte és megszületett az 
osztályharc fogalma. Az orosz bolsevizmus példája viszont azt mutatja, hogy 
lehetetlen megoldani a tőke és a munka harcát azáltal, ha a vezetést a hata-
lom minden eszközével együtt a kettő közül az egyik — jelen esetben a 
munkásosztály — átveszi. 

Mussolini elgondolkodása tehát, egy oly rendszer felépítése volt, amely-
nek alapja a béke és egyensúly, irányítója pedig a csakis egyetemes célokat 
szem előtt tartó páratlan államhatalom. «Tutto nello Stato, tutto per lo Stato. 
niente contro lo Stato» ; mindent az állam foglaljon magában, minden az 
államért legyen és semmi sem történjék az állam ellen. Ez a néhány szó kifejezi 

1 Magyar Szemle, május. 
2 Csapody Csaba : A keresztény rendi állam publicisztikája Ausztriában. Ugyanott, 

május. 
3 Berde Mária : «Erdélyi Irói rend» Magyar Szemle, április. 
4 Asztalos Miklós : Transzilvanizmus. Budapesti Hírlap, április 8. 

5 Rácz Lajos : Vallási türelem Erdély és Magyarországon. Protestáns Szemle, április. 
6 Villani Lajos báró : Az olasz korporációs rendszer. Magyar Szemle, április. 
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a győzelmes fasiszta forradalom integrális államelméletét és ennek kellett 
érvényt szerezni a gazdasági életben is. Azaz helyesebben szólva, az új rend-
szert elsősorban a gazdasági életben kellett megvalósítani, mert hisz a fasiszta 
elgondolás szerint, melynek helyességét vitatni nem lehet, a modern állam 
létalapját a munka és a termelés képezik és ehhez kell alkalmazkodnia az 
állam egész berendezkedésének. 

A fasizmus elgondolásának megvalósításával empirikus és csak akkor 
rögzíti meg őket törvények alapjában, amikor a tapasztalat már igazolta 
azokat. 

A korporációs rendszer kiépítésére vonatkozó első törvény tehát csak 
1926-ban jelenik meg, azaz négy esztendővel a Marcia su Roma után. Ezt 
követi 1927-ben a munkaalkotmány — Carta del Lavoro. Utóbbi már fel-
öleli a korporációs állam egész elgondolását, de nem törvényes intézkedéseket, 
hanem csak vezérelveket tartalmaz. Nem törvény tehát, hanem alapvető 
jogforrás, amelynek jogi jelentősége — hogy hasonlattal éljünk — az, ami 
volt az emberi jogokat tartalmazó proklamációé a francia forradalom idejé-
ben. A fasiszta nagytanács, amidőn a Carta de Lavoro-t kibocsátotta, azt úgy 
jellemzi, hogy az a fasiszta forradalom alapvető okmánya. (Documento fonda-
mentale della Rivoluzione fascista). A benne lefektetett elveknek nagy részét 
azóta már számos törvény átültette a gyakorlati életbe, azonban a nagy mű — 
a korporációs rendszer tökéletes megvalósítása — befejezve még nincs. De 
minden év, sőt minden hónap közelebb visz a nagy célhoz. Teljes azonban 
már a Carta del Lavoro óta a nemzeti erők összefogása gazdasági téren és ezt 
az összefogást a fasizmus jegyében a Duce olyan zseniálítással valósította 
meg, hogy a széthullás veszélye többé nem fenyeget. 

A népszaporodás válsága. 
A Központi Magyar Statisztikai Hivatal igazgatója, Kovács Alajos, 

keményen megrója a már ismertetett pesszimisztikus felfogást a dunán-
túli magyar népszaporodásról és vele kapcsolatban a magyarországi sváb-
ság erőviszonyairól. Azt mondja, hogy Illyés Gyula véleménye «egy külön-
ben jóhiszemű, de rendkívül sötéten látó, a statisztikához egyáltalán 
nem értő költő képzelődése». A vitát ismertető úgy véli,1 hogy ebben a 
kérdésben a nagy magyar poéta doctus, Babits Mihály, mondta meg a leg-
igazabb igazságot : «Az élmény hitelesebb, mint a statisztikák.» Az élmény 
igazsága pedig az, hogy a Dunántúl magyarsága sorvad. A magyarság, a 
magyar faj törzsökös eleme, az ősi magyar parasztság fogy. Ez az a lényeges 
állítás, amit a statisztika nem tud megérteni, mert csak a «népesség» fogalmá-
val dolgozik. Vidáman és gondtalanul sorozza a magyarság állományába az 
évtizedről-évtizedre valóban elmagyarosodó idegen tízezreket és a magyarság 
asszimilációs gyarapodásának iramától mámorosan nem látja, miként pusztul 
maga az asszimiláló erő.2 

A hitlerizmus magyarországról nézve. 
Egyik kiváló katolikus pap-publicistánk3 vonja meg a jezsuiták hazai 

folyóiratában, a német katolicizmus helyzetének élet elemzése után, annak 
1 Németh Imre : Költő és statisztikus. Nyugat, április 1. 
2 Illyés Gyula : Magyarok megmentése. Nyugat, április 16. 
3 Nyisztor Zoltán : A katolikus Németország a nemzeti forradalom előtt és után. 

Magyar Kultúra, április 5. 
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mai mérlegét. A német nemzeti forradalom előtt volt egy büszke, erős politikai 
párt a katolikus érdekek védelmére, volt egy pompásan virágzó egyesületi 
élet és egy szabad, hatalmas sajtó. A nemzeti forradalom után nincs többé 
politikai képviselet, haldoklik az egyesületi élet és halálos ájultságban hever 
a sajtó. Ez a német katolicizmus tiszta mérlege, amelyet a tények alapján 
felállítani lehet ! 

A hitlerizmus és katolicizmus békés áthidalását megkísérlőkről mondja 
ezzel kapcsolatban legkiválóbb katolikus szociológusunk, Szekfű Ignác :1 

megértjük ezeket, akik nem tudják és nem akarják elhinni, hogy arról a csodá-
latos gondolattömegről és erőforrásról, mely a Birodalom katolikus elgon-
dolásában rejlik, az új Németország lemondhatna. A tények pedig ezt lát-
szanak mutatni, hogy valóban nem vesz róla tudomást s napról-napra távolo-
dik tőle. 

A hitlerizmus hazai terjedéséről írja a magyar föld népének egyik leg-
kiválóbb fiatal ismerője,2 hogy amint a szociáldemokrácia idegen volt és 
maradt a magyar paraszt egész gondolatvilágától és ezért reményeit is inkább 
a magyar föld népének pillanatnyi ingadozására építette, éppen így az újabb 
külföldi politikai rendszereknek hazai apostolai a falu népének alkalmas lelki 
diszpozicióját egy nemkevésbbé idegen szellemű, idegen ruhába öltöztetett 
irányzat érdekében akarják kihasználni. Bár korai volna még azt állítani, 
hogy nagy tömegekben már tudatossá vált vagy éppen formát öltött ez az új 
gondolat, a veszély mégis imminens — kevésbbé a mozgalom átütő ereje, mint 
inkább a falusi ember lelki fogékonysága és spontán előkészítettsége miatt. 
A dunántúl a sváb parasztság és részben a szomszédos magyar lakosság köré-
ben már komolyabb eredmények mutatkoznak, míg az Alföldnek inkább 
tiszántúli részén a nagyobb tömegekben élő mezőgazdasági munkásság között 
hódít, bár helyenként kisbirtokos elemeket is magával ragad. A kérdés politikai 
fejleményei legjellegzetesebb, legszélsőségesebb, de egyúttal legmagyartala-
nabb kifejezésre a nyilaskeresztes mozgalomban jutottak. 

Egy naplórészlet. 

Az Osztrák-Magyar monarchia utolsó külügyminiszternek, ifjabb 
Andrássy Gyula grófnak, kiadatlan naplójából találunk a Magyar Szemlé-
ben egy rendkívül érdekes részletet,3 amelyben Ferenc Ferdinánd trónörökös 
és Andrássy beszélgetése van lerögzítve a magyar politikai élet egyik fontos 
fordulópontján. Az Országos Andrássy Bizottság különben elhatározta a fenn-
maradt napló kiadását, mert a háborúelőtti Magyarország történetére 
nagyértékű forrásmunkát lát benne s egyben alkalmasnak tar t ja arra, hogy 
az elhúnyt nagy államférfinek a közvélemény által félreismert alakját meg-
világítsa. 

1 A Harmadik Birodalom Teológiája. Katolikus Szemle, április. 
2 Kerék Mihály : Hírek a mai faluból. Magyar Szemle, április. 
3 Pethő Sándor : Andrássy és Ferenc Ferdinánd. Magyar Szemle, április. 
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Színház. 
A pelikán. 

Tennyson Jesse és H. M. Harwood 
színműve a Nemzeti Színházban. 

Már rég nem csodálkozunk azon 
— sőt inkább a hiánya tűnnék fel, — 
hogy angol szerzők a maguk «jobb 
köreit» nem győzik elég ridegnek, kép-
mutatónak és gőgösnek rajzolni. 
Most e kevéssé ismert nevű szerzők 
tollából Angliában tíz éve bemuta-
tott s a kontinensre elsőnek hozzánk 
átszármazott színműben is a családi 
szeretetlenség életfogytiglani áldo-
zataként szenved előttünk a gyer-
meke boldogságáért ismételten tulaj-
don vérét hullató Wanda asszony, ki 
még a hűtlenség hamis vádját is 
magára veszi, csakhogy férje család-
jának zsarnoki gyámkodását lerázza, 
s a végén a maga ébredező boldogsá-
gát mégis újra áldozatul kell vetnie, 
megint a fia jövőjéért. 

Hamisnak a színmű lélekrajzát 
nem mondhatjuk, abban inkább a 
felvonásokra kiterjedő körülményes-
kedés fáraszt, amit kevésbbé udvaria-
san akár unalomnak is mondhatnánk. 
Túlságosan is megbizonyíttatik, ami-
ben ily hosszadalmas érvelés nélkül 
sem igen kételkednénk, hogy : a 
nagyképűség és peckesség e fojtogató 
légköre fiatalasszonyra nézve valami 
üdvösnek nem mondható, továbbá, 
hogy : az ilyen családban enyhítő 
körülménynek aligha tekinthető, ha 
férfitagjai többnyire — tábornokok. 
Némi színpadi mozgalmasság csak 
két jelenetbe kerül, ezek meg egy 
kissé teatrális véletlenekre vannak 
bízva. Kivált az unoka kétségtelen 
törvényességének felismerése a szél-
hűdött tábornok-nagyapa által, tar-
tozik ama jelenetek közé, melyek a 
nézőtéri elérzékenyülést túlságosan 
is előre kiszámítják s melyekben a 
hatás fele a színpadra begördített 
tolószékben már mintegy adva van. 

Az előadás legnagyobb értéke Vá-
radi Aranka nagy benső átélésű és 
eszközökben takarékos, árnyalásban 
annál gazdagabb, előkelő játéka. 
Még a bágyadtabb részekben is lekö-
töt t tökéletes művészi odaadása és 
egyéni jelentékenysége. Mellette a 
fiatal Ungvári László tűnt fel teljesen 
még ki nem forrt, de épp a döntő 
helyeken ösztönnek és értelemnek 
szerencsés együttdolgozására valló 
színészi munkájával. Petheő Attila 
angol férje nincs híján némi magyar 
főszolgabírói íznek, Forgács Antal 
francia férjjelöltje meg éppen egy 
kissé segédjegyzősre sikerült. Hettyey 
Aranka a kiállhatatlan előkelőség 
páthoszát jól, néha a szükségesnél 
valamivel talán hevesebben is üti 
meg, Gál Gyula kellő tekintéllyel 
mutatja meg a merev családfőt, pán-
célmellű szmokingban, majd annak 
roncsát, pongyolában. Gömöry Vilma 
az epizódban csupa halk humor és 
szeretetreméltóság. Teljesen a maga 
helyén van Nagy Adorján higgadt 
játéka. Csathó Kálmán rendezésének 
főérdeme a légkör biztos megterem-
tése, Pünkösti Andor fordításáé pedig 
az írói ízlés és kifejezőerő. 

Ifjúság. 
Eugen O'Neill életképe a Vígszín-

házban. 

Úgyneveze t t puber t á s -d ráma . 
Csakhogy hiányzik belőle mindaz, 
amit ehhez a fogalomhoz évtizedek 
tapasztalata alapján hozzáfűzni eleve 
hajlandók volnánk. Nincs benne ero-
tikus célzatosság, nincs ideggyógyászi 
nagyképűsködés sem. Közelebb áll 
Romeo és Juliá-hoz, mint a Tavasz 
ébredésé-hez. Közelebb költői meleg-
ségben és megilletődésben is. O'Neill 
a színpad puritánságának forradal-
márai közül való — éppen Ameriká-
ban, melynek számláját a színpadi 
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plakátstílus kifejlesztésében a leg-
súlyosabb tétel terheli. 

Visszakanyarodik egy emberöltő-
vel, a századforduló éveire, melyekre 
Amerika mai ötvenéveseinek kamasz-
kora esik. A légkör a lagymatag 
békéé, a szellemi serkentések (Ibsen, 
Swinburne, Wilde, Shaw műveivel) a 
vén Európából kerülnek át ebbe a 
légkörbe. Miller lapkiadó családjának 
életéből pillantunk be néhány mozza-
natba, különösen a család maturan-
dus siheredének «lázadása» körül. Ez 
a békebeli «ifiúr» valósággal az örök 
kamaszvér képviselője. O'Neill a 
valódi író emberséges, melengető 
humorával rajzolja az egész családot, 
a ház rendjét biztosító nőket s a 
házirend ellen lépten-nyomon bűnöző 
férfiakat, egyforma szeretettel mind-
két nem apraját-nagyját s legciróga-
tóbb gyengédséggel az «eszmei és 
érzéki lázadót», az olcsó fertővel elő-
ször találkozó s abból a tiszta szere-
lem menedékébe a maga emberségé-
ből eljutó diákot. Nem problémázza 
körül a mondanivalóját, elmond min-
dent nyiltan és világosan, mintha 
csak azt akarná megmutatni, hogy 
a hétköznapok művészi igazsága fölér 
minden teatrális kihegyezettséggel. 
A darab láttán sokan Csehovot emle-
gették. Van is köztük valami rokon-
ság a magasabb írói látás körébe vont 
aprószerességek színpadi értékesítése 
tekintetében. 

Harsányi Zsolt előkelő szintű for-
dítása híven adja vissza ezt a szelle-
met. Nagyjából az előadás is erre 
törekszik. Góth Sándor rendezése 
csupa odaadás, csak itt-ott téved 
némi drámai túlhangsúlyozásba. Apa-
szerepében színészül és derekasan 
helytáll, i t t is csak a középszerűség 
hitelesebb rajzához kívántatnék egy 
kissé több önfeláldozás. Góthné a 
döntő fordulókon egyszerű benső-
ségével megkapó, de egy-egy mon-
dása még pesties értelemben vett 
«bemondás»-sá stílustalanodik. Raj-

nai borközi kedvessége szeretetre-
méltó, csak a «faun»-mozdulatok kí-
sértetjárása ne zavarná megint élve-
zetünket. Tőkés Anna a hervadozó 
mátkaindulatok finom rajzával reme-
kel. Szörényi Éva a holdsugaras, 
tiszta, gyermeki szerelem hangját 
meggyőzően üti meg, Dayka Margit 
pedig az «anno dazumal» bártündér 
rikító figurájában egyenest meglep 
friss leleményével és jóízű humorá-
val. Végül : a süvölvény diák meg-
személyesítője, egy Csók István nevű 
ifjú színész, nagyon kedvezően mu-
tatkozik be, a legénykedés mélyén a 
gyermeki gyámoltalanságot megkapó 
hitellel érzékelteti. Friss és keresetle-
nül kedves a Szombathelyi Blanka 
csitri leánykája. Kár, hogy a színház-
nak ez a mesteri munkája ennyire az 
évadvégre szorult s hogy a javaidőt 
holmi vörös bestiák és társaik foglal-
ták le előle. 

A sziget. 
Harald Bratt színmüve a Belvárosi 

Színházban. 
Furcsább és ravaszabb drámai 

«összeütközés», mint amely ezt a kör-
mönfont színművet haj t ja és tragikai 
végre jut tat ja , alig képzelhető. A dip-
lomaták világának testületi szelleme 
ütközik itt össze a polgári erkölcs-
felfogással, de végiglen azt érzed, 
hogy mind a kettő annyira színpadi-
lag használhatóvá van hamisítva, 
hogy harcukba lelkünkkel belekap-
csolódni képesek nem vagyunk s már 
csak a szerző matematikai játékára 
figyelünk. Ebben van is sok ügyes-
ség, kivált ahogyan nyakra-főre meg-
akadályozza, hogy a csomó a józan 
ész által várt módon idő előtt meg-
oldódjék. Igy aztán az estét unal-
masnak valóban nem könyvelhetjük 
el, legfeljebb a végén távozunk azzal 
a benyomással, hogy holdbeli diplo-
maták és marslakó «polgáriak» ádáz 
ügyeihez asszisztáltunk. 

Játéklehetőségekért, jelenetekért 
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és felvonásvégekért történik itt min-
den s mindezek terén a pompásan 
kidolgozott előadás derekasan ki is 
tesz magáért. Beregi Oszkár nagy-
követe a leggondosabb és legegyé-
nibb ízű karakterrajz, amit ettől az 
örvendetesen megtisztult művészetű 
tehetségtől az utóbbi időkben lát-
tunk. Nagy György «polgári» ön-
érzete is merőben emberi és őszinte, 
az a Páger játéka is, noha a szerző 
céljaihoz mérten túlságosan is ön-
leleplező. Boray finom — karikatú-
rát ad, Soltész Annie ezúttal a mér-
séklet erényével lep meg kellemesen. 
Végül a kezdő Gordon Zitában finom 
jelenséget és sok jóval biztató játék-
készséget ismertünk meg. 

Sas-utca. 
Hendrik Hausen vígjátéka a Belvárosi 

Színházban. 

Lakatos László, ki itt — higyjük 
el — csupán «átdolgozó», úgy eltün-
tette eredetijének netalán megvolt 
hollandus zamatát, hogy nyakig bele-
kerülünk a pesti textilokrácia vilá-
gába. A helyi színek és ízek rendre 
hitelesek is, maga a prosperitási had-

járat, melyben apák és fiúk nemzedé-
kének tusáját a cégalapító nagyma-
mának okossága és szívjósága csi-
t í t ja el, bizonyára kevésbbé hiteles, 
inkább csak : mese a rőfös-világból, 
felnőtt gyermekek számára. 

Az egész — mind anyagában, 
mind eszközeiben — mélyen alatta 
áll annak a színvonalnak, melynek 
tiszteletbentartására e színház érde-
mes irányítóját művészi multja bíz-
vást kötelezhetné. Egyenetlenségek 
és elcsúszások ezúttal még a felszol-
gálásban is akadnak. Gombaszögi 
Ella a magáéból megnöveli és meg-
nemesíti a nagymama figuráját, Mu-
ráti Lili is a saját friss egyéniségével 
ad zamatot az amerikai kisasszony-
nak, akit «mintha már láttunk volna» 
jó egynéhányszor. Nagy Györgynek 
lelkiek felé dolgozó művészete it t 
sehogysem lel talajára, Sarkadi vi-
szont operetti túlzásaival a másik 
végletet képviseli. Végh Sári szépen 
beszél, de a rajzban bizonytalan. 
Báthori Giza nemes játékában van 
valami Sas-utcán-felüli. Ezt külön-
ben — mint a darab sorsát is — a 
Sas-utca lesz hivatva eldönteni. 

Rédey Tivadar. 

Zene. 
Három olyan hangversenyről is 

számolhatunk be, amelyek az általá-
nos magyar zenekultúra megalapozá-
sának szempontjából valóban nagy 
fontosságúak. Örömmel látjuk, mikép 
izmosodnak évről-évre a fővárosi is-
kolai énekkarok, mikép hódítanak ma-
guknak mindig nagyobb tért a ma-
gyar zeneéletben. Hangversenyeiken 
úgy gyülnek össze tanárok, növendé-
kek, a közönség, mint egy nagy csa-
lád tagjai, mintha minden egyes, ked-
vesen komolykodó «szereplő» valami-
kép mindnyájunkhoz tartozna. Nem 
lehet ezeken a hangversenyeken unat-
kozni egy pillanatra sem, amit sok 
felnőtt hangversenyről nem állítha-

tunk. Már maga a látvány is, a sok 
kedves, üde gyermekarc egy csokor-
ban, szívet, lelket vidító. Ebben az-
után első helyen áll Sztojanovits Ad-
rienne leánykahada, a várbeli Szi-
lágyi Erzsébet-líceum kedves magyar-
ruhás alsóbb osztályú csoportja. Ez 
az iskola különben már a külföldön is 
aratott sikereket, most is teljesen ön-
álló műsorral álltak ki. Kitűnő veze-
tőjük fáradhatatlan buzgalommal ku-
ta t ja fel a klasszikus és magyar kórus-
szerzemények legjavát, úgyhogy nö-
vendékei már Palestrina, Lasso, Mon-
teverde, Bach, Kodály iskolájában 
csiszolt zenei ízléssel lépnek ki az 
életbe. De szóhoz jutnak műsorukon 
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a fiatalabb zeneszerző-gárda Molnár 
Antal, Kósa György, Veress Sándor, 
Kerényi György, kórusszerzeményei 
is, amelyek mind olyan mértékben 
találnak tetszésre, amilyen mér-
tékben ismerik és meg tudják köze-
líteni a gyermek lelki világát. A 
két kis Kósa-kórust és Veress Sán-
dor csángó nép- és gyermekdal-fel-
dolgozásait például úgy adták elő az 
iskola legapróbb énekesei, hogy szinte 
lerítt róluk, mennyire a szívükből 
fakadnak a kis kórusok szövege, dal-
lama, pompás humora. Ilyen derűs 
dallamok, kacagtató szövegek vará-
zsolják át az énektanítást kedves 
gyermekjátékká, aminek mégis hasz-
nos és komoly az eredménye : az ön-
tevékeny, veleélő, velejátszó zenélés 
elsajátítása. Ezért csak az tud jó 
gyermekkórusokat írni, aki nem le-
ereszkedik a gyermekiélekhez, hanem 
felemelkedik hozzá ; a tiszta derűjé-
hez, a boldog, gondtalan kacagásához 
és a legnagyobb kincséhez : a ragyogó, 
gyönyörű mesevilágba való hitéhez. 

A második gyermekkar-hangver-
senyt a «Magyar Kórus» és az «Ének-
szó» zenei folyóiratok rendezték, hogy 
a kiadásukban megjelent szerzemé-
nyeket tizennégy iskola kórusával be-
mutassák. Magyar nyomda, magyar 
kiadó az új magyar énekkultúra szol-
gálatában ! Nagy vívmány ez a mai 
nehéz időkben és olyan rövid mult 
után, mint amilyenre a magyar gyer-
mekkarok rámutathatnak. Igy bon-
takozik ki mindég erősebben Kodály 
Zoltán munkásságának korszakal-
kotó jelentősége. Az ő gyermekkóru-
sai nyomán lendült fel az egész ország 
énekes kultúrája. A folyton szapo-
rodó egyházi énekkarok hívták életre 
a «Magyar Kórus»-t, az új magyar 
egyházi zene lapját, az iskolakar-
éneklés főorgánuma, az «Énekszó» 
pedig az éneklő ifjúság ügyének 
irányítását szorgalmazza. Évről-évre 
nagyobb a szükséglet a kórusszerze-
ményekben, amikből a legjavát ki-

válogatni, olcsó kiadásukat lehetővé 
tenni a két új folyóirat legfőbb fel-
adata. A hangversenyen előadott egy-
házi és világi szerzemények bizonyít-
ják, hogy az elhintett mag termékeny 
földre hullott. Lelkes és kitűnően kép-
zett zenészek gondoskodnak az áldá-
sos munka folytatásáról. 

A harmadik hangversenyen a szé-
kesfővárosi polgári iskolák működtek 
közre, ahol szintén kitűnő teljesítmé-
nyeket hallottunk. Itt-ott még felüti 
fejét a nem idevaló, vagy a szürke, 
unalmas régi dalárdahang, de ezeket 
már diadalmasan harsogja túl a «Len-
gyel László Játék» pompásan csengő, 
friss lendületű fiúkórusa (Liget-utcai 
polg. fiúiskola) vagy a «Pünkösdölő» 
kedves leánykórusa (Koronaőr-utcai 
polg. leányisk.). A legnemesebb faj-
tája a versenygésnek folyik itt, mert 
nem az egyéni sikerekért, hanem a 
közösség, az iskola becsületéért folyik. 

* 

A Filharmonikusok rendkívüli 
hangversenyükön nagyszabású mű-
sort játszottak végig. Vaszy Viktor 
kitűnő vezetésével tolmácsolták Bee-
thoven III. Leonora nyitányát, Doh-
nányi Fis-moll suite-jét, majd egy 
Stravinsky-bemutató (Hegedűver-
seny) következett. Nem tudjuk, hogy 
a szerző vagy az előadók hibájából, de 
a műnek igen kevés hatása volt. 
Stravinsky régebbi nagy világsikerei-
nek igen kellemetlen következménye, 
hogy minden új művétől valamiféle 
rendkívüli alkotást várnak, a tény 
pedig az, hogy minél idősebb lesz, 
annál kevésbbé tudja beváltani a 
hozzá fűzött reményeket. E művében 
a hangszertechnikai, ritmikai hajme-
resztő nehézségek halmozása, a leg-
kisebb jólhangzás szinte készakart 
kínos kerülése még érdekesnek is alig 
mondható. Igy a nagy munka, eről-
ködés dacára, a fejtetőre állított kon-
certáló hangszernek minden esztéti-
kai kifejező értéke kárbaveszett. 
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Mindezekért bőven kárpótolt a 
«Psalmus Hungaricus»-nak keletke-
zése tíz esztendős jubileuma alkalmá-
ból való gyönyörű előadása. Az Egye-
temi Énekkarok és a Palestrina kórus 
egyesítésével még eddig nem hallott 
monumentális, megrázó erővel jutott 
érvényre a 20. század egyik legna-
gyobb művészi alkotásának elemi 
hatása. Nincs ember, akit a lelke mé-
lyéig meg ne mozdítsanak, ezek a 
fenséges hangzatok, ezért csak hálá-
sak lehetünk Vaszy karnagynak, aki 
ihletett tolmácsolásával egy ünnepi 
félórát szerzett a Vigadó termeit 
teljesen megtöltő hallgatóságnak. 

* 

Molinari Bernardinoval, Olaszor-
szág egyik legnevesebb karmesterével 
már a mult évben volt szerencsénk 

megismerkedni. Idei hangversenyén 
a filharmonikusokat dirigálta. Sajnos, 
képességeit műsora csak igen egyol-
dalúan mutatta be, mert majdnem 
kizáróan a virtuóz, eleven mozgású, 
lendületes, hangfestő zenei stílusok 
jutottak szóhoz. Ezekben természe-
tesen nagyszerűen érvényesült Moli-
nari vezénylésének magávalragadó 
temperamentuma, ritmikus gerinces-
sége, mindent megelevenítő, átszíne-
sítő ereje. A latin szellem nagy forma-
érzéke azonban erősen háttérbe szo-
rítja nála a nagyobb elmélyedést kí-
vánó zenei problémákat. De ezt nem 
akarjuk hátrányára felróni, mi ránk 
magyarokra nagyon is rá fér, ha a ger-
mán zene túltengésével szemben gyak-
rabban van részünk a latin népek zené-
jének, zenei felfogásának közelebbi 
megismerésében. Prahács Margit. 

Képzőművészet. 
A Nemzeti kiállítás. 

A kultuszkormány által rendsze-
resített, évenkint ismétlődő Nemzeti 
kiállítás, melyet a Műcsarnok látott 
falai között vendégül, a végóráit élő 
szezon legkiemelkedőbb művészeti 
eseménye volt. Ez a kiállítás hivatva 
van arra, hogy a magyar művészet 
aktuális állapotát, mintegy kereszt-
metszetét a szélsőjobboldali csopor-
toktól a szélsőbaloldalig bemutassa 
s ezért, éppen polifonikus hangszere-
lése miatt, igen nagy jelentőségű. 
Idén Csánky Dénes vállalkozott arra 
a hálátlan feladatra, hogy a legelé-
gedetlenebb emberfajtát, a művészt 
békítse meg egymással, még hozzá 
oly módon, hogy e békítés révén 
művészetünk jelenlegi képe tárgyi-
lagosan kerüljön a közönség elé. 

Nem kételkedünk Csánky ráter-
mettségében és szervező erejében, 
tehát akkor, midőn megállapítjuk, 
hogy a kiállítás lényegesen gyengébb 
a multévinél, a magyarázatot reá 

másutt kell keresni. A színvonal süly-
lyedésének okát nem nehéz megta-
lálni. A legjobb művészek egy része 
teljesen elmaradt a kiállításról, má-
sok rosszabbul szerepelnek, mint ál-
talában. Oka ennek viszont az, hogy 
az idei évad, különösen annak má-
sodik fele, sokakat rendkívül igénybe 
vett. A tizennyolcaknak s a Kutnak 
kiállítása például rövid idővel ezelőtt 
zajlott le s az erők nagyrészét le-
kötötte. Ez pedig így nincsen rend-
jén. Konzervatívnak és modernnek 
egyaránt a Nemzeti kiállításra kel-
lene tartalékolnia az év legsikerül-
tebb három alkotását. Mindössze hár-
mat, ennyit engedélyez egy-egy mű-
vésztől a zsűri. Akkor nem történne 
meg, mint most, hogy a bemutatott 
tárgyak fele színházi műnyelven 
szólva : vatta. 

A nagy összebékülés évről-évre is-
métlődő jelenetét a kritika is békés 
és megbocsájtó hangokat pengetve 
szokta kísérni. Ezekben a nehéz idők-
ben valóban nehéz az embernek rá-
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szánnia magát arra, hogy a silány 
műveket kipellengérezve még azt a 
kevés vevőt is elriassza, ki a lát-
határon feltűnik. Pedig érdemes lenne 
egyszer megfordítani a sorrendet, 
nem a legkiválóbb művekről írni, 
hanem a leggyengébbekről, melyek 
époly tanulságosak, ha nem tanulsá-
gosabbak, mint az előbbiek. A Nem-
zeti kiállításon kiváló példák akad-
nának rá s hogy akadhatnak, ez is 
azt mutatja, hogy a művészek nem 
tartalékolták erejüket erre a nagy 
együttes bemutatkozásra. 

Teremről-teremre haladva körül-
belül az alább felsorolt művészek és 
művek azok, melyekért érdemes a 
kiállítást megtekinteni. Az első 
teremben Mattyasovszky-Zsolnay 
László impresszionista finomságú 
leányarcképe, Karlovszky Bertalan 
rajzos hatású férfiportréja, Iványi-
Grünwald Béla színes cigányvárosa, 
Vaszary János olasz tájképe és Csók 
István Villámlás a Balatonon c. vir-
tuóz színkezelésű vászna. A máso-
dikban Szőnyi István szépen kom-
ponált klasszikus tárgyú képe, Patkó 
Károly, Berény Róbert és Aba-No-
vák Vilmos vásznai. A harmadikban 
Heintz Henrik franciás kompozíciója, 
Vidovszky Béla finom interieurje. 
A következőben a szobrok állanak, 
melyek közül Medgyessy Ferenc szép 
női alakja és Mikus Sándor portréja 
érdemes az említésre, sajnos, csak 
ennyi. Az ötödikben Pekáry István-
nak Csontváryra emlékeztető mese-
hangulata, a hatodikban Bernáth 
Aurélnak két és Csánkynak egy képe 
tűnt fel, ugyanitt Szőnyi és Aba-
Novák újból szerepel. Kevesebb jót 
rejtegetnek a magasabb sorszámú 
termek, meg lehet említeni még Tor-
nyay János, Derkovits Gyula,Kmetty 
János és Dézi Huber István műveit. 

A Szépművészeti Múzeum grafikai 
kiállítása. 

Művészeknek s a művészettel szo-
rosabb kapcsolatban állóknak készült 
a Szépművészeti Múzeum grafikai 
kiállítása, mely a rajzoló eljárások 
fejlődését mutatja be, technika sze-
rinti, tehát szokatlan, de rendkívül 
tanulságos csoportosításban. A toll-
rajz, a szén-, kréta-, ólomvessző-, 
nyersgrafit-, ceruza- és ecsetrajzok 
s ezeknek egyesítései legkiválóbb mű-
velőik révén szólalnak meg. Külön 
gyüjteményt alkotnak a szobrászok 
és iparművészek rajzai, a műhely-
titkokban gazdag korrektúrák és na-
gyítások s főképp a másolatok, levo-
natok és hamisítványok érdekesek. 
A legutóbbi csoportban szinte detek-
tívmunkát igényelő leleplezés egy 
Orazio Sanmachini-kép után készült 
rajzhamisítvány. Sanmachini képét 
Agostino Carracci rézbe metszette, 
miáltal a kompozíció természetesen 
tükörképbe tevődött át. Ezt a réz-
metszetet másolta le valaki frissen 
vázlatos rajz alakjában : igen ám, 
de ez is tükörképe az eredetinek, 
tehát nem lehet a kép vázlata, mert 
annak visszája, de a metszetei sem, 
mert a metszethez készült vázlatok 
természetszerűen a kész metszet tü-
körképei. Igy semmi más nem lehet, 
mint a metszet másolata, frissesége 
pedig gyanussá teszi mesterének jó-
hiszeműségét. Ehhez képest szinte 
otrombául hat, hogy valaki — mint 
egy másik rajz tanusítja — az 1624-
ben meghalt Donemico Fetti nevé-
ben vázlatot hevenyészett egy oly 
nyomtatvány hátára, mely 1680-ban 
készült. A pompás kiállítás dr. Hoff-
mann Edith tájékozottságát és gon-
dosságát dicséri. 

Genthon István. 

A N A P K E L E T minden közleményeért írója felel. 
A szerkesztésért és kiadásért felelős : TORMAY CECILE. 

Helyettes szerkesztő : NÉMETH ANTAL. 
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I n g y e n « N a p k e l e t » 

Folyóiratunk jutalmazni óhajtja azt az állhatatos kitartást, 
amellyel előfizetőink a «Napkelet» mellett nemcsak állanak, de újabb 
híveket is igyekeznek toborozni a keresztény nemzeti irodalom e 
nagymultú és harcos orgánumának. Kiadóhivatalunk ezért elhatá-
rozta, hogy mindazok, akik öt új előfizetőt szereznek a «Napkeletinek, 
egy évig teljesen ingyen kapják folyóiratunkat. Hisszük és reméljük, 
hogy ez az ösztönzés a «Napkelet» további, fokozott erősödéséhez 
fog vezetni és megkönnyíti nagy célkitűzésének megvalósítását a mai 
válságos nehéz időkben. 

S T E P H A N E U M NYOMDA R. T. 
A SZENT ISTVÁN-TÁRSULAT NYOMDÁJA 
BUDAPEST, VIII., SZENTKIRÁLYI-UTCA 28. 

A LEGUJABB RENDSZERŰ S Z E D Ő G É P E K K E L FELSZERELT 
GRAFIKAI INTÉZET * KÖNYVKÖTÉSZET 
BETŰÖNTŐBE * GALVANOPLASZTIKA 
É S TÖMÖNTŐDE 

R E N D E L É S R E KÉSZÍT: 

KÖNYVEKET 

FOLYÓIRATOKAT 

ILLUSZTRÁLT KIADVÁNYOKAT, VALAMINT 

A KERESKEDELEM MINDEN ÁGÁHOZ 

SZÜKSÉGES NYOMTATVÁNYOKAT 

I Z L É S E S KIÁLLÍTÁSBAN 
M É L T Á N Y O S Á R A K O N 



Értesítjük t. Olvasóinkat, hogy a évi június hó 4—6-án tartandó 
M a g y a r K ö n y v n a p 

propagandamunkájából a NAPKELET is részt vesz s a Piarista-épület 
előtt (IV. Váci-utca 27—33.) a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövet-
ségével közösen felállítandó sátrunkban rendkívül olcsó áron árusítjuk 
kiadványainkat. Áraink a következők : 
Napkelet Lexikona (csekélyszámú fennmaradt 

készlet) ... 48.— P helyett 8.— P 
Kiadványaink közül az egyes szám ... ... 1.80 « « —.30 « 

« « a kettős szám 3.60 « « —.50 « 
Mintaszám a Napkeletből (5 szám) 12.50 « « —.40 « 

Ezen árak csak a Könyvnapokon érvényesek. 
Olvasóink közül többen érdeklődtek, hogy hol szerezhetik be 

Tormay Cecile legújabb regényét. Itt közöljük, hogy «A csallóközi 
hattyú» a Könyvnapon (sátrunkban) is kapható. 

A Magyar Könyvnap alkalmával a NAPKELET munkatársai és 
szerkesztőségünk tagjai készséggel állanak a t. Olvasóink rendel-
kezésére. 

Kérjük a NAPKELET hűséges barátait és olvasóit, hogy lapunk 
érdekében ismerőseik körében propagandát kifejteni s bennünket 
sátrunkban nagybecsű látogatásukkal megtisztelni szíveskedjenek. 

Kiváló tisztelettel : a NAPKELET kiadóhivatala. 

KÖNYVNAPRA 
olcsó, ú j k i a d á s b a n m e g j e l e n i k 

T Ö R Ö K S Á N D O R 

AZ IDEGEN VÁROS 
A mai magyar fiatalság regénye. Ára egészvászonkötésben 2 pengő 65 fill. 
Ez a regény, amely a NAPKELETBEN került először közlésre s olvasóink egy 
kitűnő magyar tehetség nagyszerű művét ismerték meg benne, az új magyar 
regényírás egyik legszámottevőbb alkotása. A FRANKLIN-TÁRSULAT az egész 
magyar olvasóközönség kívánságának tesz eleget, amikor e pompás regényt 
a júniusi könyvnapra olcsó propaganda-áron hozza forgalomba. 

Stephaneum nyomda r. t. Budapest, VIII., Szentkirályi-u. 28. — A nyomdáért felelős : ifj. Kohl Ferenc. 


