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MASSIMO BONTEMPELLI.

ismeretlenség lenne beilleszteni a népszeriisité konyvek, az atlagos

irodalomtoérténetek sziik és mindent kozhelyre visszavezet6 stilus-
és gondolatvilagaba. Ezek ko6zé az irok kozé tartozik Bontempelli is, a jelenkor
egyik legmodernebb iréja. Olyan keveset meritett a mult szellemi és formai
orokségébdl, amilyen keveset ir6 egyaltalan merithet a multbol. Azt termé-
szetesen mindenki tudja, hogy ez a kevés nagyon sok.

Az olvasonak fol kell késziilnie r4, hogy amikor kezébe veszi Vildgszép
asszony Adridt, Bontempelli magyarul megjelent regényét, ismeretlen vilagba
lép, ahol nagyon sovany segitségére lesz az a miiélvezdi gyakorlat, amelyet
irodalmi kalandozasai kézben megszerzett. Meg kell semmisitenie magaban az
eddig olvasott, de f6kép a naturalista munkakbol raragadt ontudatlan irodalmi
koveteléseket. Csak friss, sziiz 1élekkel, iskolai elfogultsagoktol mentesen hatol-
hat be az emberi fantazianak ebbe az uj és meghokkenté birodalméaba,
vagy pedig ismernie kell azt a terméfoldet, amelyben ilyen kiilonés virdgok
teremnek.

Csupa megszokasbol az olvas6 elvarja, hogy az irénak megfigyelései,
megallapitasai, problémai, megoldasai, egyszoval mondanivaldja legyen.
Szamos ir6 a tarsadalom furasagait, igazsagtalansagait gunyolja ki, masok
érdekes alakokat mutatnak be, egyesek meggondolkoztaté helyzeteket eszel-
nek ki, sokan énmagukat emelik miivészetté. Valamennyien mondanak vala-
mit. Valami olyat, ami nemesak nekik maguknak mondanival6, hanem a k6zon-
ségnek is az. Ilyen médon szamtalan a taldlkozépont az ir6 munkéja és a
kozonség élete kozt. Altalaban a regényhés élete kozérdeki, mert vagy errsl
vagy arrél az oldalrél, de lényegében ugyanazokkal a kérdésekkel talalkozik
6 is, mint az atlagember. Pénzre van sziiksége, szerelemre, csaladra, gyer-
mekre, tarsasagra vagy maganyra, hatalomra vagy szolgasagra, kiizkodik,
tépelddik s akarmennyire kivételes egyéniség legyen, problémai mégis egyuttal
a mieink is.

Bontempelli lerombolja ezeket az osszekoté hidakat ir6é és kozonség
kozott. Hései, mintha nem emberek lennének, csaknem tokéletesen fiiggetle-
nek az élet k6zos elemeitél. Ha vagynak, vagyuk méas, mint a mienk, ha gondol-
koznak, a mienkt6l kiilonb6z6 formaban teszik, mint tavoli planéta lakoi,
akik szamara a mi értékeink nem jelentenek sem jot, sem rosszat, kozonbosek.
Legtobbszor azonban nem vagynak és nem tépelddnek, hanem Kkiilonds,
groteszk, csodaval hataros és mer6ben érthetetlen torténeteket élnek at.

Ime a Donna nel sole (Asszony a napsugarban) cimi kotet egyik novel-
laja. A férfi és a n6 két éve szeretik egymast. Két év 6ta minden reggel tiz 6ra-
kor a né telefonon félhivja baratjat. A masodik év végén Gsszekoltoznek.
Reggel tiz 6rakor a né nyugtalan lesz, nem bir ellenillani a szokéasnak, a
telefonhoz megy s folhivja baratja lakasat. A férfi ott all a n6 mellett s tréfabol
fiiléhez emeli a masik hallgatét. Rémiilten néznek egymaésra : a drét masik

VANNAK ir6k, akiket hamisitds egyszertsiteni, akiket sulyos lelki-
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végérdl vilagosan hallani a férfi hangjat. — A Viaggi e scoperte (Utazasok és
folfedezések) egyik novellajaban ismeretlen betegség pusztit egy hajéon. Aki
megkapja, odaveri a fejét, ahol olajat 1at, barhol legyen az. Sehogyan sem
tudjak megmagyarazni, hogyha a dolog igy all, mikép volt lehetséges, hogy
az egyik beteg a tengerbe ugrott? — Egy oreg tudés fejti meg a rejtélyt :
a beteg miivelt ember volt, akinek élénken emlékezetében élt a kozismert
hasonlat : «a tenger sima volt, mint az olaj».

A torténetek izét, izgalmassagat, mivészetét az ilyen lapos tartalmi
kivonatb6l nem lehet megismerni. De a vazlatos ismertetés is eléggé meg-
mutatja, mennyire tavol all Bontempelli ir6i vilaga a regények és novellak
megszokott szellemétél. Valamennyi Bontempelli-iras hasonl6 jellegii.

Szokatlan a térténet Vildgszép asszony Adridban is. Izgatottan. lohol,
tillekedik, é1 mindenki Adria koriil. Oel6tte egyetlen dolog jelent értéket :
sajat szépsége. Félti az id6t6l. Meg akarja 6vni. Ezért, mikor a legszebb, bucsit
mond a vilagnak. Orokre bezarkozik egy lakésba. Férje, fia, lanya tovabb élik
az id6 bomlaszto6, reménytelen életét, sovarognak Adria utén, aki messzi té6liik,
gyonyorkodik a maga idétlen boldogsagdban. Vagyédnak uténa, kissé szim-
bolikusan vagyodnak szépségére, az esetlegességeken kiviil 4116 életre, Adria
valészeriitlenné, meseszeriivé valik képzeletiikben s ez a meseszer{iség ¢és ez a
medd6é vagyakozas sokban hozzajarul valamennyiiik szomoru sorsihoz. De
Adriat is utéléri az id6. A varos atalakittatja azt a negyedet, ahol Adria haza
all. El kell koltoznie. A terminus kozeledik. Nem megy. Utols6 éjjel magara
gyujtja a héazat s vitéziil, tiikorrel a kezében, hdsi halalt hal szépségéért.

Ilyen és hasonlo toérténeteket olvasva, a legtobb olvasonak az a
benyomasa, hogy Bontempelli ugyan elsérangu ird, aki boszorkanyos iigyes-
séggel oldja meg a legnehezebb miivészi feladatokat is, de silyos hib4ja,
hogy — nincs mondanivaléja. S ez igaz, mert barmennyi fantazia, szellem,
miivészet, groteszkség kapraztat is benniik, irdsainak valéoban nincs témaéja.
Torténetei lekotik az olvas6 figyelmét, de koznapi nyelven szélva, értelmet-
lenek. Kozombosen mégsem lehet olvasni Bontempellit, mert emogott a
latszélagos semmitmondas, emogott a feliilleti témaszegénység mogott, az
orok, az egyetlen téma kimerithetetlen gazdagsaga rejtézik s ez a téma maga
a miivész.

A mindenség atgondolhatatlan bdségében egyetlen piciny sarok érdekli
Bontempellit : sajat egyénisége. Nem az, amit altalaban egyéniségnek neve-
ziink, hanem az egyéniség végso, kozolhetetlen 1ényege, a vilagtol elvonatkoz-
tatott egyéniség a maga mondasz-szerii elszigeteltségében. Ezt a végs6 szellemi
egységet igyekszik kifejezni, amely lényege szerint tevékenység s tevékeny-
sége az alkotas.

Embertelen ir6. Csaknem teljesen hidnyoznak munkaibél a kozos, az
embert emberré tevé, a fajra jellemz6 vonasok. Husz-harminc szerelmi targyu
novellat irt, Bontempelli, a szerelmes, mégis ismeretlen marad el6ttiink.
Epigy nem rajzolhatjuk meg miivei alapjan a csaladtag, a hazafi, a barat,
a tarsadalmi lény, egyszoval Bontempelli, az ember, arcképét. Végletesen
egyéni miivész. Nem hasznal semmilyen az ir6t a kozosséggel osszekapcsolo
elemet. Val6saggal ujrateremti a vilagot.

Ez magyarazza, hogy miiveibél sok olyan vonas hianyzik, amelyet tugy
tekintiink, mint az elbeszél6 miivészettdl elvalaszthatatlant. Figyelmen kiviil
hagyja példaul, hései életrajzi koriilményeit. Ezek szerinte elhanyagolhato
feliileti réteget alkotnak, az ember igazi lénye fiiggetlen az ilyen esetlegessé-
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gekt6l. A Donna del Nadirban mondja, hogy vannak emberek, akik tizennyole-
évesnek sziiletnek, igy élik végig életiiket, amely tarthat akér szaz évig is és
igy halnak meg. Masok Gtvenévesek boles6t6l a koporsdig. Van, aki férj,
béar soha nem nésiilt ; aki agglegény, bar négy felesége volt.

Ebbél a felfogasbol fakadt a vilagirodalom legmeghokkentébb énélet-
rajza : Mia vita morte e miracoli. (Eletem halal és csoddk.) Nyomét sem
talaljuk benne a szokéasos adatoknak. Egyetlen szoval sem emliti sziileit,
gyermekkori jatszotarsait, elsé élményeit, lelki vivodésait, szerelmeit, céljait
sth. Az egész onéletrajz masokkal torténik. A szerz6é éppenhogy jelen van
az eseményeknél, tevékeny része nincs benniik. Mégis, ez a fura irds mond
annyit, ha nem tébbet, mint sok més, adatokkal és eseményekkel zstufolt
‘onéletiras.

Nemcsak az életrajzi adatok, a logika szdmara sincs hely Bontempelli
vilagaban. Valahanyszor a logikus okoskodas, a logikus meggy6zés eszkozei-
hez nyul, mindig komikus, a logikaval ellentétes, képtelen eredményekhez ér el,
amelyekkel magat a logikat teszi nevetségessé. Tobbek kozt hozzaszél ahhoz
a vitahoz, amelyet az Egyesiilt Allamokban folytattak : eladhatja-e az ember
teste valamelyik részét? — Az eladas hivei azzal érveltek, hogyha valaki
eladhatja a hajat, semmi ok nincs rd, hogy a manduléit ne adhassa el. Az ellen-
part véleménye szerint a hajat el lehet adni, mert az ismét kiné, a mandula
‘viszont nem né ki, ezt tehat nem lehet eladni. — Bontempelli kimutatja, hogy
ez a gondolkodas egyéltalan nem logikus, mert egyediil azt bizonyitja, hogy a
hajat tobbszér, a manduldkat pedig csak egyszer lehet eladni. — Vagy :
a dohanyzas, mivel semmiféle allati sziikségletb6]l nem szarmazik, a legneme-
sebb élvezet s époly kizarélagos tulajdona az embernek, mirt Isten eszméje,
vagy a végtelenség gondolata. Méshol a szabadsagrol elmélkednek. Ha az
embert bezarjak egy szobaba kiviilr6l, — mondja — tobbé nem szabad.
A rabség tényét két koriillmény hatérozza meg : a bezarast masvalaki akarja
s hajtja végre ; a bezarast nem mi akarjuk és nem mi hajtjuk végre. Melyik a
donté e két korilmény koziil? Ezt csak ugy donthetjitk el, ha bezarjuk

magunkat kiviilr6l egy szobaba.

Logikatlan minden ebben a vildgban. Nem is lehet mésként, hiszen a
logika altalanos valami, kozos emberi kincs. Ami benniink logikus, az egy-
szersmind 4ltaldnos is. Bontempelli célja pedig a kozos emberi vonasoktol
fiiggetlen, a végsd, rokontalan egyéniség kifejezése. Ez a torekvés magyarazza
azokat az indokolatlan, onkényes kijelentéseket, amelyekkel lépten-nyomon
talalkozunk irasaiban. A leghatarozottabb hangon, a legkomolyabb téonusban,
a legpontosabb fogalmazasban a legképtelenebb meghatarozésokat adja.
Olyanszerti hatést ér el ezzel, mint Buster Keaton a filmben. Kijelenti példaul,
hogy a hosszu szempilla férfiaknal legy6zhetetlen hazudozasi vagyat, jelent
néknél mértéktelen szelidséget s predesztinaciot a vizbefulasra. — Vagy :
-az 6szinte emberek a meleget, a képmutaték a hideget szeretik. Az ember
nem tudva elképzelni a bevégzettet, kitalalta a végtelent. Mashol azt allitja,
hogy amiodta foltalaltak a Browningot, Garibaldi pisztolyaval egy patkanyt
sem lehetne agyonléni. Tobb kényvében talalkozhatunk azzal a kijelentéssel,
hogy Isten nem embereket, hanem szobrokat teremtett. Az emberek tokélet-
len szobrok, akikbél hianyzik a mozdulatlansag s ebb6l a hidnybél szarmaz-
nak nagy hibaik is : a beszéd, a gondolkozas és a szaporodés. Biztosit mind-
nyajunkat arrél, hogy az ember sajat akaratab6l jon vilagra s sziiletése pilla-
natdt mindenki maga véalasztja. Sokan mar a sziiletéssel annyira kimeritik
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akaratukat, hogy az életben semmire nem jut erejiik, ezek a gyengék. Probalja
meg barki boncolgatni, folépiteni ezeket az étleteket. Erdekes eredményekhez
juthat.

Bontempelli torténeteiben nyoma sincs a fejlédésnek. Akkor érthetjilk
meg ennek a koriilménynek jelentdségét, ha gondolatban kivonjuk a XIX. sza-
zad masodik felétél napjainkig irt regényekbél mindazokat a mozzanatokat,
amelyeket a fejlédés mitoszabol kolesonoztek. Fejlédés és elbeszélés, ez a két
fogalom szinte elvalaszthatatlanul osszeforrt az utoébbi évtizedekben. Leg-
nagyobb regényeink nem egyebek, mint évekre vagy évtizedekre terjed6
fejlédésfolyamatok leirasai. Bontempelli hsei nem fejlédnek, életiik értelmét
nem a lelki vagy anyagi természetli gazdagodas, vagy szegényedés folyamata
adja. Bontempelli az egyediili valosagot, a lelke legmélyén dolgozo, oérokkeé
tevékeny szellemet akarja kifejezni, szemében a fejlédés mell6zhetd feliileti
réteg. Ez a makacs lényegretorekvés, a feliilettél valé tudatos menekiilés
klasszikussd teszi miivészetét. Latszolag a kései romanticizmus talajaban
gyokerez6 miivészete egy 1j, a mai kor szelleméhez kozelebb allo, klassziciz-
mus kezdete. Klasszicizmusanak legragyogébb tiikre pontos, vilagos, ideges,
minden liraisagtél mentes stilusa.

A jelenkor egyik legnagyobb filozoéfusa, Giovanni Gentile szerint, a
valosag atlo puro dello spirilo sempre in atfo. Vagyis : a valosag az orokké
tevékeny szellem tiszta aktusa. A modern olasz idealizmus szemiivegén
keresztiil latja Bontempelli is a vilagot. Ezért nem, jelentenek semmit sem
el6tte az életrajzi koriilmények, ezért nem alkalmazkodik a logikahoz, ezért
ad onkényes meghatarozasokat emberekrdél, dolgokrol s a vilagrol, ezért nem
érdeklédik a fejlodés irant. A szellemet tekinti egyediili valosagnak és pedig a
jelen, a tiszta szellemet, amely tiszta cselekedet, amely 6rok tevékenységben
sajaitmaga teremti sajatmagat, egyidejiileg alkot4dsanak sajatmaga 4ltal
teremtett torvényeivel. Igy teremti Bontempelli is {rasaiban a maga kiilon
vilagat.

Az életrajzi koriilmények, a tapasztalat, a logika térvényei, a fejlédés
mind szellemi természeti tények. Nem is lehetnek masok, hiszen egyediili
val6sag a tevékeny szellem. De nem jelenlegiek, nem aktualisak, hanem a
szellemnek mar tulhaladott, mar elavult mozzanatai, nem él6k mar s ezért nem
is fontosak a miivész szamara. Mert a multbol csak az él, amit a szellem teveé-
kenysége életrehiv, ujraéltet bel6le. Ezt az egyéniségében megnyilatkozo, a
multtol lehetsleg megszabaditott, élete végso lényegét tevo szellemet igyekszik
Bontempelli miivészetté tenni. Irasainak egyetlen tartalma, egyetlen értelme
az a fantazia, amelyben megteremtek.

Kolozsvdri G. Emil.
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