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A JO HALAL.

ORLATHEK szalénja, amelyet Korlath Istvan tablabiré a vidéki neme-
E sek biiszke szerénységével appali szobanak» szokott nevezni, beteg-

latogatokkal volt tele. Mint egy id6é 6ta minden nap, ugy ezen a
csunya, fekete decemberi délutanon is 6sszegyiilt itt a rokonsag : a Korlathné
hugai-nénjei, a hires Kiirthy-lanyok és férjeik, akiket félig komolyan, félig
gunyosan ugy hivtak varmegyeszerte, hogy az «ralkodé csalad. Mert a
Kiirthy-lanyok férjeib6l keriiltek ki a varmegye oOsszes el6kelGségei szolga-
bir6tél polgarmesterig, alispanig. Es most megmutattak, hogy valéban részol-
galtak az «ralkod6 csalad» elnevezésre nagyszeri osszetartasukkal. Egy pilla-
natra sem hagytdk magara Korlathnét haldlos aggodalmaival ; folyton ott
siirogtek koriilotte, korillparnaztak megnyugtato6 szavaikkal, miéta a kisebbik
Korlath-fia, a Palké allapota vélsadgosra fordult.

Mert ezeknek a jo Miklésbacsiknak, meg Irénnéniknek csak Palké volt
most is a nagybeteg Korlath Pal a harminc évével, a tanari diplomajaval,
meg azokkal a furcsa, bolondos modern eszméivel, amelyeket Pesten magéba
szivott : szocilis gondolkozas, iréi szabadsag, expresszionizmus, meg az 6rdog
tudna 6ket elsorolni. Hiszen nagy bolondsagok, az igaz és nem is illenek
komoly uriember szajaba, — dehat majd kiforrja magat az a gyerek. Ok most
is csak ugy lattak, mint mezitlabas kis vasgyurot, aki annyiszor megnevettette
ket eredeti, bolondos mondéasaival. Aztan lattdk mint el6tornaszt és eminens
gimnazistat, aki amellett magy csirkefogé, de nem lehet r4 haragudni». Igaz,
hogy aztan Pesten mindenféle ujfajta bogarakat kezdett felszedni. Irt is
egy par egészen furcsa (futurista» iz cikket az ujsagokba, dehat fiatalember-
nek konnyen el lehet csavarni a fejét, ha rossz tarsasagba keriil.

— Hanem azért nem kell Palkot félteni — mondogattak elnézéssel —
nem fog 6 «kiiitni» a csaladbol. A vér nem tagadja meg magat !

Szinte oriiltek is egy kicsit, hogy most ilyen dsszetért-betegen vet6dott
haza Pestrél. Most majd csak megjon az esze. Majd belatja 6 most, hogy
nem ér az semmit, az a pesti bohémkedés. Itt az 6 helye a varmegyében, a
hasonszéri uriemberek kozott. Pali bacsinal, az arvaszéki elnoknél kifejezést
is 6ltott az «uralkodd» csalddnak ez a titkos reménysége.

— Latod, Erzsikém, — mondta Pali bacsi a kisirt szemi Korlathné-
nak — talan még a végin jot is fog tenni Palkénak ez a betegség. Rajon 6
majd arra, hogy az a pesti élet, az a sok mindenféle rosszéletii ir6, meg piktor.
meg szinészné, az rontotta meg 6tet testileg-lelkileg. Nem val6 az uriembernek.
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— En is azt mondom — hagyta rda Dezs6 sogor. — Ha meggyo-
gyul, nem is kell visszaereszteni Pestre. Majd itt szépen elhelyezkedik a vér-
megyeénél.

Az asszonyok, a Kiirthy-lanyok koérusban helyeseltek, azonban Kor-
lathné nem tudott ilyen konnyen megnyuéodni, mert 6 joval intelligensebb
és tépel6débb lélek volt, mint a rokonai. Es 6 mar évek ota egyre nagyobb
rémiilettel vette észre, hogy a fiat, ezt az egykori kedves, anyas gyermeket
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nem tudja megérteni. El6szor azt hitte, hogy ennek az olvasottsagbeli kiilonb-
ség az oka, ami nem is volna csoda, mert hiszen, Istenem, mikor 6 még iga-
zaban raért olvasni, azota annyi Gj ird, meg irdny, meg eszme bukkant fel,
hogy nem gyézte 6ket szdmontartani. De azért nem adta fel a kiizdelmet.
Béamulatos energidval probéalta kovetni a fiat. Titokban sorra véasarolta azok-
nak az ir6knak a konyveit, akiket a fia emlegetett. De nem ért az semmit,
mert mire keresztiillragta magat egy-egy iron, vagy filozofuson és szoébahozta
a fia el6tt, akkorara az mar rendesen valami uj és vadidegen szellemi csillagra
eskiidott és kijelentette, hogy az, amir6l az anyja beszél, rég tulhaladott
allaspont.

Miért is van az, hogy ezek a fitik, amint elkezdenek néni, egyszerre csak
belekoltozik a sziviitkbe valami idegenség, valami kiilonos merevség, aminek
az okat nem lehet kiismerni, s ami egyszer csak szaz mértfoldre tavolitja el
6ket az anyjuktol?

Erre a gondolatra ujbol erét vett rajta a siras. Sarika, az asszonylanya
atolelte, simogatta. Milyen mésok is a lanyok ! Es miért van az, hogy az ember
mégis azokat a halatlan, rossz fiait szereti jobban?

A Kiirthy-lanyok koriilvették, vigasztaltak, babusgattak.

— Naaa, Erzsikém, hat ne sirjal | Hisz’ nem lesz Palkoénak semmi baja.

— Latod, az én Gyurkamrol mar lemondtak az Osszes orvosok, oszt’
ott van ni: milyen erds, nagy kamasz lett beldle !

— Nem adok én neki egy hetet, olyan egészséges lesz 6, mint a makk !

Igy folytak folydogaltak gyakorlott ajkaikr6l a jo, haszontalan meg-
nyugtaté szavak, amelyek zizegtek, sustorogtak, mint sziiretkor a borhazban
a baratsagos kandallétéiz. Olyan jé azt hallgatni. Nem is lehet az embernek
egészen elkeseredni az ilyen joé szivarfiistos, népes szalonokban, mint amilyen
a Korlathék mappalijay.

Azonban egyszer csak mindnyajan elhallgattak és szinte visszafojtott
lélekzettel figyeltek fel a betegszoba bezart ajtajara, amelynek a kilincse
lassan gorbiilt lefelé.

Jaj, mar jon kifelé a doktor! Istenem, vajjon mit fog mondani?!

A Kkilines lassan gorbiilt lefelé, de az ajt6 még mindig nem nyilt ki, s ez
a lassi ajtonyitas most valamennyiiikben egy baljoslati rogeszmét hintett
el. Most valamennyien meg voltak gy6zédve, hogy az orvos ott bent
habozik, toprenkedik, hogy hogy’ adja be nekik, hogy’ forditsa le szép,
tapintatos magyar nyelvre azt, ami latinul olyan szérnyen, olyan borzon-
gatéan hangzik !

Végre kinyilt az ajté és a doktor, a j6 oreg, piros arci Schenk bacsi —
régi haziorvos, szinte mar csaladtag — belépett a nappaliba. Asztméasan,
hangosan kohogott vagy harmat, hogy megtérje ezt a dermeszté csendet,
de még nem szélott, Istenem, még mindig nem szoélalt meg !

— Doktor 1r, — sz6lalt meg végre Korlathné, akinek mér goércs szoron-
gatta a torkat — sikeriilt méar pontosan megallapitani, hogy mi a baja?

Az orvos, mintha szinte megériilt volna, hogy igy a segitségére siettek,
gyorsan elmondta a diagnozist, hogy a betegség spanyollal kezdédott, amely
adtment tiidégyulladasba és hogy — 6 gy latja — a mellhartya is meg van
egy kicsit tdmadva.

Ezt gyorsan, szinte hadarva mondta el, s akkor aztan, mint akinek
nincs tobb mondanivaléja, elhallgatott.

— Es... és... doktor ur, meg fog... meggybgyulhat?
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— Reméljiink, nagysagos asszonyom ! — mondta Schenk bacsi, mély
lélekzetet véve és megfogta a Korlathné kezét — reméljiink !

Korlathné, mint egy sebzett madar, belerogyott a fotelbe és hangtalan,
siirii zokogas kezdte razni a mellét. A szobara rafagyott a csend. De ez
olyan csend volt, amelyben Kkisértetek nyiizsogtek. Mindenki érezte, hogy
az oreg, jovialis Schenk bacsi szajabol mit jelent és milyen borzasztéan hang-
zik ez a szo6, hogy «eméljiink» | Mi jéhet még ezutan? Arra még gondolni se jo.
A halal gondolata végigsuhant a szoban és ez olyan ijesztéen idegen volt,
annyira nem illett ehhez a baratsagos nappalihoz, amely nem tragédiadkra
volt berendezve, hanem kedélyes névestékre, kvaterkazasokra, joizii politi-
zalasokra és falrengetd, étvagygerjeszté kacagasokra. Olyan valosziniitleniil
hangzottak el itt a Schenk bacsi szavai, hogy a legtobben csak nagyokat
nyeltek.

Most a doktor, mint aki méar atesett a legnehezebben, ujra visszanyerte
biztonsagat és beszélni kezdett, hogy hat azért nem kell kétségbeesni, hiszen
semmit se lehet tudni. Elvégre erés szervezete van, csak jol kell taplalni és
féképen bort, erés bort kell neki adni, mert a tudoméany jelenlegi allapota
szerint az influenza ellen az alkohol a legjobb orvossag.

Schenk bacsi még vart egy-két percig, aztan halkan, szinte labujj-
hegyen kiment a szobabol.

Korlath bir6 szotlanul, mozdulatlanul, hideg kétségbeeséssel iilt a
sarokban. O vele, szegénnyel, senki se foglalkozott. Otet nem vigasztaltak,
babusgattak, mint a feleségét. Igaz ugyan, hogy azt a kérlelhetetlen fekete
szomorusagot, amely 6t fojtogatta, azt nem lehetett konnyekre felvaltani.
Es az volt a legborzasztobb, hogy a b4natat még a lelkiismeretfurdalas is
stlyosbitotta, hogy hat miért is nem volt kedvesebb, kozvetlenebb a gyer-
mekeihez, mint méas apéak, akik ugy el tudnak tréfalkozni a fiaikkal, mint a
pajtasok | ? Miért bastyazta koriil magat annyira a tekintélytisztelet zordon
falaval ?

Korlath bir6 mindig szégyelte az érzelmeit masok elétt kionteni. Es
afeletti elkeseredésében, hogy a tobbiek ezt nem akarjak észrevenni, s6t talan
szivtelen, rideg embernek tartjak, sokszor valami kiilonos dacboél a legszélsé-
ségesebb cinikus, morgés-harap6s hangulatba hajszolta bele magat. Ilyenkor
gyotorte, szekirozta a csaladjat és ez neki maganak fajt a legjobban.

Most is, ahogy ott iilt a sarokban, egyediil, az egész tarsasag szinte félve
és haragosan nézett a tarstalan szomorusagnak erre az él6 szobrara. Nem
tudtak, hogyan lehetne belekapcsolodni. Ha legalabb szélna ! De viszont
attol is féltek, hogy meg talal szolalni. Ugy nézegettek feléje, lopva, félénken,
mint valami zord sziklara, amelyik csak all-all mozdulatlanul, de ha egyszer
megindul, akkor mindny4jukat maga al4 temeti.

Es a szikla megindult. Korlath bir6 — mintha az orvosnak még mindig
a szoba dermedt csendje f6lott lebegé utolsé szavaira felelne, hogy hat bort
kell adni a betegnek — megszolalt :

— Adhattok ti mar ennek akarmit! — mondta rekedt hangjan és le-

gyintett a kezével.
; A rokonok szinte fellékzettek erre az igazi korlathistvanos, énmarcan-
golo, keseri mondéasra. Diadallal tdmadtak ra, versengve igyekeztek 6t le-
hurrogni. Es Korlath birénak is valésaggal jol esett, hogy tamadjak, korhol-
jak. Még se volt most mar olyan egyediil. Mindenki ellene fordult.

— Ugyan mar Istvan! Hogv beszélhetsz ilyeneket ? !

o
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— Ne kisértsd az Istent ilyen oériiltségekkel !

— Nincs szive ennek az embernek — akarta Irén néni odasugni Pali
bacsinak, de aztan meggondolta.

Mindenki beszélt, érvelt, vitatkozott valami lazas buzgalommal és
féképen azért, hogy mozgasban tartsak a leveg6t, hogy ujra 6ssze ne zaruljon
felettiik a csend. De az érvek egyszer csak mégis kifogytak és ujra rajuk borult
a csend, az a szornyd csend.

Ekkor azonban olyan dolog tértént, amire senki se szamitott : a szom-
széd szobaban egyszer csak megszolalt a beteg.

— Mamuka ! — hallatszott elészor halkan, majd egyre hangosabban. —
Mamuka ! ... Mamuka !

Korlathné osszerezzent. Olyan régen nem szolitotta mar 6t a fia «mamu-
kamyr-nak. Van annak talan mar tizenot éve is. Mert amint kamaszodni kez-
dett, nar nem tetszett neki ez a gyermekes megsz6litds és a «mamukamy-rél
attért a komolyabb és irodalmibb hangzasu «édesanyann-ra.

Olyan régen nem cirogatta mar koriil ez a kedves, régi, szivet melegité
becéz6 sz6, hogy az els6 pillanatban szinte nem is hitte, hogy neki szo6l. A tobbi
Kiirthy-lanyoknak kellett figyelmeztetni, hogy a beteg 6t hivja.

Korlathné felugrott és fiirge, félig mend, félig szaladé jarasaval betipe-
gett a betegszobaba.

Palko felkonyokolt az agyban. A szemei lazas fénnyel csillogtak, de
azért latszott rajta, hogy most maganal van.

Korlathné leiilt az agy szélére és olyan évatosan remegé kézzel simo-
gatta meg a fia csapzott, forr6 fejét, mintha attél félne, hogy osszetori.

— Mit akarsz, édes kis fiam?

— Nem akarok én semmit . . . Csak hat ugy szeretnék egy k1c51t elbe-
szélgetni mamukéaval . .. De ra tetsznk érni?

— Mar hogyne ernék r4 édes kis fiam ? ! — felelte Korlathné sirasba
hajlo nevetéssel, amit Palk6é olyan jol ismert s amely mintha ezt mondta
volna : «Hat mar hogy’ is kérdezhetsz ilyen csacsisagot, kis bolondom? Hat
lehet nekem most fontosabb dolgom a vilagon, minthogy itt legyek melletted?»

— Mamuka ' — szélalt meg Palké s egy darabig zavartan simogatta az
anyja karjat. De azutan a laz, meg a bor lassan megoldotta a nyelvét. —
Mamuka, tessék nekem valamit mesélni. Tetszik tudni mit? Azt, amit akkor
tetszett, mikor egyszer régen kozépfiillgyuladasom volt, a Szerelem Bolondjai-
bul, mikor annak a kislanynak elviszik a végrehajtok a kedves kis poni-lovat
cirkuszlonak, a kislany meg elmegy varrélanynak Bécsbe, aztan egyszer a
cirkuszba az 6 régi kislova megismeri 6tet, odaszalad hozza, elkezd nyeriteni,
lefekszik elotte, meg minden — és a kozonségnek annyira megtetszik a dolog,
hogy az igazgatd szerzédteti 6ket minden estére. Ezt tessék mesélni !

Ezt hirtelen egyhuzamban hadarta el és Korlathné ugy érezte, hogy
most valami egészen rendkiviili, Alomszerii hangulat fog bekévetkezni, amit
nem lehet és nem is szabad magyarazgatni. Legyfirte azt a kis zokogashulla-
mot, ami a mellén végiggurult és elészor zavartan, akadozva, majd egyre
folyékonyabban mesélni kezdte a mindkett6jiik altal jolismert histoériat.

A masik szobaban mindenki elcsendesedett. Az asszonyok a szemeiket
toriillgették, a férfiak meg valami kinos megillet6déssel nézegettek egymaésra,
hogy hat most mar mi lesz ebb61? Nem tudtéak, hogy kell ilyenkor wselkedm
Ilyesmi még nem fordult el6 a praxisukban.

Odakint, mintha feloldédott volna a téli délutan komor feszultsege
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siirii, lagy pelyhekben hullani kezdett a hd, lassan belepve, koriilparnazva a
csupasz gombakacok kopar agait.

— Ni, esik a h6! — mondta Palké az ablakra mutatva és kozelebb
fészkel6dott az anyjahoz. — Most tessék a Kalevalabol mesélni! Ezt akkor
tetszett, mikor egyszer tiidégyuladasom volt.

— Dehat az vers, kisfiam, azt én nem tudom kiviilr6l. Anikém, Sari-
kam | Keressétek mar el6 a Kalevalat | Ott lesznek a konyvszekrény harmadik
polcan, a Mikszathok felett.

Mig hugai a konyvet keresték, Palkonak hirtelen més gondolata tAmadt.

— Mamuka ! Tessék elénekelni azt, amit régen mindig énekelt estén-
ként, mikor minket altatott, hogy «Megélték a csikést szép fejér lovaért . . .»

— Dehat nincs nekem hallasom, kisfiam. Nem lehet azt felismerni, amit
én danolok.

— Dehogy is nem lehet. Tessék mar elénekelni !

Korlathné végre énekelni kezdte a csikos-balladat torékeny kis hangja-
val és csakugyan ugy, hogy hol felette, hol alatta jarkalt az eredeti dallam-
nak. De azért mégis ki lehetett azt hamozni, hogy mi akart lenni.

Megolték a csikost szép fejér lovajér’,

Bévetették a Tiszdba hatvan tallérjajér’ . ..

Olyan kiilonos latvany volt, ahogy ott énekelt ez a vékony kis asszony
a nagy fia agyanal, a megillet6dést6]l még a rendesnél is hamisabban és zavara-
ban parasztosan, tiszahatiasan ejtve ki a szavakat, hogy a nappaliban lévék
nem tudték, sirjanak-e, vagy nevessenek. Lassan, labujjhegyen az ajtéhoz
huzodtak. Korlathné hangja most végképen osszecsuklott.

— Na latod, kisfiam, nem tudok én énekelni.

— Dehogy nem. Kérjiikk meg apukat, hogy kisérje gordonkan. J6?
— Apa | — szolt at Korlathné a masik szobaba. — Apa, gyere mar be !
Palk6 szeretne téled kérni valamit.

Az oreg bejott a betegszobaba és olyan zavartan allott meg a fia agya
el6tt, mint egy gyerek.

— Apuka, apuka ! — hadarta Palké — tessék nekem eljatszani azt,
hogy «Beteg a juhasz». \

— Hat hogy’ is megy az a néta? — kérdezte az apja a rendesnél is
rekedtebb hangon és el6hozta a gordonkat a sarokbol.

Miklés bacsi énekelni kezdte, mire az oreg is raemlékezett és sovany
térdei kozé szoritva a gordonkat, kisérni kezdte a dalt.

Beteg a juhasz, f6zik a tokanyt.

Nem mondja mar a kutyanak, nem mondja mar a kutyanak :
Kadarcs ne! nete ne!...

— De jo6 kis békebeli nota ! — mondta valaki és — csodalatos — ennek
az egyszeri kis notanak a harmadik soranal Korlath biro egyszer csak érzi,
hogy az a fojtogato, hideg kétségbeesés felolvad és siirii, hangtalan szipogas-
sal sirni kezd, hogy a konnyei végigperegnek rovid, dereseds szakallan. Es ez
olyan j6 volt! Talan csak az fajt még neki egy Kkicsit, hogy a tobbiek
nem vették észre a sirasat. De a fia most észrevette és felkonyokélve az agyan
megsimogatta az apja deres fejét, toviskes arcat.

— Ugy-e apuka, azért hogy nem mutatta, azért szeretett benniinket?
En tudom, én lattam. Mikor szegény Zoli elesett, akkor apuka nem tudott
sirni és az még sokkal rosszabbe De én lattam, mikor egyszer késébb Szolyva-
rél jottiink lefelé vonaton, oztén valahol Munkacs koriil egy katonavonattal
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talalkoztunk. Egészen fiatal magyar fiik voltak benne. Annyira énekeltek,
hogy csak ugy zengett az allomas. Es akkor apuka megkérdezte az egyiket :
Hova valok vagytok fiuk? Erre egy barna gyerek felkapja a fejit, kihuzza
magat, oztan csak annyit mond hogy : (Debrecen I» De ezt valahogy ilyen-
forman mondta : «Débraczany I» Es ebben annyi biiszkeség, annyi lelkesedés
volt, hogy apuka egyszerre behuzodott a kupéba — én lattam — és sirni kez-
dett, mert eszébe jutott nekiakkor ettiil az egy szotul, hogy : az én fiam is igy
indult neki, az is ilyen hetyke magyar gyerek volt, — oztan mi lett beléle? !

Korlath bir6 most még jobban, még édesdedebben kezdett sirni, hogy
a fia igy ratapint, igy elmondja helyette az 6 legtitkosabb érzéseit, mikor 6
mar azt hitte, hogy ugy fogja leélni az életét a tobbiek szemében, mint valami
komor, rideg, keményszivii ember.

Palké most méar szinte deliriumban szonokolt. Azel6tt — tugy érezte —-
mindig valami valasztofal volt kozte, meg a tobbi emberek kozott. A sziilei,
a rokonai felé az irodalom, a filozéfia volt a valaszfal, amelyet kinos, siker-
telen attorési kisérletek utdn mindig gondosan el kellett keriilnie. Irodalmi
baratjai el6tt meg a gyermekkor, a csalad, ami 1igy irodalmi tavlatb6l meg-
hatéan kedvesnek tiint fel el6tte s onkényteleniil kissé romantikus beallitas-
ban beszélt rola. A baratai azonban ezt nem értették, nem is érthették meg.
Udvariasan meghallgattak, vagy egyszerfien lemosolyogtak.

Most ezeket a valaszfalakat mind ledontétte a bor, a laz, meg az a
tragikus nimbusz, ami az élet-halal kozott lebegé embert koriilveszi. Es kiilon-
ben is ezek itt az 6 vérei, akik gyermekkoranak minden mozzanatat ismerik,
akik megértik, amit beszél. Ugy érezte, hogy most kélt6 és szinész egy sze-
mélyben. Es csakugyan, ahogy félredobva minden konvenci6t, beszélt,
beszélt egyik emléktél a masikhoz szokdécselve, ebben volt valami magaval
ragadé varazs, amelynek a hatédsa alél senki se tudta magat kivonni. Mintha
mindannyiukban feljott volna a felszinre a lelkiik gondosan titkolt lényege,
mintha mindnyéajan valahogy megtisztultak és gyermekekké valtak volna.

— Aniké | Jatszad el a «aminuten-valcerts, amit a polgariba jatszottal
azon a matinén !

S Aniké szinte futva ment a harmadik szobaba, a zongordhoz.

— Most béke van — mondta Palk6 — 1910 vagy 11 és junius. De
olyan ragyogé napsiités, amilyen csak békébe tudott lenni . .. Joviink haza-
felé a vizsgakrol. Saroltat, Anikot tancoltatjak a majalisokon, meg loverseny-
balokon. Oravecz tanar ur rettenetesen szerelmes Saroltaba. Nem mer nekiink
soha szekundat adni, Kuglereket kiildoz. «Na, csak nekem valami rusnyakot
be ne hozzatok a familidba I» — S itt az apja rekedtes, dérmogé hangjat
utanozta.

Korlath birobol felcsuklott a zokogéas. Banta is 6 most mar a tekinté-
lyét | Hiszen most mar a helyrehozhatatlansag érzése se olyan vigasztalan,
mint méskor. Hiszen nem mulik el semmi, ujraéled minden, csak a miveé-
szetnek azon a bilivés papaszemén keresztiil kell nézni a dolgokat, amelyet
Palké tart a szemiik elé.

— Este lefekiidtiink, — szonokolt Palké — én itt fekiidtem, ahol most,
Zoli meg a masik agyba és hallgattuk, amit a felnéttek beszélnek a masik
szobaba, vacsora utan. Kiilonosen azt szerettiik, ha politizalnak. Csorém-
poltek a villak a tanyérokon, Gyula bacsi nagyokat kacagott, Miklés bacsi
dithbe jott, erre Kalman bacsi csillapitgattat «Na, engedj mar egy Kkicsit,
sogor D
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— Miklos bacsi | — kiéltott fel és majdnem kiesett az 4gybol — Miklos
baesi, meg mindnyajan, tessenek itt maradni vacsorara! J6? De tessenek
kinyitni mind a két ajtoészarnyat, hogy mindenkit lathassak !

Mig a lanyok az asztalt teritették, Palk6 csendesen nézte Gket. Aztan
kohogni kezdett, majd reszketé kezeivel megmarkolta az éjjeliszekrényen
all6 nagy pohar aszubort és egyhajtasra kiitta. Egyszerre elmultak a szira-
sok a mellében és valami méz-édes, meleg érzés vette koriil a szivét.

— Irén néni! Irén néni! Tessék idejonni egy kicsit !

— Mi kell, angyalom? — kérdezte Irén néni és leiilt az agya szélére.

— Irén néni! Tetszik engem szeretni? — kérdezte és egyszerre sirni
kezdett. De most senkinek se jutott eszébe, hogy Palké nemcsak lazas, hanem
részeg is.

— Mar hogyne szeretnélek, Palkém !? Mindnyajan szeretiink téged.
Te most szépen kipihened magad, oztan egy-két hét mulva olyan egészséges
leszel, mint a makk.

— Irén néni, én ugy szeretem magat ! Nem is tetszik gondolni, hogy
miért szerettem én ugy meg Irén nénit.

Irén néni kinosan feszengett az agy szélén, de Palké konyorteleniil
szavalt tovabb.

— Tetszik tudni, egyszer egy vasarnap Emma néniéknél voltunk. Irén
néni egy nagy fotelben horgolt, vagy stikkelt valamit. Egyszer csak fel tet-
szett sohajtani: «Istenem, csak mar jonne ide valami j6 cirkusz I» Hat én
azt nem tudom megmagyarazni, hogy miért, de ez olyan kedves volt, hogy
akkor szerettem volna megsimogatni. Ahogy ott ilt Irén néni, a fején a
sok gond: a sz6l6, a gyerekek, mindig csak mésokért kiiszkodik, ruhakat se
csinaltat, a varosbul se mozdult ki, Isten tudja, miéta, — és csak az az
egy vAgya maradt meg, hogy egyszer mar egy jo cirkuszt lathasson. Es
ezt olyan, de olyan meggy6zidéssel tetszett mondani, hogy szerettem volna
nevetni, vagy sirni. Irén néni! Tessék ezt mégegyszer mondani, de ugy,
mint akkor !

— Hat igaz is, én most is szeretem a jo cirkuszt, kivalt a miilovarnéket,
ha tigyessek | — mondta Irén néni zavaraban csakugyan olyan lelkesen és
hatarozottan, hogy mindnyajan nevetni kezdtek s a végén 6 is elnevette
magat.

— Jaj, de bolondos vagy te, Palké !

- Kozben elkésziilt a vacsora és mindnyajan asztalhoz iiltek, Korlathné
kivételével, aki ott maradt a fianal.

A nappaliban hevenyészve megteritett asztal fel6l csak a kések, villak
csorompolése hallatszott be, beszélni azonban senki se beszélt. Megilletédve,
zavartan, szinte parancsszora ettek mindnyajan, mintha valami szinpadon
iilhének.

©  — Tessenek egy kicsit beszélgetni, politizalni! — szolt at Palké a
nappaliba.

Pali bacsi végre er6t vett magan és egyet koszoriilve a torkan, beszélni
kezedett

— Hej, Istenem! -—— mondta felséhajtva és olyan hangon, mintha
csakugyan szentiil meg volna gyézédve arrél, amit mond — de nehéz idék is
jarnak szegény Magyarorszagra ! Még szerencse, hogy van egy Bethleniink.

' — Ne Bethlenrdl, Tiszarol, Tisza Istvanrél tessék beszélni! Bethlent
én nem ismerem.
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Pali bacsi elhallgatott és mindenki szinte varakozva nézett a beteg-
szoba felé, hogy hat mit kell most majd mondaniuk.

— Apuka mondja ezt ! — rendelkezett Palké. — «Az a baja Tiszanak
is, hogy mihelyt Bécsbe megy, mindjar’ megpuhul a gerince». Most Pali bacsi
szoljon kozbe : «(Bizony, szégyen gyalazat, hogy a Hentzi-szobor még mindig
ott all a févaros kozepén I» Most Miklés bacsi : «Latod, Palikdm, ezért nem
megyiink mi semmire, mert nincs érzékiink a reélpolitika irant. Nalunk
mindig csak ez az érzékenykedési, ez a «sérelmi» politika, ez a sééérelmi . . .
De ezt igy tessék mondani; élesen, hogy kicsengjen a tobbiek koziil !

Mar ugy dirigalta 6ket, mint valami karmester. A oregek zavartan,
gépiesen ismételgették a szavait, de aztan lassan egészen belejottek. Az asszo-
nyok csendesen sirni kezdtek. Palk6 csillogé szemekkel hallgatta a vitat.
Izgatottan, remegve odabujt az anyjahoz és atolelte.

— Mamuka ! Most olyan érdekes, ugy-e? Ugyi Zolikim?

Korlathné, szegény, mar arrol is elfelejtkezett, hogy most tulajdon-
képen sirnia kellene, hiszen a fia félrebeszél. Ot most csak az a rég nem tapasz-
talt boldog érzés melegitette, hogy a fia megint egészen az Gvé lett. Vissza-
adta neki a halal kozelsége. A jo halal.

— Most Kalman béacsi szoljon kozbe ! — rendelkezett Palké. — «Na,
engedj mar sogor, abbul a kutya 48-bull»... Na!... Hat Kalméan béacsi
miért nem beszél?

— Szegény Kalman bacsi mar meghalt kisfiam.

— Meghalt? Hat miért halt meg?! En ugy szerettem 6tet ! Egyszer
feljott Pestre, oztan harom napig keresett éngem, mig megtalalt. Harom .
harom napig ... Olyan j6 ember volt, olyan .

Es Palké sirni kezdett. Az anyja vele sfrt de ez nem volt rossz siras.
Korlathné évek 6ta nem volt ilyen boldog.

Palké most felkapta a fejét.

— Mar sotét van. Tetszik hallani, hogy’ fiityiil a szél?! Hogy’ iivolt
ott kint valami! A vincellér mondta, hogy tegnap valami egészen furcsa
kutyat latott a sz6l6ben settenkedni. Az biztosan farkas volt. Mer’, ugy-e,
még vannak farkasok a Verhovindn, ozt’ azok télen leereszkednek még a
Tiszahatra is?! Tetszik latni, Apuka, azért nem lehet nekem fléber-puska

- nélkiil a sz6l6be menni! Nagyon furcsa ... nagyon furcsa kutyak. Nagyon
furcsallom, apuka!... nagyon furcsa. .. naggyon furcsa kutyak .

A hangja lassan elhalkult, vmszadolt a parnara és csakhamar melw
alomba meriilt.

Korlathné ijedten behivta az urat. Az oreg labujjhegyen bejott a
betegszobaba és megtapogatta a Palk6 kezét meg a labat.

— Nem. Egészen meleg. Nincs itt semmi baj. Csak most kimeriilt egy
kicsit. Hadd pihenje ki magat.

Azzal visszament a nappaliba. Korlathné azonban ott maradt és csen-
desen simogatta a fia fejét.

— Elaludt? — kérdezte Irén néni halkan Korlathtol.

— ElL. — felelte Korlath ugyanolyan halkan.

Most egy darabig csend volt az asztalnal. Mit csinaljanak ? Menni is
kellett volna méar, de sehogyse akarozott most nekik széjjeloszlani, mert
restelték is egy Kkicsit azt a kiilonos helyzetet, amelybe az el6bb belecseppen-
tek, de valahogy jol is esett nekik és sehogyse akartak kizokkenni bel6le.
Furcsan bizsergetd érzés volt az, hogy régen-régen elhangzott szavaikat,
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gesztusaikat valaki igy megérizte és most ujra eljatszatja veliikk a multat.
Lassan megint csak megindult a beszélgetés. Mindenki emlékezett. Ante-
diluvialis békeid6k rétegei ala eltemetett dolgok keriiltek most ujbol a nap-
vilagra.

— De milyen kedves, melegszivii gyermek ez a Palké! — mondta
Emma néni. — Hogy’ megsiratta az én szegény Kalmanomat. Errél az olda-
larol nem is ismertem. Azaz, hogy . .. az utébbi idében valahogy olyan zarkoé-
zott volt veliink szemben.

— Mondtam én azt, ugy-e? — téditotta Pali bacsi — hogy a végin
még jot fog tenni neki ez a betegség? Sohase lehet azt tudni, hogy az Isten
miért csinal valamit... Te Mikloés, emlékszel, mikor Palk6é azon a sziireti
mulatsagon . . .

Es ujra megindultak az emlékezések. A férfiak csendesen elkvaterkaz-
gattak, az asszonyok-lanyok el6szedték a kézimunkaikat s ugy diskuraltak
halkan az 6 megszokott témaikrol. De beliil azért mindenikiik ugy érezte,
mintha egy kicsit mas emberré lett volna ezen az estén.

Igy mult el vagy maésfél ora.

Akkor visszajott Schenk bacsi. Ovatosan megnézte a mélyen alvo beteg
pulzusat, rahajtotta borostas, bozontos fejét a Palké mellére s aztan csodal-
kozva megcsovalta.

— Csodalatos ! — morogta — csodalatos fizikuma van. Lehet, hogy
tévedek, de ugy latom, tul van a krizisen. Most csak hagyni kell, hadd
aludja ki magat. Lehet, s6t nagyon val6szin(i, hogy reggelre minden jora
fordul.

Annyira hajlamos volt mindenki az optimizmusra, hogy a doktor szavai
nem is okoztak kiilonosebb meglepetést.

Hat persze, hogy joéra fordul. Csak hadd aludja ki magat !

A rokonsag bucsiuzkodni kezdett. Eloltottak a lampakat, csak a kis
tompafényi éjjeli lampast hagytak égve a betegszobaban. Korlathné ott
fekiidt le a divanra, csak ugy félig levetkézve.

Sokaig nem tudott elaludni. Valami lazas boldogsag melegitette, hogy
tjra megtalaltdk egymast az 6 elhidegiilt kisfiaval. Ugy érezte magat, mint
kiskoraban karacsonykor, mikor valami nagyon régen ahitozott ajandékot
hozott neki a Jézuska. Ilyenkor alig tudta kivarni a reggelt, hogy ujra koériil-
rajongja, koriiltapogassa azt az édes, gyonyori «kriszkindlits, hogy ujbol
meggy6z6djon rola, hogy hat az csakugyan valosag.

* %k %

Ejszaka azonban elolvadt a frissen esett ho. Mikor az 6lmos, sziirke reg-
gel beszivargott a betegszobaba, Palké felébredt nehéz, gyogyité mély alma-
bol. Fanyar izeket érzett a szajaban. A szoba nehéz levegéjében még ott
terjengett a forralt bor fiiszeres, édeskés szaga. Az éjjeli szekrényen kifacsart
citromok és orvossagos iivegek kozott ott fekiidt a Jokai-kényv. Azon az
oldalon, ahol a kis poni-l6 megismeri a gazdajat a cirkuszban, — azon az
oldalon egy hatalmas, ragacsos forraltborpecsét sargallott. Ezekr6l a szagok-
rol és izekr6l Palké lassan, akadozva emlékezni kezdett az elmult este lehe-
tetlen, bizarrul idétlen hangulatara. Vissza-visszacsengett a fiilébe tegnapi
6szinteségi rohamanak egy-egy foszlanya s erre szinte fizikai émelygeés fogta el.
Szeretett volna visszamenekiilni az 4lomba, de nem lehetett. Az anyja is fel-
ébredt mar és odaiilt az agya szélére.
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— Jaj, Istenem! — gondolta rémiilten. — Csak nem fog emlitést tenni
a tegnapi dolgokrol !?

De az anyja konyortelen és tapintatlan volt, mint mindenki, aki szeret.

— Hogy vagy, kisfiam? — kérdezte megsimogatva a fejét. — Jol
aludtal?

— Koszoéném, jol, — felelte Palké, szandékosan nyoszorgé és elkény-
szeredett hangon. — Csak nagyon faradt vagyok — és azzal odébbhuzta a
karjat, amelyre az anyja rakényokolt.

— Ne olvassak egy kicsit Jokaibol, mint tegnap este, mint régen?
Tegnap olyan kedves voltal, mint kisgyermek korodban. Olyan j6 volt tegnap!

— Tegnap? — mondta Palké és megdorzsolte a homlokat, amelyen
izzadsag itott ki. — Nem emlékszem.

— Naaa, kisfiam, probalj csak emlékezni! Itt voltunk valamennyien,
Pali bacsi, Irén néni. Aztan te azt kivantad, hogy politizaljanak, ugy, mint
régen, meg hogy énekeljék azokat a békebeli notakat. Naaa, hat nem emlék-
szel, kisfiam? !

De hiaba volt minden. Korlath P4l hangja most mar hatarozott, rideg
jozansaggal csengett :

— Nem, nem emlékszem. Ijgy latszik, félrebeszéltem.

— Semmire sem emlékszel? — konyorgott az anyja.

— Semmire. De most nagyon faradt vagyok. Szeretnék még egy kicsit
aludni, édesanyam.

Korlathnénak belenyilallott a szivébe ez az utols6 két sz6. Hat mar
nem «mamukam», mar megint a hideg, szazmérféldes «desanyam»?! A «qmamu-
kat» a lazzal, a mamorral egyiitt elfujta a gyoégyulas, az egészség jozanité
hideg szele.

Korlath biré halokabatban, papucsban becsoszogott a betegszobaba.

—- Na, mi van? —'kérdezte halkan, Palkéra mutatva, aki ujra egészen
bebujt a takaréoja alda. — Rosszabbul van?

— Nem. Meggyo6gyult, hala Istennek ! — felelte Korlathné felsohajtva

és egy konnyet torilt ki a szemébél.
' pdléczi Horvdth Lajos.
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