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H A R R I K A V I O L A . 

A ZON a nyáron anyai nagyapám és Urwald bácsi lehettek több, 
mint százesztendősek. Legalább nekünk, gyerekeknek, a száz a 
mérhetet len időt je lentet te , azt a tengersokat , aminél már 

semmi se t öbb sem anyagban, sem időben, sem pénzben, melynek 
azonban elhatárolt ér tékét éppen olyan kevésbbé fogha t tuk fel értel-
münkkel , mint amilyen érzéketlenek vol tunk sa já t kicsi életünk évszá-
mai i ránt . De hogy nagyapám és Urwald bácsi nagyon öregek voltak, 
vénségüket százzal fe jez tük ki, jóllehet, hogy még jóval alul t ipegtek 
a százon. Akárhogy is volt, de mi, gyerekek, olykor megdöbbenve áll-
t u n k a végtelen idő e két megérlelt embere előtt, akikkel összecsapott 
bennünket a sors nagyapám ker t j ének a lugasai alat t , hová Urwald 
bácsi is pontosan megérkezett minden délután. Régi selyemsapka 
volt a fején, fekete lüsz terkabát ja , fehér porcellánnadrágja, amire 
nagyon büszke volt, mert állítólag még katonakorából maradt . Hosszú-
szárú p ipája , min tha csak a szakállából nőt t volna ki, akár csak nagy-
apámnak , mer t elveszve a hófehérségben, mint kis hegyi p a t a k t ű n t 
elő ú j ra a mellükön, a szakáll végénél. 

N a g y a p á m n a k és Urwald bácsinak nem volt már semmi vagyo-
nuk, f iaik és vejeik széjjelhurcolták, amit egy hosszú életen á t össze-
gyü j tö t t ek . Volt egy kis külön szobájuk, meleg kávé juk , k a p t a k sok 
drága jó szót, s imoga t á s t ; övéké volt a mi kacagásunk nagyapám 
lugasában, ahová összegyűltünk délutánonként , ők ke t t en és mi gye-
rekek és él tük az élet leggondtalanabb napja i t és éreztük azt a drága 
derűt , mely beragyogta fu tkározása inka t e ké t ve te rán á ldot t tekin-
tetéből . Igazi ba rá tok le t tünk, ami t az öregek sokszor meg is pecsé-
te l tek kiszólásaikkal : 

— Bará tom vagy, Sanyi ! . . . 
— Bará tom vagy, Jóska , Pista ! . . . 
— Várok rád, Eszter — mondogat ta kis húgomnak Urwald bácsi 

helytelen magyarsággal , mer thogy Urwald bácsi Voralbergből szárma-
zot t magyar honba, bár elég f iatalon, de a nyelvi nehézségeket sohasem 
t u d t a tökéletesen legyűrni — várok rád, Eszter , míg nősz meg! . . . 
Te leszel a feleségem . . . De már most vagy t e a menyasszonyom 
nekem . . . Ad j egy csókot ! . . . 

Különféle j á tékok u tán , melyekben nagyapámék érthetet len mó-
don hamar e l fáradtak , mely mia t t sokszor neheztel tünk rá juk , hogy 
nem igazi bará tok , nagyapám és Urwald bácsi kedvenc t é m á j u k b a , 
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a bosznia-hercegovinai okkupáció tá rgya lásába fogtak és mindennap 
visszaráncigál ták az eseményeket a kései időbe. Nagyapámék együ t t 
ka tonáskod tak és együt t élték le életüket excessusok nélkül a régi 
magya r falu romlatlan vi lágában. Templomba is együt t mentek, de 
a Fecske-utcánál elváltak, mer t nagyapám a piactér felé ve t te az ú t j á t , 
ahol a kakasforgós kálomista t emplom feszült az égnek, Urwald bácsi 
pedig a kápolna felé t a r t o t t , melynek kis ha rang ja édesen csilingelt 
vasárnapi hivogatóra. 

Mi mindennap szá j t á tva ha l lga t tuk nagyapáméka t . Pedig min-
dennap ugyanazokat a tö r téne teke t hal lot tuk, toldozva-fol tozva. 
Ismertük már pontosan Sarajevó utcái t , a törököket , szerbeket, 
muzulmánokat, az ezred t i sz t ikará t . Har r ika Viola, a szépséges 
dalmát asszony úgy élt már képzeletünkben, mint a világ legszebb 
nője, szebb a mesék királyasszonyánál , akinek a neve említése 
mindig bíborba bor í to t ta nagyapámék arcát még most is, az előre-
haladott időben. Ilyenkor t i tokzatosan hunyorga t t ak nagyapámék 
egymásra : 

— Most ne f igyeljetek ide ! — horkan t r ánk valamelyik. 
Aztán összehajoltak, sugdolóztak. 
— Emlékszel? . . . H a t n a p i ájncel t k a p t a m egyszer érte ! . . . 

De megérte ! . . . Meg bizony ! . . . — mond ta t i tokzatosan nagy-
apám. 

— Minthogy nekem is megérte a t izennégynapi «ferseftáristom» — 
válaszolt büszkén Urwald bácsi. 

Nagyapámnak ilyenkor némi neheztelésféle b u k k a n t fel az arcán. 
De ez a sötét árnyék mindennap ráül t nagyapám arcára és sokáig 
maga elé tünődö t t . Aztán megszólalt : 

— Engedj meg, bará tom, te nem Harr ika Viola mia t t kap t ad 
a ferseftet . . . Tévedsz ! . . . 

— Nem tévedek . . . Hiszen még ennivalót is lopa to t t be hoz-
zám? . . . Nem emlékszel? . . . 

Nagyapám sohasem aka r t emlékezni. Er re az egyre nem. És 
szelid harag tu rká l t a lelkében. Viola, Viola! . . . Pedig mindenre a 
világon emlékeztek, ami velük tö r tén t , még arra is, ami soha meg 
nem tör tén t , de szolidárisak vol tak egymás dolgai i ránt , ami t ki-
f i tog ta to t t belőlük kései hetykeségük. Harr ika Violán azonban min-
dennap összefenték legénykedő vénségüket . 

Nagyapám bánatosan hal lgatot t . Urwald bácsi szidta Vukicsot, 
az asztalost, aki a megrendelt tö rökpipá t még mindig nem szállította 
le, ami t azon célból cs inál ta t tak, hogy a régi boszniai idők emlékére 
törökmódra pipázzanak együt t dé lu tánonként . Mi is nehezen v á r t u k 
már azt a török pipát , hogy megláthassuk, miként lehet két ember-
nek egy pipából szívni. 

Nagyapám keveset hallott Urwald bácsi zúgolódásából, mer t még 
mindig Harr ika Violán já r t az esze. Később az tán megszólalt és úgy 
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sodorta a szót t ap in ta tosan , hogy Urwald bácsinak be kellett ismerni, 
hogy tévedésben van Violát illetőleg, mer t neki ezzel a gyönyörű 
asszonnyal soha semmi közelebbi kapcsolata nem volt . 

— Bizonyára összetéveszted Dalmával , aki legalább is volt olyan 
szép, mint Viola, ha nem szebb, sőt nekem a csípője állása sokkal 
jobban te t sze t t . . . De ismerd be, hogy Viola kizárólag csak az én 
ideálom volt . . . 

— Most ne figyeljetek ide ! — szólt reánk közbe-közbe. 
Mire este lett , mindig megegyeztek. Urwald bácsi pontosan haza-

menetele előtt beismerte, hogy valóban tévedésben volt . Másnap azon-
ban minden előlről kezdődöt t . Violát Urwald bácsi újolag hírbe hozta 
sa já t magával , mire nagyapám elszomorodott , ez idő a la t t Urwald 
bácsi szidta Vukicsot, azu tán nagyapám ismét előszedte Danieló 
Dalmát , Iljeovics Lukréciát , vagy Stefanidesz Flórát , vagy éppen 
azt , aki t nehezen e lő rán tha to t t emlékezésének mély tengeréből. 

— Úgy van, úgy van — mondogat ta este Urwald bácsi ki-
engesztelődve. — Úgy is van az ! . . . Iljeovics Lukréciának udvarol-
t a m . . . Persze, Lukréciáér t k a p t a m a ferseftet , most m á r igazán 
emlékszem . . . Nem Violáért . . . 

— H á t szervusz akkor, Frici — mondta örömmel nagyapám 
egy forró júliusi este. — Holnap gyere korábban , mert Vukics most 
már biztosan elhozza a tö rökpipá t . Délelőtt volt i t t és megesküdöt t 
háromszor az üdvösségire, hogy elhozza. Az á rá t ki is f izet tem . . . 

Urwald bácsi fe l for tyan t : 
— De micsoda ember ez a Vukics? . . . H á t én is kif izet tem. 
Ezen az tán e l tünődtek édes bosszankodással. Pedig a dolog úgy 

állott , hogy bizony egyikőjük sem fizette még ki Vukicsot, csak úgy 
emlékeztek, nehezen, ha laványan , mint Violára, Dalmára vagy Luk-
réciára . . . 

Mi, gyerekek, min tha ünnepnap következet t volna, úgy vá r tuk 
a holnapot . Megjön a törökpipa ! 

Vukics úr, az asztalos, csodák-csodája, va lóban beáll í tot t a pipá-
val. Nagy meggyfagörcsbe v á j t pipa volt, ké t rézsútosan álló szárral. 
Mi körül táncol tuk a csodát, nagyapámnak a szeme örömben ragyo-
got t . Rögtön s ie t tünk is le a ker tbe, a dohánysz i tá t kis Eszter húgom 
hozta , aki akkor nyáron négyéves volt és Vukics u ra t mozsdat ta , 
hogy őreá nem gondolt a pipaszárakat illetőleg. Úgy hi t te , hogy a 
törökpipából neki is lehet m a j d egypárat sz ippantani . 

És v á r t u k Urwald bácsit . Nagyapám közben megtömte a pipát 
és magyaráz ta , hogy Boszniában többen is körülülnek i lyenfaj ta pipát , 
ö ten-hatan , párnákon, törökülésben, mivelhogy több szára van a 
p ipának. De ezt csak ké t szárral cs inál ta t ták, mer t ebből nem szívhat 
senki más, csak ők ke t ten , Urwald bácsi meg nagyapám. 

— De hol késik már az öreg? . . . Nézz k i csak, Sanyi f iam, 
t á n éppen most fordul t be a sarkon ! . . . 



337 

Urwald bácsi nem jött. Forró nyári délután volt akkor, lekók-
kadt fejjel állottak a tűzpiros mályvák, a nyár érett szaga terjengett 
szét fullasztóan a kertben. Mi ernyedten könyököltük körül az asztalt, 
szótlanul figyeltük nagyapám távolbanéző nagy kék szemeit, melyek-
ben sejtelmes aggodalmak ugráltak. Egyszer csak Urwald bácsi ügyvéd-
fia toppant be a kertbe. Gyorsan jött és valamit súgott nagyapámnak. 
Nagyapám megrezzent, felállott. 

— Majd én segítek — fogta karon az ügyvéd nagyapámat. — 
Siessünk ! . . . Meg akarja szorítani utoljára a kezét . . . 

Nagyapám elment rogyadozó térdekkel az ügyvéd karján. Mi, 
gyerekek, értelmetlenül bámultunk utánuk. De nemsokára felélén-
kült a jókedv az arcunkon, játszásba kezdtünk. Nem foghattuk fel, 
hogy körülöttünk halálos mély titkok kergetőznek, hogy a halál 
suhant el mellettünk, hogy a törökpipa ott az asztalon hiába várja 
gazdáit. 

* * * 

— Harrika Viola — mormogta napok multán nagyapám maga 
elé a törökpipa mellett — talán nem is élt . . . Hidd el nekem, bará-
tom ! De ha élt is, akkor is a tied volt . . . Minthogy így engedtelek el 
a mult este, mikor utoljára fogtunk kezet . . . Lemondtam Violáról 
a javadra . . . 

Ezt a pipaszárnak mondogatta nagyapám, mely rézsút vele 
szembe meredt fel a semmibe. Nem ült mellette és nem szívta senki, 
de lehet, hogy nagyapám valóban Urwald bácsival beszélgetett . . . 

. . . És perzselt a nyár heve ; a fákról koraérett sárga levelek 
és ringlótok bukfenceztek lefelé a letaposott gyepre. 

Csurka Péter. 
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