‘OROSZ PUSZTASAG.
Dicséretet nyert elbeszélés.

AVEL egy nyomortusagos kis szibériai faluban lakott két oGreg ember-
P rel. Mind a kett6 a nagy l'g]a volt és rajtuk kiviil nem volt néki
senkije az egész vilagon. Elt ugyan a szomszéd kunyhoban egy
-sapadtképi fiatalasszony, aki fidnak nevezte 6t, de az csak a dajkaja volt,
aki irgalombél szoptatta a gyermeket, mikor kéthetes koraban anya nélkiil
maradt. Apja meg sem érte az ¢ sziiletését s igy a kis Pavel, alighogy meg-
kezdte az életet, mar teljesen arva volt. De a két nagyapo ott allt a bolesé
mellett s mikor a gyermek latni kezdte a foldi dolgokat, két josdgos oreg
szemparba csodalkozott bele, melyeknek kék iriszér6l szakadatlanul sugar-
zott r4ja a szeretet.

Kék volt a szeme mindenik éregnek, de nem kell &m azt hinni, hogy
egyforma kék. Szergej ap6 szemében ugy kodlott a kékség, mint alkonyatkor
a tavoli hegyeken. Szergej apénak messzenézd, réveteg, szomort pillantasa
volt s mellette a kis fit mindig csendes volt és komoly. Bezzeg nem igy allt
a dolog a masik nagyapéval ! Az sohasem nézett messzire, csak éppen Pavelre
.8 kékessziirke szeme olyan viddman csillogott az apré rancok kézoétt, mint
az acél, ha rasiit a nap. Ha megkérdezik a kis fiut, hogy melyik nagyapét
szereti jobban, aligha tudott volna r4 megfelelni, de a val6sagban mégis
Kurt nagyapahoz huzott inkdbb, mert dmellette egészen betoltotte a nyuga-
lom és a biztonsag boldog érzése.

A két nagyap6 rubaskaban jart, mint akarmelyik muzsik és semmivel
sem voltak gazdagabbak a nyomorusagos telep tébbi lako6janal. De Pavel,
amint cseperedett, hamarosan kitapasztalta, hogy a falubeli emberek nyoméaba
sem érnek az 6 két oregjének. Mert Kurt nagyapd, meg Szergej ezer olyan
-dolgot tudott 4m, aminek a legvénebb muzsik sem hallotta a hirét. Pavel
ugyancsak sok kérdéssel ostromolta 6ket, de még sohasem esett meg, hogy
meg ne tudtak volna neki felelni. Kurt nagyapa pedig kérdezetleniil is tanit-
gatta, amikor csak raért. Az erd6n és a mez6n ezernyi érdekes és kiilonos
latnival6 akadt, melyekbdl 6 sorra ki tudta bontogatni a természet titkait.
Esténként pedig tavoli orszagokroél és a régmult id6kbél beszélt a gyermek-
nek csodalatos dolgokat, melyeket az olyan lelkendezé gyoényoriiséggel
hallgatott, mint a tiindérmesét. Bizony, nagyap6ék okosabbak voltak a
tobbi embernél és ezt senkisem tudta olyan jol, mint Pavel ; mert a falubeli
népek eljottek ugyan néha tanacsot kérni téliik, de azért mégis csak toébbre
becsiilték Jefimet, a varazslot.

Jefim hosszu szakélli, piszkos vén ember volt s apré, szirds szemével
oly félelmesen tudott nézni, hogy az ember hatan végigfutott a hideg. Jeles,
nagy saman hfrében allott s a faluban mindenki vele gyogyittatta magat is,
allatjait is; 6 (izte ki varazslataival a hazakbol a férgeket, a fiird6kunyhék

.86z¢€b6l a rossz szellemeket s veszedelem idején 6 dldozta fel a fekete kakast
Perkunasz-isten oltaran.
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Az oéreg popa, amig élt, némileg vetélytarsa volt neki, de nemrégiben
meghalt s a Szent Szinodus — nem tudni miért? — nem kiildétt helyette:
masikat. Azontil Jefimé lett az egész falu mindest6l, csak Kurt nagyapé
nem tiirte meg 6t még a tajékan sem a haznak. A samén ezért valtig feneke-
dett az oregekre és sohasem emlitette 6ket maskép, csak igy : A jovevények,
az idegenek. Pedig sok év eltelt mar azéta, hogy nagyapoék egy téli napon
megérkeztek a befagyott mocsaron at.

Nagy eset volt ez akkor s az almosszem szlav asszonyok sokaig sugtak-
bugtak utdna. Mert ez nem olyan falu volt, mint a tobbi ; dél fel6l az Gserd6,
északrol végeérhetetlen lapfold vette koriil s elzarta az egész vilagtél. Ha
valaki el akart volna rejtézni, ennél jobb buivohelyre igazdn nem akadha-
tott volna. Ide még a vandor kalmérok is csak egyszer jottek évente, nyar
derekan, ha tartés volt a szarazsadg. De sohasem esett még meg, hogy télviz.
idején idevet6dott volna valaki, azért nagyap6ék érkezése nagy riadalmat
keltett. Ijedt és bizalmatlan bamészkodok vették 6ket koriil, de a jovevények
olyan rossz allapotban voltak, hogy csakhamar segit6kezek nyultak feléjiik..

Négyen voltak 6k akkor: a két oreg, 'meg egy fiatal par. Szomoru
parocska volt biz’ az ; egyik betegebb, mint a mésik. A férfi hatalmas, szép
szal legény volt valamikor, de sszesorvadt és elsargult, mint lehullas el6tt
a falevél. Az asszonyka vézna kis gyermektestében 1j életet hordozott és.
mar nem is volt messze az 6 6raja. Elkinzott fehér arcocskajan 6réokos rémii-
let iilt, szép ibolyaszinli szeme mindig fatyolos volt a konnyektdl.

Mind a négyen haldlosan kimeriiltek voltak, csak Kurt apoénak volt
annyi ereje, hogy feleljen a kérdezéskodésre. Elmondta, hogy tatar-rablok el6l
menekiilnek, akik folégették a falujukat és most szeretnének itt letelepedni.

Roéviddel ezutan folvették a két dreget a Mirbe — az orosz falusi vagyon-
kozosségbe — s kiosztottak nekik egy darab foldet az irtasbol. Nagyapoék
fel is torték azt a tavaszon és Osszeacsoltak egy hazacskat, de alighogy elké-
sziilltek a keserves munkéaval, meghalt a fiatal férfi. Az asszonyka agynak
esett akkor és fol sem kelt tobbé ; két héttel a kis Pavel sziiletése utan lehtunyta
fajdalmas, szelid kék szemét.

Igy temette el Kurt ap6 a fiat, Szergej ap6 a lednyat. Es most mar
semmijiik sem maradt a vilagon, csak a kis Pavel.

De milyen gyonge, nyomorult kis joszdg volt az ! — beteg sziilotte az
inségnek és a fajdalomnak, akiben alig-alig lobogott az ¢let langja. Lathatta
akarki, hogy ezt a gyermeket nem mentheti meg a Pavlovna Anna teje,
neki nagyapé6ékra van sziiksége. S mert igy allt a dolog, Kurt nagyap6 kemé-
nyen Osszeszedte magat és talpra allitotta az oreg Szergejt is, aki leroskadt
keresztjének stlya alatt. Azt mondta neki :

— Elniink kell, hogy a gyermek éljen !

Es éltek és dolgoztak nyomorult muzsikok moédjara, térték a foldet
a kis darab zabkenyérért, vagtak a fat az erdén s kiizdottek a szibériai tél
hidegével és farkasaival. Sz6 sem volt mar rola, hogy elhagyjak a mocsar
és az Oserdd alkotta menedéket ; amig Pavel férfisorba nem keriil, itt kell
maradniok. Pedig mikor elindultak, mas céljuk volt : a hatar ; — azért kiiz-
dottek és vergédtek, hogy kiszokhessenek a szovjetbirodalombdél. Mert nagy-
ap6ék nem a tatarok el6l menekiiltek, hanem a Cseka fegyverei eldl.

Teltek az évek ; Pavel mar a tizenkettedik esztendejében jart. Szép
nagy, erés fiu lett bel6le és az oregek minden gondjaért orommel fizetett.
Nemes férfipalanta volt, — lelkes, bator, gyongéd és vidam. Ragyogé okos
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szeméb6l sugarzott a bizalom és a halas kedély tiszta életérome ; olyan anyag-
bél volt a lelke, melyet teljesen atjar a fény.

Pavelnek nem volt jatszépajtésa a faluban. A fakészéke és tunyavéri
kis muzsikgyerekek idegeniil csodalkozé pillantasokat vettetek rd, ha meg-
probalt veliik jatszani. A préba mindig balul iitott ki: nem értették meg
egymast, nem voltak sszehangolva, — akar a sip, meg a hegedii. De 6, meg
a két nagyap6 annéal jobban megértették egymast s mellettiik Pavelnek
ezer mulatsiga akadt. Szeretett dolgozni a mezén, szeretett az erdGben
cserkészni, kis bogarak jovés-menését figyelni a fii kozott, vessz6b6l jaté-
kot faricskalni, de legjobban szerette Kurt nagyapot hallgatni ha téli esté»
ken felolvasott a Konyvbél.

Ilyenkor a padkan iilt, hatat a j6 meleg kemencének vetve s ragyogé
szemét egy pillanatra sem vette le az olvasé oreg arcarél, melyre titokzato-
san valtakozo fény- és arnyfoltokat vetett a pislog6é mécs langja. Néha
félbeszakitotta apot és magyarazatot kért téle, ha pedig nagyon megfogta
valami a szivét, hevesen folkialtott :

— Még egyszer, nagyapo, még egyszer !

Napkozben a Kényv a padka vert falaba vésett kis mélyedésben fekiidt -
és ez valosagos buvohely volt, mert egy kis deszkalap fodte s a csikos sz6tt
takaro alatt senkisem wvette észre. Mikor Pavel még egészen kicsiny volt,
vagyodo és szinte ahitatos csodalattal nézett a Konyvre, melyet sohasem
latott mas, csak 6k harman. Késébb Kurt nagyap6 abbél tanitotta meg 6t
olvasni és a gyermek belepirult a biiszkeséghe, mikor elészor sillabizalta ki
a Konyv els6 lapjan feketélls oreg betiiket :

J TESTAMENTUM.

Mig az olvasas folyt, Szergej apoé zajtalanul végezte a hazimunkat
finomforméju és rendkiviil iigyes kezeivel. Ezek a keskeny, sapadt kezek
szinte néies gonddal és gyongédséggel apoltak, becézték a gyermeket. De
néha ernyedten, életteleniil hullottak apé 6lébe ; ilyenkor a szeme kitagult,
kéksége elfakult és haldlos borzalom tiikroz6dott benne : az 6reg Szergejnek
latoméasa volt. :

Fekete éjtszaka, voros tlizvész ... Eg a héz, az &si kastély ... A lan-
golé gerendak alatt vérében fekszik legyilkolt anyja, felesége, harom gyer-
meke ... O, meg Tatj4na lanya most érkeztek haza a varosbél; az oreg
Alexej les reajuk a kert végiben, megallitja a kocsit : Menekiiljetek, uram ! . ..
Parasztruhat ad nekik, pénzt, amit a rablas 6rajaban ossze tudott kapkodni. . .
Keresztet vet az 4juldozé Tatjana homlokara : a kazani Szent Sziiz oltalmaz-
zon! ... A hi kocsis elhajt veliik az Ural partjaig, a révész atviszi éket . ..
Es aztén a futds, a szornyl ut! Inség, allati rettegés az életért s a pokol
tiizei koroskoriil . . .Nem birjak tovabb, meg kell halni!... Es akkor jén
Kurt apo a fiaval, — 6k is bujdosnak az erdén, fogolytdborbol székott
katonatisztek. — Kurt a kezébe veszi mindnyajuk sorsat, vezeti ket . ..
Aztan a két sapadt virdg kinyilik a halal vélgyében, osszedlelkeznek . . .
Es most mar 6k is ott vannak, ahol a tobbi : elnyelte 6ket a fold . . . ‘

— Szergej ap6, ne nézz olyan messzire, nézz inkadbb én ram! Lasd
csak : Mar megint rongyos az ingem.

Pavel megtanulta Kurt nagyapatol, hogy az oregebbik ap6t nem
szabad magara hagyni, ha nagyon messzire néz, mert attél megfajdul a szive.
Azért ilyenkor mindig akadt a gyermeknek valami siirgés mondani- vagy
kérnivaléja.
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Kurt nagyapa pedig szdzadszor is elmondta éreg tarsanak :

— Csak még egy kicsit tartsal ki, batyuska! Par esztendé6 mulva
embernyi ember lesz a fiubol, akkor aztan nekivagunk a hatarnak !

De Szergej ap6 mindig csak igy felelt :

— Azt hiszed, hogy én megérem azt?

— Meg hat! Azt is megéred, hogy dédunokaid lesznek. Német leany
lesz az anyjuk, — megjavitjuk a fajtadat, Greg!

Szergej ap6 fajtajarél sok szo6 esett az oregek kozott, mert Kurt nagyapa
szédnalommal tekintett ugyan a szegény muzsikra, de egészben véve ugyan-
csak megvetette az oroszokat.

— Silany, rossz fajta és gyo6gyithatatlanul beteg — mondta germéan
hatérozottsaggal.

De Szergej apénak mas volt a véleménye.

— Nem benniik van a hiba, — mondogatta faradt tompa hangjan —
0k csak eszkozok a sors kezében. A mélység eréi mozgatjak 6ket, titokzatos
és rettenté hatalmu torvények ... A mi kulturank is megérett a halalra,
mint a rémai ... A nagy kaszas jar a foldon és elpusztit mindent, amit az
ember alkotott. ..

Szergej ap6 hangja elfult és szeme belémeredt az apokaliptikus rémek-
kel teli messzeségbe. De Kurt nagyapa kedélyesen a vallara iitott és nyugod-
tan igy szolt hozza :

— Hallgass ide, oreg! En megmondom neked, mi fog elpusztului :
a mi rossz, beteg és korhadt. De ami értéke csak van az emberiségnek, azt
mind 4t fogjuk menteni az Gj korba. Tisztulési folyamat ez, semmi mas.
Majd megmutatjak a jo egészséges fajok, hogy mire képesek, majd 6k kiszor-
jak a rostabél a pelyvat és a szemetet, — ne félj ! Hanem ez a te fajtad, ez a
tehetetlen szlavsag, ez olyan 4m az emberiség testében, mint azok a mirigyek,
amelyek minden bacillust magukba szednek és mindenestél elgennyesednek
az istenadtak.

Igy vitatkoztak 6k ujra, meg ujra, ha P4avel nem hallotta. De elérkezett
az ideje, hogy a kemény german sziikségét érezte a fiuval is nyiltan szdlani
ezekrdl a dolgokrol.

A tavasz szokatlanul enyhe volt ez évben. Bojtel6 havaban mar zsen-
diilt a fli az erddszélen s a nyirfa 4gai aranyos zélden rajzolodtak a lenvirag-
szini tiszta égre. A muzsikok oly koran szantottak és vetettek, mint még
soha és vigan voltak, mert nagy karéj kenyeret igértek maguknak a jové
télre. De a j6 reménység naproél-napra csokkent, mert ezen a tavaszon nem
esett az es6. A fold megrepedezett, a mag benne maradt és a faluban urra
lett a kétségbeesés. Ekkor egy alkonyatkor folkerekedtek az oreg parasztok,
meg asszonyaik és Jefimmel az éliikon elmentek Perkunasznak, az 6s szlav
istennek oltarahoz az erdGbe. Pavel éppen r6zsét szedett Kurt apéval és
tanuja lett a pogany szertartasnak. Latta a vén Jefimet a maglya tiize el6tt,
amint fekete kakast huzott eld, elvagta a nyakat, bekente vérével a sziklat
s aztan Kkiterjesztett karokkal folkialtott.

— O, régi Istenek, Perun, Volosz, Dajdj! Segitsetek a ti népeteken,
inditsatok meg az es6t, parancsoljatok meg a vizeknek, hogy aztassik meg
a mi foldjeinket !

Es latta Pavel, hogy a nép koréje tolong és oly mélyen meghajtja fejét,
mint linnepeken a keresztet tarté popa el6tt szokta ; a vén ember pedig a
ledlt allat vérébe martja ujjat és azzal meghinti 6ket.
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A gyermek hazamenet egész tton Osszeszoritott fogakkal hallgatott-
De otthon kitort bel6le az elkeseredés.

— Nagyapa, miért tesznek ilyet?

— Azért, fiam, mert oroszok. — Felelte Kurt ap6 komolyan. — Az
orosz nép tehetetlen, sirdnkoz6, babonas és a lelke mélyén pogany.

Pavel hangja megremegett.

— De nem minden orosz olyan, ugy-e nagyap6? Akik tanultak, a
miivelt oroszok, — ugy-e, nem?

Es a fiu gyongéd tekintete Szergej ap6 kék szemét kereste. De az dreg
elfordult és mélyen lehajolt a munkéja folé. Eszébe jutott a moszkvai josné,
kit sohasem mulasztott folkeresni, ha bement a varosbha s lekiizdhetetlen
vonzédasa a varazslok és szellemidéz6k mutatvanyai irant. O a naturalista
ir6k mivein s a legsivarabb nyugati filoz6fian nevelkedett és hite mar régen
nem volt, de az orosz miszticizmus mérges gbézei at- meg atjartak a lelkét.

Kurt apé egy pillanatig szdnakozé szeretettel nézte a lehajtott fehér
fét, de aztan kegyetleniil kimondta az igazségot.

— Lényegében a miiveltek is csak olyanok, mert az orosz lélek beteg.
Nincs ép hite és nincs cselekvé ereje, azért uralkodnak rajta mindig idege-
nek. Silyos és tehetetlen, mint a viz ; folduzzad vagy szétfolyik, a kiviilallé
er6k nyomaésa szerint, Az erd, akar emberi, akar természeti er6, csak babonas
félelmet és beteg képzelddéseket valt ki beléle ; ez, latod, az orosz miszticiz-
mus. Kodben és alomvilagban jarnak ezen a foldon, de te, Pavel, mas o6rok-
séget kaptéal. Azért mondom el néked ezeket, hogy tudjad : milyennek nem
szabad lenned.

— Nagyapa, — kialtott a fii hevesen — én nem leszek olyan !

Kurt ap6 megsimogatta a gyermek langbaborult arcat.

— Tudom fiam, — mondta mély meggy6zédéssel — te férfi leszel !

Pavel boldogon simult nagyapé széles mellére, de egy pillanat mulva
mar odafordult a masik oreg felé. Szergej ap6 mélyen elérehajolva 6ltogetett
egy rossz zsakon ; latszott, hogy reszket a kezében a tii. A fiu szivét elontotte
a részvét és a gyongédség forré hullama, oda szaladt hozza és osszecsékolta
az arcat. Aponak szelid kék szemét konnyek boritottak el ; 6szinte bilintudat-
tal és olyan imado6 szeretettel nézett fol r4, amilyennel az 6reg nazéreti acs
nézhette a Maria fiat.

Ezalatt a szent Oroszorszdg kenyértermdé mezein véglgdilbérgbtt
Sztalin foldreformja. A foldek nagyrésze szantatlan és vetetlen maradt,
mert a gazdak, hogy kuldkoknak ne minésitsék Gket, sietve tuladtak bir-
tokaik nagyobb felén és csak annyit termeltek, amennyi a maguk hézanépé-
nek kellett. Ezért Cseka-kiilonitmények szalltdk meg a falvakat és vérrel
szortak be az iires barazdakat. Majd megindultak a varosok munkatlanjai
a falu fel¢, hogy Sztalin rendeletére kollektiv gazdasagokat alapitsanak.
Az 6slakossag kapaval és kaszaval fogadta 6ket ; folyt a haboru, folyt a vér
mindenfelé s az éhinség réme kisérteni kezdett az orosz Kénaan f6lott. Végiil
a Cseka raszabaditotta a falura a Beszbosznikovot, az ateistdk szovetségét.
A templomok falai ledéltek, az ikonok és a szent koényvek méglyatﬁzﬁn
égtek el s a papok szézait verték agyon kunyhoéik kiiszébe el6tt.

Nagyapo6ék falujaban minderrél nem tudtak még semmit, mert a mult
nyar 6ta nem jartak itt kalmarok. De a parasztok nem is sokat torédtek
vele, hogy mit csinalnak az 6 mocsaraikon tul. Az elmult években mar hallot-
tak rola, hogy az Atyuskat megélték s hogy az uj car nem visel koronat, azt




is hiriil hoztak, hogy uj térvény van mindenfelé, de mindez nem nagyon
izgatta 6ket. A muzsik tudja, hogy semmiféle térvényt nem csinélnak az 6
kedvéért s ha meg van a kis zabkenyere, meg néhanap egy iiveg vutkija,
nyugodtan alszik a padkén.

De nemsokara betort hozzajuk a vihar szele és felébresztette 6ket.

Egy szép majusi délutdn a vizparton jatsz6 gyermekek nagy kialto-
zéssal szaladtak a kunyhok felé :

— Emberek jonnek a vizen at! Megjéttek a kalmarok !

Vasarnap volt éppen, a nép kiment az érkezék elé s megdobbenve
latott egy csapat siralmasan rongyos, kiéhezett és elgyotort férfit, akiknek
alig volt jartanyi erejiik. Menekiil parasztok voltak és rendre elmondtak
mindent, ami a szent Oroszorszdg falvaiban tértént az Urnak 1929-ik esz-
tendejében.

Nagy riadalom tamadt erre a szegény muzsikok kozt ; elfogta éket a
rettegés, hogy az 6 békességiilk sem tart mar sokaig. Mikor hazamentek,
valamennyi a kunyhéja imadkozé szégletében térdepelt, hol a hazi ikon mel-
lett majdnem mindeniitt meghuzoédott egy agyagbol gyurt, ferdeképii és
bamba vigyorgasu kis balvanyszobor.

Ennek a napnak az estéjén Szergej ap6 megallt az alvé gyermek
mellett. Osz pilldi alél lassan szivarogni kezdtek a konnyek s belefolytak
oreg arcanak keser(i, mély rancaiba.

Kurt nagyap6 odament hozza, atdlelte a vallat és igy szolt :

— Nézd csak, oreg, a fiut : milyen egészséges, nagy és erds! Tizenot
esztenddsnek is beillenék. Nem kell megvarnunk, amig megnél; — ha iit
az 6ra, indulhatunk.

Es Kurt ap6 elkezdett késziilni az utra, bator és edzett hajos modjara,
aki barmikor kész a tengerre szallni, ha szélitjak. Most mar Pavelt is beavatta
a tervébe és elmondott neki a szovjetviszonyok fel6l annyit, amennyi okvet-
leniil sziikséges volt. A fiu nem ijedt meg, inkdbb follelkesitette a merész és
kalandos szokés terve s az a boldog reménység, hogy meglatja az igéret
foldjét : Kurt nagyap6 hazajat.

Mar kitlizték az indulas napjat, de az id6 elleniikre fordult. Mikor a
zab kihanyta a kalaszat és az erd6 hangos volt a parosod6 madarak ujjon-
gasatol, megindultak a felh6k nyugatrél s a sziirke égi vandorok mind ott
huztak el a falu folott. Nap-nap utan s hétrél-hétre szakadt az esé; a lap
tengerré nétt s a sziirke ég Osszeért az 6lomszini vizzel.

Kozben mas baj is tortént : az oreg Szergej meghiilt a nedves id6ben
és dgynak esett. Mar vidaman siitott odakint a nap s a végtelen lap ujra kis
tavacskakra szakadozott széjjel, de apo6 alig tdmolygott még s gondolni sem
lehetett arra, hogy néhany héten beliil tutra keljenek.

A falu olyan volt ezid6tajt, mint a megbolygatott hangyafészek.
A muzsik, ha egyszer kizokkenik szinte allati nyugalmabdl, teljesen elveszti
a fejét s rabja lesz a legvadab rémiiletnek. Senkisem maradt a munkaja
mellett, az emberek l6tottak-futottak, rémitgették egymast és tanacstalanul
sirankoztak. Csak egy ember volt nyugodt a faluban, az, aki valamennyinél
sulyosabb gondot hordozott a szivében : Kurt apé.

Es ha Kurt apé nyugodt volt, mitél kellett volna félnie Pavelnek?
Nem, az sohasem jutott eszébe, hogy féljen. Pavel lelkének egyik fdjellem-
vonasa a tokéletes bizalom volt. O olyan kozvetleniil és hatarozottan érezte
a gondviselést, mint a napsiitést, vagy a levegé aramlasat. Es mert igy volt,
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<gy pillanatig sem kételkedett benne, hogy az élet szép és nagy dolgokat
tartogat a szamadara. Olyan ahitatos varakozassal allt a gyermek ifjusdga
kapujaban, mint ahogy a hivé 1ép a templom kiiszobére.

Pavel legforrobb vagya az volt, hogy legyen alkalma bator cselekede-
tekre, férfias tiirésre és arra, hogy masokkal jot tegyen. Ezért boldog izga-
lommal gondolt a nehéz utra, mely el6ttiikk allt. Kurt nagyapa nem fogja
6t faradtnak latni, nem bizony ! Szergej apéra 6 fog vigyazni; ha folfelé
kell menni, majd odatartja erés vallat neki, hogy tamaszkodjék ra. Busulni
-sem hagyja ¢regapot, majd gondol ki jo tréfakat, hogy megviditsa. S ha
kinalkozik utkozben alkalom valami derék cselekedetre, 6 bizony nem fogja
elszalasztani.

Hej, de lassan telt az id6 indulasig ! Csak az volt a szerencse, hogy Kurt
nagyapa most még tobbet olvasott nekik, mint maskor. Mikor az es6 esett,
naponta kétszer is el6kérte a Konyvet s ilyenkor Pavel megfeledkezett még
-az utrol is. Jézus torténete mindig olyan megrazoé erével hatott a gyermekre,
mint valésagos élmény. Az evangéliumi kor volt az § igazi vilaga ; abban élt,
akar az éskeresztények.

Egyik nap — ragyog6 szép nyéari délutan volt — Kurt apé igy szélt
Pavelhez :

— Ma valami tjat fogunk olvasni.

Es feliitotte a Kényvben az apostolok cselekedeteirél szélo részt s
felolvasta bel6le Istvannak, az elsé vértanunak torténetét. A gyermek arca
langolt, szeme lazas fényben csillogott s a szive oly hevesen vert, hogy szinte
reszketett belé.

«Ime, latom az egeket megnyilni és az embernek fiat az Isten jobbja
fel6l allani.»

— O, nagyapa, ez szép, ez nagyon szép !

S mikor vége volt a torténetnek, Pavel igy kialtott fol:

— En is Ggy tettem volna ! En is meghalnék Oérette !

Kurt nagyapa kicsit halvanyabb volt, mint maskor ; talan mert elfaradt
az olvasasban. Néman megolelte a gyermeket és sokaig ugy tartotta, jobb-
jat a fején nyugtatva, mintha megaldana. De Szergej ap6 nem lelte a helyét,
jott-ment a hazban és kétségbeesetten nézett maga elé.

Este a kis Pavel nagy munkaban volt. Nyirfadgacskidkat valogatott
az udvaron, aztan furt, faragott és nem fekiidt le addig, mig 6ssze nem alli-
tott egy kis keresztet. Mikor elkésziilt vele, ragyogé szemmel mutogatta
-apoéknak :

— Ez mindig nalam lesz és elviszem az utra is !

Aztan maga mellé tette a keresztet és ugy fekiidt le.

Mikor a gyermek mar aludt, Szergej ap6é hevesen nekitamadt Kurtnak :

— Miért olvastad el neki azt? Martirt akarsz csindlni ebbél a gyer-
imekbdl?

Kurt egy mélységes pillantast vetett ra, azutan cséndesen igy szélt :

— En is kérdezek t6led valamit, batyuska. Sohasem gondoltil még
arra, hogy mi lesz akkor, ha nem sikeriil megmenekiilniink?

Szergej sapadt rémiilettel meredt r4, 6 pedig iinnepi komolysaggal
folytatta :

— Ha emberi lehet6ség van ra, én karomra veszem a gyermeket és
Atviszem tlizon és vizen. De ha nem lehet... Mondd, azoknak a kezébe
adnad 6t? Rajuk biznad a Pavel lelkét?

'




— De neki élnie kell | — mondta Szergej ap6 és egész testében resz-
ketett.

— Elni fog, ha Isten ugy akarja, — felelt az éreg german szilardan. —
En csak egyet tudok : azt, hogy az 6 életének magasabb célja van és ahhoz
el kell érnie, akar eljutunk szabad foldre, akar nem. Aludj békességgel,
batyuska és bizd Istenre a sorsunkat !

Két nappal ezutan egy Cseka-kiilonitmény atkelt a mocsaron és bir-
tokaba vette a falut. Veliik volt a Beszbosznikov egy embere is s mindjart
hozzafogtak vizsgalatot tartani a térvényen kiviil é16 muzsikok kézt. Nagy-
ap6ék a falu végén laktak, az 6 kunyhojuk volt az els6 az itélet utjaban.

— Kuldkok vagytok : kiilon épitettétek az istallot a haztol !

Csakugyan kiilon épitették ; ez volt az 6 egyetlen fényiizésiik, hogy
nem laktak egyiitt az allatjukkal.

De odabent a hazban meg volt elégedve a vorés parancsnok, mert nem
latta az imadkoz6 szogletet, még egy szentkép sem logott a falon.

— Ugylatszik, nektek van eszetek, batyuska. No majd meglassuk,.
talan még sem sorozunk a kuldkok kozé.

De a Beszbosznikov embere, egy gonoszképii, kancsal griz, aki sokaig
nézegette felvaltva Kurt apét, meg Pavelt, csak megcesovalta a fejét, aztan
odament a fituhoz.

— Tudsz-e imadkozni? — kérdezte alattomos vigyorgéssal.

— Tudok — mondta Pavel nyugodtan, de idegenkedve nézett ra.

— A Miatyankat is tudod?

— Hogyne tudnam !

— Mondd el, ha tudod !

Pavel habozott egy pillanatig, mert az érzése tiltakozott ellene, hogy
a visszataszito idegen el6tt imadkozzék, de vonakodasat mindjart legyézte
az a gondolat, hogy a hitét barmikor és barki el6tt be kell vallania. Ossze-

tette hat a kezét és a kis ablakon at egyenesen az égre nézve, elmondta az.

Ur imé4jat.

— Szép, szép ! Dehat hol a kenyér?

Pavel nem értette és csodalkozé pillantast vetett ra.

— Kenyeret kértél az Istenedt6l, nemde? «Add meg a mi mindennapi
kenyeriinket . . .» Hat hol a kenyér? Nem latom sehol, nem adott az éreg,
ugy-e?

Pavel folkapta a fejét s rémiilt utalattal nézett a vigyorg6 arcra.

A gruz odalépett hozzaja s megsimogatta a karjat.

— De én adok neked, fiucska ! A szovjet gondoskodik rélad, jobban,
mint a te Istened. Nesze, ezt 6 kiildi neked : egyél !

Belenytlt a zsebébe, fehér cipodarabot huzott el6 és odanyujtotta a
gyermeknek. De Pavelnek minden vére az arcaba szokott, ledobta a kenye-
ret a laba elé és ezt kialtotta neki :

— Nem kell | Es ne ginyold az Istent !

A Cseka-tiszt a kancsal vallara iitott.

— Ezt jol kiszedted beldle, batyuska. Majd gondunk lesz a kis vad-
macskara, — megneveljiik !

S egy szo6t sem vesztegetve tobbé a haznépre, ment tovabb a szegény
muzsikok kunyhéiba, akik reszketve hullottak térdre a szuronyok elétt.

Kurt nagyapa pedig odament a fidhoz, a véllara tette két kezét s
meélyen a szemébe nézve, igy sz6lt hozza :
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— Pavel, neked érezned kell, hogy Isten sziinteleniil veled van és nem
szabad félned sohasem !

— Nem félek, nagyapa | — mondta a gyermek emelt f6vel s szemének
édes ibolyaszinében megvillant az acél fénye.

A szomszédbol most éles kialtozas és siras hallatszott, aztan el6jottek
a. katonak, szentképekkel s a hézi ikonnal megrakodva. Pavlovna Anna,
a Pavel dajkaja, sirva szaladt utanuk.

— Ne vegyétek el, batyuskak, ne vegyétek el, az Isten szerelmére |

De a katonédk eltaszigaltak az asszonyt s a képeket leszortak az utcara,
nagyapoék haza elé, mert ugy parancsoltak nekik.

Hazroél-hazra jartak s ami vallasos vonatkozasu targyat csak talaltak,
azt mind osszehordtak Pavelék elé. A muzsikok nem mertek ellenkezni, csak
itt-ott nyult egy reszketé kéz a draga holmik utén s elvétve csuklott fel egy
hangos zokogés. Jefim j6 el6re beszaladta a falut s odastgta az embereknek.

- Ad]atok oda mindent | Majd elvissziik a fekete kakast az éreg Isten
oltardra és nem lesz semmi bajotok !

Aztan folkinalkozott segitségiil a katondknak és buzgén clpelte a képe-
ket és fesziileteket az egyre névekvé dombra.

Pavel meglatta az ablakbol, hogy mit csinal a vén Jefim. Hevesen meg-
fordult, hogy odahivja Kurt nagyapat, de az éppen a vén Szergejt 4polgatta,
aki nagyon odaig volt. A gyermek nem tudta a lelkére venni, hogy Jefim
oly gonoszul cselekedjék, kiszaladt hat a haz elé és rakialtott :

— Hagyd abba Jefim, ne segits nekik ! Szégyen, gyalazat, amit mi-
velsz, — hagyd abba !

A samén régen gyiilolte mar ezt a gyermeket, gyilkost pillantast vetett
r4 és feléje mutatott piszkos, goérbe ujjaval :

— Ezeknél is van kereszt, csak eldugtik | En lattam este az ablakon
at, a gyerek térdepelt elétte.

— Gyeriink hat, — mondta az egyik katona — kutassuk ki 6ket!

Pavelnek csak egy gondolata, egy érzése volt : Nem szabad megengedni,
hogy odabent kutassanak, mert megtalaljak a Konyvet.

— Nem kell bemenni, — kialtotta — itt van!

S eléhuzta ruhaja alél a kis nyirfakeresztet és magasra emelte, hogy
mindenki lassa.

Kurt nagyapa ekkor szaladt ki a gyermek utén és gyorsan melléje allt.

— Erigy onnét, — kialtott ra egy baromi képii katona, — hadd puska-
zom le azt a verebet !

A kiilonitmény parancsnoka, aki végigjarta mar a falut, most ért
vissza embereivel. Megallt Pavellel szemben, dsszerancolta a személdokét és
rarivalt a fiura :

— Hajitsd oda azt a lomot a tébbi kozé !

De a kis Pavel két kezébe fogta a keresztet és szivére szoritotta. A pa-
rancsnok elvorosodott dithében és mégegyszer rakialtott :

— Engedelmeskedjél, kolyok vagy meghalsz !

A gyermek nem mozdult, csak a szemét emelte fol az égre.

— Sorakozz | — kialtott a tiszt és a katonak felsorakoztak Pavellel
szemben.

Kurt nagyapa ekkor mégéje allt s két erés karjaval atolelte.

— Itt vagyok, Pavel, — mondta neki — egyiitt megyiink !

De a katonak kitépték a karjabol a gyermeket és eltaszigaltdk ot.
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— Terad majd kés6bb keriil a sor !

A parancsnok ezalatt merden nézte a fiut. Csodalta rendkiviili bator-
sagat és azon gondolkozott, hogy nem életi meg, hanem beéri a megfélemli-
téssel és majd katonat nevel beldle.

— Célozz | — Kkialtott harsanyan, de intett a legényeknek, hogy
varjanak.

Tiz puskacs6é villamgyors mozdulattal Pavel szivének fordult. Ekkor
a gyermek arca hirtelen kipirult, karjat kitarta s szemét az égre szogezve,
hangosan felkialtott :

— Nagyapa, latom . .. En is latom ! Megnyilik az ég . .. O van ott, —
Jézus !

— Tiizelj | — kialtott a parancsnok veszett diihvel.

A sortiliz eldordiilt és a kis Pavel lehanyatlott. Nagyapé odarohant
hozza, a karjaba olelte és lecsokolta megtort szemeit. Aztan folvette a kis
nyirfakeresztet és magasra emelte.

— Emberek, — kialtotta — mit akartok : barmok médjara élni vagy
pedig kovetni ezt a gyermeket, aki el6ttiink ment az Istenhez !

Most hatul a nép kozott is folkialtott egy hang :

— A gyermek latta Jézust !

S ez a néhany sz6, mint a visszhang, végigzugott az utcan.

A nép reszketve bujt ossze, de egyszer csak kivalt kozolik egy férfi,
aztan egy masik, egy harmadik s végiil mar tizen voltak ; — tiz szegény,
tompalelkii, félig pogany muzsik, akik egész életiikben vakon tapogatédztak
a vildgossag felé és most elindultak a kis Pavel utan, mert 6 latta Jézust.

Mikor odaértek Kurt ap6é mellé, a Cseka-tiszt rajuk orditott :

— Mit akartok?

— Add vissza, batyuska, a szentjeinket, — mi nem hagyjuk el a hitet !

A parancsnok intett a katondknak s a puskak csove célba vette a kis
csapatot.

Ekkor nagyap6ék haza feldl is elindult egy fehérhaju, vanszorg6 oreg,
aki eddig osszeroskadva térdelt a kiisz6bon s ahogy csak gyenge labai birtak,
sietett a puskak csove elé.

— Varj meg, Pavel — én is jovok !

Es Szergej ap6 raborult a kis Pavel testére, behtinyta a szemét és meg-
békélt szivvel varta a halalt.

Kurt nagyapa pedig még egyszer magasra emelte a kis nyirfakeresztet
¢s nagy fenszoval felkialtott :

— Hiszek egy Istenben !

Tobbet nem tudott szélani: a fegyverek megdordiiltek, a kereszt
foldre hullott s a hitvallok mindnyajan ott fekiidtek mar a kis Pavel koriil.

Az orosz pusztasagra leszallt az éjtszaka ; halalos csond lett és vigasz-
talan sotétség. Es a fold, mely beitta a mértirok vérét, felsohajtott az égre :

— Isten ! Isten ! Mikor elégeled meg mar a vérhullast, — mikor hozod
el a hajnalt? '

Koszorts Istvdnné.
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JANUS PANNONIUS.

1434—1934.
1.

ZERNEGYSZAZHARMINCNEGY augusztusanak végefelé egy horvatorszagi
E falvacskédban Vitéz Borbalanak és egy nemesi Acsmesternek fia sziiletik.

Egyszerii csalad az dcsmester csaladja, kozépkori iparosok : sok napi
gonddal, vékanyi gyerekkel, akik naprél-napra tébb gondot és munkat
hoznak. A kisfiu még alig hatéves, amikor apja meghal. Ett6l kezdve Vitéz
Borbéla rengeteg kiiszkodéssel maga tartja el csaladjat, néha batyja, Vitéz
Jéanos segiti anyagiakkal, s6t az eleveneszli fiucskat ki is emeli a horvat
fészekbdl és elhatarozza, hogy neveltetni fogja. Vitéz Janos ekkoriban maér
varadi piispok. Hatalmas ur egy virdgzé humanista piispokudvar kézép-
pontjaban, a kezd6d6 magyar reneszansz legizmosabb vidéki fellegvaraban.
Az uj szellem 6t is megfogta : szerény eszkozeivel folytatni akarja tevé-
keny olasz el6dei munkajat, a magyar humanizmus kiépitésén dolgozik.
Ennek mar ekkoriban megvannak a maga egyéni magyar szinei: politikai
humanizmus. Hiszen irodalom, még latinnyelvii is, alig van Magyaror-
szagon. A kolostorok mélyében az anyanyelv ‘aknamunkaja folyik, de még
minden a kezdet kezdetén van: csetlik-botlik anyanyelve szovevényében
a szerzetes, még inkabb a latinon ir, konnyebben csuszik ki tollan,
jobban is talal egyéniségéhez. Az irodalmi humanizmus helyébe igy nevel
fol politikai humanizmust Vitéz Janos, éppugy mint Németorszagban nagy
kortarsa, a sikamlos versezeteit kés6bb lebojtolé tudés kancellar és maj-
dan papa, Aeneas Sylvius. De a kapcsolat a kiils6 orszagok hires humanista
fészkeivel mar ekkor is élénk és allandé. Vitéz Janoshoz hamar elkeriil Guarino
jeles ferrarai iskoldjanak johire, mar menesztett is hozz4 néhany magyar ifjat
és oda kiildi el, hogy kés6bb utanpotlasa legyen, utéda — és nem szerencsét-
len sorstarsa — unokadccsét, a tizenharoméves Csezmiczei Janost is. Csez-
miczei Janos 1447-ben érkezik Ferraraba, ebbe az élénk olasz varoskaba és
egykettére bontogatja szarnyait. Verseket ir, foltiinik az iskola koltéi verse-
nyén, lassan a legjobb didk, Guarin6ék dicsésége. Az ifjut ekkortajt mar Janus
Pannonius néven ismerik. Igy keriil kora humanista koztudatéba, igy a vilag-
irodalomba és igy a magyar irodalom élére.

2.

Janus Pannonius az els6 magyar ir6, helyesebben : tudatos ir6. Ismeri
tehetségét, ismeri értékét és ennek tudatéaban ir. A vallasos ahitat, a szebbé-
jobbé nevelés vagya — a kor magyar kodexforditéinak ez a két osztonzdje —
teljesen hianyzik bel6le. Azért ir, mert sziiksége. A papir az a teriilet, ahol
kifejezheti magat. Koltészete nem szelid miikedvelés. Még kora Olaszorszaga-
ban is alig van tarsa, aki ennyire csupan az alkot4sért dolgozna. Onkénytelen
lirai ihlet dobja ki verseit még ott is, ahol a reneszansz szokésa szerint az
alkalom, a megrendelés, a barati szivesség kalodajaba all. Mert 6 is csinalt
iskolas verselményeket, megprobalkozott a nagyobb aradnyokkal mestere és
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jotevoi kedvéért. De itt is a lirai énkénytelenség kihatarolhaté passzusai
mutatjak az igazi kélt6t. Onzéen lirikus és onzden csak sajatmaga érdekli.
Allandé ko6lt6i mozdulata, hogy befelé néz, 6nmagaba, a sajat lelkébe.
A kiilvilag vagy akar a szokéasos latin mitologikus sallangok csak gy jelen-
nek meg verseiben, ha 6t érintik, ha kifejez6i pillanatnyi hangulatainak.
Ehhez az 6nzé liraisighoz tartozik féktelen, szinte modern dicséségvagya.
Hajszolja az elismerést, az olvasé kegyeit, de ebben a vagyban 6nfeji, dacos.

Megveti a szerényeket, az onfelaldozokat : neki kozonség kell. Mekkora
ellentét, ha egy pillanatra visszakanyarodunk a magyar kolostorokba. Néma
baratok, szelid apacak hajolnak a forditas folé, festegetik a cifra kezd6beti-
ket, koszoriilik az arva magyar nyelvet és szerényen biggyesztik a kész
munka ala : «ki ezt irta, imadsagot kém, vagy pedig: «dmadj értem, soror
Justina». Istennel tarsalognak, tilvilagrél dbrandoznak : ez a bivéri ferrarai
magyar pedig kiralyokkal beszélget, fejedelmeknek hédol, nem finomkodik,
nem véalogat a szavak kozt, és félreérthetetleniill odamond azoknak, akik
kétségbevonjak tehetségét, fitymaljak, lekicsinylik koéltészetét. Folottébb
kényes onmagara. Ha nem is megélegedett onmagaval, de nem engedi az
igazat. Guarinét dicséri, az 6 érdemeit sorolja fol és mit nem hallgat el?
Sajatmagat. A sok jeles tanitvany kozt «éla se hallgatnak majd az eljovendd
szdzadok». Vilaghirt jésol meg, és nem téved. Rengeteg tarsarol feledkeztek
meg az elmult szazadok folyaman. Ami benniik idészeri volt, elkopott, leron-
gyolédott a futé esztendékkel : tobb pedig nem maradt. Janus Pannoniust
maig megtartotta vérbeli lirai 6sztonossége. Az orokké idészerii van meg
verseiben, ez az a mag, amibél koltészete terebélyes fava sarjadt bele a husza-
dik szédzadba. Targya onmaga, ez a sokrétli bonyolédott emberi lélek minden
titkos rezdiilésével, idtlenségének vértezetében : és volt-e mas valami 6rok
a vilagirodalom évezredeiben, mint a valtozatlan, mindig érdekes emberi
lélek? Es mennyire fiiggetlen ez a kélté példaitél, mint4itél, mennyire csak
ez érdekli és mennyire nincs otthon, ha utanoz kora szokésa, kotelez6 divatja
szerint | Mennyire a mahoz tartoznak legszebb versei, mennyire fakadhattak
volna huszadik szézadi kolt6 nyugtalansagabél, idénkiviiliségéb6l, mint
Az elet veszendiségérol irt, koltészetének ez a gyonyor(i, egész értékét egy
darabban bemutat6é kis remeke :

Hajnal sziil. Azel6tt nem voltunk még az idében,

a hasadé nappal fénye vilagra lopott.

Hogy fut idénk ! Sziirkiil, tiinedez kis tegnapi létiink

s mindig az Gj sugarak inditjdk a mait.

0, sose mondd vénen, hogy gazdagon 6rzéd a multat !
Tudd meg, a multadbél mit sem hord a jelen.

3.

Ez lirai, «alanyi» oroksége, de hol van itt, ezekben és ezek mogott a
reneszansz-ember? Mindenkiben él egy olajnyomat a humanistarél : félig
tudos, félig cigany. Egy kalap alatt ir Claudidnus epigrammairél és a horvat-
orszagi kiilonleges sz616t6kérdl, melyekre szinarany kacsok, indak fogodzkod-
nak. Kész bortonbe iilni elveiért, de kész el is adni ket lelkiismeretfurdalas
nélkill egy tal aranyért. Komolysag és komoyytalansag keveredik benniik,

1 Jékely Zoltan forditasa.
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tudos folkésziiltség és vénasszonyos babona. Val6szinlileg 6nmaguk elétt is
zavarban vannak, mint Galeotti lehetett, aki végigkoptatta Roma templo-
mait a szentéven, de ugyanakkor tiizzel védte eretnek elveit. Janus Pan-
nonius sohasem tartozott ezek kozé, mindossze két onmagéaval valé oOssze-
iitkozése emlékeztet ezekre a humanista jellem-keretekre : az els6 nemzet-
kozi magyarok egyike hévvel védi magyarsagat, a pap és fépap pogany
mitologidban gondolkodik.

4.

Janus Pannonius koltészete szamara Olaszorszag volt az igazi teriilet.
Az itteni humanista élet ihletindit6ja volt verseinek. O a legliraibb alkalmi
kolté : follép egy sablonra és igy intondl, innen azonban elloki magat és
maris a legszemélyibb mondanivalok csillagrendszerében van. Amikor Vitéz
Jénos visszahivja Magyarorszagra, kiszakad kornyezetébdl és egyidére elnémul.
Koltészetének ez a nagy vélsaga érleli meg benne az igazi Janus Pannoniust,
aki kishijja kozvetleniil tudja adni igazi valojat. Magyarsaganak valédi lénye-
gére is csak ekkor ismer. Mi volt addigi magyarsaga? Tiltakozas a barbér
eredet megszégyenit6 vadja ellen. A finom humanista légkérben, az €16 klasz-
szikus hagyoményok kozott folnevelkedett olaszok idegent lattak benne,
alkalmazkodott barbart, aki abbél a messzi északi orszagboél jott, amelyrdl
majdnem olyan homélyos elképzeléseik voltak, mint a vildgéceanrol. Csip-
kel6déseik targya lesz Janus Pannonius magyarsiga, iistokon ragadjak a
kinalkozé alkalmat, viccelédnek azon, hogy Barbara anyatoél sziiletett —
Vitéz Borbala nevére céloznak ezzel —, hogy pannén medve taplalta. Ilyen-
kor it ki bel6le a nyugatra tévedt magyar. Ha szellemi fels6bbségrél nem
is beszélhet, de beszél erkolesi magasabbrendiiségrél és élesen szembeallitja
a hazai tiszta erkolesoket a mesterségesen parolt olasz erkolesokkel, melynek
aljan egy kezd6dé romlas penészgombaira mutat ra. Hazafisdga nemcsak itt
jelenik meg. Versbheszedte a magyar torténetet, az akkori magyar hazafisag
eszményeit dics6iti Hunyadiban és Matyas kiralyban. Lassan azonban mar
mas, egyetemesebb vizekre evez at. A magyar hazafisagbol jellegzetes huma-
nista hazafisag valik : néla jelenik meg legkorabban a felfogas, hogy Magyar-
orszdg a nyugat védébastyaja. Igy emelkedik ki az els6dlegesen hazai érde-
kekbdl és tolja at mértékét eszmeibb sikba : Magyarorszag mar a kultura,
az egyetemes szellemiség szimboluma lesz, az ezt veszélyeztet6 kelettel szem-
ben. Ebben az idében a térok veszély egyre fenyeget6bb, elkeriilhetetlenebb,
mar ott allnak Magyarorszag hataran. Konstantinapolyt bevették, folégették
az ottani humanizmust, ezt a fontos keleti végvarat, most mar csak a magyar
zsilip 4l ellen, hogy nyugatnak ne zuduljanak. Igy talélkozik nala a huma-
nista ide4l a magyar hazafias ideallal : a kibocsajté magyar fold egyetemes
eurdpai szineket kap.

5.

Az olasz piispoki udvarok az uj szellem melegagyai: benniik sarjad
ki a humanizmus. Egész tudos koroket gyiijt némelyik f6pap maga koré,
s minden ilyen udvar megannyi tudomanyos-miivészeti akadémia. Az olasz
humanizmus majdnem egészében politikamentes. Itt nem hatalmi cél
vezet — mint nalunk, hol sokaig csak eszkoze a hatalomnak, — hanem
miivészeti. Ez a fajta humanizmus Janus Pannonius igazi eleme. Els6sorban
miivész marad, még mint vezet6 f6pap is. Nem illik hozza a kancellaria, ahol
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Matyas kovacsoltatja jellegzetesen humanista vilaguralmi terveit. A maga
éveiben kiri piispoktarsai koziil. Hiszen ekkoriban még mindig Vitéz Janos
a magyar humanizmus egének vezércsillaga, igazi tarsai, a mlivész-humanis-
tak, mint kés6bb Bathory Miklos volt, még késnek. Amellett ennek az énzden
miivésznek, ennek a kozépkori szabadgondolkodénak rosszul is allt a fépapi
ruha. Janus Pannonius az olaszorszagi években nem volt val6jaban vallasos.
Jobaratja a tudoés és kokler Galeotti, egyike az 6nmagéhoz legkovetkezet-
lenebb humanista utazéknak, még didkéveik alatt Romaba ment, hogy ezzel
a szentévi zarandoklataval bucsit nyerjen. Mit csinal erre Janus Pannonius?
Versben csufolja, és mintegy méltatlannak tartja hozza az effajta kegyes
lelkigyakorlatot. Ekkoriban még testest6l-lelkestél bent élt a pogany vilag
gondolkodésaban : szivesebben aldozott rémai istenek megujitott oltarain,
mint a templomban. Amikor két honapi vakaciéjan Varadrol Martialist kér
az egyre meélyiilé, egyre inkdbb a papai székre beéré Aeneas Sylviustol, az
meg is inti és komolyabb olvasmanyt ajanl. De Janus Pannoniuson csak az
évek fognak. Hazakeriilve kezd befelé fordulni: legmélyebb korszaka kovet-
kezik ekkor. Természetesen vérbeli reneszansz-fopap marad tovabbra is, de
folfogja és tovéabbitja a kereszténységben aramlo eréket. Szokincse tovabbra
is mitol6gikus, de a lényeg mélyiil, nagyobb hullamokat ver. Megtalalja a
hangot a Boldogasszonyhoz, a magyar szentekhez, szive mélyébdl beszél
Istenhez. Legszebb ilyen verseinek egyike az anyja haldlara irt. Erdekesen
mutatja még kiils6ségeiben is koltéi palyajat. Szokvanyosan kezd, humanista
sablonokon megy foljebb, a derekan elkapja az igazi liraisag és ett6l kezdve ,
a legmagasabb héfokon tartja végig a kolteményt. Itt mar megjelenik az
Isten akarataba val6 belenyugvas és a végs6 sorokban talan elGszor jelenik
meg mint magyar f6pap és imat kér elhalt anyjatol az 6 f61don maradt lelké-
ért. A folvilagosodott humanista ezzel szinte egy onkénytelen mozdulattal
karol at kora névtelen szerzeteseinek iréi attitiidjébe.

6

Anyja halalakor mar évek 6ta itthon élt. 1460 6ta pedig pécsi piispok,
de javarészt font él Budan, s Maty4s humanista kérének legel6kel6bb tagja,
disze, akit az akkori egész humanista vildgbhan ismernek és elismernek. Las-
sanként beletorik a magyar életbe, a kolt6-humanista fokozatosan atmosodik
a politikus-humanistaba. Kovetségekben vesz részt, dolgozik a kancellaria-
ban, lent jar Roméban a papéanal: belekapcsolodik a torokellenes akcid
gépezetébe. Es ekkor tor derékba mindent Vitéz Janosék Matyas-ellenes
Osszeeskiivése. Vitéz bizonyos tekintetben mell6z6ttnek érzi magat, de ugyan-
akkor félti is az orszagot Matyéas vilaguralmi terveitél, mert ez mind nagyobb
réseket hagy a torok elleni védekezésben és mindinkabb eltolja a nagy tamado
héborut. Janus Pannonius természetesen nagybatyjaval tart, de alighanem
itt is érzése ellenére. A folkelés azonban csiitortokot mond : Matyas szét-
vereti 6ket. Janus tartja magat legtovabb, de aztdn 6 is délnek vonul. Itt
horvat f6ldon éri a hir, hogy Vitéz Janos meghalt. Most mar nem érez semmi
visszatarté kotelességet : megpihen Medve-vardban, mar betegen, hogy majd
tovabb menekiiljon Italidba. De itt nyomaba ér a halal : az ahitott olasz fold
orokre bezarul el6tte. Ezzel a kalandos, hajszas, méltatlan akkorddal zéarul le
élete 1472-ben. Matyas nemsokara megbocsajt a zendiil6knek, Janus Panno-
nius szétszort verseit is Osszegyiijteti, hogy atadja most mar annak, amit a
kolté megjosolt : az eljovend6é szazadok megbecsiilésének. Thurzdé Gdbor



JANUS PANNONIUS VERSEIBOL.

(A koltd sziiletésének oOtszazadik évforduldjara.)
LELKEMHEZ.

En lelkem, ki az égi tejitrol a foldre suhantdl
s bennem az életeré drdga zsardtnoka vagy,
nincs panaszom rdd, mert ragyogo €s szép a tehelség,
mely folemel s nemesen gyujija ki szellememet.
Ugy léptél ki a Rdk kapujdn font, hogy nem is ittdl »
bisan a Léthe szelid habjaibdl feledést.
S ott hol a fiirge Oroszldnt éri a mennyei Serleg,
oft siklott le az ul, életem 1itja megint.
Eszt a Saturnus adolt kegyesen, Jupiter meg erélyt, Mars
bdtorsdgot, a Nap ldngra csiholta szived.
Vénusz a jora, az isteni Hermes a szépre tanitott
s életed éserejét Cynthia adta neked.
(Cynthia dll ért ott, hol a Lét a Haldlba fut drvdn,
6 ez a foldi vildg s hédol az égnek a fold!)

mha megunva a csillagokat biis porhiivelyembe
koltoztél, ne feledd, hogy nyomorult ez a test!
Mert ha az arca nem is rut és az alakja se [élszeq
s termele is dalids, mds ami engem emészt!
Nézd csak e nylitt tagokat, nincs benniik erd, csenevészek,
renyhe a sdr, amibél mesteri kéz faragott.
Hol csupa jég a kezem, hol liiktet a ldztol a borom,
nap-nap utdn ez okoz gondot, olyan beteges!
Ndtha gyoétor folyvdst, a fejem ziig és belesajdul,
majd meg a két szemem ég s kinnyezik, annyira fdj!
Sokszor a vér is elont, gyullad! a vesém s ha a gyomrom
dermedten didereg, mdjamat érli a ldz.

Tdn e torékeny lest is azért volt kedves eldtted,
hogy csak e gyongefalii fogda lakéja legyél.

, de mit ér a csudds ldngész is, hogyha a test roncs,
boles se leszek, ha ilyen vézna a szervezelem.

Allasz zord erejét s Milo testét se kivdnom,

lennék torpe is én, csak ne gyotorjon a kor.

Igy vagy idézz inkdbb oly testben, amely derekabb, vagy
koltozz vissza megint s jdrd be az égi mezol.

S mig ezer esztendit vezekelsz font, arra igyelj csak,
hogy ne borulj a botor Léthe filé epedén.
El ne feledd, hogy nytig volt rajtad e test s ha az égbol
ujra leszdllsz, ne akard régi bilincseidet.
Hogyha pedig vak végzeted az, hogy a foldon is é€lj, légy
bdrmi csak ily szomoru emberi pdria ne!
Ropkodj inkdbb, mint a szelid méh s gyiijisd csak a mezel,
s légy ragyogé hattyi, mely a tavon dalol is,
s rejtsen bdr el a tenger, az erdé; “ndig az ember
sorsa el6l menekiilj, mely csupa fdjau. .. !



ARAGALOM.
(Részlet a Marcello-panegyrisbél.)

Meélyen a mélyben, a szornyetegek kozt, lent a Pokolban
€él, neve Rdgalom, istennd, kinek anyja a mély éj.
Mindig mds, ha gyotorhet, az arca is gy alakul, hogy
félrevezesse a jdmbort. Bolcse a pletykabeszédnek!
Rém, aki bujkdl s gytloli azt, ami tiszta igazsdg,

i rombol, uszit s belegdzol a sziizi erénybe. A szépség

R rit s a derék tiistént ocsmdny, ha akarja. Az éles

- szem zavaros lesz s hdldjdba keriilve a bolcs is
vergidik, szenved, de a Rdgalom ellen az ész is

,ff- hasztalanul kiizd. Nem dicsér senkil, de ha marni

o kell, iigyesen forgatja a székat s ugy hazudik, hogy
e senki se tudja — de ért is a nyelviikon! — dldozatdval
elbdnik konnyen s ha az egyik fél — megijeszti,

A mdskor a kétes biint gy tiinteli fol, hogy a balga
gazlettet szimatol régton. Sose tdmad el6lrél,

B nyilt harcban nem is drtalmas, csak a védlelenekre
e csap le galddul, a boldogokat szedi rd. Olyan 6 itt,

b mint a kaléz vagy a lolvaj : a stri éj a vildga.

S mintha bardtod lenne, a Rdgalom egyre keriilget,
hizeleg és mdr kész a kelepce, taldn a bilincs is.

Ott lebzsel koriilotted, olyan ravasz! Arca mosolygo
udvarias, nydjas, de amig csupa bdj, szeretef rongy

i lelke konok s a veszeft bosszii acsarogva heviti.

gy S hozzd kiilseje sem szebb! Ddrddjdt (mit elobb a

' rettenetes Phlegetonba merttett) balkeze tartja,

i, jobbja meg gy pusztit, hogy zajtalanul lovi szét a

1 gyors nyilakat. De figyeld meg a ldrsait is! Legelol megy
R kodfelhében az Ostobasdg, feketébb a szurokndl,

o kiséréje a balga Hiszékenység s vele tart a

gydva Gyanakvds is, de a vak Feledés se marad le,
majd meg a sdpadt Irigység baktat s a Viszdly, de

oft mutogatja vihogva kajdn képét a Pimaszsdg

i is. Nem messzi mogotte a Csel terjeszti a JGhirt,

i majd meg az Amitds széditi az ostoba népet.

Hdtul a bus Bdnat bélong s haja l6g a szemébe.
Mgégse szeret nyiltan tdmadni, a tdbori élet

sincs inyére, pedig sok tdrsa kozott neki van csak

?'. ; fegyvere béven. A békét gyilili, azt teszi tonkre
By s osszevesziti a legszeretibb sziveket, ha akarja.
B S nem bujkdl a kicsiny falvakban, a rét se tanydja,
ot szeret drmdnykodni a vdrosi képalotdk kizt
B udvari pompdban s hazugul vddolja a gyiéngét.

. Majd meg a nép kegyeit hajhdszva tivilt a tomeggel
s megrugdalja a vesztest vagy leszapulja a gyézot.
Forditotta: Berczeli A. Kdroly.
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DER.

ARVAS GABOR doktor, a szanatérium féorvosa szabadnapos
volt, de azért lentjart még a rendel6ben, ahol kiadta utasi-
tasait az eljovendé huszonnégy orara. A fehér orvoskopeny

mar sportruhat takart és becsomagolt hatizsak varta a szobajaban,
mert Darvas doktor a hegyekben szokta szabadnapjait eltdlteni.
Elkoszont az alorvostél és atment a park ‘masik oldalan levé épiilet-
részbe, amelynek masodik emeletén volt az 6 egyszerii, de izlésesen
berendezett legénylakésa.

A park a borts 6szi reggel bagyadt fényében uszott. Udiilok,
gyengélkedok és betegek helyett most csak néhany kertimunkas
lézengett benne. Szalmaba takartak a roézsatéket, a pazsitsavokrol
gondosan osszegereblyézték a sotét fenyok kozott allo kevésszamu
lombfa lehullott sarga-piros levelét és meghordtak vele a viragagyakat.
A szokékut koriil, melynek vizsugara csobogva hullt vissza a kerek
medencébe, elhordtak mar a padokat, székeket, csak az Oszir6zsakkal
nem gondolt senki, melyek tele voltak még viragbimbékkal, bar a
kinyilt lila és fehér viragokba rozsdat harapott mar az éjjeli fagy.

Darvas sietve ment at a parkon, fehér kabatjat még a lépeson
lehuzta s a divanra dobta, mikor belépett szobajaba. Egyenesen a
nyitott ablakhoz ment és kitekintett. Mosolyogva nézett egy verebet,
mely tavaszi emlékek hatésa alatt, elcsent valahol egy szalmaszalat,
folrepiilt vele az eresz ala, de ott nem tudott mit kezdeni vele. Azutan
az ablak el6tt folnyulé fenyboket nézte, melynek agai kozott inyenc
mokus tapogatta sorra a lefelé csiing6é feny6tobozokat, mig nagysokara
kedvére valét talalt és azt labai kozott forgatva szedte ki a magokat,
amelyeknek szétszort repit6erny6i keringve hulltak le a foldre. A fenyo6-
kon tul elnézett abba az iranyba, amerre ma menni késziilt, az 6 meghitt
baratai, a hegycsicsok felé, de nem latott messzire. Szomoru, sziirke
kod gomolygott, terpeszkedett, egyre lejjebb ereszkedett, foszlanyai
mar a parkot 6vezé fenyderd6t dlelgették.

Darvas arca elborult, de azutan arra gondolt, hogy akéarhany-
szor elindult 6 mar kodben és mégis, font a magasban napsugaras, szép
id6t talalt. A tavaszi és a nyari emlékek hatéasa alatt allt 6 is, mint
az elobb megmosolygott veréb s mint az, gy 6 sem tudott rola.
Az ablak alatt huz6dé csovekben megindult a reggeli fiités nyoman a
gbzkeringés, a lecsapodott viz kotyogva futott valahova s a fesziilé
vezeték hangosakat pattant, mintha kimért kalapacsiitésekkel jelezte

Napkelet 31




450

volna valaki, hogy megjott a rovid 6sz, amely itt akarhanyszor a telet:
is jelentette.

Elfordult az ablaktél és vallara dobta a hatizsakot, de miel6tt
elindult, mégegyszer koriilnézett. Rendben volt minden, csak a fehér
kabat fekiidt szétcsapott szarnyakkal, mint egy oriasi pillango, a
divanyon. A botja végével leemelte onnan ezt az egyetlen targyat,
amely szobajaban a hivatasara emlékeztette, attette a ruhafogasra
és sietve kilépett az ajton.

Darvas doktor egy alf6ldi kisvarosbél keriilt a magaslati gyogy-
helyre és az itt toltott masfél évtized alatt gyokeret vert és mar el sem
tudta képzelni az 6 életét mas kornyezetben. Szabadsagidejét kiilfoldi
utazasokkal toltotte, ahonnan valésagos honvaggyal tért vissza min-
dig a csendes, magasranyulé hegyek kozé. Visszatérve azutan bele-
temetkezett a munkaba. Lazas tiidocsicshurutosok, meredtszemi
bazeddévosok, kiilonféle silyos és képzelt betegek izgult, kétségbe-
esett és szeszélyes lelkivilagahoz alkalmazkodott, krizisek lekiizdésére
segitette az elgyengiilt szervezeteket, tudasanak, tapasztalatainak
lelkiismeretes latbavetésével. Nem keresett és nem hitt csodaszerek-
ben és a gydégyulast attél a titkos Gser6tél varta, amelyb6l még a leg-
betegebb szervezetben is maradt egy szikranyi s amely még igy is,.
elég erds volt ahhoz, hogy a lét vagy nemlét kérdését egyeseknél
eldontse. Feltéve, ha kedély, funkcionalis zavar vagy egyéb Kkoril--
mény, mely akarhanyszor elharithaté lett volna, érvényesiilésében.
meg nem akadalyozza.

Darvas doktor a természettel allt alland6é kapcsolatban. Testre:
és lélekrehato, éltetd, felfrissité energidkat abszorbeéalt onnan és mert
ennek tudatara jott, a gyogyulast hoz6 tényezéket nemcsak porokban
és csoppekben kereste. Mashol talan nem is tudott volna orvosi hiva-
tast kifejteni, csak itt, ahol a havas hegyormok, a zugé hegyipatakok,.
az illatos fenyb6erd6k, mint jéakaratu segitétarsak a kozelében voltak..
Mindennek dacéara, ha kintjart a szabadban, nem volt sem orvos, sem:
természetbuivar, nem volt mas, mint életkedvtél, életer6t6l duzzadé-
ember, aki betegre, betegségre gondolni sem akart, aki annak oriilt,.
hogy egészséges, erds teste allja azid6k mulasat, mint a kemény szikla,.
mely megfiirdik ma harmatban, holnap héviharban vagy napsugér-
ban s amelyrdl nem tud lesodorni semmit a fiityiilé szél. Az 6 jokedve
harsogott a ziigé patakban, az 6 nyugalma iilt a ringé fenyékon, az &
abrandjaitol volt szines az esti ég és az 6 melankoliajatol telitett a
sziirke kod.

Sietve ment 4t a parkon, keriil6 iton, majdnem lopva, hogy meg
ne lassak, vissza ne hivjak félutrél, valakinek a szeszélye miatt, mint
az mar nem egyszer megesett.

A parkot 6vez6 erd6ben sétautak, pihendhelyek voltak a kijaré
betegek szdmara s az 6 sétautjaikat eldobott gyufaszalak, szivar-
végek, sztaniol és egyéb apré lim-lom jelolték. A kiilonféle pihenéhelyek
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megannyi hatarvonalat jeleztek, melyeknél a telep lakédi, betegségiik
szerint megéallottak. Az utolsé ilyen alloméas a patakot atfogé hid
volt. Ennek karfajara délve szoktak itt a betegek éraszamra a hegyi-
patak rohané vizébe nézni, mely egy kis vizesést alkotva zuhant ala.

Atsietett a hidon és csak akkor tudta magat kint a szabadban,
mikor a hegyoldalban huzédé 6svényre lépett. Meglassitotta lépteit,
mert mas célja most mar nem volt, csak az, hogy szabadidejét min-
denkitol fiiggetleniil, kedve szerint eltoltse. Megnyugodva, csondesen
lépkedett tovabb, csak a kod nyomta el jokedvét, mely ilyenkor 6t
betolteni szokta. A szalerd6 méar elmaradt mogotte, kusza torpefenyd
szegélyezte kétoldalt az osvényt, de az is egyre ritkabb lett, s6t amint
az Osvény magasabbra emelkedett, teljesen elmaradt mell6le. Darvas
doktor mar sziklak kozott jart, érdes koveken, majd szétmalott,
osszehordott tormeléken, gorgetegen. Bentjart mar régen a teljes
kodben, mely minden irdnyban elzarta a kilatast. Kimelegedve meg-
allt egy sziklanal és megtorolte izzadt homlokat.

Kis vizér folyt a hegyoldalbdl és a szikla mellett szelte at az
osvényt. Figyelmes lett a viz csobogasara és amint a foldre nézett, \
legnagyobb meglepetésére egy friss, szoges turistacip6t6l ered6 lab-
nyomot fedezett fel az atazott talajon. Az élesen lerajzoléd6 labnyom
teljesen sértetlen volt, aki visszahagyta csak rovid idével ezel6tt
haladhatott erre, ugyanabba az iranyba, amerre 6 tartott. Egy percig
arra gondolt, hogy a labnyom az 6vé, de hamar meggy6z6dott réla,
hogy amaz keskenyebb és rovidebb is valamivel. Hamar sorravette a
férfibetegeket, ezek koziil is csak a fiatalabbakat, mert Isten tudja miért,
ugy vélte, hogy csak fiatalember lehet az, aki el6tte jar. A betegek
osztalyozasaval hamar elkésziilt. Nem talalt kozottik olyat, aki erre
az utra, ilyen idében véallalkozott volna. Idegen turista sem lehetett,
ezt a vonatok érkezési ideje mondta meg neki, de tudta azt is, hogy
ilyen reménytelen kodben turista sem indul errefelé, ahol zart volgy-
katlanban kicsiny tengerszemnél végzédott az ut.

Kivancsian folytatta az tutjat s most mar allandéan a foldet
nézte. Egy-két sargorongyot talalt még, de a sziklas talajon elveszett
azutan a nyom teljesen. Tudta, hogy a szerpentinekben hizédé6 6svény
miatt az el6ttejaré gyakran folotte van, téle csak néhany méterrel
magasabban, de hiaba figyelt, nem hallott semmi neszt. A talaj megint
vizeny0ssé valt, az osvény hirtelen az ellenkez6 iranyba fordult.
Az idegen itt kor6l-kére lépve haladt el6re, de az egyik ko6 aljaban
mégis olyasmit latott, ami szogescip6 orranak a nyoma lehetett.
Lehajolt a foldig, megvizsgélta a kovet és arra a megallapodéasra jutott,
hogy az elbttejar6é voltaképpen a kére lépett és az onnan félig lecsu-
szott 1ab nyoma az, amit lat. A kodb6l ekkor varatlanul kicsendiilt :
egy hang. !

— Mit keres, f6orvos ur! :

Darvas osszerezzent, koriilnézett és kétlépésnyire, folkuporodva
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egy sziklara, meglatta azt, akit keresett. De meglepetése fokozddott,
mert fiatal né iilt a sziklan és mosolyogva nézte 6t. Fesztelen természe-
tessége nem a sétalé vagy kirandulé benyomasat keltette, hanem
olyasvalakit, aki 6sszen6tt a hegyekkel, akinek alakja ugy egybeolvad
‘a kerettel, mintha ahhoz tartozna, annak kiegészit6 része volna.
Az arca is emlékeztette valakire, de nem tudta meghatarozni, hogy
ki az el6tte iil6, aki 6t ismeri. Meglehet6sen hosszu sziinet adédott s a
lany onkényteleniil végignézett magan, ha valami esetleg nem volna
rendben rajta és sietve lejjebbhuzta térdig felcsuszott szoknyajat.
A hirtelen, majdnem ijedt mozdulatra Darvas elmosolyodott.

— Jéreggelt, adjon az Isten ! Hogy mit keresek? Egy labnyom-
nak a gazdajat, akir6l meg voltam gyo6zédve, hogy férfi és akinek az
elképzelt alakjaval most nem tudok mit kezdeni, miéta 6nt meglattam.

— Dobja ki az emlékezetébdl és kényszeriiségh6l fogadjon be
engem helyette | — nevetett a lany.

Darvas a sziklahoz lépett és kezét nyujtotta.

— Kezét csékolom . ..

A lany megragadta a nyujtott kezet, mingyart tamasznak is
hasznélta és leugrott a korol.

—Nem is tudtam, hogy féorvos tr szabadnapos — sz6lt a lany
és lassan folfelé indult. — Meddig tetszik menni?

— Folmegyek a tengerszem melletti kunyhéhoz, ott megpihe-
nek és délutan visszafordulok.

— Nekem is az a célom, de ugylatom rossz napot valasztottunk.

— Eddig én is ugy véltem, de most mar mast vallok.

— En azt tartom f6orvos tur — sz6lt a lany félig hatrafordulva, —
nem minden szépségnélkiili az ilyen nap sem. Ilyennek példaul ezt a
volgyet nem lattam még soha, pedig tobbszor jartam mar erre.

Darvas doktor alig hallott valamit abbél, amit a lany mondott.
Ragyogé szemét, iide arcat, beszéd kozben el6villané egészséges, fehér
fogsorat nézte, de még mindig nem tudta, hogy kivel sodrédott dssze.
Erés, aranyos testalkatu lany volt, majdnem olyan magas, mint 6.
A hangja kellemes csengésii, a modora fesztelen, a pillantasa nyilt,
mint a tisztakedélyt, romlatlan 1éleké. Gondolataiba mélyedten, szdéra-
kozottan jart, csetlett-botlott a lany mogott, aki ilyenkor mindig egy
kissé riadtan nézett hatra és pillantasa, mely el6szor az utban heverd
koének szo6lt, mosolygosra valt, mikor a férfi arcaba nézett. Lent a
volgyb6l halkan esendiilt a déli harangszo.

Megéalltak kozel egymashoz. A lany a hang irdnyaba nézett,
jobbkeze apr6 kilengéseivel jelezte a harang kondulasait.

— Holnap ha delet harangoznak, erre a percre fogok gondolni
és akkor magamel6tt latom majd ugyanezt a képet.

— AKkkor remélhetéleg engem is lat, mert hozzatartozom a kép-
hez. Kiilonben ugyanezt teszem majd én — felelt Darvas — és remélem,
hogy akkor mar tudni fogom, hogy kivel hozott 6ssze a véletlen. Hiaba
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farasztom ugyanis az agyam, nem tudom megallapitani, hogy honnan
ismerem oOnt.

A lany arca hirtelen komolyra valt. Talalkozasuk 6ta most tor—
tént meg el6szor, hogy nem allta a férfi tekintetét és elpirult a haja-
tovéig. Bosszankodott pirulasa miatt, egy ideig a kodbe meredt,
azutan ujra a férfi szemébe nézett kissé bantédott, de azért meleg
pillantéassal.

— Bocsasson meg f6éorvos ur, de 6n az els6 perctél kezdve ugy
tett, mintha megismert volna. Bizonyara tréfal csak, mert nem hin-
ném, hogy nem akarna megismerni.

A lany maga is azt hitte, hogy igy van és tijra a régi volt.

— Szavamra ! ... — sz6lt Darvas komolyan, de nem folytatta,
mikor latta, hogy a lany arca tujra elsotétiil.

— Menjiink | — sz6lt a lany és elfordult. — Széval nem «akar»
megismerni. Talan oka van rda. A bazarba is ritkdbban jon, mint
eddig . .

Darvas a homlokara csapott és megéllt Most mar tudta, hogy
honnan ismeri a lanyt. Mikor nyari szabadsagarél visszatért, akkor
talalkozott eloszor a kellemes modori barna lannyal a bazarban,
ahova apré vasarlasokra betért néha és a kiszolgalé kisasszonyokkal
néhany baratsagos szot valtott.

— Kedves Jolan kisasszony, nem volt tréfa és nem volt rossz-
akarat, hogy nem ismertem meg mingyart. Igy nekiéltézve, bebugyo-
lalva és felmalh4azva nem lattam még ont soha. Ez a turistafelszerelés
ont teljesen atalakitja, de ha csak valaha is hallottam wvolna, hogy
on is kijar a hegyek kozé, ugy hamarabb felismertem volna. On is
szabadnapos talan

— Igen — felelt a lany — és ilyenkor nem tudok okosabbat
tenni. De sokaig mar nem lesz igy, mert elmegyek innen.

— Miért? — érdeklédott Darvas.

— Tudja féorvos tur — a lany megallt, nekitdmaszkodott a
sziklanak és beszélni kezdett — valami furcsa, fonak helyzet adédik
az itteni alkalmaztatasboél. Az apam joszagigazgaté lent a sikon, az
egyik grofi uradalomban és otthonunkban gond és munka nélkiil
élhetnék én is. De kereskedelmi képzettséggel, megfelelé nyelvtudas-
sal ugy véltem, kikell venni a részemet a munkéabdl és elfogadtam méas
hijjan ezt a nekem felkinalt alkalmaztatast.

— No ¢és? Elhatarozasa helyes volt. Nem talalok benne semrm
fonaksagot.

— Nem is az allas vallalasaban keresend6, hanem az allas
lényegében. Rélunk nem vesz senki tudoméast. Nem vagyunk hivatal-
nokok, alkalmazottak sem vagyunk, a voltaképeni Kkiszolgal6 sze-
mélyzetet értve ezalatt. Tarsn6mmel egyiitt egymasra vagyunk utalva
és mivel felvaltva vagyunk szabadnaposak, kénytelenek vagyunk
egyediil lézengeni. Ezért megyek ujra haza, tapasztalatokban gazda-
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gabban. Megérti f6orvos tr, hogy célzatossdgnak vettem azt, hogy
nem akar megismerni?

— Megértem kedves Jolan, de erre ne is gondoljon. S6t legkoze-
lebb elintézem az igazgatésagnal, hogy az emlitett helyzet megval-
tozzon. Onok fontos munkakort toltenek be, a szanatériumnak ugy-
sz6lvan minden vendégével érintkezésbe jutnak és akarhanynal valo-
saggal napi programm, hogy ellatogasson a bazarba. Fiatal n6 szdmara
nem is a legrosszabb az ilyen munkakoér vallalasa. Tudja, hogy elddjei
koziil ketten igen elonyos hazassagra léptek a bazarban kotott ismeret-
ség révén!?

— Ezt nem tudtam — nevetett a lany, — de ez a koriilmény
nem fog engem itt visszatartani.

Tovabb mentek, egy kis darabon még folfelé, majd enyhe lejtére
értek és nemsokara halvany korvonalakkal bontakozott ki a kodb6l a
kicsiny kunyhé. Ott allt a tengerszem partjan a lecsap6édé kodtél
nedves, fekete zsindelytetovel. Két szobaja volt, melyek koziil az
egyik nyitva allt, a méasik ajtajan pedig jokora lakat l6gott.

— Megérkeztiink | — sz6lt Darvas és a zsebébdl el6szedett
kulcesal kinyitotta, majd levette az ajté lakatjat. — A kunyhénak
ez a része az enyém, nyaron mar hajnaltajban feljovok ide és amennyire
lehetséges volt, igyekeztem egy baratsagos kis odut teremteni.

— Nem tudtam megérteni soha — sz6lt a lany, — hogy micsoda
titkokat rejt ez a lezart ajto !

Darvas belokte az ajtot és egy kézmozdulattal betessékelte a lanyt.
Egyszerii asztal, két szék, egy fekvohely volt benne, kis konyvespolc,
lampa, a falakon iiveg alatt néhany keretezett, szines fénynyomat,
mosdo és egy kis kalyha a sarokban.

— Nagyon kedves és baratsagos, de a hegyek kozott ennyi fény-
lizéssel berendezett helyre nem illik az 6n altal hasznalt «odu» meg-
jelolés — szélt a lany, mikor koriilnézett. — Szeretném, ha nekem is
volna kulcsom hozza, mert a szomszédos helyiség borzasztéan rideg,
kiilonosen ha az ember, mint velem egyszer es6 miatt megesett, 6rakat
kénytelen ott tolteni.

— Ha 6hajtja — felelt Darvas — szivesen adok onnek is egy kul-
csot, de tegye le kérem a hatizsdkot és érezze magat otthon. ..

Azt akarta még mondani, hogy — nalam, de nem ejtette ki az
utolsé szot. A lany megérezte, hogy félbenmaradt mondat hangzott el,
egy percig tanacstalannak latszott, de azutan hirtelen elhatarozéssal
letette zsakjat az asztalra, levette a sapkajat és a falon fiiggé metsze-
tek egyikéhez lépett. Megnézte, hogy mit &brazol, de az iiveglapban
akaratlanul is tiikrot talalt és el6bb lesimitotta dus, barna hajat.

Darvas is letette a zsakjat, sapkajat és csak most vette észre,
hogy a paras kodben nemcsak az 6, hanem a lany kabatja is atazott.
Hamar a kalyhahoz lépett, berakott a kikészitett fab6l néhany dara-
bot, alagyujtott, azutan kezébe vette a mosd6é mellett 4ll6 vodrot.
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— Lemegyek a téra vizért és visszaleszek mingyart.

Megrazkodott, mikor kilépett, élesebbnek talalta a levegét,
stiribbnek a kodot. Mig leért a vizhez, sok gondolat fordult meg az
-agyaban. Visszanézett néhanyszor a kunyhoéra, mely varatlanul kelle-
mes és érdekes vendéghez jutott és eszébe otlott az is, hogy akar-
hanyszor, ha egyediil iildogélt a haz el6tt, ilyesvalakinek az érkezését
varta, 6hajotta. Darvas nem elvb6l maradt agglegény, hanem csak
-azért, mert — bar negyvennyolcadik életévét taposta mar — sem
hivatalaban, sem maganéletében nem talalkozott még azzal a nével,
kit élettarsul valaszthatott volna.

Igaz ugyan, nem is kereste. A néknek az a fajtaja, amellyel mint
orvos foglalkozni kényszeriilt, nem érdekelte. Baratai évodésére, hogy
miért nem keres magahoz valé asszonyt, azt szokta felelni: Ha van
-olyan, aki az 6 szamara rendeltetett, majd 1tjaba hozza a sors el6bb
vagy utébb, addig pedig raér !

Megmerte a vodrot a kristalytiszta vizben és sietett vissza a
hazhoz.

A lany letette mar esGkopenyét, kotottkabatjat is és a nyak-
kivagasa koriil fehérrel beszegett, keskeny fekete csikokkal mintazott
sziirke bluzaban karcsibbnak latszott. A szobaban mar kellemes
meleg volt és gyenge kolnivizillat terjengett. Mikor Darvas betette
maga mogott az ajtét, eddig sohasem érzett izgalom vett rajta erét.
Megtoltotte vizzel a mosd6t, megpiszkalta a tiizet, teavizet tett a
kalyhara, de csakhamar kifogyott az apré tennival6kbdl, amelyekkel
izgalmat levezetni igyekezett. Leiilt egy székre és a lanyt nézte, aki
megmosdott, sietség nélkiil tett-vett és nyugodt fesztelenséggel moz-
gott. A lany nyugalma lassan csokkentette az 6 izgalmat is.

Leiiltek az asztal mellé, kiszedték a hatizsakokbdl az ennivalot,
de mindegyikiik a sajat gondolataival volt elfoglalva és a tarsalgas
nehezen indult meg kozottiik. A kod siirtibb lett, a homaly a szobaban
teljesebb. A tiizon all6 viz halkan ziimmogott és megélénkiil6 szél
duruzsolt a kéményben.

Darvas a kalyh&hoz lépett, 6vatosan surrant el a lany mellett,
hogy hozza ne érjen, mégis gyengén remegé testtel ért a szoba masik
sarkaba. Kohintett egyet, lehajolt, megpiszkalta a tiizet és guggolé
helyzetben, hogy hangja fojtott voltat titkolja vagy legalabb is
indokolja, megkérdezte, hogy gyengén vagy erdsen kivanja-e a teat.

— Ugy szeretem, ha valahogyan a ketté kozott van arnyalata-
ban! — felelt a lany.

—Rajtaleszek, hogy eltalaljam a kivant arnyalatot, de hogy
sikeriil-e, az mar mas kérdés.

Befozte a teat, a mosdé folotti kis faliszekrényb6l kivett két
csészét, megtoltotte azokat, azutan megemberelte magat és leiilt a
lany mellé.

— Megkinalhatom valamivel, f6orvos ur? — kérdezte a lany.
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— O, koszoném, van nalam is mindenféle és kevéssel szoktam
beérni. ,

A lany tiszta fehér kend6t teritett az asztalra, a hatizsakbol
kenyeret, hust, tésztafélét rakott ki, Darvas hozzarakta a magaét és
a lanyra bizta, hogy a kiilonféle ennivalét osztalyozva, sorrendet
teremtsen. A lany megfelelt ennek, megrakta a folszeletelt vajas-
kenyereket ebbél is, abbél is egyforman mindig két darabot és a
tenyerén nyujtotta 4t Darvasnak az 6vét. Darvas meg evett joét-
vaggyal, vidaman és nem tudott betelni a lany nézésével. A pillanta-
suk talalkozott olykor s a lany szeméb6l kiolvashat6 volt a magat —
azzal a férfivel szemben, aki sorsat esetleg megpecsélhette volna —

* gyengének tudé n6 aggédo, békitd, csillapité kérelme, mely szavakba
foglalva kériilbeliill azt mondta volna: Tudom, j6 ember vagy és a
helyzettel visszaélni nem fogsz !

— Nem ! — sz6lt Darvas, megértve a pillantast, akaratlanul is
hangosan és felkelt az asztaltél. Az ablakhoz lépett és kitekintett.

— Tisztul az id6, azt hiszem estére folszall a kod.

Megfordult és ujra a lany bilivkorébe esett. Ragyujtott egy
cigarettara és visszaiilt az asztal mellé. Hatat az asztal lapjénak
tamasztotta és szembekeriilt a lannyal, aki hatradélt székében, mig
fehér keze a teritén babralgatott.

— Mikor fordulunk vissza, f6orvos ur?

— Az am — felelt Darvas kedvetleniil, — erre nem is gondoltam,.
Eliilnék itt akar itéletnapig a maga tarsasagaban. ..

Ez volt az els6 bok reggel 6ta. A lany félénk pillantast vetett a
féorvosra és Darvas minden jézansaga egyszerre elszallott. A férfi-
nyers birtoklasi vagya lobban fel benne, amely az egyiitt eltoltott
néhany 6ra alatt tudatara jott annak, hogy az el6tte iil6ben megtalalta
az Ot kiegészitd énjét és ez az egyiivétartozas olyan elemi er6vel jelent-
kezett, hogy minden bevezetést, magyarazatot és kérlelést foloslegessé
tett, vagy legalabb is minden kimagyarazkodast és megallapodast
késobbre halaszthaténak mutatott. Eldobta a cigarettat, a lanyhoz
lépett, atkarolta és megcesdkolta az ajkat. A lany nem tudott véde-
kezni, pillanatnyi aléltsag vett rajta er6t, de mikor Darvas mésodszor
is megcsokolta, indulatosan tépte ki magat a karjabol.

— Menjen, hagyjon, maga vén szamar | — szélt haragosan.

Darvas megtantorodott és az asztalba fogédzott. Egyszerre
tudatara ébredt annak, hogy minden testi és szellemi frissesége dacara
oregembernek szamit 6 mar, hogy athidalhatatlan ellentét van kozot-
tiik. Es amikor a felheviilt, haragosan csomagolé lanyra nézett, aki
szebb és kivanatosabb volt mint eddig, atérezte annak fajdalmat, aki
orokre elveszitette azt, akit régen keresett, abban a pillanatban, ami-
kor megtalalta. Egy percig arra is gondolt, hogy talan még nincs
veszve minden, talan ha csendesen, nyugodtan kimagyarazkodna,
hogy nem egy futé alkalom kihasznalasarol volt csak sz6, hogy 6 a




sajat sorsat eldontotte mar, a lanyéhoz kototte, akkor talan korrigalni
lehetne mindent, megéallapodasra is jutna. De nem. A lany 6nkénytelen
és éppen ezért Oszinte kitorése elvagta ezt az utat.

— Bocsasson meg Jolan — sorrendet tévesztettem — sz6lt Dar-
vas csendesen. — Ezernyi dolgot mondhattam volna maganak el6bb,
de ugy véltem, erre kés6bb is raérek. Igaza van, vén szamar vagyok
és bar nagyon faj, hogy on emlékeztet erre, gy vélem mégis jobb,
hogy igy tortént, hogy nem rejtegette gondolatat és kimondta idejében.
Ne haragudjon és ne érezze magat néi mivoltaban megbantva azaltal,

hogy egy oreg ember — mar egy magahoz viszonyitott éregember — -

elragadtatta magat.

A lany mar folvette kabatjat, vallara dobta a hatizsakjat és. -

megfogta az ajté kilincsét.

— Megértem ont, féorvos tr. Nem haragszom! — sz6lt a lany
fatyolos hangon s a szeme konnyt6l csillogott. — Isten onnel !

Folrantotta az ajtét, gyorsan kilépett és megindult lefelé az
osvényen. Darvas az ablakhoz szaladt és utana nézett, mig csak el nem
tlint a kodben. Azutan visszament az asztalhoz, faradtan lerogyott a
székre és két kezével megtamasztotta zugé fejét. A beallo6 homalyban
osszeolvadt a szobaban minden. A kalyhaban Osszeomlott a parazs,.
kisziir6d6 fénye ugyan ott fekiidt még a padlén, de egyre fakult,
kisebbedett.

Mikor hosszti id6 utan folemelte a fejét és koriilnézett, meg--
lepetten latta, hogy a szoba rézsaszin(i fényben tuszik. A kod folszallt,
a havas hegyormok esti izzasban alltak és ragyogasuk beszlir6dott a
kicsiny szobaba. Darvas Osszeszedte az asztalon hever6 holmit, bele--
dobott mindent a hatizsakba, fel6ltozott, megvarta még, mig a kiviil-
r6l besziir6d6 ragyogés elvész és amikor a szoba tjra homalyba borult,
hatara dobta a hatizsakot. Koriilnézett mégegyszer, azutan kilépett.
Gondosan az ajtéra helyezte a lakatot, lezarta, lement a tengerszem-
hez és belevetette a kulcsot.

A tengerszemben, a bedobott kulcs nyoman, eltorzult kérvonalak-
kal tiikkrozodtek a havas hegycsicsok, amelyeken gyenge pir iilt még.
A kod lecsapdédott, a satnya filiszalak vastagra duzzadtak téle, fehér
volt az 6svény, fehéren csillogtak a kovek. Darvas lassan, faradtan
botorkalt a vilgynek és gy érezte, hogy a lecsapédott kodbél a leg--
tobb dér az 6 szivének jutott és onnan elmiilni nem is fog soha.

Szenlgyorgyi Sdndor.
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INKA KOVER.
(Folytatas és vége.)

5.

Novalis azt mondja, hogy vannak filozofus kovek, artista kovek. Bruno
drja : «<non est lapis sine anima». A fekete marvany pompakedvelé ké, a fehér
marvany hid, de mind a kett6, mint minden marvany : elékeld, szinészi és
anuzikalis. Gnajsz, diorit, mészks, dolomit-ké, megfoghatod, biztos tulajdon-
:sdgokkal. Ez a tulajdonsag végig értheté és a gyokeréig atélhetd, csak semmi-
féle eszkoz sincs arra, hogy ezt a tulajdonsagot ki lehessen fejezni. A zene
:szétfolyik. A sz6 lapos. A kép? — a hegy és a rola festett kép kozott az a
kiilonbség, amit Rilke mond : a hegy minden pillanatban elhasznal egy képet.
«Steine sind stumme Lehrer —irja Goethe — sie machen den Beobachter stumm
wund das beste, was man von ihnen lernt, ist nich mitzuteilen — a koévek tani-
tasa néma, megnémitjak azt, aki nézi ket és annak javat, amit az ember
t6lik tanul, nem lehet elmondani». A k6 veszélye : megnémitja az embert.
Powys ir a «great masses of inanimate»-rél, a lelketlen anyag o6riasi tomegé-
r6l, amely megfosztja az embert a sz6tol. A kovek kozott él6 ember mélyeb-
ben maganyos. A perui indidn hegyi ember. Magas névési. Szétalan. Szigoru.
Arisztokratikus. Tavoli. Mindenen amit tesz, rajta van ez a magany — «only
in loneliness does the essential mystery of the substance of matter several
itself» — csak a maganyban tarul fel el6tte a k6 lényegének titka : tarul fel,
hogy mi a ké és micsoda 6, — hogy nincs meg az a hatéar, amelyik el tudja
valasztani az embert a ké6tél : egybefolyik, az egyik folytatdsa a masiknak
-valamilyen mas, ismeretlen dimenziéban, — valamilyen 1j, kifejezhetetlen
mélységben.

Nem — itt nem arr6l van sz6, hogy «was ein Mensch ist, das macht er

-aus den Dingen — ami az ember, azt csinélja a dolgokbél» — «wie du die Welt
-anschaust, so schaut sie dich wieder an — ahogy a vilagra nézel, ugy néz az

vissza rad» (Stirner), de még arrél sincs sz6, amit Nietzsche mond : «a dolgok-
ban végtére is csak az van, amit az ember tett beléjiik : a beletevést hivjak
miivészetnek, vallasnak, a megtalalast tudomanynak». Nem ! Itt nincs sz6
tévedésrél | Ami a Peru-indiant és a delketlen anyag oriasi tomegét» Gssze-
koti, az nem magyarazhat6é azzal, hogy : <ami az ember, azt csindlja a dol-
gokbél» — «igy néz vissza az emberre» — «az ember rejtette beléjer. Milyen
konnyi volna megtenni az élet 1épéseit, ha a vilagtények csak «pszicholégiku-
mok» volnanak, csak az emberi délek» tiineményei és még hozza csaloka tiine-
ményei! A valésagnak a delki jelenségr-b6l valé magyarazata, — a vilag-
tények tényleges objektiv realitdsanak elsikkasztdsa, — az egész élet meg-
olddsanak a «pszicholégia» teriiletére valo atcsempészése: a modern ember
nagy hazug tudoménya. A vilagtények a legkevésbbé sem pszichol6gikumok,
hanem igen is «pszicholégiat» is meghatarozo6 rettenetes sziikségszerdi kény-
szerek. Hogy ezeknek a kényszereknek gyokere a nagy életmindenség feneket-
len mélységébe nyulnak, vagy az érzékelheté dolgok felszinén vannak? Valo-

-szinfileg le is nyulnak minden a dolgok eredetének gyokeréig és ott van az
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érzékelheté vilag feliiletén is : — «Nichts ist drinnen, nichts ist draussen ;
denn was drinnen, das ist aussen» — valé6sziniileg ott van lent és bent a homé-
lyos mélységekben és itt van feliil a felszinen és ott van minden atomban és a
vilagrendszerekben, a voros és fehér vérsejtben és az egész emberben, a trachyt
porszilankban és az egész perui allamban.

De abban a pillanatban, amikor valaki elhatarozna, hogy megmondja,
mi ez-a kozos lényeg, mi az, ami az indian allam és a Machu-Pichu varos kozott
kozos, mi az az azonossag, ami a hamburgi cserépindian fejében és a trachyt-
ban azonos, meg kell némulnia. Szétalansagdban végigérzi azt, hogy «teil-
nahmslos und weit und ohne Meinung» — «um auf einmal wissend», végigéli,
hogy aészvétlen, tag és nincs véleménye». <Az egyszerre valé tudas» kozlésére
csak egy méd van: hallgatni, mélyen hallgatni, mély felejté hallgatassal,
elmeriilni a trachyt kétes félhomalyanak siiri mozdulatlan tomegében, meg-
véltozhatatlan sillyal nyugodni a maganyos némasag derengé felh6jében, —
minél mélyebben hallgat, minél stlyosabban nyugszik, minél némabban
mozdulatlan, annal 4thatébban 4drad benne szét a nagy azonossag : a tér nagy
aktiv betoltése, — a kemény, silyos kiterjedés.

6.

Machu-Pichu tébb, mint a «természettel kotott megegyezés». Ez csak
akkor latszik elég vilagosan, ha az ember a trachyt véarost ¢sszehasonlitja
Stonehenge-el, vagy Tiryns-el, vagy az egyiptomi piramisokkal, vagy a kinai
fallal. Ezek koziil mindegyik nemcsakhogy nem kotott megegyezést a termé-
szettel, hanem dellazad ellene». Stonehenge megrazé titka a misztikus pat-
hosz ; a rettenté kékolosszusok tugy emelkednek a magasba, mintha egy-
szerre anyagtalanokka akarndnak valni; Stonehenge-ben benne lappang az
egész északi miivészet sorvaszt6 lobogasa, kinlodé égberepiilniakarasa, szom-
jas transzcendentalizmusa. Tiryns kdtombjeib6l a titdnok baja sugarzik.
Az egyiptomi piramis azt fejezi ki, hogy ilyen volna a vilag, ha Egyiptomban
teremtették volna : kiszamithato6, szimmetrikus, szabatos és absztrakt. A kinai
fal a csaladiassag, a melegség fala, a haz keritésének megnagyobbodésa, az
intimitas hatara. Machu-Pichu nem lazad a természet ellen; nincs benne
titani b4j, misztikus pathosz, absztrakt teremtés vagy otthoniassag. Oda-
tartozdsa nem problematikus, elhelyezkedése és kornyezete kozott nincsen
ellentmondas, kiemelkedésében nincs gég, nincs emberi, — nines szellemi.
Magatol értetédik, hogy van és, hogy ott van: mintha sohasem lett volna
tanuja emberi életnek s nem volna tudoméasa masrél, mint sajat zord masszi-
vitasarol.

71

A mai ember érzékeivel egyaltalan nem képes felfogni azt, amit a k6
korszakanak embere olyan biztosan és jol tudott és olyan elementéris kézvet-
lenséggel hasznalt. A mai korb6l eltint a harmadik dimenzi6 : ezért nincs
modern szobraszat, — az ember nem tudja mi a plasztika. A testek sikokka
véltak, ellaposodtak, képekké lettek. A targyaknak csak annyiban van jelentd-
ségiik, amennyiben arcok. A ma alkotasa a lathat6, nem a tapinthaté alko-
tas: minden, ami ma késziil, kiviil van, feliil, a sikon, az arcon. Egy német
(Friedmann) egész filozo6fiat épitett erre a gondolatra, — a morfolégiai idealiz-
must, — 6 persze «fejlédésmmek tekinti ezt a 1épést, amikor az ember tavol-
bél, szemmel, hozzaérés nélkiil, vizualisan lép érintkezésbe a targgyal. Pedig



akép mindig az atélés intenzitasdnak rovasira megy ; a plasztikanal akép min-
dig kevesebb. Minden kép tokéletlen szobor. A természetben nincsenek képek,
hanem testek. Az arcszerfiségben elvész valami, ami egészen fontos és a kép-
ben van valami, ami majdnem csalas. A k6 korszakdban az ember csupa
hiaromdimenziés targgyal vette magéat koriil : a kékorszak a szobor kora.
Lényeges kiilonbség van a kép eleje és hata kozott, az a kiiléonbség van meg,
amit a szobor nem ismer, — a kép eleje kifestett lap, a hata csupasz fal. Csak
«kifelé» van, csak a szemnek, csak a felszinnek, mert a képnek van visszéja,
iires lapja, a kép «mégott ninesen semmiy. A valosag itt leegyszeriisodott, egy
dimenziéval kevesebb lett, elszegényedett.

Ami a képben torténik, az a szemmel valé visszaélés : visszaélés azzal,
hogy a szem a fény szerve. Pindaros azt mondja, hogy : a napsugar a szem
anyja. Amiért a szem van, hogy a «Fiinklein»-t felfogja, a dolgokroél lepattané
rejtelmes szikrat, ezt a megfoghatatlan és megmagyarazhatatlan valamit s ha
a szemben a vilag nem ugy él, mint a harmatcseppben megcsillané felkeld
nap fénye, egészen anyagtalanul, a pillanat feliiletén elsuhané iide csillogas-
sal, akkor az egész latas iires, tartalmatlan és lapos.

A szem a legkevésbbé érzéki érzék. A szem a targybél nem kap semmi
anyagit : nem kap sulyt, szagot, hangot, keménységet s f6képpen nem kapja
meg azt, ami a targyban éppen a legérzékibb, — targyiassagat, testiességét.
A targy minden érzéknek ad valamit 1ényegébdl, a szemnek adja azt, amiben
legtobb a pillanat szépsége. A tobbi érzék és a test kozelségébdl mindig az élet-
nek nagyobb melege tamad : milyen mély ismeretség az €él6lény és a targy
kozott a szag, — finom szaglasu allatok tudjak ezt, — milyen a szem szamara
elképzelhetetleniil 4that6 tudas a szaglasé ! Milyen forrésdgok rejt6znek sza-
gokban ! — mennyi mindent mond el magar6l a megsiilt his — a kavé — a
tea — a muskotalybor — mennyi attetsz6 mélység arad a virag illatabél —
mennyi 6rdogi gonoszsag van a kénben — mennyi undorité k6zonségesség az
aszfaltban — mennyi ellenséges, rombol6 maras a klérban !

Az anyag a maga teljes érzéki pompéjaban : ez a plasztika, a koriil-
tapinthat6sag — a szoborszeriiség : a lapok, feliiletek, szogek, gombolytisé-
gek csodalatos jatéka, — az anyagok kiilonb6z6 silya, — téomoérsége, hiivos-
sége, bolyhossaga, simasaga, érdessége, — a legforrobb, legathatobb érzéke-
lés : a fogas, a test testiességenek felfogasa magaval a test testiességével. Ez az,
amit a k6 korszakanak embere olyan kézelrél tudott : az a harmadik dimenzi6,
a szobrok, oszlopok, cserépedények és az ezzel legszorosabban osszefiiggd
kimerit6bb tudés a vilagrol. A valésagérzék nem képeken nyugszik, hanem
a testek térfogatén, nem a felszinnek van, hanem a mélységnek, nem a sik-
nak, hanem a térnek.

8.

Robinson Jeffers amerikai kolt6 egyik versében arr6l beszél, hogy a
nagy eur6pai varosokban talalkozott egy szobrasszal ; kés6bb szem el6l tévesz-
tette s évek multak el, amikor egyszer New Mexico sziklahegyei kozott latta
meg ujra. Hogy miért jott ide a szobrasz? Miért lakik itt? Miért nem akar
soha tébbet elmenni onnan? —«What I see is the enormous beauty of things,
but what I attempt is nothing to that» — amit latok, az a dolgok szérnyi
szépsége, de, amit én probéalok, az ahhoz képest semmisem. «Ki vagyok szol-
galtatva a dolgok szornyt szépségének» — «amit meg tudok formalni, az az
eszmei emberiségnek csak szikraja s az, ami itt koriilvesz, az a villamok
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fénye». Jeffers szobrasza rajott arra, hogy, amit az ember csinal, mindig
elnézésre szamit : valamit meg kell bocsatani még annak is, amit Praxiteles,
Polykleitos, vagy Skopas faragott. Abban a pillanatban, amikor valaki meg-
latja azt, amit atiirliche Skulptur»-nak, a természet szobraszatanak hiv-
nak, borzongva eszmél fel arra, ami tobb, mint az emberi. Es ki képes tovabb
faragni, amikor megértett egy hegyet? — ki tud még szobrot mintazni, ami-
kor megérti azt, amit egy szikla mond? Az ember feleszmél a kavicsra és a
tengerparti sziklara és a morenakra és a k6oromra és foloslegesnek és hiaba-
valonak lat mindennemii beleavatkozast abba, amit a természet megcsinalt.

A természet szobraszatanak titka : pontosan az, ami az anyag szuverén
lényege. A természet minden anyagbél azt csinédlja, ami maga az anyag:
nem tesz bele gondolatot, nem utédnoz, nem «szépit», nem «akar» semmit.
A k6 a maga teljes nagyszer(iségében van itt : rokonsagaban a vizzel, a hul-
lammal, amit oly sokan oly sokaig tudnak bamulni anélkiil, hogy sejtenék,
miért? — a hullamban valik a viz vizzé, haromdimenzi6oju testté ; rokonsag-
ban a homokkal, amelyik egészen kozel all a vizhez, ahogy a sivatagokban
hullamzik ; rokonsidgban a félddel, a dombokkal és alacsony hegyekkel ; és
rokonsdgban mindenekfolott: azzal, ami a kével a legbens6bben rokon: a
felhével. A felhék parahegyek, parasziklak : ott vannak igazan otthon a
magas hegységben — ko6 és felh6 egyméastol tanul format. A levegé plaszti-
kéja, — a legkoénnyebb anyagé és a ké plasztikdja a legnehezebb anyagé :
mar tullép a f6ldi formakon, a vizen, a homokon, a f61dén, kozmikus aranyok-
ban jelentkezik, — mint a vilagtérben a bizonytalan halmaz, buborék, iistokos
és forg6 orvény.

A szavak olyanok, mint a ké egyik lapja és talan egyik lapjarél elmon-
danak valamit. De a maésik lap egészen mast mond és mast mond egy szog,
egy csucs, egy horpadas. Kép, zene tehetetlen ; ize, szaga nincs. De ha az ember
kezébe veszi a kovet és megtapogatja, ha felméaszik ra ésraiil, ha testével atveszi
annak testiségét, akkor egyszerre minden meleggé, kozvetlenné, kozelivé lesz.
Novalis azt kérdezi : «Az égi testek talan megkovesedett él6lények? — Talan
angyalok?»

9.

Amikor a spanyolok Perut elfoglaltak, az inkak uralma alig volt néhany
szaz éves. Azelott a hatalom mas torzsé volt, még azel6tt ismét masé. Peru
6si kultiraja nem volt inka kultura : az uralkodok hoztak valamit maguk-
kal, de sokat atvettek azoktol, akik el6ttiik uralkodtak és azoktol, akiken
uralkodtak. Meddig megy vissza a tradici6? — talan ezer évre, talan tizezerre.
Az 6slakossagot talan chibchanak hivtak, talan mésnak. A legrégibb cserép-
korson levé fej annyira hasonlit a legujabbhoz, hogy az ilyen kérdésnek nincs
értelme. A trachyt valtozasat nem lehet ezer évekkel mérni.
1y« Az allam élete olyan egyszerii, komoly és szigoru volt, az emberek sorsa
olyan egyforma, a szabad lehet6ségnek annyira nem volt semmi szava, hogy
egy emberdltd egy oramak latszott. Ugyanaz a teend6 : kukoricat iiltetni,
ontozni, betakaritani, utat épiteni, templomokat emelni, kovet fejteni, fel-
ligyelni a rendre, a fejadagot elosztani, a biinoséket elitélni és az iinnepeken
éldozni azoknak, akik ennek a haldlosan sziirke életnek 6rokkévalé urai.
¢ Biztos, hogy a peru-indidn nagy tébbsége ezt az életet természetesnek
vette. Lehet; hogy a {6nokok, a hivatalnokok és a papok is. De minél maga-
sabb osztalyba lép az ember, a valésziniiség annal inkabb csokken. Az ural-
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kodonal teljesen megsziinik. Nem val6szinti, hogy az inka magatol értetodé-
nek vette a szabalyozott lassusagnak ezt a rettent6 sulyat, ami alatt az ember-
élet semmitmondé szilAnkokk4 morzsolédik. Az inka tudta, hogy Perubdl
valami hidnyzik, de egészen biztosan nem tudta, hogy ez micsoda. Talan
valami nincs — tal4n valamibél tilsok van. Talan nincs elég iide tarkassag,
véletlen — nincs elég vasar, szinhaz, per és kaland ; és talan tulsok a térvény,
halalos itélet, a rend, az egyformasag, tulsok a ké.

Az inka nem volt vall4sos — olyan értelemben, ahogy a nép az volt és
ahogy az egész allam minden lakéja szamara feltétlen haldlbiintetés terhe
alatt kotelezé volt. Nem azért nem volt vallasos, mert az uralkod6k csak a
legritkabb esetben vallasosak : mert 6k csak a vallas fegyelmez6 oldalat isme-
rik és a masik oldalrél sejtelmiik sincs. Az inka nem volt vallasos, mert el kell
veszitenie valldsossagat annak, aki r4jon az emberélet megvaltozhatatlan
sziirkeségére. Nem lazadt fel. A lazadéas is a vallas egy neme. Amig az ember
a sziikségszeriliség megvaltozhatosagiaban hisz — és mi egyéb a lazadas, mint
ez a hit? — addig bizik a magasabb eré gondoskodaséban, bizik abban, hogy
az élet mégis csak jo, szép, valtozatos, élvezetes, gyonyori, olyan gyonyori,
hogy csak egy isten ajandéka lehet. De abban a pillanatban, amikor ez a hit
megsziinik, mindennemii vallas elfoszlik. Istenekben val6 hit : korlatolt agy-
rém ! Istenek ! Nincsenek istenek ! Sziikségszertiség van. Csak at nem léphet6
szabalyok vannak, kényszerek, megkotott, nehéz tehetetlenség van — rész-
vétlen, lassu, irt6zatos erének valé kiszolgaltatottsag : s ezek kozott az ember-
élet folosleges és rettentéen hidbavalo.

A perui vallas ismerte a gyonast. Nem kototte id6hoz : mindenki akkor
gyont, amikor sziikségét érezte. Elment a paphoz és jelentkezett, elmondta,
amit akart és a pap meghallgatta. Feloldozast az egyhdz nem adott : mindenki
oldja fel magat ugy, ahogy tudja. Az inka nem gyént papnak. Személye vallas-
folotti volt : kiviilrél, mint uralkodoé, beliilrél, mert nem hitt. Amikor a sziirke
napok egyhangu stlya annyira ranehezedett, hogy mar nem birta el, amikor
a sziikségszeriiség elviselhetetlen kényszere a porig nyomta le, akkor egyediil,
egyszerii ruhaban, hajadonfétt, gyalog elindult a hegységbe, felment a szik-
lara s a maganyos volgy némasagéaba belekialtott : «<Halljatokti, hegyek koros-
koriil, keselytik, amik repiiltok, kis madarak, baglyok, cstsz6mészok és rohané
négylabuak ! Halljatok ti, néma kovek, a ti testvéretek beszél itt, akinek bel-
seje megneheziilt az élet sulyatol ! Halljatok, elmondom nektek szomoru-
sagomat!..

10.

Chamayhuarisca a Peru-indidn farsangja. Nem hosszi, nem hetekre
nyul6 id6. Peru ilyesmit nem ismer. Egy nap. Az egész esztendében az egyet-
len nap, amikor a rend megbomlik.

Van valami természetes abban, hogy az ember idénkint attori az 6t
koriilvevd rendet és van valami természetellenes. Természetes, mert minden
rend halalos és ez a rend most megbomlik ; természetellenes, mert a megbon-
tasban nem az élet felszakado ereje dolgozik, hanem valami més. Ez a mamor
kett6ssége és onmagaval valé ellentmondésa : természetessége és egyben
természetellenessége, — egy minden hatart 4ttoré szornyi kétértelmid démoni
energia ; mintha rombolna, pedig felszabadit, — mintha 6lne és teremtés
lesz bel6le, — mintha kinozna és tele van athaté gyonyorrel, ugylatszik az
élet szolgalataban all, de nem élet, -— tébb, mint élet — az élet all az 6 szol-
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galataban. Természetes, mert az egész természet bel6le fakadt és természet-
ellenes, mert természetf6l6tti. Mindent megelevenit, az él6t segiti, noveszti,.
iditi, emeli és taplalja — minden hatart atlép, korlatot letor, rendet megbont,,.
szabalyt szétszaggat, — sehol sem latni, mert az, ami van, csak az altala
teremtett vilag, nem 6 maga. Ez a mamorban jelentkez6 emberfolotti elragad-
tatas — életfolotti extézis — nem erd: vilagtény, — isten, — Dionysos.

A trachyt megmozdul. Felkel, megindul, elGszor csak jar, tdmolyog,
aztan felvidul és tancol, aztan ugral, aztan bukfencezik, végiil 6rjong és elro-
han. Az indidn Dionysos nem a goérog liisios, — ez az isten az embert olyan
rettenetes extazisba ragadja, mint, amilyen rettenetes merevségben élt az-
el6tt. A gorog nem ismerte a szabélyos rendnek azt a kényszerét, ami a trachyt--
allamban az inkatél a halalraitélt fogolyig mindenkit elnyomott: a gorég
allam nem volt szabad, de nem volt fegyhaz. Peru az volt: fegyencek és.
porkolabok orszdga és nem tudni a fegyenc volt inkabb rab, vagy a porkol4b.

Chamayhuarisca : a fegyhaz megnyilt ! Egy napi amnesztia ! A bérton--
bél kiszabadult rabok megdagasztott, kiéheztetett, feldiithitett vagyaikat,.
kivansagaikat kiélhetik : de csak egy napig. Csak egy nap ! — ezalatt az id6
alatt kell megenni mindent, amire éhezett, meginni, amire szomjazott, meg-
keresni azt, akit megkivint — szabadon! Enekkel és tanccal ? Részegen !
Felel6tlentil ! Nincs biintetés, nincs fegyelem, nincs munka, nincs feliigyelet,
nincs kényszer | Bacchans-rajok rohannak fel a hegyekre, kidltozva, esze-
veszett ugrandozassal. Tancol6 asszonyokat férfiak serege rohan meg. Ki tor6-
dik veliik? — mindeniitt elvaltozott arcok, langol6é szemek, kikelt abrazatok
tiizelnek és harsog6 zsivaj, tivoltés, dobszo, ének, ijjongas.

A perui farsangnak volt hivatalos szertartasa : senki sem mulasztotta el,
hogy ott legyen. Az, amit a kozonséges ember tehetett, szelid jaték volt ahhoz
képest, amit a szertartas, szdzadokon at finomult papok tudasan, elmondott.
Félig érett meztelen gyermekek keziikben éles késsel harcra keltek : erotikus
és élethalalharcra : olelkezés kozben a késeket egymasba szurkaltak, — sok
gyermek, husz harmine, szédz, minden fiura esett egy ledny, — s a szertartés
végén tobb a halott, mint az él6, felbontott hassal, 16g6 belekkel, kiszurt
szemmel, megcsonkitva, véresen, Osszehasogatva kozben a zene és a dob
szo6lt, a papok korusa iivoltozott és tancolt a szerelem és a haldl véres draméja
koriil, — a néz6k onkiviiletiikben megrohantak a még é16 gyermekeket, szét-
tépték, a hust bekaptak, a vért sziircsélték a még meleg tagokbol és felnyaltak
a kovekrol.

Chamayhuarisca, — az indian farsang: a trachyt tancol. Amilyen
szornyt az, amikor mozdulatlan, olyan szérnyi, amikor megmozdul. Komor,
sziirke, iiveges, felhGszeri masszajaval feltamad, csak megindul és mono-
manidkusan mindjart az orgidba lép. Olyan ez, mint, amikor a magas hegy-
ségben egy fiiggé kolosszus elvalik és lezuhan — diibérégve, csattogva, har-
sogva, idétleneket ugrik, magaval rant maganal nagyobb tomegeket, falakat
tor at, tornyokat dont le, oldalakat omlaszt s csikorogva, tompan puffanva
megreked, — olyan megrazo, olyan félelmetes és olyan értelmetlen.

Hamvas Béla.
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SZAMADO ERNO: ARANYVAROS ALATT.

( Vers-ciklus.)

ARANYVAROS BALLADAJA.

Aranyvdros alatt

Jajsikdtorok,

Falat égre tdtog
Milliom {forok.

Ezer rdcsos ablak
Halyogos szemén
Nem ldt be az Isten,
Nem néz ki remény.

Gothos szalmazsdkon
Céda kedv lobog,
rdzzdk Részeq tiizet fujnak
Kerge ordasok.

Atokgerenddbdl
Kereszt a falon,
Eletre itéltnek
Nincs itt irgalom.

ARANYVAROS RABJA.

Szdz nincsen-lakattal
Odum rdm van zdroa,
vildga Kulcsom rég beletort
A nemlehet zdrba.

Miért kuncsorgok hdt,
Miért 6lom magam,
Ha érék a rabsdyg,
Ha minden hasztalan!

ARANYVAROS ODVAN.

i_'
s
Ef

Aranyvdros odvdn
Koromverte hdzak,
Nincs morzsdnyi ege

Napnak, éjszakdnak.

Elrohad a virdg,
Meghal itt az Isten,
Aki idehullott
Reménysége sincsen.

Aranyvdros odvdn
Fekete reggelen

Innen vdgok utnak
Koldulni kenyerem.

Feérges szalmazsdkra
Ide vdr az dlom, —
Zsellérkolté vagyok
Urmagyarorszdgon.
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ARANYVAROS, BANATVAROS...

Aranyvdros, bdnatvdros, Békésvdros, kis Kondoros,
Arkod, bokrod konnyvirdgos, Mért nem maradtam ostoros,
Merre menjek, hovd legyek, Vildggd mért kecmeregtem,
Kosirhalom, acélberek . . . Beéborult az ég felettem . . .

Fdj a szivem, meghalok én,
Haljon is meg, aki szegény,
Az élet itt jaj de dros,
Aranyvdros, bdnatvdros . . .

ARANYVAROS RABSZOLGAINAK.

Hajlott falusi zsellér, kinek kiballag a tarlékincstdrra
a bus Sorsisten nem adolt (aranybdl is vész) szedeget,
almdriumdba joszagu, mint a maddr, cipénak valé
friss, édes. cipdfalatot, napszinpiros biizafejeket.

Aranyvdros rabszolgdja fte,

kihez a Fold oly mostoha,

ha nem lesz fekete kenyered
vajjon hova mégysz kaldszt szedni,
szegény, 6, mondd hova, hova? ...

ARANYVAROS TALPA ALATT.

Sirva létok, futek Nem bdntok én senkit,
Acél lalpad alatt, Tlrok én békével,

Ne tipord el vdros Mads pdrjdt, morzsdjdt
Emberbogaradat. Nem ragadom én el.
Engedj kis utamra, Oromfiivecskédért
Hadd cipeljem morzsdm, Megfizettem renddel,
Meghiizom én magam Mi nagyot véthettem
Aranylakod odvdn. Bogdréletemmel?

Hagyd meg kis életem,
Hdtha még valaki
Bogdrkaszivével
Megoriilne neki!

Napkelet 32
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AZ OLVASO HALHATATLANSAGA.

rFOLDI élet kitagitasanak, szaporitdsanak problémajat lirai vetiilet-

A ben vizsgalva megtalaljuk! a Hal6t, amelyet az ember maga koré

sz0 s a természethez és a Mindenséghez ragaszt, valamint a Hor-
gonyt, amellyel Lamartine és ezer koltétarsa a fut6 élet emlékét meg akarja
rogziteni.

De a léttagitas legnagyobb problémaja nem az élet megorokitése,
hanem a halal legy6zése. Horgonyt vetni : nagyszerii emberi feladat ; de még
nagyobb, a legnagyobb : kicsorbitani a Kaszat. Nem azzal, hogy idében
és térben szétteregetjiik a foldi létet vagy hogy a «Carpe diem» hivei méd-
jara megstriisitjiik, hogy tobbnek érezziik. Hanem azzal, hogy eldisputal-
juk, tonkreelemezziik, makacs remények és szivés abrandok tomény savai-
ban feloldani prébaljuk a halal gondolatat.

Mell6zziik itt most a vallasos életnek évezredes gyakorlatban kifej-
16dott, legismertebb eljarasait, amelyek az irodalomban is dént6é szerepet
jatszanak s viszont oly sokat koszonhetnek az irodalmisdgnak. Ehelyett
mondjuk el, hogy a kolté, a gondolkod6, a miivész naponta uj meg 1uj fegy-
verekkel gyarapitja a nagy ellenfél ellen gyiijtott arzenalt, mert az eredetiség
orok emberi parancsa ezen a téren is kategérikus. Innen van az a sok finom
hipotézis, amellyel ihletett kolt6k izmositjak vallasos reményeinket. Nem-
csak Isten szeme lat keresztiil a bilinos Kain foldalatti menedékének falan,
hanem az egyébként inkabb érzékeny, mint mélyen wvalldsos Sully Prud-
homme szerint is : nem lehet, hogy a szemek a sirban végkép lezaruljanak :

«A sirok tilsé oldaldn
A zdrt szemek még mindig latnak».

«S ha van Isten mennyorszagban, nem imadkoznak hidban» : azt is jelenti,
hogy ennyi hit a koltéi-eszményi igazsagszolgaltatas értelmében foltételezi
targya létezését.

Ha a racionalizmusaval biiszkélkedé francia irodalom nem volna oly
gazdag lel6helye a kolt6i csoda-hipotéziseknek, a megrogzott racionalistak
azt mondhatnak, hogy mind e foltevéseknek semmi hatdsa nincs a jézan
elmére. Meghallgatjuk 6ket, a miivészi forma révén talan egy pillanatra
hatalmukba ejtenek, de aztan ez a rovid mamor ugy lepereg rélunk, mint
a vizcsepp.

De nincs igazuk. Az ember els6sorban nem logikus 1ény, hanem Ilélek,
amely tomérdek lenyomatot 6riz gy, hogy nem is tud réluk. S a kolt6-
almodta csodak egymas mellé, egyiranyban halmoz6dva, mértani haladvany-
ban nyerik meg hozzajarulasunkat. Valahogy olyanméd, mint a mesében,
amikor két hencegd képtelen dolgokat mond egymésnak s koélesonosen bele-

1 L. a Napkelet £. jaliusi szadmat: Irodalom és mitoldgia.
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sodorjak egymast a maguk szétte haloba. Az egyik azt mondja : «Abban a
varosban, ahol a minap jartam, szérnyl pusztulas volt : elégett a tenger I»
A masik : «Az lehetetlen!... de igaz, hogy amikor én ott voltam, a piac
tele volt siilt hallal. . .»

Alig képzelheté halotti kultusz a nélkiil a hit nélkiil, hogy a kedves
elkoltozott szelleme koriillengi a magukra hagyottakat. Ezen a ponton a
koltészet, az emberi vagyak akaddlytalan érvényesitéje kategérikusabb,
mint maga a vallas. Ebben a fajta koltészetben egészen rendkiviilit alkotott
a leanyat gyaszolé Victor Hugo, aki minden zajra félrezzen, mintha Léopol-
dine-ja léphetett volna be. «Mert itt van, érezem, valahol a lakasban I»
A kolté, aki a Contemplations kész kotetét a sirban feliil6 leAnyanak nyujtja,
kozel all a Szeptember végén kolt6jéhez, aki feljon a siri vilaghol az elhagyott
ozvegyi fatyolért. Nem mese ez, gyermek I» — mondhatnok a szarazsziviiek-
nek, akik ebben hit abrandozast latnak : a gyaszoloknak, tehat az emberek
tobbségének egész élete ez. A siron nemcsak fii n6 — a feledés jele, a vissza-
vonhatatlan sirbazartsagé —, hanem virag is. Coppée foltételezi, hogy
Petdfi jeltelen sirjabol vadroézsafa tor elé s erre telepedve szivhezszo6lobb,
égretorébb lendiilettel énekelhet a csalogany. Csupa kapcsolat ez ég és fold
kozott, a halott és az é16 kozott. Mozdulatok vazolodnak a sir felé s a sir feldl ;
a kolt6 lelke novénycsatornan at madarszivecskébe, fiillemiletorokba folyik ;
a kétségbeesetten koncentralt anyai szeretet hogyne talalnda meg utjat a
harom arvahoz? | S a kisértet nemcsak borzalom targya, hanem reménységé
is, alland6 kozlekedés két vilag kozott.

Az 6s6k és a halottak kultusza nem a multon valé kesergés, vagy
legalabbis nem terméketlen kesergés. A nemzeti és csaladi kozosség életre
és tettekre val6 er6t merit bel6le és héskolteményt szentel vele.

A gyermek misztériuma is — s ez azutdn a legnyilvanvalébban —-
életfokozas, 1éthosszabbitas. Atlagemberek a gyermekmisztikumon keresztiil
érintkeznek leginkabb a csodaval. Azt, amit a sziil6 nem tudott megvalo-
sitani, reményeiben gyermekére ruhézza s boldog o6rommel mutat ajtot
a kiabranduldsnak. Majd harminc év mulva ... akkor meglatjuk ! Addig
minden megvalosulds lehetésége ott van gyermekemben. A marsallbotbél
stafétabot lett. Az a méd, ahogy a nagy mitologus, Hugo kezeli a gyermeket,
akkor kap kell6 perspektivat, ha példaul Dickens moédszere mellé allitjuk.
Ez is csupa rajong6 szeretet a gyermek irdnt. De Hugo piedesztalra allitja
a gyermeket, nem (vagy nem csupan) konnyfakaszt6, tulontul foldi meg-
probaltatasok koézé. Hugénal érezni, hogy a gyermek a csodak vilagaban
él és csodak peregnek le rola. «Amikor a gyermek megjelenik»: egy odai
lendiiletli koltemény cime. A Kkisleanyok feje f6lott elébuvé virdgesokor :
egy csodalatban pillanatra megmerevedett pillangéraj. Amikor a Bibliat
olvassak, megremeg angyalujjuk alatt Isten szent koényve. Mert a gyer-
mek szaméara késziilt gloriabol egy-két sugar mindig megmarad a felnéttnek
is. A gyermekben hinni: onmagunk lehetdségeiben hinni.

A «kapcesolatszové irodalom» szerepe annal nagyobb, minél hatalma-
sabb az a vagy, amely ihleti, amely csapjait kinyujtja, hogy kibontakoz-
zék az emberi egyediillétb6l. Ezért lehetne leghalasabb bizonyitasi terii-
letiink a szerelem, ha nem volna annyira sablonos a szerelmes expanzivi-
tasarél szol6 megallapitas. Lehoznam a csillagot érted»: a rossz, de elter-
jedt midaltoél is utanzott népkoltészet és a «Miréior-ben irodalmiasult pro-
vencei népdal szall6igévé valt sz6lama nemcsak azt példazza, hogy a szerel-
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mes ember haryjanosi vagy tartarini fantaziaval hisz a csodakban, nemesak
lehetetlenségre tor, hanem irdnyt is szab: vagya oOsszekapcsolja a maga
hitben izz6 énjét a legmagasabbal. Oriasi kozmikus palya épiil igy az érze-
lemben Kkiteljesedett ember és a mindenség kozott. De ez csak a rovidség ked-
véért kiragadott példa. A szerelem hidjai, fonalai, Gsszekottetései tomén-
telen sokasagban «biztositjak» a magaramaradastol menekiil6 embert. Egy-egy
értékesen csiszolt irodalmi sablont becézé korokban, amilyen példaul a renais-
sance, szazszor ismétlédve valnak koézkincesé ilyen kapesolatok : magneses
vonzas ; a szelid szépség vadallatokat is megindité szuggesztiv hatalma ;
az a sokszor elképzelt palya, amelyet a né szemébdl kil6tt nyil a férfi szemén
at szivéig ir le. ... Mas csodak is béven akadnak : az Gjjasziiletés illazidja,
amely az uj szerelem kezdetével sziikségszeriien kapcsolodik ; az 0j szerelem
targyanak egyediilallo jelentdsége, amely haldtlanna teszi a szerelmest régi
szerelmei irdnt. De ambar ezekben nem olyan nyilvanvalé a «kapcsolaty
latomasa, itt is meg lehetne talalni az ¢sszefiiggést az ember 1éttagito oszto-
nével. Az «ij élet» varatlan, ajandékszerii megfejelése az egyetlen életnek ;
a «Csak egy kislany» pedig azt jelenti, hogy az én életem kapott csodaszeriien
felfokozott jelentéséget azzal, hogy én taladltam ra erre az egyetlenre.

A agy érzés» misztikumarol Ernest Seilliere és masok sokat irtak,
sok jozan kritikai sz6t hallattak, de nem mondtdk meg, hogy ez a miszti-
cizmus lényegileg elkeriilhetetlen s legfeljebb csak az adagolast lehet kifo-
gasolni. Nem lehet kigyomlalni az emberekbél azt a hitet, hogy a nagy
szerelmek épugy parancsolnak az ugynevezett természeti eréknek, mint a
nagy egyéniségek.

«Igen, a nagy szerelmek az égnek gyiijtenek» — foglalja Ossze egy
szerzetes, Trophime, a «Princesse lointaine» vilagszemléleti tanulsagait.
A néphit szerint az igazsagtalanul elvélasztott szerelmeseket hidba temetik
az oltar két oldalara, egymastol tavol : a sziviikbdl kinétt kuszénovények
az oltar folott osszefonédnak. Ez a sok népnél megtalalhaté szimbo6lum
jelképe lehetne maganak a kapcsolatszové irodalmisagnak is, amely a lat-
szolag legtavolabbi pontokat is természetesen ¢és miivészien 6sszehajlo
reményindakkal koti ossze.

Erdekes és érdemes feladat volna sorba vizsgilni a kapcsolatok elemi
formait, amelyek koziil egyparral mi is megismerkedtiink. A Hdlé, a Hor-
gony mellé allitsunk oda néhany mas viziotipust. A Mdgnes nemcsak a szerel-
meseké. Sully Prudhomme szerint a kikot6kbdél azért mennek ki a nagy hajok
olyan lassan, mert visszahuzza ket «@ boles6k lelke». Amikor a kapesolat-
nak csak a két vége lathatéo s maga az Gsszekottetés rejtve van a halandok
szeme el6l, akkor az Ercér vagy a hegyben eltiin s ujra el6téré Buvépatak
latomasat eleveniti fel a kolt6. Ennek a vizionak hatasosan komplikalt alakja
a szerelmesek sirjaibol kihajté névények szimbéluma. Osi s — ugy latszik —
orok formak ezek, mert az elégiat ujjaalkoté6 Duhamel is nélkiilozhetetlennek
sejti 6ket. A fak nem tudnak egymaésrol, de a fold, amely osszefogja alap-
jukat, szétosztja koztiik a taplalékot és a fitkokat:

«’était un lieu ot chaque chose témoignait

Une fois solitaire en cet ordre qui régne.

Les arbres s’élancaient en s’ignorant 'un l'autre,
Mais la terre, qui les retenait par la base,
Distribuait la nourriture et les secrets.»
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Igen, a titkokat is. Mert volt-e nagy kolté mitosz nélkiil, arcanum nélkiil?

Kiilonleges esete a «dldalatti» kapcsolatnak az, amelyre a Kozlekedd
Edények vizioja illik. A laikus az elsé pillanatra furcsanak talalja, hogy az
egész varost kiszolgald, oblos viztoronyban és az egyszobakonyha egyetlen,
keskeny cs6vében ugyanolyan magasan all a viz. A vilagtorténelmi eseményt
igy képviseli kicsiben is teljes joggal egy egyidejli kis eset, a «telepatias»
kapcsolatok kolt6i bizonyitékaként. Annak a végzetes szélviharnak, amely
szétszorta a gy6zhetetlen Armadat, egy kis szell6-kolyke letarolja a gyermek
infansné kezében diszelg6 rézsat ; Antonius Kleopatra szemében egy pillanatra
fut6 galyakat lat. Hugo és Heredia két vilaghirt kolteményét ugyanennyifarad-
saggal mas viziotipus ala is sorozhatnok : Mikrokozmosz (amely a makrokoz-
moszt tikrozi és képviseli), Harmdnikus Felhang, vagy akar a mult szazad
szalonjaiban &lland6 koltészeti iiriigyiil elhelyezett Kagyld, amelyben az
egész tenger minden vihara benne zig (Heredia : «La Conquey).

A legtermészetesebb kapcsolatok kozé tartozik az Ellentét, a kolt6i hidak
kozt a merész ivelésli, de nagyon biztonsagos Erzsébethid. Lamartine egyik
legszebb gyészénekét sugarzo olasz ég alatt, vig falusi eskiivé lattara foganta
s felejthetetlen kommentéarban okolta meg — a mi tételiink javara.!

Az olvasé halhatatlansagénak esélyeit hiba lenne e kapcsolatalkotasi
kisérletek eredményéhez mérni. Maguk az erdfeszitések kész gyézelem, 6szton-
szerli bizonyitéas.

«Az nem lehet, hogy annyi sziv hidba onta vért»:
ilyet csak kolté mondhatott, de minden normalis ember nevében mondhatta.
A napraforgok csalhatatlan beirdnyzodasa értelmetlenség és lehetetlenség
volna nap nélkiil.

* k K

Az olvasonak van még egy masik halhatatlansaga is. Ez is fontosabb
¢és hatalmasabb az iré halhatatlansaganal. Egy olvasétabor «tiikrozédik» egy
kor irodalmaban, kifejezteti magat azokkal a kivald tehetségekkel, akik
ilyen kifejezésre, azaz megorokitésre sziilettek. Az atlagember nem toérédnék
annyira, hogy w@eélis»-e egy irodalmi mii, ha nem az 6 koranak arcképérél,
az 6 kollektiv tovabbélésérél volna sz6. Ebben az irodalmi tulvilagban a
hatalmasok megalazkodnak a tomeg jellegzetes egyede el6tt; akinek mon-
danivaléja volt, amit nem hallgatott meg senki, beszélni kezdhet valamely
regényhés ajkaival ; divatok ala gyfirt, értékes és mély mozgalmak diadalma-
san teriilhetnek el egy mas kor felszinén az irodalom halhatatlansagaban. Az ol-
vas6 halhatatlansaganak ezt a részét talan méaskor probaljuk meg folfejteni.
Addig foglaljuk ossze egy sokatmondéan hallgatag szimbélumba, amellyel
a szonett kiralya, Heredia érzékelteti azt, hogy a miivészet nem a korbeli
hétkoznapok szamara jelentékenyet 6rzi meg, hanem a mas korok szamara is
halhatatlant :

«Az idé elmulik. A mdrvdnyt is beziizza.
Agrigentum csak drny és alszik Syracusa
Irgalmas kék ege, ldgy szemfedé alatt ;

Csak a kemény eziist, rajl’ eqy szerelmes karca
All ellen. Ermein virdgjdban maradt
Sziciliai nék érok szépségili arca.» Haniiias “Tdibs.

1 Pensée des morts (Harmonies poétiques et religieuses).
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A BUVOS LAMPA.

STE, vacsora utan van. Nyomaszt6 csend fekszik a szobara. Prikucsek
E asztalosmester és egyben a kis vidéki varoska temetkezési vallal-
kozéja az asztalnal il és ujsagot olvas. Természetesen a gyész-
rovatot bongészi, olyasforma érzéssel, mint a gazda a vidéki termések allasat.
Osszer4ancolt homloka elarulja, hogy nincs az eredménnyel megelégedve.
Bosszusan fordit egyet az Gjsagon és kozben Kkiles a kornyezetére.

A csalad szotlanul tesz-vesz, csak Joska gyerek szundikal édesdeden a
divany sarkaban. A szétnyitott foldrajz-konyv lecstuszott térdérél és szarnya-
szegetten hever a divany labanal.

Prikucsek az orara pillant : 10 6ra. Aztan a pipajara siklik a tekintete :
hm, kialudt . .. Egy pillanatig topreng : vajjon ragyujtson-e? Vajon érdemes
lesz-e felaldozni egy udjabb tomés pipadohanyt, csak azért, hogy itt strazsal-

jon, amig ez az alomszuszék fické a leckéjét megtanulja? ... Nagyot asit,
majd hirtelen lecsapja az ujsagot és keményen raszol a gyerekre :
— Te kolyok !

Joska felijed, savanyi abrazattal dorzsoli a szemét.

— Mars aludni!... De holnap félhatkor felkelsz és tanulni fogsz !

Joska lassan folcihelédik és alom-részegen tantorog a halészobéaba. Mar
éppen bebujni késziilt az agyba, mikor eszébe jut valami. Sz6lni kell Pista
inasnak, hogy keltse fel 6t reggel. Legott megkopogtat egy lefiiggonyozott
kis ablakot, amely apja adgya mellett a miihelyre szolgalt.

Ezen az ablakon at kapjak a segédek és inasok az esetleg sziikséges uta-
sitdsokat ; no meg aztan Prikucsekné ezen keresztiil szokott belesni a mii-
helybe, ha a mester nincs odahaza.

A kopogtatasra azonban nem jon felelet. Joska tehat félrehuzza a fiig-
gonyt. Latja, hogy két festetlen koporsé van odatamasztva az ablak nyilasa-
hoz, nyilvan azzal a titkos szandékkal, hogy Prikucsekné titkosan ellenérzé
szeme el6l a kilatast elzarjak. A koporsok minddssze csak annyi rést hagytak,
melyen keresztiil Joska megéllapithatta, hogy a miihelyben mar sétét van és
alusznak az emberek.

Egy pillanatig tanacstalanul nézett maga elé, de éppen ebben a pillanat-
ban az egyik koporsé kisértetiesen nagyot roppant. ..

Joska megdobbent, szorongé érzés fogta el a szivét. Eszébe jutott, amit
a segédek szoktak mondani : ha a kopors6 megroppan, azt jelenti, hogy rovi-
desen lakot kap.

A sotétben a gyerek képzelete vadul dolgozni kezdett. Mar nem tudott
az 4gyba bujni, hanem odakuporodott egy karosszékbe, amely a nappaliba
vezet6 ajté mellett allt. Igy legalabb, ha hallja a sziilei beszélgetését, nyugod-
tabban érzi magat. Attél azonban, amit hallott, még jobban dideregni kezdett.

— A mennydorgés ménké csapott ebbe az iizletbe | — fakadt ki Priku-
csekné. — Mar a szezon koézepén jarunk és még nem volt egy valamirevalo
tisztességes temetésiink !
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— Ugy latszik — elmélkedett Prikucsek, — hogy ebben a megkergiilt
vilAgban méar a haldl is a munkanélkiiliek soraba lépett.

— Maholnap itt a karacsony és semmit sem vehetek majd a gyerekek-
nek. Joska gyerektél meg se maradhatnék. Folyton azzal nyuz, hogy laterna
magicat kapjon karacsonyra. ‘

— Jb,j6!...—dormogott Prikucsek, — de ha igy megy, hogy minden
betegiink felkel?!...

— No, tdn még sem egészen ... Még el sem mondtam. Ma délben a
harangoz6 bent jart az iizletben. Miutdn néhany kupica borovicskat felhaj-
tott, besugta, hogy az oreg Szekeres rosszul van. Azonnal elkiildtem Pista
inast, hogy egy Kkissé koriilszimatoljon . . . Azzal jott vissza, hogy Szekeresnek
mar fel is adtak az utolsé kenetet.

— Az én kedves Palké batyamnak? ! ... Szegény, vén cimboram!...
Hej ! ... de sokat mulattunk egyiitt a Kis pipd-ban. Hat mar idaig jutott
volna?

— 0, mostanaban nagyon rossz bérben volt az éreg. Ugyse volt mar
sok orome az életben. A fia és a menye sokat civakodtak vele az utébbi
idében.

Joska gyereknek torkaba szakadt a szive, szemébél kibuggyant a konny.
Hat lehetséges volna az, hogy Palk6é bacsi meghal?!... Az az aranyos jo
ember, aki mindig megsimogatta a hajat, meglovagoltatta a térdén, friss sos-
perecet nyomott a kezébe, valahdnyszor az apja vasarnapi mise utéan bevitte
magaval a sorozébe. Ha sarkanynak valé nadért ment hozza, zsebeit rend-
szerint teletémte jo, ropogés tokmaggal.

De nem fiizhette tovabb érzelmeit, mert apjanak kozeledé lépteit hal-
lotta. Gyorsan a4gyba ugrott, magara rantotta a takar6t és ugy tett, mintha
aludnék. Aztan azonmoéd alomba is szenderiilt.

Almaban Palké bacsi jott el hozzajuk egy nagy fekete laterna magicaval.
Tett-vett, igazitott a masinan, a bilivos fény kigyult és nagy, kerek fény-
tanyért vetett a miihelyablak fehér fiiggonyére.

— No gyerek | — sz6lt hozza valami fajdalmas, szelid mosollyal —
most kezdédik az el6adés. — Azzal megrazta a kezében 1évé csengét.

Joska hirtelen féleszmélt alméabol. Megdorzsolte a szemét. Mi ez? ! . ..
Nini . . . hisz’ ez a miihely csengéje, melyet kiviilrél, az utcaroél valaki nagyon
tiirelmetleniil rangat. Es érdekes ... a miihelyablaknal nem- Palké bacsit,
hanem az apjat latja, amint erésen zorgeti az ablakot és kiszol a miihelybe :

— Kaput nyitni!... Temetés lesz. ..

A haz népe egyszerre megmozdul. A hirtelen feltAmadt életérom lazas
sietségével kapkod, o6ltozkodik mindenki. Prikucsekné a papucsat keresi.
A mester rabukkan a keresett papucsra és pajkosan megdobja vele az asszo-
nyat. De Prikucsekné most mitse torédik ezzel, hanem atszo6l a masik szobaba
Mariska lanyénak, hogy aztan gondja legyen a borovicskéra és egy kis harapni-
valéra.

Kozben nyikordul az ajté és becsoszognak az éjjeli vendégek. Es valoban
Szekereséktol.

— Szegény Szekeres bacsi! — hajtogatja egyre nagy részvéttel Priku-
csekné. — Ki hitte volna, hisz’ még egészen j6 er6ben volt?!...

— Bizony, bizony — s6hajtott a menyecske — mi se hittiik volna, hogy
ez a nagy csapds ilyen hamar rank szakad. — Es j6 étvaggyal harapott a
fiistolt kolbaszba.
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Igy emlegették a megboldogultat, mikozben Prikucsekék csakhamar

folkésziil6dtek, hogy elinduljanak a piacon 1évé koporso-iizletbe.

Ez eleven nyiizsgés, mozgas kozepette csak a kis Joska fekiidt néma
mozdulatlansagban. Félig lehunyt szempillai alol, a szempilldiin reszket6
konnycseppeken keresztiil valami semmibevesz6 szomoru érzéssel nézte az
ajton at besziir6d6 vilagossagot, a fénymezében mozg6é alakoknak a fehér
fiiggonyre vet6d6 arnyékrajzait. Lassan, lassan tugy tint fel neki, hogy
mindez tan mégsem valésag. A hattérben mégis csak Palké bacsi all és az 6
biivos lampéaja vetiti eléje a felrajzolé képeket . . .

* % ok

Masnap Joska arra ébredt, hogy Palké bacsi haldla még sem alom,
hanem a legszomortibb valésadg. Elborult arccal jart-kelt, nézte Pista inast,
amint fiityorészve betiiket festett az uj fekete fakeresztre :

«Itt nyugszik
Szekeres Pal
Elt 67 évet.n

Prikucseknénak nagy elfoglaltsaga mellett is feltiint, hogy Joéska szokat-
lanul sapadt és csendes. Nem mulasztotta el, hogy egy pillanatra élbe ne vonja
fia fejét és meg ne kérdezze téle :

— Mi bajod van szivem? :

— Semmi — felelt Gsszerancolt homlokkal a gyerek.

— Tudod-e, — simogatta meg hajat az anya, — hogy karacsonyra
most mar biztosan lesz laterna magicad. . .

Joska arca megrandult, kitépte magat anyja kezeib6l és dacosan fel
kialtott :

— Nem kell nekem laterna magica!... — Aztan keserves sirasra
fakadt.

A mama laterna magicija elkésett. Es ott allt helyette az élet nagy,
titokzatos laterna magicaja, amely uj, faj6 megismeréseket és érzéseket veti-
tett a fehér gyermeki lélekbe ... J6ska ijedt gyermeki szeme a konnyek
fatyolan keresztiil egy 1j, idegen vilagba meredt és szepegve kérdezte maga-
t6l : miért is van az, hogy az 6 sziilei akkor o6riilnek, ha masik sirnak, akkor
élnek, ha masok meghalnak?!...

Prudovits Lajos.
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MARY CHALMONDELEY:
ASSZONY A PRAIRIEN.

ritkdsan havazott, de ez a kevés ho is elegendé volt ahhoz, hogy még

jobban kiemelje a kis fahaz rozoga falain tul elteriilé hatartalan
pusztasadg elhagyatottsagat. Olyannak latszott rajta a haz, mint egy Kkis
csonak, ami egy végelathatatlan, hatalmas tengeren hanykolédik.

Az asszony elgondolkozott. Nem volt szomori. Tudta, hogy mit tesz,
amikor a csaladi akarat ellenére, 6, a délrél valé leany, feleségiil ment ahhoz
az északi emberhez, otthagyva a véarosi életet, hogy kovesse akar a vilag
végére is. Azt se banta, hogy joval miveltebb, finomabb és id6sebb volt az
uranal, inkabb az kesergett, hogy ilyen szegényes sorba hozta az asszonyt,
aki otthon meglehetdésen elkényeztetett életet élt. Az asszony csak egyetlen
egy dolog miatt bankédott. Ha ugyan ez a gyenge Kkis sz6 kifejezheti szornyd,
nyomott elhagyatottsagat és hatartalan vagyodasat egy gyermek utan. Talan
akkor kevésbbé lett volna rideg ez a fahéz is és jobban érzett volna benne egy
igazi, meghitt kis otthon melege . ..

Igy toprengett s kozben kifigyelt a prairiere.

O, hanyszor allt mér itt és gondolta el : Hiszen ha egy gyerekem volna !
Es talan mégis lesz gyereke ! Persze, eleinte alig mert benne hinni. De amint
haladt az id6, halvany reménykedése ideges bizonyossagga nétt. Most mar
val6sdg mindez, és oly vilagosan dereng fel benne, mint a hajnali fény ...
Tavasszal gyereke lesz ! Edes, aranyos kis gyereke ! ... O, mit jelent neki
most mar a tél? ! Semmit. Vagy legfeljebb kozeledést a boldogsag felé.

Mintha egy egész vilag tort volna ¢ssze benne és épiilt volna 1ij a helyére.
Es a prairie nyomaszté egyhangtsagaval és haldlosan rideg maganyéaval,
szinte eltlint a tudatabol. g},' tavasszal gyereke lesz! Es még nem is merte
bevallani az uranak !

Mozdulatlanul alldogalt a setétedé homalyban és igyekezett dobogd
szivét megnyugtatni. Sokara észrevett egy mozgé pontot a lathatar szélén.
Az ura volt. Lovagolt hazafelé. Hanyszor latta mar igy felbukkanni, egyfor-
man, mintha a vilag végér6l jonne ! Meggyujtotta a lampat és odatette az
ablakba.

SZ AsszoNy ott allt az ablaknal és kinézett a végtelen prairiere. Kint

Az ura hatravezette a lovat az istalloba, bekototte a jaszolhoz,
aztan bejott a szobaba. Néhany pillanatig csendben néztek egyméasra, ahogy
mar szoktak, aztdn az asszony odaborult a vallara.

Kisvartatva a vacsora utdn nézett, az ura meg faradtan leereszkedett
székbe.

— Talan nehezebben tudtad ma osszeszedni a pénzt? — kérdezte az
asszony. Az ura ugyanis adoszed6 volt.

— Tudja Isten — valaszolt az ura tétovan. — Talan valamivel nehezeb-
ben, mint méskor. De azért megvan az egész az illetékekkel egyiitt. Igazan
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csinos dsszeget tesz ki . . . — Ugylatszott, mintha masfelé kalandoztak volna
a gondolatai.

Az asszony megérezte, hogy valami bantja és abbahagyta a kérdezgetést.

Az ura szolalt meg végre :

— Ma nem valami j6 hireket hallottam Philipst6l. Ha még idejében
tudomésomra jut és sikeriilt volna egy pihent lovat kapnom, akkor még ma
bementem volna vele a varosba . . . Dehat mar késére jart. Az 1t se lett volna
valami biztonsagos. Meg aztén az is aggasztott, hogy mit képzelsz, mi tortént
velem, hogy elmaradtam éjtszakara is ennyi sok pénzzel . . . Holnap azonban,
mihelyst megvirrad, elindulok.

Anyagi iigyekr6l beszélgettek. Kis, nehezen kuporgatott pénziiket fél-
tették, ami a szomszédos varosban volt befektetve. Ezt lattak veszedelemben
és ezért kellett volna a férfinek bemenni a varosba . . . Pedig hat mi vagy ki
volt barhol is biztonsagban, amikor észak és dél kozott allandéan morajlott
egy lathatatlan haboru csatazaja? ! A habori ugyan még nem érte el dket,
de ahogy egy Eurépaban pusztité foldrengés eljut egy maéasik kontinensre s
ott mar csak csészéket rezegtet meg, ilyenforman mar naluk is megjelent.

— Nem gondolnam, hogy valami nagy baj lenne bel6le — mondta
bizakod6an az ura, de az arca komor volt, — és éppen nekiink kelljen elvesz-
teni ezt a kis vagyonkat. Hiszen Isten a tudéja, hogy milyen nehezen szerez-
tiikk. Egyébként is azt hiszem, hogyha gyorsan utdnajarok és Reynold is
segit, még nincs veszve minden. Persze csak az a fontos, hogy idejében utana-
nézzen és cselekedjen az ember. — Még mindig szérakozottan beszélt, mintha
most is allandéan masra gondolna.

Kis id6é mulva elévette a taskajat és kezdte kiszedni bel6le a pénzekkel
tomott zsakocskakat.

— Segitsek atszamolni? — kérdezte az asszony, aki maskor is segitett
neki az ilyesmiben.

Nekialltak mind a ketten. Atszamoltak a gyiirott, piszkos papirpénze-
ket, aztan visszaraktak 6ket a kiillonb6z6 eimkéji zacskoba.

— Hala Istennek, megvan az utols6 centig — mondta az ember.

Az asszony hirtelen megszolalt :

— Most jut eszembe, hogyha holnap a mi iigyilinkbe jarsz el, akkor
ezekkel a pénzekkel nem szamolhatsz el.

— Igen — mondta a férje és ranézett. — Ezért aggodom éppen, kiilono-
sen azok utan, amiket Philipst6l hallottam . . . Nem szeretnélek ennyi pénzzel
egyediil hagyni, de ugylatszik, kénytelen leszek vele.

Az asszony nem sz6lt semmit. Magaért ugyan nem aggédott volna, de
ez a pénz nem az 6vék volt, hanem az 4llamé. O nem volt olyan ideges, mint
az ura, de azért mindig nagy konnyebbséget jelentett neki is, ha mar befizet-
ték a pénzt és lekeriilt roluk a felel6sség. Hiszen ezekben az id6kben, amikor
még a fegyver volt az egyediili jog, ami megvédelmezhette az embert, egyalta-
lan nem volt tanédcsos ilyen nagy osszeget tartani a haznal.

A férfi bosszus idegességgel nézett végig a tele zacskokon.

— En nem félek — mondta az asszony.

— Folosleges is — valaszolt neki pillanatnyi habozéis utdn az ura. —
Hiszen ha holnap bemegyek, tigyis azt hiszi mindenki, hogy elszdmolni men-
tem. Engem csak . ..

Nem fejezte be, amit gondolt. De az asszony tudta, hogy a prairie vég-
telen elhagyatottsaga és magénya az, amit latolgat.
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Kint a havas éjtszakaban egy farkas éles, gyotré vonitasa hangzott.

— Miattam ne banko6dj, én nem félek — felelte mint egy valaszul az
asszony.

— Hiszen csak egy éjtszakarol van sz6 — igyekezett batoritani az ura,

— Maskor is voltam mar egy éjtszakara egyediil.

— Igen, igen — mondta az ura — csak éppen az a fél6, hogy ennyi pénz-
zel maradsz itthon a hazban.

— Nem tud réla senki.

— Az igaz. Azt azonban mindenki tudja, hogy meglehetdsen sok pénzt
szedtem ma Ossze.

— Azt hiszik, hogy elszdmolni mentél a hivatallal, mint méskor.

- — Persze, persze — felelte némileg beletorédve a férfi — mit is hihet-
nének mast.

Felkelt a székrél és a szerszamos ladajahoz ment. Az asszony szivét mély,
meleg érzések jartak, ahogy most kozelrdl latta. — Hat még ha megmondana
neki — gondolta — milyen boldog lenne? ! ... De az is lehet, hogy még job-
ban aggédna majd és nem akarna egyediil hagyni ... Nem, nem szél addig
semmit, mig vissza nem jon. '

Nehezen tudta elhatarozni magat, hogy tovabbra is egyediil 6rizze meg
a titkat. De a végén mégis csak ugy dontott :

— Mégis, nem fogom megmondani neki.

Ezalatt az ura eldvette a szerszamait, kiszedett egy darab deszkat a
padlobol és az alatta 1évé iiregbe, egy kétszersiiltes doboz mellé, amiben néhany
értéktargyukat orizték, elrejtette a zacskokat. Majd visszahelyezve a desz-
kat, leszogezte, az asszony pedig egy kis labszényeget dobott ra.

Mikor elrakta a szerszamait, odament az asszonyhoz, de az atlényegii-
lést nem vette észre rajta. Az pedig félve, hogy talan a szemébdl kiolvashatja,
szorosan odabujt hozza.

— Mihelyst virrad, azonnal indulok — jegyezte meg a férfi — és akkor
holnaputdn még napnyugta el6tt hazaérhetek ... De valamit szeretnék
téled kérni . .. Tudom, hogy oriiltség, de meg kell igérned . . .

— Mit igérjek meg? — kérdezte szeliden az asszony.

— Azt, hogy amig odavagyok, nem mész ki a hazbol és senkit, semmi-
féle kifogassal nem engedsz be. Zarjal be mindent és tiirelmesen varjal ide-
bent haza.

— Dehat mit is csindlhatnék most odakint?

Az ura tiirelmetlen mozdulatot tett.

— Meg kell igérned, hogyha akarmi térténne is, senkit be nem engedsz
addig a hazba, mig én meg nem érkezem.

— Ahogy kivanod.

— Eskiidj meg ra !

Az asszony habozott.

— Eskiidj meg r4 az én kedvemért — kérte a férfi.

— No j6 — felelte mosolyogva az asszony — eskiiszom, hogy amig te
odavagy, senkit, semmiféle iirliggyel nem engedek be a héazba.

A férfi mélyet sohajtott, aztan leiilt a székre. Nagyon faradtnak
latszott . . .

Masnap reggel, még pirkadat el6tt, behordott néhany napra valé tiizel6t,
aztan utnak eredt. El6z6 éjtszaka ujabb ho esett, finom, kristalyos, mint a so.
De kevés volt s nem jelentett szamara kiilonésebb akadalyt.
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Az asszony utana nézett, amint ellovagolt és csititotta magaban azt a
hangot, amelyik ilyenkor mindig megszolalt benne : — Soha se latod tobbé s
‘ most hallottad utoljara a hangjat is ! — Lassan elhallgattatta, aztan a mun-

) kaja utan latott.

. Mult a nap, ahogy elmulni szokott egymasutan. Az egyediilléthez mar
hozzaszokott s a kis fahazban is akadt tennivalo ; kiillonosen, amiota azt
igérte neki, hogy tavaszra mar valésagos kis meleg otthonna valik.

Miel6tt raeszmélt volna, leszallt az este.

Bezarta s elreteszelte az ajtokat. Majd behajtotta az ablaktablakat.
B Aztan elrakta a munkajat s leemelve egy konyvet az Orleansbél kapottak
koziil, olvasni kezdett.

Odakint a szél friss havat igért.

Leengedte kezébdl a kényvet és osztonszeriien figyelni kezdett a szélre.

' Ugy tetszett neki, mintha kint tolvajok jarnanak s 6vatosan kézeledné-
3 nek a haz felé. Szinte hallotta, hogy valaki az ablaktablakon motoz a kezével
4 és megprobalja lenyomni az ajt6 kilincsét . . .

Sok idét toltott ezzel a mélységes, dermeszté hallgatodzassal.

Majd hirtelen egy halk, de tisztan kivehetdé kopogas hallatszott az ajton.

Az asszony mozdulatlanna dermedt.

Biztos a szél az — biztatta magat, de tudta, hogy nem az.

Par pillanat mulva ismét hallani lehetett az el6bbi kopogast. Most
azonban mar siirget6bb és félre nem értheté volt.

Ovatosan odament az ablakhoz és egy hiivelyknyire kinyitotta az ablak-
# tablat. Az arcat egészen odaszoritotta az iiveghez, de igy is csak éppenhogy
4 ki tudta venni a derengd ho-fénynél egy hosszu, kopenyes férfi alakjat.

Visszahuzta a tablat, aztan ujbol racsavarta a forditot.

Ugy tetszett neki, mintha nem lep6détt volna meg eléggé. Mintha csak
most eszmélt volna ra, hogy 6 ezt mindig varta, és csak magaban képzelte,
hogy nem jon soha senki . ..

Es most odakint all. Egy pillanat még s lehet, hogy mar idebent lesz !

Kint az idegen 1jb6l kopogott s most mar még erésebben. Dehat kit6l
is félne, hogy meghallja, mikor mérféldekre nincs egy teremtett lélek? Leg-
feljebb valami maganyos, koborl6 prairie kutya.

Végre latva, hogy mas megoldés nincs, az asszony odament az ajtohoz.

— Van itt valaki? — sz6lt ki az ajtonyilason.

Egy gyenge, erétlen férfi hang felelt :

— Engedjen be.

— Nem engedhetem. Mit akar itt?

Rovid kis sziinet.

— Kérem, engedjen be — mondta kérlelve az el6bbi hang.

— Mondtam, hogy nem lehet. Kicsoda maga?

— Katona vagyok. Megsebesiiltem. A bajtarsaimhoz akartam menni —
s megnevezett egy negyven mérféldnyire északon lévé tabort — de eltévesz-
tettem az utat s most mar nem tudom tovabbvonszolni magamat.

Ismét csend lett.

B! — Havazni kezd — sz6lt kint a férfi

3 — Tudom — felelte az asszony és a férfi kiérezte a hangjabél az aggo-
" dalmat. '

3 — Nyissa ki az ajtot — kérlelte ijbol a katona — és nézze meg, vajjon
] tudnédm-e én bantani magat.
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Az asszony kinyitotta az ajtot, de a kiiszobon megallva, testével elzarta
az utat. Istenem, hatha csakugyan végs6éveszélyben van ez az ember és hidba
konyorog hozza segitségért? !

A katona ekkor elérejott és odaforditotta neki az arcat. Sapadt, dssze-
tort, és rettenetesen faradt arca volt. Jobbkarja rossz katonakopenyével volt
beboritva. Hangtalan, néma tekintettel nézett az asszonyra, mintha most
mar az is mindegy volna neki, hogy az mit hataroz.

A fehérld, gyongyhazszini éjtszakéban csak a friss hopelyhek szalldos-
tak baratsagosan.szenvedé arcéra és bugyolalt kezére.

Az asszonyban lassan oOsszeomlott minden ellenallds. Kimondhatat-
lanul megsajnalta.

Bevezette a szobaba s bereteszelte mogotte az ajtot. Aztan eléje készi-
tette az asztalra a sajat vacsorajat. Ezalatt a katona vastag, piszkos és elkin-
zott kezét dorzsolgette, mig vissza nem tért belé a vér. Ekkor enni kezdett.
Eleinte csak lassan, kinlodva, kés6bb novekvé mohosaggal, felfalva mindent,
amit az asszony eléje rakott.

Csak ekkor kezdett visszatérni belé az élet.

Késobb az asszony kimosta a sebét — nem volt valami mély — j kotést
tett ra és ovatosan eligazitotta a sinben.

A katona mindezt természetesnek talalta.

. Majd pokrocokbol és takarokbol fekvéhelyfélét hevenyészett neki a
hats6 konyhaban.

Mikor visszajott, a katona éppen a kandall6 elétt allt és mereven nézte
a parkanyon Lincoln arcképét.

Aztan kihivta, megmutatta neki az dgyat s a katona szétlanul, mint egy
kisgyerek, kovette. Azt is hallotta, mikor a katona levetette magat az agyra.

Joideig tétleniil s idegesen varakozott a szobajaban. Aztan odalopodzva
az ajtofahoz, hallgatédzott. A lélekzetébdl azt kovetkeztette, hogy alszik . . .
De vajjon csakugyan alszik-e s nemcsak iiriigy volt ez az egész histéria sebe-
siilésével és kimeriiltségével egyiitt? ! Lehet, hogy csapdéba jutott. Istenem,
mit is tett !

Félénk, kovetkezetlen és gyengéd énje azonban allandbéan csak azt
mondta neki: — Hidba, nem tehettél mast. Ha meghalsz is érte, akkor
sem tehettél mast!... Hiszen 6t is vildgrahozta valaki, 6éneki is volt
anyja, aki fajdalmasan és boldogan sikoltott fel, amikor megsziiletett. ..
Es ott halt volna meg kint, ha be nem engeded. Nem, nem tehettél mast,
hiaba!...

Sokaig ilt a tliz mellett. Aztan hirtelen felkelt, 6vatosan elemelte az ura
pisztolyat a kandall6 tetejérél és figyelmesen megvizsgalta. A parja a férjénél
volt. S ugylatszik, szokasa ellenére magaval vitte a 16poros-szarut is, mert
nem volt a szegen. Rendszerint téltve voltak, de ez most iiresen maradt.
Pedig . . . Igen, pedig meg mert volna eskiidni r4, hogy ezt néhany nappal
azel6tt az ura megtoltotte.

El6kereste a sajat puskaporat, golyot is vett, s a csovet lefolytva, letette
maga mellé.

Kint megcsendiilt az éj. A hallasa most olyan finom volt, hogy azt is
meghallotta volna, ha mérféldnyire egy coyota megmozdulna az odujéban.
Megint csak tovabb figyelt, mozdulatlanul, mint azel6tt. Hirtelen nesz iitotte
meg a fiilét. De csak oly gyengén hallatszott, mintha egy egér kapariszott
volna valamelyik tavoli szekrény mélyében. A zaj azonban allandé volt. . .
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Egyszer csak megsziint ... Vajjon csak képzelédik? ... Nem, nem ! Most
jbol hallik. Es mintha a konyha fel6l jonne, ahol a katona alszik.

Felvette a lampat és kilopodzott a konyhahoz. Kezével eltakarva a
lampafényt, neszteleniil felnyitotta az ajtét és belépett. Amint odahajolt az
alvo folé, egy pillanatra szornyi félelem futott at rajta: a férfi csizmésan
fekiidt az agyan!... Hisz akkor ez. ..

Ahogy azonban jobban szemiigyrevette, kezdett megnyugodni. A férfi
hanyat fekiidt az 4gyon, nyitott szajjal s még egy kitorott foga helyét is lehe-
tett latni. Egészen mély kabulatban fekiidt. Nem, 6 nem lehet a tettes !

Visszament a szobéajaba, de a katonara nyitva hagyta az ajtot. Alig iilt
azonban le, megint csak hallotta az el6bbi hangot. Most is gyengén hallott,
de kivehette, hogy a benyil6bél jon. Az ajtéonal van valaki és az motoz a

zar koril !
Most, hogy nem latta az alvé katonat, ujbél csak ra gyanakodott.
Vajjon csakugyan alszik-e? Hiszen a csizméait sem huzta le!... Es amikor

megvetve az agyat, visszajott, olyan kiilonosen allt ott a kandallo el6tt.
Talan felhasznalta az alkalmat és 6 szedte ki a toltést a pisztolybol? Ki tudja?
S most felkelt és kinyitotta az ajtot a cinkosanak !

Hirtelen felkapta az asztalrol a fegyvert, aztan letette. Hangtalanabb
védelmi eszkozre volt sziiksége. Felnyitotta az ura szerszdmos-ladajat és
kivette bel6le, nagy, er6s pengéjli kését. Igen, lesz ereje, hogy ledofje vele.
S ha az a masik is jonne, azt meg a pisztollyal intézi el.

A katona azonban tovabbra is mélyen aludt s most mar az asszonyban
sem volt semmi kétség.

Megfogta a vallanal a férfit és megrazta. Az nagynehezen, faradt nyogé-
sek kozt felnyitotta a szemét.

— Figyeljen ide ... — sugta a fiillébe az asszony. — Ne széljon egy
szot se ! Valaki be akar torni a hazba. Keljen fel gyorsan és segitsen.

A katona egy ideig almosan, faradtan bamult ra, aztan lassan maga-
hoz tért.

— Proébéalja lehuzni a csizmdmat — mondta — én mar hidba kisérletez-
tem vele.

Az asszony utols6 gyanija is eloszlott. Nagy kinnal rancigalta lefelé
a csizmakat, amik nyilvan mar hetek 6ta nem lehettek lent a labarol.

Kozben a férfi azt kérdezte :

— Na és miért akarna betorni ide valaki? Van itt valami, amit el-
vihetne?

— Van, van — bizonykodott remegve az asszony — nagyon sok pénz
van a haznal. '

— Joésagos Isten ! .

Az asszony odanyujtotta neki a pisztolyt. A katona azonban eltolta.

— Mit csinaljak vele? Nem tudok célozni ezzel a rossz kezemmel.
Inkabb adja ide a kést a balba . .. Maga tud 16ni? . . . Igen? ! Akkor j6. Most
csak az a kérdés, hogy meddig birja az ajt6?

— Legfeljebb egy-két percig.

— Hat akkor figyeljen ide — adta az utasitast a katona. — En odaal-
lok a lépcs6é aljahoz és elintézem a masodikat, ha ugyan ketten vannak.
Az elsG6t magara bizom. Ha kinyitja az ajtot, kintrél annyi vilagossag hatol be,
hogy lehet majd latni ... Csak az a fontos, hogy ne veszitsen egy pillanatot
sem. Amint betette a labat, 16jjon !
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Ugy beszélt vele, mint a bajtarsaval. Majd odalop6dzott a kis 1épes6hoz
és ovatosan elhelyezkedett. Egy-két mozdulatot tett a balkarjaval, mintha
az erejét probalna, aztan er6sen megmarkolta a kést.

A lampa kialudt.

Sotét volt, de az ajto széle koriil beszivargott valami kevéske fény.
Néha azonban elsotétedett, mintha valaki el6tte jart volna. Aztan a motozas
hirtelen megsziint. Gyenge reccsenés hallatszott és a zar engedett.

Ovatosan kinyilt az ajté és egy férfi lépett be rajta.

Az opélos holdfényben egy pillanatra élesen kirajzolodtak a kérvonalai.
Az asszony rairanyitotta a fegyvert és habozas nélkiil 16tt. A férfi megrogyott,
de felemelkedett. Az asszony tujra ratiizelt. Az lerogyott, de kinosan ismét
feltérdelt. Az asszony kil6tte ra az utolso csovet is.

Ekkor az ember szeliden, mintha hiaba faradna, lassan leereszkedett a
padléra és arccal a fal felé fordult. Nem mozdult tobbé.

A katona kiszaladt a lépes6 mell6l a mozdulatlan testhez és odafordi-
totta a vilagossagnak.

— Ez bizony meghalt — mondta némi karérommel. — Alaposan el-
talalta !

Ekkor latta meg csak, hogy a sziirke fényben derengé arcot alarc takarja.
Megkapta s lerantotta.

Az asszony odament s a katona valla f6lott rapillantott.

— Nos, nem ismerte? — kérdezte a katona.

Az asszony egy pillanatig hallgatott. Fegyvere, mely oly jol végezte
dolgéat, nagyot koppanva, kiesett a kezébél.

— Nem. .. nem ismertem ... — mondta s mereven nézte férje meg-
kovesedett arcat. Forditotta : Zaka Sdndor.

Valér Erik fametszete
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Kés Karoly : Az orszigépitd. Tor-
téneti regény két kotetben. (Az Er-
délyi Szépmives Céh kiadasa, Kolozs-
var, 1934.)

A regény miifaji fels6bbsége a
novella felett olyan irodalmi tévhit,
melyet aligha lehet kiirtani a koz-
tudatbél. Az angol és az orosz iroda-
lom regényben taldlta meg legmé-
lyebb kifejez6formajat: angol és
orosz ir6 el6tt minden bizonnyal fel-
s6bbrendli miifaj a novellanal a re-
gény. Magyar ir6 szadmara azonban
valosagos tehetségbénité tehertétel
ez a felfogas. Irdink tekintélyes része
novellairasra termett s mégis regény-
ir6i sikerekre torekszik. A magyar
habitusnak ritkan felel meg a na-
gyobb kompozicié egysége és sziile-
tett novellistdinkban mégis ott él a
vagy regényteremtésre. Persze ujab-
ban a kiad6k iizleti szamitasa is sze-
repet jatszik ebben. De nem lehet
csupan ezzel magyarazni a kérdést.
Végigvonul ez a belsé ellentét szép-
irodalmunk egész torténetén. A ma-
gyar alkoté sajatos vonasava valt ez
a jelleg: szinte 6ntudatlan Gnmeg-
tagadéas és vele igazi alkotoképességé-
nek valésagos gerincbetorése. Hisz
nem véletlen, hogy a magyar tarca-
novella viragkoraban tobb dekame-
ront kitevd, remek kis irdsa sziiletett
irodalmunknak. Még a tarcanovella,
ez a sokat tamadott és egész kis lehe-
téségeket nyujto, sziik formakeret is
jobban megfelel a magyar irénak,
mint az eurdpai értelemben vett
nagy-regény. Valédi nagy-regényalko-
tds néhany van csupan irodalmunk-
ban, viszont novellainkat batran
allithatjuk lirank mellett az eur6pai
irodalom mérlegére.

Koés Karoly kétkotetes Szent Ist-
van-regényével kapcsolatban aktu-

E S

M UVEK

alitast nyernek ezek a gondolatok.
Az orszdgépité a «magy» mii hatérait
érinti, de lényegében gerincbetort
alkotas. Ontudatlanul 1ép tul Kos
Karoly is azon a teriileten, ami par
excellence ir6i forméja lenne: re-
gényt ir, pedig adottsiga nem a re-
gényhez utalna. Kritikusai sokat
emlegették — és méltan — Az orszdg-
épité balladas légkorét. Valoban ott
él regényében a ballada, a székely
népballada stilusteremté atmoszfé-
raja. De vajjon a ballada alkalmas-e
regényteremtésre? Eplgy nem, mint
az anekdota sem, ami annyi remek
magyar novellanak lett stilusmagva :
Gdrdonyi, Jokai, Mikszdth, Médricz,
Tamdsi vagy Toémorkény Kkisebb-
lélegzetii irdsaiban, nagyobb regény-
épitést azonban nem bir el.

Koés Karoly iroi adottsagaval tor-
ténelmi regényhez fog. A modern tor-
ténelmi regényir6 tudatossaga tavol-
tartja attol, hogy romantikus értéke-
léssel nézze a multat. Az orszdgépité
a torténelmi tények szigoru szemmel-
tartasaval ir6dott meg. Torténészek
aligha taldlnanak benne a targyilagos
kutatas eredményeit6l eltéré fejeze-
tet. Torténelemszemlélete azonos a
modern kutatds latasmodjaval. De
ép e tudatossag kapcesan esik kiregé-
nyébél az az elem, ami pedig legf6bb
iroi ereje. Mikor raébred arra, hogy
miivészetének alapeleme, a balladas-
sag nem lehet egy torténelmi regény
gerince, a gerincbhdl diszit6 ékesség
lesz, ami révid munkanal stilusmag
lehetne, az itt dekoraciova valik.
A balladassag regényt nem tud al-
kotni, tehat szinezéjévé valik a
munka kronikas felépitésének. Leve-
g6t ad Az orszdgépito-nek, de teljes
valojaban csak egy-egy jelenetben
bontakozik ki.
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Mindezek ellenére igazi miivész
irta meg Szent Istvan orszagépitését.
A regény ereje nem abban van ugyan,
ami elejétél végig megvalosul benne,
hanem abban, ami hattérbe szorul.
A kronikas torténelmi megolddsban
megélik az alakok a maguk torténelmi
szerepiiket, de az igazi epikus nagy-
méretli emberabrazolasat hiaba var-
juk téle. Néhany jelenetben,egy-egy
hattérbeszorult oldalon azonban, ki
tud bontakozni Kés Karoly miivé-
szete, aki nem epikailag, hanem han-
gulatérezteté stilussal nagyszeriien
érzékeltet. A regény féalakjaban in-
kabb tudjuk, mint érezziik a problé-
mas nagy emberoriast, de par mellék-
alak, néhany epizodikus jelenet, egy-
két vonassal, balladds megkonstrua-
lasban is €l és élményiink marad. Kés
Karoly tud levegét teremteni. Az
orszdgépito elolvasasa utan valami
sajatos iz marad benniink, a magyar
XI. szazad légkorét érezziik. Ilyen
atmoszféra teremtésére csak komoly
miivész képes.

Kifogasaink — ha lehet ilyen szét-
valasztéassal élni — nem is az irénak,
hanem a valasztott miiformanak
szolnak, amely megakadalyozta Koés
Karolyt abban, hogy elejétdl végig
igazi miivészetét adja. Tolnai Gibor.

Magyar kolté magyarul. Janus
Pannonius. Fdgel Jozsef eqyetemi tandr
eloszavdval. Berczely A. Kéroly for-
ditasai. N. Kontuly Béla rajzaival.
Prometheus kiadas. Szeged.

Fogel Jozsef, a kitlin6 humanista-

buvér, Korvin-kodex felfedezd, szinte -

gyermekkora ota foglalkozik a hu-
manista-koltékkel, koztik a legna-
gyobb szeretettel Janus Pannonius-
szal. Munkéaiban, melyek koziil kett6
akadémiai palyadijat nyert, lépten-
nyomon el6fordul a magyar huma-
nista koltévezér neve, valamely kul-
turélis kapcsolat révén. Ez a lelkese-
dés megokolt. Igaz, nincsen egyetlen
valéban nagy magyar humanista-

Napkelet

koltonk sem, maga Janus Pannonius
is inkabb versel6é miivész-biivész volt,
aki inkabb széplelkéért, rogtonzo te-
hetségéért («barmely tételrél ezer
verssort is fennakadas nélkiil azonnal
tudott irni»), pompas technikajaért
nevezetes, mintsem bensé értékekért,
a szellem mélységeiért, melyek jo-
részt hianyzottak egyéniségébdl. S
mégis : e kor, a klasszikus 6kor mii-
vészetének és miiveltségének «vissz-
fénye» magaval ragad, elbajol, mert
van benne valami 6rokké lelkesit6 :
a szellem fennkoltsége, anyagiatlan
elvonatkozottsaga, az élet szépségé-
nek I'art pour I’art élvezése. Hegediis
Istvan forditdsa ma mar jorészt el-
avult, Janus Pannonius frisebb nyel-
vet érdemel s ezuttal valéban hozza
kozelallo poéta szélaltatja meg, a
szegedi fiatal kolté, Berczely A. Ka-
roly. Megvalljuk, igy sem érezziik
nagynak Janus Pannoniust, mint
ahogy eredetiben sem az: de ami
kedvesség e félezeréves poétaban
megvolt, az mind Kkiszall s lelkiinkig
jut a tehetséges fordit6 miivészetén
keresztiill. Néhany epigrammja s a
Jacobus Antonius Marcellushoz, meg
a Guarinushoz intézett panegyricus
ma is nekiink valé olvasmany s mar
ezért a néhany darabért is irodalmi
esemény a szegedi kiadas. A konyvet
N. Kontuly Béla otletes rajzai ékesi-
tik, s Fogel Jozsef magvas tanul-
manya inditja el koratjara, mely
megérdemli, hogy minél nagyobb-
méretl legyen. Szatmdri.

Gyakorlati szocidlpolitika. — Pécs
sz. kir. varos szocialpolitikai besza-
moléja. — Irta : Dr. Esztergar Lajos,
Pécs sz. kir. varos tanacsnoka. —
Kultura konyvnyomdai miiintézet,
Pécs, 1933.

Csonka orszagunk varosai késén
fejlédtek ki s kevés eredeti, megkii-
lonbozteté vonast oriznek kiilsé ké-
piikon s még inkabb szellemi alkatuk-
ban. Jogos volt a varakozas : el6szér
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egyetemi varosaink, a miivel6dés 1j
tiizhelyei koriil fog ebben a tekintet-
ben véaltozas bekovetkezni. Ebben a
varakozasunkban nem is csalédtunk.
Elég, ha ramutatunk arra, hogy
egyetemi varosaink maris hordoznak
szellemi alkatukban 1j vonasokat.
Szeged egyetemi ifjusaga inditotta
meg a falukutaté agrar-settlement-
mozgalmat. Pécs gyakorlati példat —
s legutobb egyetemén elméleti okta-
tast is — ad a szocidlis politika kor-
szerli kovetelményeirdl.

A szocialis érzés és cselekvés Kki-
alakitdsa harom fokozaton halad ke-
resztiil. Erre kell nevelni el6szor az
egyént, aztan a kisebb tarsadalmi
kozosségeket, pl. egy-egy varos tar-
sadalméat, végiil az allamot. Szembe-
6tl6, hogy a wvalosagban forditott
iranyu a fejlodés : elgszor bontakozik
ki a szocialis allam, azutan szervezik
meg szocialis intézményeiket a va-
rosok, de még mindig igen messze
vagyunk attol, hogy tarsadalmunk
egyéneit is erds kozosségi érzés hassa
at. Ez érthet6 is. A szellemi indivi-
dualizmus és a gazdasagi liberalizmus
bastyai és falai még elzarjak az egyént
a tarsadalomtol.

Esztergar Lajos dr. érdeme, hogy
a korszerili fejlédést Pécs varos szo-
cialpolitikdjanak mintaszerii megszer-
vezésével elémozditotta. Hatalmas
beszamol6ja mas varosok vezetéinek
figyelmére feltétleniil szamot tarthat,
de haszonnal forgathatja minden
miivelt ember, aki szocialis kérdések-
ben révid elméleti s alapos gyakor-
lati tajékoztatast ohajt.

A konyv bevezeté tanulmanya, a
szocialpolitika eredetérdl, fejlodésé-
r6l, széleskori torténeti, kozgazda-
sagi és szociologiai tajékozottsagra és
meglepden modern szemléleti modra
vall. Vajha a magyar kozigazgatas
minden vezetG-embere ily alapos el-
méleti késziiltséggel s ily friss, id6-
szerl elvi fegyveizetben allana hiva-
tasa Grhelyén !

A tovabbi fejezetek célszerii cso-
portositasban kozlik, mit tett Pécs
varosa az anya- és csecsemévédelem,
napkozi otthonok felallitasa, az 6vo-
das és iskolas gyermekek gondozasa,
a kozépiskolas ifjak szocialis nevelése,
a munkanélkiili munkasifjusag, a fel-
n6tt munkanélkiiliek és a szellemi
szilkségmunkasok foglalkoztatasa és
egészségligyi gondozasa, végiil a kol-
dusiigy rendezése terén. Az egyes
fejezetek gondos mérlegeléssel alla-
pitjak meg a segélyezés indokat, mér-
tékét és legcélszeriibb modjat. Sta-
tisztikai tablazatokkal, grafikonok-
kal és fényképekkel mutatjak be az
elért eredményeket. Igen tanulsagos
a szocialis munka példasan kiépitett
szervezetét ismerteté fejezet. Ennek
a szervezetnek a pillérei : a kézponti
és Kkeriileti irodak, az adminisztra-
ciéra és kornyezet tanulmanyra Kki-
képzett szocialis szervezok, a gondos
nyilvantartas, mozgékony munka-
kozvetités, a vandorszallas, a koz-
ponti konyha és a haziipari foglal-
koztaté.

Nincs helyiink arra, hogy az egyes
fejezetek sok érdekes részletét ismer-
tessiik, de mégis kiilon emlitést érde-
mel a Szocialis Szervezék példasan
megszervezett tanfolyama, amelyet
6tven diplomas fiatal ember hallga-
tott. Ez a tanfolyam megmutatta,
hogy mit kell tenniink diplomés mun-
kanélkiili ifjusagunknak a nemzeti
munkéaba val6 bekapcsolasa érdeké-
ben ugy, hogy ez az ifjusag a jové
tokéletesebb tarsadalmanak kovasza
legyen. Mérey Ferenc.

Szitnyai Zoltdn : Ot testvér. Athe-
naeum, 1933.

Mély és szelid érzés torténete ez
a regény : egy tékozlo fia vezekel
benne a fiui szeretet kinem-mondott
vallomaséért, mellyel halott anyja-
nak tartozott. Ez a szélam fut végig
hol erésodve, hol meg elhalkulva a
mesén. A tobbi ugyszélvan csak kisé-
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ret hozza. Szitnyai szabadon engedi
ennek a motivumnak a lirajat és az
ot testvér végzetes osszetartozasanak
laza keretével fogja be. Ramutat a
vérségi kapcsolat hatalmas osszetartod
erejére, mely a csalad szétszort tag-
jait lathatatlan kapcsokkal tartja
ossze. Sokszor misztikus jelenségek-
kel is eldsegiti a végzetszerliség, a
foldontuli osszefliggések hangulatat :
halottak jelentkeznek az él6knek, kii-
16nos hajnalokon szoélnak hozzajuk,
mint az egyik szegény rokonhoz, eh-
hez az egyénien pompés, rendkiviil
mély figurahoz, és figyelmeztetések-
kel terelik Ossze a csalad tagjait. A
csalad fogalma magasabb eszménnyé
lesz, szinte mar szimbolumma, mely
az egyetlen lathaté és orok szovetség
az emberek kozt. Ezzel a folfokozas-
sal varazslatos leveg6t kerekit alakjai
és meséje koré. Ezt az erds felvidéki
hangulat, a maga méla, lagy szinei-
vel, csondes hangulataval is hang-
sulyozza, alahtizza az egész koncepcio6
feledhetetlen liraisagat és folerdsiti
szubjektiv szineit : a végzetszeriliség
koltészete omlik el az 6t testvér és
a haladlon tul is haté anyai szeretet
sorsa folott.

Az anya haldla utdan mégjobban
szétkeriilnek egymastol a testvérek,
a mese folkeriil Pestre. Ezzel egy
idére esik a munka. A nagyobb sza-
basu életaranyok megbosszuljak ma-
gukat: a forro szenvedélyes szerelem
olajnyomatként hat, a nagyvarosi
csirkefogo irodalmi emlék, a nagyva-
ros, a Kkkérengeteg» levegéje 1égiires tér.
Itt kiiitkozik Szitnyai egyik alapvo-
nésa, aziréi onmérséklet hianya. Kony-
nyen nekiereszti képzeletét és tulugrat
azon a hataron, amelyen beliil igazi
teriilete van. Melyik az 6 igazi terii-
lete? A csendes érzések és szelid han-
gulatok, altalaban a liraibb mondani-
valok vilaga. Itt nincs egy mellék-
fogasa sem. Kitlin6en ért mindenhez,
amiben finom és észrevétlen elhalas,
szétoszlas, megsemmisiilés van. Es

kitinéen érti a hal6d6é uri kozép-
osztaly vilagat, érzéseit is. Alakjai
javarészt innen valék és amig innen
valok, addig élnek. Példaul az Ot
testvér Bory-csaladja : a két idésebbik
hivatalnok-testvér joakarata egysze-
riiségével, 6szinte vallasossagaval és
egy messzi alommal az elhagyott
otthonrol, ahol még egyiitt volt és
egyiitt élt a csaldd, mindkettdjiik
egyediili eleme; az id6s vénleany, aki
filléres gondok, kiizkodések és anyja
irant érzett szeretetének viszonzat-
lansagaval mint 6rok sebbel harcolja
végig eseménytelen napjait; aztan
a legkisebbik testvér, az epileptikus,
akiben egy széthull6 tarsadalmi osz-
taly dekadenciaja testesiil meg ; végiil
az otodik, a festd, aki az egészet el-
mondja, nagyvarosi ember és mii-
vész, de aki odahaza a csaladban talal
bevallatlanul 6nmagara. Ahol ezek
egyiitt vannak — temetésen, a gyasz-
misén, amikor a festé is meggyoén —
Szitnyai ir6i munkassaganak legszebb
pontjai kozé tartoznak. Turgenyev
tudta ezeket a hangulatokat — akar
embereken, akar embersorsokban —
ilyen alvajaré oOsztonnel életre kel-
teni.

Az Ot testvér Szitnyai egyik leg-
szebb és legharmonikusabb munkaja,
utols6 regényei utan: szerencsés
hazatalalas. Th. G.

Zobor Eszter : Ekeronthé Borbala.
(Regény Matyas kiraly korabol).

A torténelmi regény a kozelmult
esztendékben valami kiilonleges érté-
ket kapott. Mind tobb ir6 foglalkozik
vele s mind tobb olvaso keresi. Miért?
Vigasztalast, biztatast keres a mult-
ban, vagy példaadast, tanusagtételt,
esetleg csak menekiilést a jelen el6l,
amelynek gondjait, bajait még kép-
zelt alakokkal kapcsolatban sem
akarja a ma regényeiben olvasni?
Nem tudjuk, bar ugy lehet, hogy
valamennyi oknak s még ezeken
kiviil is néhanynak, része van abban,

33*
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hogy a torténelmi regény ilyen meg-
becsiilt szerephez jutott napjainkban.

A nagy termelésben természete-
sen fogyatékos munkdk is keriilnek a
piacra és ebben nem Kkis része van a
kiadéi ambicionak.

Zobor Eszter konyve : jo konyv,
érdekes konyv, kiilonosen ha azt
tekintjiik, hogy uj iré elsé konyve.
Egy Matyés-korabeli nemesleany
torténetében. Minden alakjan meg-
érzik, hogy abban a korban ¢l és a
vén Buda rajza nemcsak korhi, de
torténelmi levegével telitett is. Ma-
tyas udvarat mar sokan leirtak, az
iréonének konnyid lett volna régi
kliséket folhasznalnia, de izlése,
amely nemesen vezeti végig a regény
nehéz problémajan, az ilyen hibaktol
is megovta.

A szép Borbéla és Nadpataki kapi-
tany szerelme koriil indul el a tra-
gédia, amely lathatatlan szarnyaival
maga ala sopor mindenkit, aki Bor-
balaba beleszeret. Koraba agyazot-
tan valésaggal az individual-pszicho-
logia problémaéja : mint lesz Borbala
a «veégzet asszonya», aki minden
feléje kozeled6t a sirba rant. Az
ironé azonban nem a lelki szalakat
bogozza ki, hanem az események
egymasra kovetkezésével érezteti ezt
meg az olvaséval. Es ezek az esemé-
nyek gazdag romantikus és torté-
nelmi képekkel valtakozva, fordula-
tosan és érdekkeltéen kovetik egy-
mast. Sikeriilt irds ez a regény, mert
nem kozismert hést valaszt féalak-
jaul, hanem maganembert, akit talan
csak az iroi képzelet teremtett mtig,
de elhihet6 erével, élettel teljesen. Es
ennek az embernek az életén keresztiil
valik lathatova a torténelem, amelyet
hibatlan korrajzban télal elénk.

Kiilon is meg kell dicsérniink jol
felépitett szerkezetét és szép, izes
nyelvét ennek a regénynek, amelyre
a szerz6 kiadot nem talalt.

M. Gy.

TN

Faradt fiatalok regényei.

Henri Duvernois : Edgar. Franklin-
kiadas. — Vaszary Gabor: Monpti.
Kaldor-kiadés.

A romanticizmussal terjedt el az
irodalomban a faradtsag. Ezekben az
emberekben onfegyelem helyett kap-
kodas és otletek voltak, férfias ke-
ménység és akaraterd helyett hangu-
latok és érzések. A lélek nyitott kapu-
val varta a kiilonboz6é hatasokat,
semmi szilardsag nem volt benne, ami
ellenéllott volna az alulrél feltoré
dramlatoknak. A tudatalatti lélek
uralkodik a tudatos és logikus értel-
men, a szandékok és tervek képvise-
16jén. Kavargd osztonok, homalyos
hangulatok, meghatarozhatatlan sej-
telmek az értelem férfias rendje he-
lyett.

Ez a magatartas olyan régi, mint
aromantika. Megvan Goethe Werther-
¢ében, Rousseau-ban, Senancour-ban,
Benjamin Constant-ban. A kezde-
ményezok faradtsagaba azonban aka-
rati elem is vegyiilt. Csak egyik oka
volt ennek a magatartasnak, a roman-
tikus lélek elhatalmasodéasa az embe-
reken. Nemcsak azért szabaditottak
fel érzéseiket és hangulataikat, mert
farasztonak érezték az értelem fegyel-
mez6 erejét, hanem bamulatba is
akartak ejteni olvaséikat, hogy 6k
mennyire nem gyakorlati emberek,
mennyire nem torédnek massal, csak
érzelemvilagukkal, mennyire fiityiil-
nek a valosagra : épater le bourgeois.

A maiak azonban mar faradtab-
bak, semhogy esziikbe jusson még
elképeszteni a nyarspolgart. Ami a
régieket ujdonsaga miatt is vonzotta,
abb6l ma mar kiveszett az az erf is,
ami minden 0j dologban megvan s
nem maradt mas, csak a faradtsag,
a lankadtsag. A régiek még mohoén
vetették magukat az érzések jonnan
felfedezett teriiletére, szomjasan fo-
gadtdk be a hangulatokat, csak a
visszahatashan voltak bagyadtak. A



485

normalis lelki folyamat megéallapo-
dott a kiils6 hatasok moho elfoga-
dasaban, a tudat alél és kiviilrél jové
benyomasok nem alakultak at tet-
tekké. Ma méar a befogadésban is fa-
radtak. Nem fontos most mar az uj
hangulat, vagy 1j érzés sem. Altala-
ban minden valtozas, minden élmény
folosleges, mert faraszté. Duvernois
igy jellemzi magat : «... a hegycsi-
csok untatnak ; nem mondom, fel-
maszom én is, a pozért, azonban, mi-
helyt fenn vagyok, maris kéne egy
hintaszék, néger zene; jéghideg limo-
nadé. E lélekforménak miivészi szem-
pontbdl nagy el6nyei is vannak. Az
ilyenfajta beteg lélek mar a legkisebb
hatast is megérzi, tudatositani képes.
Ezek a miivészek a léleknek eddig
nem is sejtett kis rezdiileteit ir-
tak le.

Ennek az életformanak févarosa
Paris. A most felfedezett fiatal re-
gényir6, Henri Duvernois is csak Pa-
rishan érzi j61 magéat s mihelyst ki-
mozdul, egyszerre visszakivankozik.
Regénye bagyadt formak kozt lejat-
sz0d6 nagy szerelem torténete. A fiu
iigyetlen, csunya, de tehetséges és
szellemes. A lany szép, butus és
egészségesen 0nzé. A szerelem igen
nagy, de a leAny vagyont akar. Sze-
rez is, maga mellé venné elhagyott
szerelmesét, de ez a helyzet a fiinak
nem tetszik. Elvalik a lanytol, de
h{i marad szerelmiik emlékéhez, ame-
lyet egy két franc 50 centime-os
babu szimbolizal : Edgar (a regény is
téle kapja cimét). Kozben kiizkodik
az élettel is, probal sok mindenfélét,
de véletleniil nem sikeriil neki semmi.
A regény hatéarozottan miivészi. So-
kat beszél a f6hés, de néhany hangu-
latrajz felejthetetlen. Szinte bosszan-
téan finom a hds szerelmének torté-
nete. Soha nincs arrol sz6, hogy milyen
nagy benne ez az érzelem, de allan-
déan érezteti két fiatal sziv felhétlen
boldogsagat és bohé oromeit. Kiilon

fel kell jegyeznem, hogy mennyire
diszkréten rajzolja a szerelmet. Nem
elvbél. Faradt ahhoz, hogy erotikus
tudjon lenni. A forditasrol, azt hi-
szem, elég annyi, hogy Gyergyai Al-
bert munkaja. Neve a gondossagnak,
alapos nyelvtudasnak és miivészi ko-
vetelményeknek biztositéka.

Paris adta ezt az életformat Va-
szary Gdbornak is (Monpti). Bele-
veti magat nyakl6é nélkiil ebbe a fa-
radt lélekforméaba és igen jol érzi ma-
gat benne. Elmeséli, hogy amikor
hosszas éhezés utan végre pénzhez
jut, ostobasadgokat vasarol, amikor
egyediil érzi magat, mert szerelme
Lyonba utazott, kacsat vasarol, szo6-
val igazdn bohém maédra viselkedik.
A lany «édes, Kkis parisi leany», 6nzet-
len, joszivii, okos, aki igazan szereti
magyar baratjat. Kozhely, de itt meg-
elevenedik ki tudja hanyadszor. Va-
szary azonban akarmilyen bohém és
oktalan, mégsem tud igazan périsia-
san faradt és nemtor6dém lenni. Mind
untalan kibujik bel6le az egészséges
barbar. J6l érzi magat az idegen bér-
ben, de allando6an érzi, hogy most mas
ruhajaba o6ltozott fel. Barbarizmusa
nemecsak ebb6l all. Szereti a nagy
gesztusokat, néha egy kicsit szinpa-
dias : a francia ruha al6l magyarul
kezd beszélni. Egy kicsit biiszkélke-
dik, mint a legtébb magyar kiilfol-
don. Duvernois raffinadltabban mii-
vészi, mélyebb, Vaszary «kicsesebb,
szentimentalisabb, feliiletesebb és
néha pestiesen neveletlen. Kozelebb
all a riportregényhez, mint a lélek-
tanihoz. Inkabb rajzokat ad Parisrol,
francia lanyokr6l és emberekrdl,
mint lélektani fejlédést. Azt hissziik,
mégis jobb lenne, ha tovabbi fejl6-
désében levetk6zné parisi diszitmé-
nyeit és megtisztultabban onmagat
adna. A barbar magyar mégis csak
kozelebb all hozzank, mint a raffinalt
francia.

Fdabidan Istvdn.
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TUDOMANYOS IRODALOM

A Collegium Hungaricumok jelentésége a magyartorténet-
tudomany szempontjabol.

Groéf Klebelsberg Kuné kulturpoli-
tikajanak egyik legjelentésebb elgon-
dolésa a fiatalabb nemzedék kiilfoldi
tovabbképzése volt. A nevezetesebb
kulturcentrumokban felallitott Col-
legium Hungaricumokkal médotakart
nyujtaniakiilonboz6 tudomanyok mii-
velGinek arra, hogy tudomanyszakuk-
ban ismereteiket kimélyitsék s lato-
koriik kibovitésére és altalanos mii-
veltségitk emelésére alkalmuk nyil-
jék. Nem a mi feladatunk s nem is
tartjuk sziikségesnek, hogy ennek az
olyan sokat tdmadott elgondolasnak
a helyességét vitassuk. A nagykon-
cepcioji kultuszminiszter nem egy-
két esztendb6re, hanem évtizedekre
allitotta ossze a programmot s a
kiilfoldi Osztondijasok serege még
majd csak ezutan fogja munkassaga-
val igazan igazolni Klebelsberg el6re-
lato tervének a helyes voltat.

Rovid osszefoglalasunk keretében
nem kivanunk részletes beszamolot
adni ennek a fiatalabb nemzedéknek
még csak a torténeti és a vele rokon
tudomanyok terén Kkifejtett munkas-
sagarol sem. Egy-két kiragadott pél-
daval mindossze a figyelmet akar-
juk felhivni arra, hogy milyen fontos
kutatasi lehetdségek nyilottak meg
ezekkel a kikiildetésekkel a magyar
torténettudomany munkéasai el6tt.

Mar az elsé kikiilldottek is a ma-
gyar torténet kutatoi voltak. 1920
6szén kezdték meg az akkor szerve-
zett Bécsi Magyar Torténeti Intézet
(ajabban gr. Klebelsberg Kuné Tor-
ténetkutaté Intézet) tagjai a bécsi
levéltarak magyar vonatkozasu anya-

ganak a rendszeres feldolgozasat. A
Béesi Magyar Torténeti Intézet és a
hosszti multra visszatekinté Rémai
Torténeti Intézet (Fraknéi Vilmos
alapitasa) munkassagarol nem latszik
sziikségesnek b6vebbenmegemlékezni.
A bécsi Intézet munkéssagaban tor-
ténettudodsaink szinte kivétel nélkiil
mindnyajan kivették a résziiket.! Az
olasz vonatkozasi kérdésekkel fog-
lalkoz6 kutatok pedig nem Kkeriilhet-
ték el Romat. Ha tehat az ezekben
az Intézetekben folytatott kutata-
sokrél akarnank megemlékezni, fel
kellene sorolnunk kevés Kkivétellel
valamennyi torténettudésunkat tobb-
kevesebb munkajaval egyiitt.

A Torténeti Intézetek mellett azon-
ban még Bécsben és Romaban is nagy
szammal talalunk torténeti tanulma-
nyokkal foglalkoz6é kollegistakat is,
akik ezen a két helyen inkabb a leg-
fiatalabb korosztalybol keriilnek ki
s akik leginkdabb még egyetemi tanul-
manyaikkal kapcsolatos tovabbkép-
zés és doktori értekezésiikhoz sziik-
séges levéltari vagy konyvtari anyag
Osszegyliijtése végett kiildetnek Kki.
A végzett torténészek koziil is né-
hanyan a Torténeti Intézetek betol-
tott létszama miatt folytattak mint
kollegistak tovabb munkéajukat. Erre
a megoldasra kiilonosen Bécsben
volt sziikség, ahova a magyar tor-
ténet kiapadhatatlan forrasai hivjak
a kutatékat és ahol a Kkiilonb6z6
bécsi levéltarak és konyvtarak tobb

1 A Bécsi Torténeti Intézet mun-
kassagardl lasd f. é. januari szamunkat.
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magyar torténész Kkikiildését teszik
szitkségessé, mint a tébbi intézetek
egyiittvéve. A hires bécsi «Institut
fir ost. Geschichtsforschung» a ko-
zépkori torténelem kutatéinak —
féleg a torténelmi segédtudoméanyok
terén — a legjobb iskolat jelenti ; gaz-
dasagtorténészeink pedig A. Dopsch
mellett nyerhettek jelentés mod-
szertani tovabbképzést. A levéltarak
pedig sokszor még teljesen érintetlen
anyagukkal nyujtanak fontos terii-
letet a kutatas szamara. Ezek Kko-
ziil csak egyet emeliink ki s ez a
«Josephinische Aufnahme» cimen ,is-
meretessé valt, egész Magyarorszagra
kiterjed6  kéziratos térképanyag,
amely az els6 pontos katonai fel-
mérésen alapulva, a térképekhez
csatolt részletes leirassal egyiitt pa-
ratlanul gazdag forrasa a magyar fold
és magyar nép torténetének. (Eper-
jessy Kalman : Kézirati térképek Ma-
gyarorszagrol a bécsi levéltarakban.
A Bécsi Coll. Hung. fiizetei. III. —
Eperjessy Kalman : A bécsi hadilevél-
tar magyar vonatkozasu térképeinek
jegyzéke. Szeged, 1929. — Borbély
Andor és Nagy Julia: Magyarorszag
elsé katonai felvétele I1. Jozsef kora-
ban. A Bécsi Coll. Hung. fiizetei.
XII.) Ennek a forrasanyagnak a fon-
tossagat, kiilonosen a legutobbi évek-
ben fellendiilt helytorténet, gazdasag-
és telepiilésfoldrajz szempontjabol
iegjobban bizonyitja az az érdekld-
dés, amelyet felkeltett s amely a
«Josephinische Aufnahme»-val fog-
lalkoz6 cikkekben is jelentkezik. ( For-
dos Laszlo : A 11. Jozsef-féle katasz-
teri foldfelmérés Magyarorszagon, Sze-
ged, 1931. — Fodor Ferenc : Magyar-
orszag felmérésén alapulé elsé tér-
képe. Foldr. Kozl. 1929.)

A rémai Collegium torténészei elsé-
sorban a magyar torténet egyhazi
kérdéseivel foglalkoz6 kutatok koziil
keriilnek ki. Romai kutatas eredmé-
nyei a Romai Magyar Térténeti Inté-
zet kiadasaban megjelent olaszorszagi

magyar oklevéltar elsé kotetét képez6
Lukcesics Pal: XV. szazadi papak
oklevelei (Budapest, 1931) és maso-
dik kotetként szereplé Vanyd Tiha-
mér : Piispoki jelentések a magyar
szent korona orszagainak egyhaz-
megyéir6l (Pannonhalma, 1933) cimi
munkék is.

A bécsi és romai osztondijas torteé-
nészek kutatdsanak az iranyat mar
maga a kikiildetési hely is meghata-
rozza. Ilyen egységesebb kutatasi
iranyt nem talalhatunk a tobbi —
amugy is kevésszamu — torténetku-
tato 6sztondijasok munkajanal, amely
azonban nem kisebb jelentéségi,
mint a bécsieké vagy a roémaiaké.
A berlini Collegium tagjaként dolgozo
Fekete Lajos — a torok diplomatika
kimagaslé miivelGje — a német levél-
tarakban 6rzott s a magyarorszagi
torok hodoltsag korara vonatkozé
igen nagy jelent6ségli toroknyelvii
levéltari anyag felkutatasaval tovabbi
értékes munkassaganak az alapjat
vetette meg. A mongolorszagi tanul-
manyutjat Parisban el6készité Ligefi
Lajos nevét is komoly eredmények-
kel kapcsolatban ismerhették meg a
kiilfoldi tudomanyos korok.

Mint mar bevezetd sorainkban is
érintettiik : nem részletes beszamolo
volt a célunk. A volt osztondijasok
munkassagarol idoérél-idére szamot
adni — ez a feladat a volt Collegistak
Szovetségére var, de nem latszott
érdektelennek — hacsak ilyen kira-
gadott példakkal is — ramutatni
arra, hogy milyen értékes teriiletek
nyilottak meg és valtak intenzivebb
kutatéas targyava a magyar torténet-
tudomany miivel$i szamara. A munka
folyik tovabb és éppen a mai nehéz
id6kben kétszeresen fontos, hogy en-
nek az értékes munkéanak a felisme-~
rése szélesebb rétegek erkolesi tamo-
gatasat szerezze meg az onzetlen lel-
kesedéssel és kitartassal dolgozé tor-
ténészeink szamaéra.

H. Pdlfy Ilona.




Népesedés-, telepiilés-, helytorténet.

A vilaghaborit koveté békeszerzo-
dések erésen a nemzetiségi kérdés
felé¢ forditottak a politikusok és a
nagykozonség figyelmét. Ez a ma
olyan fontos probléma irdnt meg-
nyilvanulé érdeklédés nem maradha-
tott hatas nélkiil a torténetkutatas
iranyéara sem. A komoly tudoményos
eszkozokkel dolgozo torténészek egyes
részletkérdések feltarasat tiizve ki
célul, kisebb teriileti egységek népe-
sedéstorténetét kezdték kutatni. Ez a
célkitlizés eredményezte a kiilonbozé
gazdasagfoldrajzi, telepiiléstorténeti
és altalaban helytorténeti jellegi
munkak létrejottét ; ez valtotta ki a
fokozottabb kutatds megindulasat a
helynevek eredetét illetéleg is. Ez
utébbi téren egyik legjelentésebb
munka Schwartz Elemér: Nyugat-
magyarorszagi német helységnevek
cimii munkaja (Budapest, 1932.),
amely koriil élénk vita indult meg,
jelezve azt, hogy ez a kérdés milyen
nagy érdeklddéssel talalkozott s a
hozzaszo6lasokbol latszik az is, hogy
nemcsak Schwartz Elemér foglal-
kozik ezzel a kérdéssel. (Moor Ele-
mér cikkét lasd Népiink és Nyel-
vink f. é. januar—juliusi szdmai-
ban.)

A népesség eredetének a kutatasa
els6sorban a telepiiléstorténet fel-
lendiilését eredményezte. Leginkabb
természetesen a német telepiilések, a
német eredeti helységek torténete
terén talalunk jelent6s munkéakat.
Elsésorban Schilling Roger : Duna-
komléd és Németkér telepités- és
népiségtorténete, Budapest, 1932, és
Vonhdz Istvan: A szatmarmegyei
német telepités, Pécs, 1931, cimi
munkaira gondolunk, de a kisebb
jelentdségli tanulmanyok koziil is
megemlithetjiik még Szabd Pal : Dél-
dunéntil népe 1830—1920, 1931 ;
Jenéfi Eva : Adatok a szegedi német
telepesek és céhek torténetéhez

(Német Phil. Dolgozatok XLIX.),
Budapest, 1932 ; Téth Ferenc : A né-
metség elterjedése és telepiilésformai

a Dunéantilon, Pécs, 1931; Ernst
Teréz : Adalékok a galgéci tét nyelve
jarashoz és Galgoc telepiilés torténe-
téhez, 1931 cimii munkakat anélkiil,
hogy a még nagy szdmmal talalhato
hasonlé kérdések meg nem emlitett
feldolgozasait kevésbbé fontosnak
tekintendk.

Az «Auslanddeutschtum» problé-
mait kiilon intézetekben szolgalo
német kutaték érdeklédése is igen
er6sen fordult a magyarorszagi né-
metség multja felé, nagyon sokszor
nem lekicsinylendé pangerméan cél-
zatossaggal, amint azt O. A. Isbert:
Das siidwestliche ungarische Mittel-
gebirge — Bauernsiedlung und
Deutschtum — 1931-ben megjelent
munkaja és a Magyar Szemle 1932.
évf. XV. kotetben megjelent : <A ma-
gyarorszagi németség birodalmi né-
met szempontbél» . cimii cikke is
mutatja.

A legnagyobbrészt lokalpatriotiz-
mustol fitott s igen kevés értéket
jelenté helytorténeti munkak nem
érdemlik meg a részletes felsorolast.
De ezeket leszdmitva is, még igen
szép szammal vannak olyan munkak,
amelyek komoly eredményt jelente-
nek s minden tekintetben megér-
demlik az érdeklédést, mégha a szer-
z6k megéllapitasai nem is allanak
minden tekintetben meg. Edelényi
Szabé: Komarom megye nemzetiségi
viszonyai a mohdaesi vésztél nap-
jainkig, 1927.— Fertdly Lajosné :
Miskole az Arpadok koraban, Mis-
kole, 1928. — Marjalaki Kiss Lajos :
Régi népszamlalasok Miskolcon, Mis-
kole, é. n. — Csdszdr Edit : A hajdu-
sdg kialakulésa és fejlédése, Debre-
cen, 1932. — Vitéz Mdlndsi Odon :
Hajduszoboszl6 torténete, Debrecen,
1928. — Fodor Ferenc: Egy paloc
falu életrajza, Budapest, 1930. —
Mohl Adolf : Lové torténete, Gyoér,
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1930. — Oppel Jené : Cegléd 1730-ig,
Cegléd, 1931. — Meizner Karoly :
Kiskunfélegyhaza hatartorténete,
1932 cimi munkak felsoroldsa nem
jelent pontos oOsszeallitast, csak
mutatoéul szolgél az ezirdnyu gazdag
irodalombol. Nagyobbszabasu munka
ateriiletileg is nagyobbegységrél sz616
Fekete Nagy Antal nemrég megjelent
«A Szepesség teriileti és tarsadalmi
kialakuldsa» cimti komoly tanul-
manya.

Az itt felsorolt tanulmanyok ered-
ményeinek ismertetése mar tulné
folyoiratunk keretén, de kiilénben
sem az egyes miivek méltatasa volt a
célunk, hanem a jelent6sebb munkak
kiemelésével akartunk képet adni a
torténettudoméany egyik ma leg-
intenzivebben miivelt agarél, amely
egészen 1j iranyt jelent a mult felé
fordulé érdeklédésben.

H. Pdlfy Ilona.

Turéezi-Trostler Jozsef két értekezése.

Magyar cartesidgnusok. Minerva-
kényvtar. XLIII. — A magyar nyelv
felfedezése.
konyvkereskedése. 1933.

Turéczi-Trostler Jozsef kedvelt ku-
tatasi teriilete a XVI. és XVII. sza-
zad irodalma s ma mar e kor egyik
legalaposabb ismerdjének szamit.
Nem tartozik azok kozé a kutaték
kozé, akik minden cél nélkiil halmoz-
zdk és hozzak nyilvanossagra a ke-
zlikbe keriil6 esetleg eddig ismeretlen
adatokat. Azt keresi, hogy hogyan
illeszkedett Magyarorszag a nyugati
eszmearamlatokba. Eddig filologu-
saink inkabb egyes miivek vagy irok
hatésat kutattak egyes magyar mii-
vekre, Turéczi az azonos szellemi
irAnyba tartoz6 magyar irék kozos
forrasat keresi s rendszerint meg is
talalja valamilyen akkor uralkodé
nagy kiilfoldi eszmearamlatban. Az
efféle kutatasi célok nem 6t vezetik
el6szor és kiillondsen nem egyediil 6t

Ranschburg  Gusztav.

vezetik, de a tudoméanyos munkaban
nemecsak a modszerbeli eredetiséget
kell értékelniink, hanem a felkutatott
anyagot és viszonyokat is. Ebbél a
szempontb6l Tur6ezi valéban derék
munkat végez.

Fel-felkutat ismeretlen hatasokat
is, de legfébb érdeme a mar eddig is
ismert szellemi viszonylatok elmélyi-
tése. Az elmélyités kétiranyu. Elsé-
sorban alaposabban ismerteti azt a
nyugati szellemi mozgalmat, amely a
magyar irodalomra hat, masodsorban
a nyugati gondolat magyar képvise-
16it kutatja fel. Minden téren ismer-
tink mar egyet-kett6t, Turéczi uj-
donsaga az, hogy mindeniitt val6sa-
gos tomegeit keresi meg a hasonlé
iranya magyar gondolkodéknak. Kii-
lonosen feltlinik ez a Magyar carte-
sianusok c. tanulmanyaban.

A magyar nyelv felfedezése azzal az
izgalmas kérdéssel foglalkozik, hogy
miként hatolt be a tudomanyos gon-
dolkozésba a magyar nyelv ismerete
és a vele valo foglalkozas. Az elsé
értekezés azt keresi, hogy néalunk
hogyan ébredt fel az érdeklddés, a
masodik meg azokat a fokozatokat
ismerteti, amellyel Kkiilf6ldon, els6-
sorban Németorszdgban terjedt el a
magyar nyelv ismerete.

A részleteket vilagosan latja Tu-
roczi, adatainak gondosan uténajar.
Megbizhaté, lelkiismeretes filologus-
nak mutatkozik. Turéczi kinyomozza
a nyugati eszmearamlatok magyar

. kovet6it, rendszerbe is csoportositja

6ket, de mivel a rendszerezés szem-
pontja a nyugati eszme, nem pedig a
magyar viszonyok, kutatasai utan a
magyar irodalom ugyanolyan sivér-
nak és kuszaltnak tinik fel, mint
régebben. Minket az is érdekelne,
hogy iréinkat egymashoz milyen sz4-
lak fiizik azokon a kapcsolatokon
kiviil, amelyek az eurépai iroda=-
lom nagy kozosségébe vonzzak a ma-

gvart.
Fdbidn Istvdn.
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Bittenbinder Miklés : A katolikus
neveléstudomany korszerii alapelvei.
Bp. 1933.

A felvett probléma az, hogy a ma
fokozott igényekkel fellépé naciona-
lizmus és a katolikus nevelés elvei
mikép egyeztetheték dssze. A szerzo
szerint a két felfogas sziikségszeriien
nem iitkozik, nem zarja ki egymast,
hanem 0ssze lehet Gket egyeztetni,
sOt kiegészitik, elmélyitik és a tulza-
soktol megévjak egymast.

A szerz6 stilusan meglatszik, hogy
gyonyorkodik a filozofiai miszavak-
ban és a gondolatkifejezés nagy él-
ményén atesett. Legtobbszor ugy
irja koriil gondolatat, hogy két-ha-
rom, néha egész sorozat rokonér-
telmi sz6t hasznal, hogy az olvaso
lelkében pontos tiikorképet idéz-
zen fel.

Ez a vilagossagra, megértésre valo
torekvés nemcsak a stilusnak a 1é-
nyege, hanem a tanulmany gondolat-
csoportositasanak is : ezért tanulsa-
gos és érdekes ez a fiizet a pedagogiai
szakembereken kiviil minden miivelt
ember szamara is, kit korunk problé-
mai érdekelnek. F. 1.

Jolan Gedeon : La fortune intellee-
tuelle de Verlaine (Franee, Allemagne,
Autriche, Hongrie). Szeged, 1933.

Ennek a konyvnek a szerz6 alapos
tudasan, jo izlésén, elfogulatlansagan
kiviil az a legnagyobb érdeme, hogy
Verlaine kiilfoldi palyafutasarol is
részletesen megemlékezik.

Verlainet sokaig nem veszik észre
hazajaban s ebben nincsen is semmi
btin : olyan kolt6, aki megel6zte ko-
rat s igy nem hathatott ra. Késébb
egy csoport magaénak tekinti, de
csak azt latja és fejleszti benne, ami
tévedés és szenzacio. Verlaine adja
a naivat, az oreg, javithatatlan, tar-
sadalmi erkoéleson kiviilallo gyermeket
s e gyermekben mindazt, amit kora
kivant téle : kiszolgalja korat, mely
fukar viszonzasul nem hagyja egészen

¢henhalni. Csak késébben jonnek ra
Franciaorszagban is, hogy halalosan
komoly, uj, nagy kolté Verlaine, s
mindaz, amit éretlen hivei szerettek
benne, sallang, mely a korral egyiitt
tiint el. Audiatur et altera pars : nyu-
gati koltével szemben ez az igazsag
a kiilfoldi vélemény megszolaltatasat
jelenti. Verlaine német, osztrak, ma-
gyarorszagi palyafutasanak rajza
élénken illusztralja, mennyire hely-
hezkotott egy alkotomiivész foldi
tragédiaja. Ha biline van, otthon kell
érte lakolnia. Verlainere, az emberre,
csak Franciaorszagban haragusznak
igazan ; nem veszik észre, mert meg-
el6zte korat, majd félreértik, azt ma-
gasztaljak benne, ami olcsé szenzacio.
Elkésett haragosait természetesen a
«<hagyomany féltése» is ingerli, ami
sokszor nem mas, mint a régi védeke-
zése az elavulas veszedelmét magaval
hoz6 ujjal szemben, s a generaciok
harcaba belejatszik a pozicié féltése,
a kenyéririgység is. Ez természetes.
Mentél tavolabb esiink egy probléma
tlizfészkétsl, annal targyilagosabbak
vagyunk. Verlainet, akinek élete kiil-
foldon sem titok, a hataron tul in-
kabb miivén keresztiil nézik ; az elsé
higgadt, targyilagos Verlaine-jellem-
rajz Németorszagban jelenik meg.
Csodak csodaja, a nagy dekadens
nalunk is szivesen latott koltd, s je-
lentés helyet kap a Kisfaludy-Térsa-
sag francia antolégiajaban. Igaz, az
a nyelv, melyen forditjak, még naivul
szazadvégi, semmi koéze sincsen az
«ij remegéshezy, de a joszandék meg-
van, Verlaine nemsokara vérbeli for-
ditoit is megtalalja Magyarorszagon.
Viszont egy kis id6 mulva a Verlaine-
nél semmivel sem rosszabb magavi-
seletli Ady kap ki a konzervativ ma-
gyarsagtol : ime, a nyugati kolto fel-
emel6bb sorsa a magyar kolté tragé-
diajaval szemben. Mig amaz el6bb-
utobb igazdhoz jut hazaja hatéarain
tul s aztan hazajaban is: ezt, a ma-
gyart, mar kevésbbé forditjak, értik
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meg odakiint, mivel nem vilagnyel-
ven ir. Neki itthon kell vezekelnie
tévedéseiért s megvarnia az «olcso
kegyelet» halas mécsvilagat a sirjan,
halottak napjan.

Gedeon Jolan szellemesen, iigye-
sen csoportositotta négy orszag Ver-
laine-kritikajat s e négyféle kép szem-
besitésével értékes hatteret adott
konyvének. A Verlaine-probléma
minden lényeges kérdése érintve vagy
targyalva van itten, s a forrasmun-
kakrol szolo 24 oldal jegyzék (1866—
1931 kozt megjelent cikkek, fiizetek,
konyvek lajstroma) valoban élményt
igazol. Els6 munkanak kiilongsen ki-
valé e mii s dicséretére valik a szegedi
egyetemnek, Gedeon Jolan jeles pro-
fesszoranak, Zolnai Bél4anak.

Szatmdri,

Jolantha Pukansky-Kdadar: Goethes
Faust auf der ungarischen Biihne.
Berlin, 1934.

A magyarorszagi szinészet-torté-
neti kutatas egyik legkivalobb, ut-
toré miivelGje, Pukanszkyné Kadar
Jolan dr. nemrégiben értékes mono-
grafiaval gyarapitotta tudomanyos
szempontbol nagyjelentéségii miivei-
nek gazdag sorat. Az Ungarische Jahr-
biicherben jelent meg eredetileg ez a
legujabb értekezése, amely most
kiilonlenyomat forméajaban is nap-
vilagot latott. Filologiai lelkiismere-
tességgel nyomozta ki mindazokat az
adatokat, amelyek a német kolto-
fejedelem nagy dramai kolteményé-
nek, a Faustnak magyarorszagi szin-
padi sorsaval osszefiiggenek. Elészor
1886 november 9-én, majd december
8-4n keriilt szinre a Gyapju-utcai
német szinhdzban Faust; majd egy év
mulva, 1887 december 15-én a nagy-
hiri Lewinsky vendégjatéka avatja
szinésztorténetileg emlékezetessé ezt
az eléadast, melynek keretében —
nem érdektelen megemliteni — a mai
hangosfilmekrsl vilagszerte ismert
Adele Sandrock jatszotta Gretchent.

Attol kezdve, amikor a gyapjuutcai
német szinhaz 1889 decemberében
leégett, a Nemzeti Szinhaz hivatasa
maradt Goethe kultusza. Bar el6z6leg
tobbszor meriilt fel annak a terve,
hogy szinre alkalmazzak e nagy
dramai kolteményt, igy pl. 1844-ben,
amikor a terv szerint Egressy Géabor
lett volna Mephisto, Lendvayné Hiva-
tal Aniké pedig Gretchen, a goethei
drama csak a 80-as évek végén kezdte
meg nalunk szinpadi palyafutasat.
A Kolozsvarott 1864-ben bemutatott
Faust dramanak, az atdolgozok jo-
voltabol, ugyanolyan kevés koze volt
Goethéhez, mint az 1863-ban bemuta-
tott Gounod-operanak. Pukanszkyné
Kadar Jolan szeretetteljes gonddal
kiséri tovabb Faust sorsat a magyar
szinpadokon az utols6 négy évtized
alatt is, élénken bizonyitva a nagy
német kulturvilag el6tt, hogy a ma-
gyar szinjatszas sok nagy nyugati
nemzetet megelézve, a Faust eseté-
ben is milyen jelentékeny kultur-
munkat végzett. (—th.)

Forster Rezs6 : A Szepesség poli-
tikai képe. 1918—1934.

A torténelmi tradiciokat és a valo-
sag tényeit egyforman semmibevevd
békeszerz6dések az utodallamokban
€16 lakossag szamara tarthatatlan
helyzetet teremtettek. A megszallo
allamok nemecsak a magyarsagotirtjak
tlizzel-vassal, hanem egykori az mon-
archia szabadon ¢16 és szabadon fej-
16d6 német kisebbséget is elnyomjak.
Az 1918 ota bekovetkezett uj helyzet-
nek dramai hatasu képét adja az a
kis fiizet, amelyet Forster Rezs6 irt és
amely mint kiilonlenyomat jelent meg
a Vdrosok Lapja ezévi 6. szamaban.
A szepesi németség legfels6bb poli-
tikai elve ma is a magyarsaghoz valo
hiiség maradt és ezek a valsagos mai
id6k nemcsak, hogy nem gyongitették
meg ennek a torténelmi jelentGségt
elvnek az erejét, de megerdsitették
azt. (t..p:)
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A mai lengyel irodalom.

Csodalatos, hogy a magyar iro-
dalomtudomany és f6képen a magyar
kozvélemény oly keveset foglalkozik
a lengyel irodalommal, kiilondsen a
mai lengyel irodalommal, noha annak
lelkiilete, szelleme sok tekintetben
rokon a magyaréval. A lengyel iroda-
lom ugyanis mindig, de ma kiilono-
sen, alapjaban véve romantikus iro-
dalom, mint a magyar, 6szténokbél
és érzelmekbdl sziiletd, foldet, népet,
vezéreket imado.

Most, amikor a torténeti sors keze
ismét egymas felé hajlit benniinket,
az érzelmi, a politikai okokon kiviil,
érdemes esztétikai szempontbol is,
legalabb roviden, tajékozodni a mai
lengyel irodalomrol.

Néhany honappal ezel6tt a varsoéi
kormény életre hivta a lengyel aka-
démiat, hogy az irodalmat vezesse,
befelé és Kkifelé mélton képviselje.
Az akadémiai tagga lett 15 ir6 mivei
kiilonb6z6 szellemi és miivészi ira-
nyok kifejezései és tokéletesen mu-
tatjak azt a tartalmi és formai gaz-
dagsagot, amely a mai lengyel iro-
dalom viragzasarol tanuskodik.

Legnagyobb dramairéjuk Rost-
worowski Hubert Karoly. Minden
miivébdl kitlinik mély filozofiai és
zenei miiveltsége, szigoru miivészi
fegyelme és erkolesos gondolatvilaga.
Korszerti dramai a hazug miiveltség
és a természetes boldogsagvagy, a
gépiesség és a lélek ellentéteirdl szol-
nak. Antikrisztus és Feltdmadds c.
miiveiben ostorozza a népidegen iz-
gatok befolyasat. A meglepetés, Az dt-
telepiilés, A célndl c. részekbol allo
hatalmas trilogidjaban a pénz atkat
ecseteli. Ezek a korszeri miivek
osszefiiggenek az ir6 nemzeti jobb-

parti politikai és napilapi ir6i miiko-
désével. Egyéb értékes miivei koziil
meg kell még emliteniink Judds és
Iskariot c. gyonyori bibliai tragédia-
jat és Caesar Caligula c. lélektani
finomsagu dramai kolteményét.
Szintén egészen Kkeresztény és
népies lelkiiletii, de egészen mas mii-
vészi iranyban halad6, a masik aka-
démiai lengyel dramair6, Szaniawski
Jerzy. Mig Rostworowski olasz-romai
fegyelmezett biiszkeséggel ir, addig
Szaniawski bensGségesebb, szivbél fa-
kado6bb, gyengédebb, jatékosabb, ké-
peket kedvel6bb, Vildrac, Sarment
francia intim irdnya romantikus dra-
makoltészetéhez all kozelebb. Sza-
niawski legjobb darabja: A vitor-
ldz6, melynek hése egy hazatért,
partraszallt, akisajat maga, felismer-
hetetlenségig elvaltozott, megdicséiilt
legendas képével all szemben, a né-
met neoromantika (Ortner) és a
francia intimista szinmi (Duhamel,
Nivoix) miivészetével rokon kidolgo-
zasi. A hid c. dramajanak szim-
boluma Becker és Kolbenheyer kol-
tészetével érintkezik, anélkiil, hogy
azokat ismerte volna, csupan azért,
mert lelkiilete, szimbolizmusa, kolté-
szete egyiranyi azokéval. Hatésos,

kiemelked6 szinmiivei még: A kiny- -

nyelmii, Azligyvéd és arézsdk, A zongora.

Nem akadémiai tag, de igazi nagy
kolté Zegadlowicz Emil, aki a vilag-
haboru el6tt német-lengyel teriile-
ten, a Zdr6j koréhez tartozott és az
expresszionista kifejezé miivészet ira-
nyaban haladt. Visszavonulva a Besz-
kidekben fekvé, csodaszép hegyvidé-
ken levd, csendes kuriajara, a néppel,
amely 6t rendkiviil tiszteli és szereti,
kozvetlen érintkezést tartva fenn,




bensé sugallatat kovetve ir. Nem a
divatos irany rabja, hanem az ihlet
koltdje. Igazi egyszerii, hagyomanyos,
megragadé bensdségii lirai koltemé-
nyek, vallasos versek, balladak, tragi-
kummal telt dramai koéltemények és
egy béjos onéletrajz a csaladi haz-
ban eltolttt gyermekkorroél, adjak
gazdag kolt6i termését. Verses ko-
tetei cimei : Falujdré a Beszkidekben,
Az ordk kényve, A bordkahdz, A Zodidk
partjaindl, k6lt6i onéletrajzanak cime:
Srebrempisany Mikolaj élete. Legha-
talmasabb szinmiive: Az olivaolaj-
ldmpa, a nép korében mutatja be a
pénzvagy és a kotelesség, az élet-
éhség és az erkoles Osszelitkozését.

A mai lengyel lira kétségteleniil
legkivalobb miivel6je — miota Kasp-
rowicz Jan 1926-ban meghalt —
Staff Lipot, akinek els6é egetostromlo
kolteményei Nietzsche hatasa alatt
allottak (Almok a hatalomrél), most
azonban mar teljesen Kkiforrott, a ki-
fejez6 miivészet leheté legfelsébb
tokéletességét fejlesztette ki. . Isten-
nek alazatos szolgaja, a sziil6fold
szerelmese, rokon Stefan George-
val és Jammes-szel. Legutolso, leg-
sikeriiltebb  verskoteteinek cimei :
A tii luka, Magas fdk. Most adjak ki
16 kotetben Gsszegyiijtott miiveit.

Staff mellett az akadémidban még
Lesmian Boleslaw (aki élettél tavoli,
sotét hangulatd, nyelvmivész kol-
teményeivel tiinik ki és rokonsagban
all miivészet tekintetében a német
Déubler Tivadarral) és Miriam

(Przesmycki Zenon alneve) képvise-:

lik a mai lengyel lirat, azonban nem
tudtak olyan nagy hatéast gyakorolni
a mai lengyel verskoltészetre, mint
Staff, akinek hatésa alatt allnak ugy
tartalom, mint forma tekintetében,
az oOsszes mai lengyel lirai iskolak,
igy a Skamander, a Quadriga, stb.

A Skamander 1918-ban tiint fel.
A viharos, felforgaté, a hatalmakkal
ellentétben 4ll6 ifjisdg hangja volt.
Uttoré szerepe volt a legtijabb len-

gyel irodalomban. Szelleme azota
lecsillapodott. Az arja Lechon Jan
(jelenleg parizsi kovetségi tanacsos),
Iwaszkiewicz Jaroslaw, (kovetségi tit-
kar Kopenhagaban) és Wierzynski
Kazimierz az 6lengyel hagyomanyok
felé fordultak. Legkorabban Lechon
Karmazsinszinii poemajaban, mely-
nek nagyszeri nyelvmiivészettel meg-
irt remekmiive: Mochnacki hang-
versenye. Iwaszkiewicz Jaroslaw va-
razsos elbeszélései a lengyel kuriak-
r6l (Hilarius, a konyvelé fia, A hold
feljon, Wilk kisasszony), gyonyori
verseskotetei (A nappal és az éjszaka
konyve, Visszatérés Eurépdba) igen
kedveltek és megbecsiiltek. Wier-
zynski az ifjisag erejének dicséitéje.
Olimpiai babér c. miivével az olimpiai
jatékokon nyerte el a koltédijat.
Régebben A tavasz és a bor, Verebek
a hdztetén c. kotetek vidam koltdje,
most tépelédve és Dbels6leg meg-
hasonolva, wvallasos kérdések felé
fordult (Pdrbeszédek a pusztasdggal,
Fanatikus dalok). A Skamander zsid6
kolt6i Tuwim Julian és Slonimski
Antoni, szintén levetkézték forra-
dalmi sallangjaikat, viszont meg-
er6sodott ironikus alaphangulatuk,
a nekik meg nem felel6 kornyezettel
és a szamukra kellemetlen, érthetet-
len fejlédéssel szemben valé ellen-
tétiik. Tuwim gazdag nyelvmiivésze-
tével, szenvedélyes versekbe onti
protestalasait. Csak verseket ir. Leg-
jellegzetesebb kotetei : Tavasz, A tdn-
colé Sokrates, Szavak a vérben, Cigdny-
biblia. Slonimski josdgos megadassal
gunyolja a neki kiirthatatlan ostoba-
sagnak tiin6t, amely ellen hasztalan
kiizd. A Wiadomosci Literackie-ban
megjelent heti kronikait tobb kétet-
ben 6sszegyiijtve adta ki. Legtébb
sikert a szinpadon ért el, a zsido kér-
désr6l sz6lo darabjaival (A varsdi
néger, A csaldd), amelyekben az asz-
szimilaciot, kovetkezetleniil és meg-
értés nélkiil, ginyolja és tagadja.
Talan legértékesebbek ttirajzai (Bra-
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ziliarél, Oroszorszagrél), amelyekben
megfigyel6 tehetsége kot le és Az idé-
torpedd c. utépiaja, kacagtaté humo-
raval.

Jellegzetes és figyelemremélto ironé
Illakowicz Kazimiera, Pilsudski tit-
karndje, akinek kiilonosen kedvesek
versei (Gyermekrimek, Viddm ver-
sek ), vizionarius erejli a Siréd madadr c.
miive, erételjesek ¢és fenségesek a
Balladdk, a Hésies, A moszkvai vér-
tanusdg c. kotetei. A masik hires len-
gyel iréoné Pawlikowszka Marja, aki
finom, graciézus tehetség, legb4jo-
sabbak rokoko-nippszerii versei, érté-
kesek Homerosz és Wittlin forditasai.

A Skamander utan fellép6, azzal
ellentétben all6 és mégis rokon, az 1j
nemzedéket képvisel6 Quadriga,amely
kezdetben szintén forradalmi patosz-
szal indult, végiill azonban az aka-
démiai fegyelmet alakitotta ki. Leg-
kivalébb tagjai: Slobodnik Wlodzi-
mierz, Dobrowolski Ryszard és Gal-
czynski Konstanty. Mellettiik elis-
mertek : Flukowski Istvan, Gembar-

zewski Milosz és Sebyla Wladyslaw.
A hagyomanyos utakat jar6 mai
lengyel ir6k koziil megemlithetjiik
még : Slonczynska Anna (Az égi ven-
dég) és Bakowski Stanislaw (Misz-
tériumok) vallasos lirajat, Galuszka
Sandor Jozsef (Arcnélkiili emberek,
A sasok drnyai ), Kozikowski Eduard
és Brzostowska Janina deriilt sziil6-
foldi koltészetét, Braun Jerzy (Pa-
rakletos drnya) almodozo6, misztikus,
filoz6fal6 miivészetét, a nagytehet-
ségli Czechowicz Jozsef reménytele-
niil szomorkod6 miiveit, Czerny Anna
hiivos, akademikus tokéletességre to-
rekvé koteteit, Morstin Hieronimusz
romantikusan csillogé lirajat és Ko-
pernikusrél sz6l6 regényét.

Végiil meg kell emliteniink, hogy
a lengyel irodalomban is jelentkezett
a futurista koltészet, melynek elmé-
letir6ja Chwistek Leon, a félelmete-
sen okos filoz6fus és matematikus,
leghiresebb miivel6i pedig: Peiper
Tadevsz, Kurek Jalu és Przybos
Gyula. Biltenbinder Miklds.

Mai olasz dramak.
Zorzi : La vena d’oro.

Zorzi egyik legértékesebb, leghen-
s6ségesebb szindarabja, melyre mél-
tan biiszkék az olaszok : La vena d’oro.
Az Usberti grofok elékel6 palotajanak
hiivés, komoly szalonjaban elevene-
dik meg e drama. A szoba nemes antik
butoraival, 6don konyveivel a nehéz,
nagy, faragott diéfaallvanyon, ékit-
ményes vasverettel lezart ablakaval,
templomi fliggémécsesekhez hasonla-
tos eziist olajlampajaval, melynek
rubinfénye belejajdul a néma nyuga-
lomba, mintha a kiilongslelkii Maria
Usberti grofné lathatatlan sebének
szimboluma volna, olyan szintér, mely
azonnal valami nagyon lelki, mélyen
artisztikus, nem mindennapi probléma
levegGjét arasztja felénk. Es talan
nem véletlen, hogy e szétlan, tompa
fényd szobat az ir6 egy télikert mellé

helyezi, ahol az iivegteté alatt, mes-
terséges melegben csodalatos szinii és
halkillatu virdgok nyilnak és furcsa
formaju folyondarok, exotikus noveé-
nyek kisznak a fény és a magassagok
felé : a szalon hatso ajtoéi és az ablak
is, — ide nyilnak . . . Itt a télikertben
élénk és vildgos minden. A fényeknek
és arnyékoknak ett6l a rembrandteszk
dramaisagu jatékatol kisérve jelennek
meg el6ttiink az alakok.

Maria grofné, aki harminchétéves,
de olyan, mintha még ma is tizenhét
lenne, amikor férje elhagyta... Nem
modern varazsszerek teszik fiatalla ;
az id6 megallt benne valami csodala-
tos hatalom akarataboél, azota, hogy
férje, akihez tizenhétéves kordban
kényszeritették, othonapi egyiittélés
utdn megszokott egy orosz asszonnyal.
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Nem maradt semmi emléke abbdl a
rovid hazassagbol egy férj mellett,
aki nem szerette s akit 6 sem szere-
tett... Ez a rovid intervallum csak
arra volt jo, hogy el6készitse az anya-
sagra, mely eljovendé volt. «Alig ma-
radt egyediil, koriilfogta az anyaséga,
mint egy acélgyliri» — meséli Méaria
grofnérél a drama egyik szerepldje.
«Es megtartotta husz éven at...
tisztan, még ma is. Igy elvonultan
aztan nem is eszmélt magara ; majd
egészen eltavolodott az élet egyéb
oldalait6l .. .» A darab masik hdése,
a kolté Guido Manfredi meleg szivé-
vel megérzi a csodat, amit a pszicholo-
gus Carlo Albani professzor csak
koriiltapogat az értelem hideg és cson-
tosujjaival: «...néhataladlkozunk a ter-
mészetnek ilyen csoddjaval — mintha
csak mindnyajunk kozos anyja észre-
vette volna, hogy nagyon szépet alko-
tott, gyonyoriisége telik benne és
igyekszik meg6vni a rombolo eréktél,
az érzékek rontd, bénité gyotrelmei-
tol... (halkan, maga el6tt latva a
képet, mondja) Maria, semper virgo I»

Es azutan itt van a drima masik
alakja, az imént emlitett Guido
Manfredi, a kolt6, akinek harfalelkét
megrezditette a bolognai Santo Ste-
fano egy csodalatos sirja, melyben
nyugszik : Julia Aphrodite quae erat
et Filtatia. (Harom vilag, harom szel-
lem talalkozik e névben: Julia, a
klasszikus Roma asszonya, Aphrodite,
a gorog szenvedélyesség és Filtatia, a
keresztény szent, a vezekl6.) Egy szil-
veszter este hideg borulatdban jelen
volt a sir feltarasanal, mely faklya-
fény mellett folyt. A kettés sirra ra-
illett egy ko, melyet bizonyos Leon-
tius Antiochenus emelt hitvesének,
Julia Aphroditének. Amikor felnyi-
tottak a sirt, a kettds siriireg egyik
részében egy Kkiralyi szépségl asz-
szonyi test fekiidt, a masik rész iires
volt. Julia Aphrodite, aki varja a fér-
jét. Es igy beszéli el a kolts, hogy mit
érzett abban a pillanatban, amikor

voroses-sargan imbolygo faklyak fénye
racsordult a tizennégy évszazad ota
fény nem illette, karcsu, arisztokra-

tikus testre: «..ekkor... nagy-
szeri, emberi szépségekkel, koltészet-
tel teli vizi6 kapott meg... Julia

Aphrodite . .. az V. szazad Krisztus
utan ... Akkoriban létesiilt az exar-
chatus... Biztosan gorog wvolt...
férje talan a csaszar egyik tisztje, kit
ebbe a provinciaba rendeltek . . . Egy-
mast érik a barbarok betorései. . .
Feltiinik Nagy Le6 . .. Aranyba 61to-
zott plispokok, kik a kereszttel és
palladiummal mennek megszeliditeni
a szbke, vért6l piroslé barbarokat ;
egy hellén virag a romai foldben,
melyet elfonnyaszt a barbéarsag hi-
deg szele és utols6 lakasat Krisztus
templomaban talalja meg! Julia
Aphrodite, a szépséges hitves, ki
tizennégy szazadon at egyediil var
széles sirjaban . .. egyediil . . . a maga
aldozatos, csendes szépségébe burko-
lézva . . .Hova lett Antiochenus, a
férje? Elment messze . .. gorog haza-
jaba ... Esetleg talalt egy maés
asszonyt ... mas asszonyokat... el-
tiint, megsemmisiilt a mindennapi
életben ... De ki torédik vele?...
Julia egyediil maradt. .. egyediil...
nincs mar férje, kit varjon : ez a véra-
kozas mar végtelen, hatartalan lett,
tulnétte vilagat, korat... Ott resz-
ket minden lélekben, mint hosszu,
heves, nagy vagyodas a szerelem utan ;
minden né ott hordozza titkon, a
lelke mélyén, annal élénkebben és
annal reménytelenebbiil, minél inkabb
verdesi, rombolja szépségét az idé
szarnya ... On megérti, grofné, mit
lattam én Julia Aphroditében ! (Ebben
a pillanatban Maria grofné felé fordul
és ranéz. Ismerve annak életét, €rzi,
hogy vizioja Osszeolvadt az elétte iil6
asszonnyal. A sz6 ajkara fagy. Hosszu
sziinet.)» — Es ugyanebben a pillanat-
ban, ebben a beszédes csendben ugy
érezziik, mintha ittis félregordiilt volna
egy ko, hogy behatolhasson egy Kkis
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napsugar, a melegség fuvallata Maria
grofné életének kriptajaba. Igy lengi
be Julia Aphrodite asztral-lénye ezen-
tul a drama egész levegéjét. Allando
alluziok utalnak a két asszonysors ro-
kon ivelésére, A mai konfliktus igy
mélyiil el, amikor tizennégy évszazad
tavola adja a hatterét. De most, itt,
jon a férfi, ha valsagok és lathatat-
lan, hangtalan viharok utan is, de jon
Guido Manfredi beteljesiteni Maria
banatos szépségl életét.

Ese két, egymésnak rendelt ember
kozt ott all egy huszéves fiatal fiu,
Corrado, Maria fia, Guido baratja.
Rajongo szeretettel anyja irant, csor-
dultig telve lelke annak 4ldozatos
életéért halaval, tiszta, onzé ifjusaga-
ban féltékenyen, hogy elvehetik téle
legdragabb Kkincsét, anyja szivét...
Egy téli délutan fojtott csendjében, a
hideg, sziirke égen gomolyg6 felh6k-
ben megdordiil valami viharos moraj-
las: Corrado és Guido kozt idegesen
arad a telitettség foka felé a fesziilt-
ség | Es ekkor Maria ébredé élete ujra
magara parancsolja az elmozditott sir-
kovet. Guido tavozik és Corrado nem
birva wuralkodni magan, odamegy
anyjahoz, laba elé borul, arcat olébe
rejti és hevesen zokogni kezd.

De Maria Usberti grofné szemére
mar ravillant a vildgossag, szivében
ismeretlen érzéseket fakasztott az a
fuvallat, mely felébresztette. Most
osszeroppan az aldozat sulya alatt.
Egykor alvo, aligfelébredt életérom is
elszall bel6le, megsapadt, megfo-
gyott, csak iil naphosszat a székében ;
hiaba utazas, hidba varosok wvarazsa,
hidba az orvosok ... Husz esztend6
nem hagyott nyomot rajta és most,
par honap alatt, betegség nélkiil om-
lott®ssze. Latja ezt Corrado, kétségbe-
esve, de értetleniil 4ll imadott édes-

anyja szomorusagaval szemben. Pedig
neki kell majd egy tavaszi napon le-
hengeritenie a sirkovet anyja lelkérdl. . .
A drama negyedik alakja, az okos,
s6t boles, hetvenéves Carlo Albani
professzor, a csalad régi-régi baritja,
a lelkek ismerdje, kutatoja és gyogyi-
toja . . . Jar-kel a halk szalonban ; szel-
lemesen, oregurasan kotédve cseveg
két felvonason at, hogy azutan a har-
madik felvonasban 6 nyissa fel Cor-
rado gyermekszemét, 6 elemezze ki és
tudatositsa benniink is Méria bels6
konfliktusanak okat. De a végsé dol-
gokra csak céloz, koriilirja, nem leb-
benti le az emberi élet csodalatos 6rok
érzéseirél a himporos hét fatyol egyet-
lenjét sem. Corrado viharz6 vivodasok
utdn maga iizen Guidéért, akarata
diadalmaskodik a benne és koriilotte
levé ellenséges er6kon. Hatalmas jele-
netben békiil dssze két nagy ellensé-
ges érzés: Guidoé és Corradoé.
Bonyolult, ezerarnyalést, finom ér-
zések draméja Zorzi La vena d’oro-ja.
Semmi kiils6 torténés; az események,
a hétkoznapi élet kiviil maradnak az
iiveghaz falan, kiviil a kerten, a hazon.
Szubtilis lelkek ékszerszekrénye ez a
pompas szalon, melyen tul a pasztelles
természeti képek tavoli szin- és illat-
melodiai zsonganak szimbolikusan :
az els6 felvonasban a nyéri este fojtott
muzsikaja, a masodikban a havas szél
kegyetleniil metsz6 hideg sivitdsa, a
harmadikban az olvadé holé halk
csorgedezése, a riigyek pattanasa és a
tavaszi meleg szell6k boldog fiityoré-
szése . . . Kivalasztott emberek, arisz-
tokratikus életek, a miivészet szere-
tetével atitatott talfinomult lelkek,
végteleniil érzékeny, finom hangolasu
idegek Kkivételes dramaja ez a mély,
szépségekben gazdag szinmi. Kolté és
miivész alkotésa ! N.A.
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