‘OROSZ PUSZTASAG.
Dicséretet nyert elbeszélés.

AVEL egy nyomortusagos kis szibériai faluban lakott két oGreg ember-
P rel. Mind a kett6 a nagy l'g]a volt és rajtuk kiviil nem volt néki
senkije az egész vilagon. Elt ugyan a szomszéd kunyhoban egy
-sapadtképi fiatalasszony, aki fidnak nevezte 6t, de az csak a dajkaja volt,
aki irgalombél szoptatta a gyermeket, mikor kéthetes koraban anya nélkiil
maradt. Apja meg sem érte az ¢ sziiletését s igy a kis Pavel, alighogy meg-
kezdte az életet, mar teljesen arva volt. De a két nagyapo ott allt a bolesé
mellett s mikor a gyermek latni kezdte a foldi dolgokat, két josdgos oreg
szemparba csodalkozott bele, melyeknek kék iriszér6l szakadatlanul sugar-
zott r4ja a szeretet.

Kék volt a szeme mindenik éregnek, de nem kell &m azt hinni, hogy
egyforma kék. Szergej ap6 szemében ugy kodlott a kékség, mint alkonyatkor
a tavoli hegyeken. Szergej apénak messzenézd, réveteg, szomort pillantasa
volt s mellette a kis fit mindig csendes volt és komoly. Bezzeg nem igy allt
a dolog a masik nagyapéval ! Az sohasem nézett messzire, csak éppen Pavelre
.8 kékessziirke szeme olyan viddman csillogott az apré rancok kézoétt, mint
az acél, ha rasiit a nap. Ha megkérdezik a kis fiut, hogy melyik nagyapét
szereti jobban, aligha tudott volna r4 megfelelni, de a val6sagban mégis
Kurt nagyapahoz huzott inkdbb, mert dmellette egészen betoltotte a nyuga-
lom és a biztonsag boldog érzése.

A két nagyap6 rubaskaban jart, mint akarmelyik muzsik és semmivel
sem voltak gazdagabbak a nyomorusagos telep tébbi lako6janal. De Pavel,
amint cseperedett, hamarosan kitapasztalta, hogy a falubeli emberek nyoméaba
sem érnek az 6 két oregjének. Mert Kurt nagyapd, meg Szergej ezer olyan
-dolgot tudott 4m, aminek a legvénebb muzsik sem hallotta a hirét. Pavel
ugyancsak sok kérdéssel ostromolta 6ket, de még sohasem esett meg, hogy
meg ne tudtak volna neki felelni. Kurt nagyapa pedig kérdezetleniil is tanit-
gatta, amikor csak raért. Az erd6n és a mez6n ezernyi érdekes és kiilonos
latnival6 akadt, melyekbdl 6 sorra ki tudta bontogatni a természet titkait.
Esténként pedig tavoli orszagokroél és a régmult id6kbél beszélt a gyermek-
nek csodalatos dolgokat, melyeket az olyan lelkendezé gyoényoriiséggel
hallgatott, mint a tiindérmesét. Bizony, nagyap6ék okosabbak voltak a
tobbi embernél és ezt senkisem tudta olyan jol, mint Pavel ; mert a falubeli
népek eljottek ugyan néha tanacsot kérni téliik, de azért mégis csak toébbre
becsiilték Jefimet, a varazslot.

Jefim hosszu szakélli, piszkos vén ember volt s apré, szirds szemével
oly félelmesen tudott nézni, hogy az ember hatan végigfutott a hideg. Jeles,
nagy saman hfrében allott s a faluban mindenki vele gyogyittatta magat is,
allatjait is; 6 (izte ki varazslataival a hazakbol a férgeket, a fiird6kunyhék

.86z¢€b6l a rossz szellemeket s veszedelem idején 6 dldozta fel a fekete kakast
Perkunasz-isten oltaran.
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Az oéreg popa, amig élt, némileg vetélytarsa volt neki, de nemrégiben
meghalt s a Szent Szinodus — nem tudni miért? — nem kiildétt helyette:
masikat. Azontil Jefimé lett az egész falu mindest6l, csak Kurt nagyapé
nem tiirte meg 6t még a tajékan sem a haznak. A samén ezért valtig feneke-
dett az oregekre és sohasem emlitette 6ket maskép, csak igy : A jovevények,
az idegenek. Pedig sok év eltelt mar azéta, hogy nagyapoék egy téli napon
megérkeztek a befagyott mocsaron at.

Nagy eset volt ez akkor s az almosszem szlav asszonyok sokaig sugtak-
bugtak utdna. Mert ez nem olyan falu volt, mint a tobbi ; dél fel6l az Gserd6,
északrol végeérhetetlen lapfold vette koriil s elzarta az egész vilagtél. Ha
valaki el akart volna rejtézni, ennél jobb buivohelyre igazdn nem akadha-
tott volna. Ide még a vandor kalmérok is csak egyszer jottek évente, nyar
derekan, ha tartés volt a szarazsadg. De sohasem esett még meg, hogy télviz.
idején idevet6dott volna valaki, azért nagyap6ék érkezése nagy riadalmat
keltett. Ijedt és bizalmatlan bamészkodok vették 6ket koriil, de a jovevények
olyan rossz allapotban voltak, hogy csakhamar segit6kezek nyultak feléjiik..

Négyen voltak 6k akkor: a két oreg, 'meg egy fiatal par. Szomoru
parocska volt biz’ az ; egyik betegebb, mint a mésik. A férfi hatalmas, szép
szal legény volt valamikor, de sszesorvadt és elsargult, mint lehullas el6tt
a falevél. Az asszonyka vézna kis gyermektestében 1j életet hordozott és.
mar nem is volt messze az 6 6raja. Elkinzott fehér arcocskajan 6réokos rémii-
let iilt, szép ibolyaszinli szeme mindig fatyolos volt a konnyektdl.

Mind a négyen haldlosan kimeriiltek voltak, csak Kurt apoénak volt
annyi ereje, hogy feleljen a kérdezéskodésre. Elmondta, hogy tatar-rablok el6l
menekiilnek, akik folégették a falujukat és most szeretnének itt letelepedni.

Roéviddel ezutan folvették a két dreget a Mirbe — az orosz falusi vagyon-
kozosségbe — s kiosztottak nekik egy darab foldet az irtasbol. Nagyapoék
fel is torték azt a tavaszon és Osszeacsoltak egy hazacskat, de alighogy elké-
sziilltek a keserves munkéaval, meghalt a fiatal férfi. Az asszonyka agynak
esett akkor és fol sem kelt tobbé ; két héttel a kis Pavel sziiletése utan lehtunyta
fajdalmas, szelid kék szemét.

Igy temette el Kurt ap6 a fiat, Szergej ap6 a lednyat. Es most mar
semmijiik sem maradt a vilagon, csak a kis Pavel.

De milyen gyonge, nyomorult kis joszdg volt az ! — beteg sziilotte az
inségnek és a fajdalomnak, akiben alig-alig lobogott az ¢let langja. Lathatta
akarki, hogy ezt a gyermeket nem mentheti meg a Pavlovna Anna teje,
neki nagyapé6ékra van sziiksége. S mert igy allt a dolog, Kurt nagyap6 kemé-
nyen Osszeszedte magat és talpra allitotta az oreg Szergejt is, aki leroskadt
keresztjének stlya alatt. Azt mondta neki :

— Elniink kell, hogy a gyermek éljen !

Es éltek és dolgoztak nyomorult muzsikok moédjara, térték a foldet
a kis darab zabkenyérért, vagtak a fat az erdén s kiizdottek a szibériai tél
hidegével és farkasaival. Sz6 sem volt mar rola, hogy elhagyjak a mocsar
és az Oserdd alkotta menedéket ; amig Pavel férfisorba nem keriil, itt kell
maradniok. Pedig mikor elindultak, mas céljuk volt : a hatar ; — azért kiiz-
dottek és vergédtek, hogy kiszokhessenek a szovjetbirodalombdél. Mert nagy-
ap6ék nem a tatarok el6l menekiiltek, hanem a Cseka fegyverei eldl.

Teltek az évek ; Pavel mar a tizenkettedik esztendejében jart. Szép
nagy, erés fiu lett bel6le és az oregek minden gondjaért orommel fizetett.
Nemes férfipalanta volt, — lelkes, bator, gyongéd és vidam. Ragyogé okos
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szeméb6l sugarzott a bizalom és a halas kedély tiszta életérome ; olyan anyag-
bél volt a lelke, melyet teljesen atjar a fény.

Pavelnek nem volt jatszépajtésa a faluban. A fakészéke és tunyavéri
kis muzsikgyerekek idegeniil csodalkozé pillantasokat vettetek rd, ha meg-
probalt veliik jatszani. A préba mindig balul iitott ki: nem értették meg
egymast, nem voltak sszehangolva, — akar a sip, meg a hegedii. De 6, meg
a két nagyap6 annéal jobban megértették egymast s mellettiik Pavelnek
ezer mulatsiga akadt. Szeretett dolgozni a mezén, szeretett az erdGben
cserkészni, kis bogarak jovés-menését figyelni a fii kozott, vessz6b6l jaté-
kot faricskalni, de legjobban szerette Kurt nagyapot hallgatni ha téli esté»
ken felolvasott a Konyvbél.

Ilyenkor a padkan iilt, hatat a j6 meleg kemencének vetve s ragyogé
szemét egy pillanatra sem vette le az olvasé oreg arcarél, melyre titokzato-
san valtakozo fény- és arnyfoltokat vetett a pislog6é mécs langja. Néha
félbeszakitotta apot és magyarazatot kért téle, ha pedig nagyon megfogta
valami a szivét, hevesen folkialtott :

— Még egyszer, nagyapo, még egyszer !

Napkozben a Kényv a padka vert falaba vésett kis mélyedésben fekiidt -
és ez valosagos buvohely volt, mert egy kis deszkalap fodte s a csikos sz6tt
takaro alatt senkisem wvette észre. Mikor Pavel még egészen kicsiny volt,
vagyodo és szinte ahitatos csodalattal nézett a Konyvre, melyet sohasem
latott mas, csak 6k harman. Késébb Kurt nagyap6 abbél tanitotta meg 6t
olvasni és a gyermek belepirult a biiszkeséghe, mikor elészor sillabizalta ki
a Konyv els6 lapjan feketélls oreg betiiket :

J TESTAMENTUM.

Mig az olvasas folyt, Szergej apoé zajtalanul végezte a hazimunkat
finomforméju és rendkiviil iigyes kezeivel. Ezek a keskeny, sapadt kezek
szinte néies gonddal és gyongédséggel apoltak, becézték a gyermeket. De
néha ernyedten, életteleniil hullottak apé 6lébe ; ilyenkor a szeme kitagult,
kéksége elfakult és haldlos borzalom tiikroz6dott benne : az 6reg Szergejnek
latoméasa volt. :

Fekete éjtszaka, voros tlizvész ... Eg a héz, az &si kastély ... A lan-
golé gerendak alatt vérében fekszik legyilkolt anyja, felesége, harom gyer-
meke ... O, meg Tatj4na lanya most érkeztek haza a varosbél; az oreg
Alexej les reajuk a kert végiben, megallitja a kocsit : Menekiiljetek, uram ! . ..
Parasztruhat ad nekik, pénzt, amit a rablas 6rajaban ossze tudott kapkodni. . .
Keresztet vet az 4juldozé Tatjana homlokara : a kazani Szent Sziiz oltalmaz-
zon! ... A hi kocsis elhajt veliik az Ural partjaig, a révész atviszi éket . ..
Es aztén a futds, a szornyl ut! Inség, allati rettegés az életért s a pokol
tiizei koroskoriil . . .Nem birjak tovabb, meg kell halni!... Es akkor jén
Kurt apo a fiaval, — 6k is bujdosnak az erdén, fogolytdborbol székott
katonatisztek. — Kurt a kezébe veszi mindnyajuk sorsat, vezeti ket . ..
Aztan a két sapadt virdg kinyilik a halal vélgyében, osszedlelkeznek . . .
Es most mar 6k is ott vannak, ahol a tobbi : elnyelte 6ket a fold . . . ‘

— Szergej ap6, ne nézz olyan messzire, nézz inkadbb én ram! Lasd
csak : Mar megint rongyos az ingem.

Pavel megtanulta Kurt nagyapatol, hogy az oregebbik ap6t nem
szabad magara hagyni, ha nagyon messzire néz, mert attél megfajdul a szive.
Azért ilyenkor mindig akadt a gyermeknek valami siirgés mondani- vagy
kérnivaléja.
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Kurt nagyapa pedig szdzadszor is elmondta éreg tarsanak :

— Csak még egy kicsit tartsal ki, batyuska! Par esztendé6 mulva
embernyi ember lesz a fiubol, akkor aztan nekivagunk a hatarnak !

De Szergej ap6 mindig csak igy felelt :

— Azt hiszed, hogy én megérem azt?

— Meg hat! Azt is megéred, hogy dédunokaid lesznek. Német leany
lesz az anyjuk, — megjavitjuk a fajtadat, Greg!

Szergej ap6 fajtajarél sok szo6 esett az oregek kozott, mert Kurt nagyapa
szédnalommal tekintett ugyan a szegény muzsikra, de egészben véve ugyan-
csak megvetette az oroszokat.

— Silany, rossz fajta és gyo6gyithatatlanul beteg — mondta germéan
hatérozottsaggal.

De Szergej apénak mas volt a véleménye.

— Nem benniik van a hiba, — mondogatta faradt tompa hangjan —
0k csak eszkozok a sors kezében. A mélység eréi mozgatjak 6ket, titokzatos
és rettenté hatalmu torvények ... A mi kulturank is megérett a halalra,
mint a rémai ... A nagy kaszas jar a foldon és elpusztit mindent, amit az
ember alkotott. ..

Szergej ap6 hangja elfult és szeme belémeredt az apokaliptikus rémek-
kel teli messzeségbe. De Kurt nagyapa kedélyesen a vallara iitott és nyugod-
tan igy szolt hozza :

— Hallgass ide, oreg! En megmondom neked, mi fog elpusztului :
a mi rossz, beteg és korhadt. De ami értéke csak van az emberiségnek, azt
mind 4t fogjuk menteni az Gj korba. Tisztulési folyamat ez, semmi mas.
Majd megmutatjak a jo egészséges fajok, hogy mire képesek, majd 6k kiszor-
jak a rostabél a pelyvat és a szemetet, — ne félj ! Hanem ez a te fajtad, ez a
tehetetlen szlavsag, ez olyan 4m az emberiség testében, mint azok a mirigyek,
amelyek minden bacillust magukba szednek és mindenestél elgennyesednek
az istenadtak.

Igy vitatkoztak 6k ujra, meg ujra, ha P4avel nem hallotta. De elérkezett
az ideje, hogy a kemény german sziikségét érezte a fiuval is nyiltan szdlani
ezekrdl a dolgokrol.

A tavasz szokatlanul enyhe volt ez évben. Bojtel6 havaban mar zsen-
diilt a fli az erddszélen s a nyirfa 4gai aranyos zélden rajzolodtak a lenvirag-
szini tiszta égre. A muzsikok oly koran szantottak és vetettek, mint még
soha és vigan voltak, mert nagy karéj kenyeret igértek maguknak a jové
télre. De a j6 reménység naproél-napra csokkent, mert ezen a tavaszon nem
esett az es6. A fold megrepedezett, a mag benne maradt és a faluban urra
lett a kétségbeesés. Ekkor egy alkonyatkor folkerekedtek az oreg parasztok,
meg asszonyaik és Jefimmel az éliikon elmentek Perkunasznak, az 6s szlav
istennek oltarahoz az erdGbe. Pavel éppen r6zsét szedett Kurt apéval és
tanuja lett a pogany szertartasnak. Latta a vén Jefimet a maglya tiize el6tt,
amint fekete kakast huzott eld, elvagta a nyakat, bekente vérével a sziklat
s aztan Kkiterjesztett karokkal folkialtott.

— O, régi Istenek, Perun, Volosz, Dajdj! Segitsetek a ti népeteken,
inditsatok meg az es6t, parancsoljatok meg a vizeknek, hogy aztassik meg
a mi foldjeinket !

Es latta Pavel, hogy a nép koréje tolong és oly mélyen meghajtja fejét,
mint linnepeken a keresztet tarté popa el6tt szokta ; a vén ember pedig a
ledlt allat vérébe martja ujjat és azzal meghinti 6ket.
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A gyermek hazamenet egész tton Osszeszoritott fogakkal hallgatott-
De otthon kitort bel6le az elkeseredés.

— Nagyapa, miért tesznek ilyet?

— Azért, fiam, mert oroszok. — Felelte Kurt ap6 komolyan. — Az
orosz nép tehetetlen, sirdnkoz6, babonas és a lelke mélyén pogany.

Pavel hangja megremegett.

— De nem minden orosz olyan, ugy-e nagyap6? Akik tanultak, a
miivelt oroszok, — ugy-e, nem?

Es a fiu gyongéd tekintete Szergej ap6 kék szemét kereste. De az dreg
elfordult és mélyen lehajolt a munkéja folé. Eszébe jutott a moszkvai josné,
kit sohasem mulasztott folkeresni, ha bement a varosbha s lekiizdhetetlen
vonzédasa a varazslok és szellemidéz6k mutatvanyai irant. O a naturalista
ir6k mivein s a legsivarabb nyugati filoz6fian nevelkedett és hite mar régen
nem volt, de az orosz miszticizmus mérges gbézei at- meg atjartak a lelkét.

Kurt apé egy pillanatig szdnakozé szeretettel nézte a lehajtott fehér
fét, de aztan kegyetleniil kimondta az igazségot.

— Lényegében a miiveltek is csak olyanok, mert az orosz lélek beteg.
Nincs ép hite és nincs cselekvé ereje, azért uralkodnak rajta mindig idege-
nek. Silyos és tehetetlen, mint a viz ; folduzzad vagy szétfolyik, a kiviilallé
er6k nyomaésa szerint, Az erd, akar emberi, akar természeti er6, csak babonas
félelmet és beteg képzelddéseket valt ki beléle ; ez, latod, az orosz miszticiz-
mus. Kodben és alomvilagban jarnak ezen a foldon, de te, Pavel, mas o6rok-
séget kaptéal. Azért mondom el néked ezeket, hogy tudjad : milyennek nem
szabad lenned.

— Nagyapa, — kialtott a fii hevesen — én nem leszek olyan !

Kurt ap6 megsimogatta a gyermek langbaborult arcat.

— Tudom fiam, — mondta mély meggy6zédéssel — te férfi leszel !

Pavel boldogon simult nagyapé széles mellére, de egy pillanat mulva
mar odafordult a masik oreg felé. Szergej ap6 mélyen elérehajolva 6ltogetett
egy rossz zsakon ; latszott, hogy reszket a kezében a tii. A fiu szivét elontotte
a részvét és a gyongédség forré hullama, oda szaladt hozza és osszecsékolta
az arcat. Aponak szelid kék szemét konnyek boritottak el ; 6szinte bilintudat-
tal és olyan imado6 szeretettel nézett fol r4, amilyennel az 6reg nazéreti acs
nézhette a Maria fiat.

Ezalatt a szent Oroszorszdg kenyértermdé mezein véglgdilbérgbtt
Sztalin foldreformja. A foldek nagyrésze szantatlan és vetetlen maradt,
mert a gazdak, hogy kuldkoknak ne minésitsék Gket, sietve tuladtak bir-
tokaik nagyobb felén és csak annyit termeltek, amennyi a maguk hézanépé-
nek kellett. Ezért Cseka-kiilonitmények szalltdk meg a falvakat és vérrel
szortak be az iires barazdakat. Majd megindultak a varosok munkatlanjai
a falu fel¢, hogy Sztalin rendeletére kollektiv gazdasagokat alapitsanak.
Az 6slakossag kapaval és kaszaval fogadta 6ket ; folyt a haboru, folyt a vér
mindenfelé s az éhinség réme kisérteni kezdett az orosz Kénaan f6lott. Végiil
a Cseka raszabaditotta a falura a Beszbosznikovot, az ateistdk szovetségét.
A templomok falai ledéltek, az ikonok és a szent koényvek méglyatﬁzﬁn
égtek el s a papok szézait verték agyon kunyhoéik kiiszébe el6tt.

Nagyapo6ék falujaban minderrél nem tudtak még semmit, mert a mult
nyar 6ta nem jartak itt kalmarok. De a parasztok nem is sokat torédtek
vele, hogy mit csinalnak az 6 mocsaraikon tul. Az elmult években mar hallot-
tak rola, hogy az Atyuskat megélték s hogy az uj car nem visel koronat, azt




is hiriil hoztak, hogy uj térvény van mindenfelé, de mindez nem nagyon
izgatta 6ket. A muzsik tudja, hogy semmiféle térvényt nem csinélnak az 6
kedvéért s ha meg van a kis zabkenyere, meg néhanap egy iiveg vutkija,
nyugodtan alszik a padkén.

De nemsokara betort hozzajuk a vihar szele és felébresztette 6ket.

Egy szép majusi délutdn a vizparton jatsz6 gyermekek nagy kialto-
zéssal szaladtak a kunyhok felé :

— Emberek jonnek a vizen at! Megjéttek a kalmarok !

Vasarnap volt éppen, a nép kiment az érkezék elé s megdobbenve
latott egy csapat siralmasan rongyos, kiéhezett és elgyotort férfit, akiknek
alig volt jartanyi erejiik. Menekiil parasztok voltak és rendre elmondtak
mindent, ami a szent Oroszorszdg falvaiban tértént az Urnak 1929-ik esz-
tendejében.

Nagy riadalom tamadt erre a szegény muzsikok kozt ; elfogta éket a
rettegés, hogy az 6 békességiilk sem tart mar sokaig. Mikor hazamentek,
valamennyi a kunyhéja imadkozé szégletében térdepelt, hol a hazi ikon mel-
lett majdnem mindeniitt meghuzoédott egy agyagbol gyurt, ferdeképii és
bamba vigyorgasu kis balvanyszobor.

Ennek a napnak az estéjén Szergej ap6 megallt az alvé gyermek
mellett. Osz pilldi alél lassan szivarogni kezdtek a konnyek s belefolytak
oreg arcanak keser(i, mély rancaiba.

Kurt nagyap6 odament hozza, atdlelte a vallat és igy szolt :

— Nézd csak, oreg, a fiut : milyen egészséges, nagy és erds! Tizenot
esztenddsnek is beillenék. Nem kell megvarnunk, amig megnél; — ha iit
az 6ra, indulhatunk.

Es Kurt ap6 elkezdett késziilni az utra, bator és edzett hajos modjara,
aki barmikor kész a tengerre szallni, ha szélitjak. Most mar Pavelt is beavatta
a tervébe és elmondott neki a szovjetviszonyok fel6l annyit, amennyi okvet-
leniil sziikséges volt. A fiu nem ijedt meg, inkdbb follelkesitette a merész és
kalandos szokés terve s az a boldog reménység, hogy meglatja az igéret
foldjét : Kurt nagyap6 hazajat.

Mar kitlizték az indulas napjat, de az id6 elleniikre fordult. Mikor a
zab kihanyta a kalaszat és az erd6 hangos volt a parosod6 madarak ujjon-
gasatol, megindultak a felh6k nyugatrél s a sziirke égi vandorok mind ott
huztak el a falu folott. Nap-nap utan s hétrél-hétre szakadt az esé; a lap
tengerré nétt s a sziirke ég Osszeért az 6lomszini vizzel.

Kozben mas baj is tortént : az oreg Szergej meghiilt a nedves id6ben
és dgynak esett. Mar vidaman siitott odakint a nap s a végtelen lap ujra kis
tavacskakra szakadozott széjjel, de apo6 alig tdmolygott még s gondolni sem
lehetett arra, hogy néhany héten beliil tutra keljenek.

A falu olyan volt ezid6tajt, mint a megbolygatott hangyafészek.
A muzsik, ha egyszer kizokkenik szinte allati nyugalmabdl, teljesen elveszti
a fejét s rabja lesz a legvadab rémiiletnek. Senkisem maradt a munkaja
mellett, az emberek l6tottak-futottak, rémitgették egymast és tanacstalanul
sirankoztak. Csak egy ember volt nyugodt a faluban, az, aki valamennyinél
sulyosabb gondot hordozott a szivében : Kurt apé.

Es ha Kurt apé nyugodt volt, mitél kellett volna félnie Pavelnek?
Nem, az sohasem jutott eszébe, hogy féljen. Pavel lelkének egyik fdjellem-
vonasa a tokéletes bizalom volt. O olyan kozvetleniil és hatarozottan érezte
a gondviselést, mint a napsiitést, vagy a levegé aramlasat. Es mert igy volt,
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<gy pillanatig sem kételkedett benne, hogy az élet szép és nagy dolgokat
tartogat a szamadara. Olyan ahitatos varakozassal allt a gyermek ifjusdga
kapujaban, mint ahogy a hivé 1ép a templom kiiszobére.

Pavel legforrobb vagya az volt, hogy legyen alkalma bator cselekede-
tekre, férfias tiirésre és arra, hogy masokkal jot tegyen. Ezért boldog izga-
lommal gondolt a nehéz utra, mely el6ttiikk allt. Kurt nagyapa nem fogja
6t faradtnak latni, nem bizony ! Szergej apéra 6 fog vigyazni; ha folfelé
kell menni, majd odatartja erés vallat neki, hogy tamaszkodjék ra. Busulni
-sem hagyja ¢regapot, majd gondol ki jo tréfakat, hogy megviditsa. S ha
kinalkozik utkozben alkalom valami derék cselekedetre, 6 bizony nem fogja
elszalasztani.

Hej, de lassan telt az id6 indulasig ! Csak az volt a szerencse, hogy Kurt
nagyapa most még tobbet olvasott nekik, mint maskor. Mikor az es6 esett,
naponta kétszer is el6kérte a Konyvet s ilyenkor Pavel megfeledkezett még
-az utrol is. Jézus torténete mindig olyan megrazoé erével hatott a gyermekre,
mint valésagos élmény. Az evangéliumi kor volt az § igazi vilaga ; abban élt,
akar az éskeresztények.

Egyik nap — ragyog6 szép nyéari délutan volt — Kurt apé igy szélt
Pavelhez :

— Ma valami tjat fogunk olvasni.

Es feliitotte a Kényvben az apostolok cselekedeteirél szélo részt s
felolvasta bel6le Istvannak, az elsé vértanunak torténetét. A gyermek arca
langolt, szeme lazas fényben csillogott s a szive oly hevesen vert, hogy szinte
reszketett belé.

«Ime, latom az egeket megnyilni és az embernek fiat az Isten jobbja
fel6l allani.»

— O, nagyapa, ez szép, ez nagyon szép !

S mikor vége volt a torténetnek, Pavel igy kialtott fol:

— En is Ggy tettem volna ! En is meghalnék Oérette !

Kurt nagyapa kicsit halvanyabb volt, mint maskor ; talan mert elfaradt
az olvasasban. Néman megolelte a gyermeket és sokaig ugy tartotta, jobb-
jat a fején nyugtatva, mintha megaldana. De Szergej ap6 nem lelte a helyét,
jott-ment a hazban és kétségbeesetten nézett maga elé.

Este a kis Pavel nagy munkaban volt. Nyirfadgacskidkat valogatott
az udvaron, aztan furt, faragott és nem fekiidt le addig, mig 6ssze nem alli-
tott egy kis keresztet. Mikor elkésziilt vele, ragyogé szemmel mutogatta
-apoéknak :

— Ez mindig nalam lesz és elviszem az utra is !

Aztan maga mellé tette a keresztet és ugy fekiidt le.

Mikor a gyermek mar aludt, Szergej ap6é hevesen nekitamadt Kurtnak :

— Miért olvastad el neki azt? Martirt akarsz csindlni ebbél a gyer-
imekbdl?

Kurt egy mélységes pillantast vetett ra, azutan cséndesen igy szélt :

— En is kérdezek t6led valamit, batyuska. Sohasem gondoltil még
arra, hogy mi lesz akkor, ha nem sikeriil megmenekiilniink?

Szergej sapadt rémiilettel meredt r4, 6 pedig iinnepi komolysaggal
folytatta :

— Ha emberi lehet6ség van ra, én karomra veszem a gyermeket és
Atviszem tlizon és vizen. De ha nem lehet... Mondd, azoknak a kezébe
adnad 6t? Rajuk biznad a Pavel lelkét?

'




— De neki élnie kell | — mondta Szergej ap6 és egész testében resz-
ketett.

— Elni fog, ha Isten ugy akarja, — felelt az éreg german szilardan. —
En csak egyet tudok : azt, hogy az 6 életének magasabb célja van és ahhoz
el kell érnie, akar eljutunk szabad foldre, akar nem. Aludj békességgel,
batyuska és bizd Istenre a sorsunkat !

Két nappal ezutan egy Cseka-kiilonitmény atkelt a mocsaron és bir-
tokaba vette a falut. Veliik volt a Beszbosznikov egy embere is s mindjart
hozzafogtak vizsgalatot tartani a térvényen kiviil é16 muzsikok kézt. Nagy-
ap6ék a falu végén laktak, az 6 kunyhojuk volt az els6 az itélet utjaban.

— Kuldkok vagytok : kiilon épitettétek az istallot a haztol !

Csakugyan kiilon épitették ; ez volt az 6 egyetlen fényiizésiik, hogy
nem laktak egyiitt az allatjukkal.

De odabent a hazban meg volt elégedve a vorés parancsnok, mert nem
latta az imadkoz6 szogletet, még egy szentkép sem logott a falon.

— Ugylatszik, nektek van eszetek, batyuska. No majd meglassuk,.
talan még sem sorozunk a kuldkok kozé.

De a Beszbosznikov embere, egy gonoszképii, kancsal griz, aki sokaig
nézegette felvaltva Kurt apét, meg Pavelt, csak megcesovalta a fejét, aztan
odament a fituhoz.

— Tudsz-e imadkozni? — kérdezte alattomos vigyorgéssal.

— Tudok — mondta Pavel nyugodtan, de idegenkedve nézett ra.

— A Miatyankat is tudod?

— Hogyne tudnam !

— Mondd el, ha tudod !

Pavel habozott egy pillanatig, mert az érzése tiltakozott ellene, hogy
a visszataszito idegen el6tt imadkozzék, de vonakodasat mindjart legyézte
az a gondolat, hogy a hitét barmikor és barki el6tt be kell vallania. Ossze-

tette hat a kezét és a kis ablakon at egyenesen az égre nézve, elmondta az.

Ur imé4jat.

— Szép, szép ! Dehat hol a kenyér?

Pavel nem értette és csodalkozé pillantast vetett ra.

— Kenyeret kértél az Istenedt6l, nemde? «Add meg a mi mindennapi
kenyeriinket . . .» Hat hol a kenyér? Nem latom sehol, nem adott az éreg,
ugy-e?

Pavel folkapta a fejét s rémiilt utalattal nézett a vigyorg6 arcra.

A gruz odalépett hozzaja s megsimogatta a karjat.

— De én adok neked, fiucska ! A szovjet gondoskodik rélad, jobban,
mint a te Istened. Nesze, ezt 6 kiildi neked : egyél !

Belenytlt a zsebébe, fehér cipodarabot huzott el6 és odanyujtotta a
gyermeknek. De Pavelnek minden vére az arcaba szokott, ledobta a kenye-
ret a laba elé és ezt kialtotta neki :

— Nem kell | Es ne ginyold az Istent !

A Cseka-tiszt a kancsal vallara iitott.

— Ezt jol kiszedted beldle, batyuska. Majd gondunk lesz a kis vad-
macskara, — megneveljiik !

S egy szo6t sem vesztegetve tobbé a haznépre, ment tovabb a szegény
muzsikok kunyhéiba, akik reszketve hullottak térdre a szuronyok elétt.

Kurt nagyapa pedig odament a fidhoz, a véllara tette két kezét s
meélyen a szemébe nézve, igy sz6lt hozza :
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— Pavel, neked érezned kell, hogy Isten sziinteleniil veled van és nem
szabad félned sohasem !

— Nem félek, nagyapa | — mondta a gyermek emelt f6vel s szemének
édes ibolyaszinében megvillant az acél fénye.

A szomszédbol most éles kialtozas és siras hallatszott, aztan el6jottek
a. katonak, szentképekkel s a hézi ikonnal megrakodva. Pavlovna Anna,
a Pavel dajkaja, sirva szaladt utanuk.

— Ne vegyétek el, batyuskak, ne vegyétek el, az Isten szerelmére |

De a katonédk eltaszigaltak az asszonyt s a képeket leszortak az utcara,
nagyapoék haza elé, mert ugy parancsoltak nekik.

Hazroél-hazra jartak s ami vallasos vonatkozasu targyat csak talaltak,
azt mind osszehordtak Pavelék elé. A muzsikok nem mertek ellenkezni, csak
itt-ott nyult egy reszketé kéz a draga holmik utén s elvétve csuklott fel egy
hangos zokogés. Jefim j6 el6re beszaladta a falut s odastgta az embereknek.

- Ad]atok oda mindent | Majd elvissziik a fekete kakast az éreg Isten
oltardra és nem lesz semmi bajotok !

Aztan folkinalkozott segitségiil a katondknak és buzgén clpelte a képe-
ket és fesziileteket az egyre névekvé dombra.

Pavel meglatta az ablakbol, hogy mit csinal a vén Jefim. Hevesen meg-
fordult, hogy odahivja Kurt nagyapat, de az éppen a vén Szergejt 4polgatta,
aki nagyon odaig volt. A gyermek nem tudta a lelkére venni, hogy Jefim
oly gonoszul cselekedjék, kiszaladt hat a haz elé és rakialtott :

— Hagyd abba Jefim, ne segits nekik ! Szégyen, gyalazat, amit mi-
velsz, — hagyd abba !

A samén régen gyiilolte mar ezt a gyermeket, gyilkost pillantast vetett
r4 és feléje mutatott piszkos, goérbe ujjaval :

— Ezeknél is van kereszt, csak eldugtik | En lattam este az ablakon
at, a gyerek térdepelt elétte.

— Gyeriink hat, — mondta az egyik katona — kutassuk ki 6ket!

Pavelnek csak egy gondolata, egy érzése volt : Nem szabad megengedni,
hogy odabent kutassanak, mert megtalaljak a Konyvet.

— Nem kell bemenni, — kialtotta — itt van!

S eléhuzta ruhaja alél a kis nyirfakeresztet és magasra emelte, hogy
mindenki lassa.

Kurt nagyapa ekkor szaladt ki a gyermek utén és gyorsan melléje allt.

— Erigy onnét, — kialtott ra egy baromi képii katona, — hadd puska-
zom le azt a verebet !

A kiilonitmény parancsnoka, aki végigjarta mar a falut, most ért
vissza embereivel. Megallt Pavellel szemben, dsszerancolta a személdokét és
rarivalt a fiura :

— Hajitsd oda azt a lomot a tébbi kozé !

De a kis Pavel két kezébe fogta a keresztet és szivére szoritotta. A pa-
rancsnok elvorosodott dithében és mégegyszer rakialtott :

— Engedelmeskedjél, kolyok vagy meghalsz !

A gyermek nem mozdult, csak a szemét emelte fol az égre.

— Sorakozz | — kialtott a tiszt és a katonak felsorakoztak Pavellel
szemben.

Kurt nagyapa ekkor mégéje allt s két erés karjaval atolelte.

— Itt vagyok, Pavel, — mondta neki — egyiitt megyiink !

De a katonak kitépték a karjabol a gyermeket és eltaszigaltdk ot.
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— Terad majd kés6bb keriil a sor !

A parancsnok ezalatt merden nézte a fiut. Csodalta rendkiviili bator-
sagat és azon gondolkozott, hogy nem életi meg, hanem beéri a megfélemli-
téssel és majd katonat nevel beldle.

— Célozz | — Kkialtott harsanyan, de intett a legényeknek, hogy
varjanak.

Tiz puskacs6é villamgyors mozdulattal Pavel szivének fordult. Ekkor
a gyermek arca hirtelen kipirult, karjat kitarta s szemét az égre szogezve,
hangosan felkialtott :

— Nagyapa, latom . .. En is latom ! Megnyilik az ég . .. O van ott, —
Jézus !

— Tiizelj | — kialtott a parancsnok veszett diihvel.

A sortiliz eldordiilt és a kis Pavel lehanyatlott. Nagyapé odarohant
hozza, a karjaba olelte és lecsokolta megtort szemeit. Aztan folvette a kis
nyirfakeresztet és magasra emelte.

— Emberek, — kialtotta — mit akartok : barmok médjara élni vagy
pedig kovetni ezt a gyermeket, aki el6ttiink ment az Istenhez !

Most hatul a nép kozott is folkialtott egy hang :

— A gyermek latta Jézust !

S ez a néhany sz6, mint a visszhang, végigzugott az utcan.

A nép reszketve bujt ossze, de egyszer csak kivalt kozolik egy férfi,
aztan egy masik, egy harmadik s végiil mar tizen voltak ; — tiz szegény,
tompalelkii, félig pogany muzsik, akik egész életiikben vakon tapogatédztak
a vildgossag felé és most elindultak a kis Pavel utan, mert 6 latta Jézust.

Mikor odaértek Kurt ap6é mellé, a Cseka-tiszt rajuk orditott :

— Mit akartok?

— Add vissza, batyuska, a szentjeinket, — mi nem hagyjuk el a hitet !

A parancsnok intett a katondknak s a puskak csove célba vette a kis
csapatot.

Ekkor nagyap6ék haza feldl is elindult egy fehérhaju, vanszorg6 oreg,
aki eddig osszeroskadva térdelt a kiisz6bon s ahogy csak gyenge labai birtak,
sietett a puskak csove elé.

— Varj meg, Pavel — én is jovok !

Es Szergej ap6 raborult a kis Pavel testére, behtinyta a szemét és meg-
békélt szivvel varta a halalt.

Kurt nagyapa pedig még egyszer magasra emelte a kis nyirfakeresztet
¢s nagy fenszoval felkialtott :

— Hiszek egy Istenben !

Tobbet nem tudott szélani: a fegyverek megdordiiltek, a kereszt
foldre hullott s a hitvallok mindnyajan ott fekiidtek mar a kis Pavel koriil.

Az orosz pusztasagra leszallt az éjtszaka ; halalos csond lett és vigasz-
talan sotétség. Es a fold, mely beitta a mértirok vérét, felsohajtott az égre :

— Isten ! Isten ! Mikor elégeled meg mar a vérhullast, — mikor hozod
el a hajnalt? '

Koszorts Istvdnné.
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