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DÉR. 

DARVAS G Á B O R doktor, a szanatór ium főorvosa szabadnapos 
volt, de azért l en t j á r t még a rendelőben, ahol k iad ta utasí-
tásait az eljövendő huszonnégy órára. A fehér orvosköpeny 

m á r sportruhát t a k a r t és becsomagolt hát izsák vá r t a a szobájában, 
m e r t Darvas doktor a hegyekben szokta szabadnapja i t eltölteni. 
Elköszönt az alorvostól és á t m e n t a park másik oldalán levő épület-
részbe, amelynek második emeletén volt az ő egyszerű, de ízlésesen 
berendezett legénylakása. 

A park a borús őszi reggel bágyad t fényében úszot t . Üdülők, 
gyengélkedők és betegek helyet t most csak néhány ker t imunkás 
lézengett benne. Szalmába t a k a r t á k a rózsatőket , a pázsitsávokról 
gondosan összegereblyézték a sötét fenyők közöt t álló kevésszámú 
lombfa lehullott sárga-piros levelét és meghordták vele a v i rágágyakat . 
A szökőkút körül, melynek vízsugara csobogva hull t vissza a kerek 
medencébe, e lhordták már a padokat , székeket, csak az őszirózsákkal 
nem gondolt senki, melyek tele vo l tak még virágbimbókkal , bár a 
kinyílt lila és fehér virágokba rozsdát ha rapo t t már az éjjeli fagy. 

Darvas sietve ment á t a parkon, fehér k a b á t j á t még a lépcsőn 
lehúzta s a divánra dobta , mikor belépett szobájába. Egyenesen a 
nyitott ablakhoz ment és k i tek in te t t . Mosolyogva nézett egy verebet , 
mely tavaszi emlékek hatása a la t t , elcsent valahol egy szalmaszálat , 
fölrepült vele az eresz alá, de o t t nem t u d o t t mi t kezdeni vele. Azután 
a z ablak előtt fölnyúló fenyőket nézte, melynek ágai közöt t ínyenc 
mókus tapogat ta sorra a lefelé csüngő fenyőtobozokat , míg nagysokára 
kedvére valót ta lá l t és azt lábai közöt t forga tva szedte ki a magokat , 
amelyeknek szétszórt repítőernyői keringve hul l tak le a földre. A fenyő-
kön tú l elnézett abba az i rányba, amerre ma menni készült, az ő meghi t t 
ba rá ta i , a hegycsúcsok felé, de nem lá to t t messzire. Szomorú, szürke 
köd gomolygott, terpeszkedet t , egyre lej jebb ereszkedett , foszlányai 
már a parkot övező fenyőerdőt ölelgették. 

Darvas arca elborult, de azu tán arra gondolt, hogy aká rhány-
szor elindult ő már ködben és mégis, fön t a magasban napsugaras, szép 
időt ta lá l t . A tavaszi és a nyári emlékek ha tása a la t t állt ő is, mint 
az előbb megmosolygott veréb s mint az, úgy ő sem t u d o t t róla. 
Az ablak a l a t t húzódó csövekben megindult a reggeli fű tés nyomán a 
gőzkeringés, a lecsapódott víz kotyogva f u t o t t valahová s a feszülő 
vezeték hangosaka t pa t tan t , min tha k imér t kalapácsütésekkel jelezte 
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volna valaki, hogy megjött a rövid ősz, amely itt akárhányszor a telet 
is jelentette. 

Elfordult az ablaktól és vállára dobta a hátizsákot, de mielőtt 
elindult, mégegyszer körülnézett. Rendben volt minden, csak a fehér 
kabát feküdt szétcsapott szárnyakkal, mint egy óriási pillangó, a 
diványon. A botja végével leemelte onnan ezt az egyetlen tárgyat, 
amely szobájában a hivatására emlékeztette, áttette a ruhafogasra 
és sietve kilépett az ajtón. 

Darvas doktor egy alföldi kisvárosból került a magaslati gyógy-
helyre és az itt töltött másfél évtized alatt gyökeret vert és már el sem 
tudta képzelni az ő életét más környezetben. Szabadságidejét külföldi 
utazásokkal töltötte, ahonnan valóságos honvággyal tért vissza min-
dig a csendes, magasranyúló hegyek közé. Visszatérve azután bele-
temetkezett a munkába. Lázas tüdőcsúcshurutosok, meredtszemű 
bazedóvosok, különféle súlyos és képzelt betegek izgult, kétségbe-
esett és szeszélyes lelkivilágához alkalmazkodott, krízisek leküzdésére 
segítette az elgyengült szervezeteket, tudásának, tapasztalatainak 
lelkiismeretes latbavetésével. Nem keresett és nem hitt csodaszerek-
ben és a gyógyulást attól a titkos őserőtől várta, amelyből még a leg-
betegebb szervezetben is maradt egy szikrányi s amely még így is, 
elég erős volt ahhoz, hogy a lét vagy nemlét kérdését egyeseknél 
eldöntse. Feltéve, ha kedély, funkcionális zavar vagy egyéb körül-
mény, mely akárhányszor elhárítható lett volna, érvényesülésében 
meg nem akadályozza. 

Darvas doktor a természettel állt állandó kapcsolatban. Testre 
és lélekreható, éltető, felfrissítő energiákat abszorbeált onnan és mert 
ennek tudatára jött, a gyógyulást hozó tényezőket nemcsak porokban 
és csöppekben kereste. Máshol talán nem is tudott volna orvosi hiva-
tást kifejteni, csak itt, ahol a havas hegyormok, a zúgó hegyipatakok, 
az illatos fenyőerdők, mint jóakaratú segítőtársak a közelében voltak. 
Mindennek dacára, ha kintjárt a szabadban, nem volt sem orvos, sem 
természetbúvár, nem volt más, mint életkedvtől, életerőtől duzzaddó 
ember, aki betegre, betegségre gondolni sem akart, aki annak örült, 
hogy egészséges, erős teste állja az idők múlását, mint a kemény szikla, 
mely megfürdik ma harmatban, holnap hóviharban vagy napsugár-
ban s amelyről nem tud lesodorni semmit a fütyülő szél. Az ő jókedve 
harsogott a zúgó patakban, az ő nyugalma ült a ringó fenyőkön, az ő 
ábrándjaitól volt színes az esti ég és az ő melankóliájától telített a 
szürke köd. 

Sietve ment át a parkon, kerülő úton, majdnem lopva, hogy meg 
ne lássák, vissza ne hívják félútról, valakinek a szeszélye miatt, mint 
az már nem egyszer megesett. 

A parkot övező erdőben sétautak, pihenőhelyek voltak a kijáró 
betegek számára s az ő sétaútjaikat eldobott gyufaszálak, szivar-
végek, sztaniol és egyéb apró lim-lom jelölték. A különféle pihenőhelyek 
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megannyi határvonalat jeleztek, melyeknél a telep lakói, betegségük 
szerint megállottak. Az utolsó ilyen állomás a patakot átfogó híd 
volt. Ennek karfájára dőlve szoktak itt a betegek óraszámra a hegyi-
patak rohanó vizébe nézni, mely egy kis vízesést alkotva zuhant alá. 

Átsietett a hídon és csak akkor tudta magát kint a szabadban, 
mikor a hegyoldalban húzódó ösvényre lépett. Meglassította lépteit, 
mert más célja most már nem volt, csak az, hogy szabadidejét min-
denkitől függetlenül, kedve szerint eltöltse. Megnyugodva, csöndesen 
lépkedett tovább, csak a köd nyomta el jókedvét, mely ilyenkor őt 
betölteni szokta. A szálerdő már elmaradt mögötte, kusza törpefenyő 
szegélyezte kétoldalt az ösvényt, de az is egyre ritkább lett, sőt amint 
az ösvény magasabbra emelkedett, teljesen elmaradt mellőle. Darvas 
doktor már sziklák között járt, érdes köveken, majd szétmálott, 
összehordott törmeléken, görgetegen. Bentjárt már régen a teljes 
ködben, mely minden irányban elzárta a kilátást. Kimelegedve meg-
állt egy sziklánál és megtörölte izzadt homlokát. 

Kis vízér folyt a hegyoldalból és a szikla mellett szelte át az 
ösvényt. Figyelmes lett a víz csobogására és amint a földre nézett, 
legnagyobb meglepetésére egy friss, szöges turistacipőtől eredő láb-
nyomot fedezett fel az átázott talajon. Az élesen lerajzolódó lábnyom 
teljesen sértetlen volt, aki visszahagyta csak rövid idővel ezelőtt 
haladhatott erre, ugyanabba az irányba, amerre ő tartott. Egy percig 
arra gondolt, hogy a lábnyom az övé, de hamar meggyőződött róla, 
hogy amaz keskenyebb és rövidebb is valamivel. Hamar sorravette a 
férfibetegeket, ezek közül is csak a fiatalabbakat, mert Isten tudja miért, 
úgy vélte, hogy csak fiatalember lehet az, aki előtte jár. A betegek 
osztályozásával hamar elkészült. Nem talált közöttük olyat, aki erre 
az útra, ilyen időben vállalkozott volna. Idegen turista sem lehetett, 
ezt a vonatok érkezési ideje mondta meg neki, de tudta azt is, hogy 
ilyen reménytelen ködben turista sem indul errefelé, ahol zárt völgy-
katlanban kicsiny tengerszemnél végződött az út. 

Kíváncsian folytatta az útját s most már állandóan a földet 
nézte. Egy-két sárgöröngyöt talált még, de a sziklás talajon elveszett 
azután a nyom teljesen. Tudta, hogy a szerpentinekben húzódó ösvény 
miatt az előttejáró gyakran fölötte van, tőle csak néhány méterrel 
magasabban, de hiába figyelt, nem hallott semmi neszt. A talaj megint 
vizenyőssé vált, az ösvény hirtelen az ellenkező irányba fordult. 
Az idegen itt kőről-kőre lépve haladt előre, de az egyik kő aljában 
mégis olyasmit látott, ami szögescipő orrának a nyoma lehetett. 
Lehajolt a földig, megvizsgálta a követ és arra a megállapodásra jutott, 
hogy az előttejáró voltaképpen a kőre lépett és az onnan félig lecsú-
szott láb nyoma az, amit lát. A ködből ekkor váratlanul kicsendült 
egy hang. 

— Mit keres, főorvos úr ! 
Darvas összerezzent, körülnézett és kétlépésnyire, fölkuporodva 
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egy sziklára, meglátta azt, akit keresett. De meglepetése fokozódott, 
mert fiatal nő ült a sziklán és mosolyogva nézte őt. Fesztelen természe-
tessége nem a sétáló vagy kiránduló benyomását keltette, hanem 
olyasvalakit, aki összenőtt a hegyekkel, akinek alakja úgy egybeolvad 
a kerettel, mintha ahhoz tartozna, annak kiegészítő része volna. 
Az arca is emlékeztette valakire, de nem tudta meghatározni, hogy 
ki az előtte ülő, aki őt ismeri. Meglehetősen hosszú szünet adódott s a 
lány önkénytelenül végignézett magán, ha valami esetleg nem volna 
rendben rajta és sietve lejjebbhúzta térdig felcsúszott szoknyáját. 
A hirtelen, majdnem ijedt mozdulatra Darvas elmosolyodott. 

— Jóreggelt, adjon az Isten ! Hogy mit keresek? Egy lábnyom-
nak a gazdáját, akiről meg voltam győződve, hogy férfi és akinek az 
elképzelt alakjával most nem tudok mit kezdeni, mióta önt megláttam. 

— Dobja ki az emlékezetéből és kényszerűségből fogadjon be 
engem helyette ! — nevetett a lány. 

Darvas a sziklához lépett és kezét nyujtotta. 
— Kezét csókolom . . . 
A lány megragadta a nyujtott kezet, mingyárt támasznak is 

használta és leugrott a kőről. 
—Nem is tudtam, hogy főorvos úr szabadnapos — szólt a lány 

és lassan fölfelé indult. — Meddig tetszik menni? 
— Fölmegyek a tengerszem melletti kunyhóhoz, ott megpihe-

nek és délután visszafordulok. 
— Nekem is az a célom, de úgylátom rossz napot választottunk. 
— Eddig én is úgy véltem, de most már mást vallok. 
— Én azt tartom főorvos úr — szólt a lány félig hátrafordulva, — 

nem minden szépségnélküli az ilyen nap sem. Ilyennek például ezt a 
völgyet nem láttam még soha, pedig többször jártam már erre. 

Darvas doktor alig hallott valamit abból, amit a lány mondott. 
Ragyogó szemét, üde arcát, beszéd közben elővillanó egészséges, fehér 
fogsorát nézte, de még mindig nem tudta, hogy kivel sodródott össze. 
Erős, arányos testalkatú lány volt, majdnem olyan magas, mint ő. 
A hangja kellemes csengésű, a modora fesztelen, a pillantása nyilt, 
mint a tisztakedélyű, romlatlan léleké. Gondolataiba mélyedten, szóra-
kozottan járt, csetlett-botlott a lány mögött, aki ilyenkor mindig egy 
kissé riadtan nézett hátra és pillantása, mely először az útban heverő 
kőnek szólt, mosolygósra vált, mikor a férfi arcába nézett. Lent a 
völgyből halkan csendült a déli harangszó. 

Megálltak közel egymáshoz. A lány a hang irányába nézett, 
jobbkeze apró kilengéseivel jelezte a harang kondulásait. 

— Holnap ha delet harangoznak, erre a percre fogok gondolni 
és akkor magamelőtt látom majd ugyanezt a képet. 

— Akkor remélhetőleg engem is lát, mert hozzátartozom a kép-
hez. Különben ugyanezt teszem majd én — felelt Darvas — és remélem, 
hogy akkor már tudni fogom, hogy kivel hozott össze a véletlen. Hiába 
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fárasztom ugyanis az agyam, nem t u d o m megállapítani, hogy honnan 
ismerem önt. 

A lány arca hirtelen komolyra vál t . Találkozásuk óta most tö r -
t é n t meg először, hogy nem állta a férfi t ek in te té t és elpirult a h a j a -
tövéig. Bosszankodott pirulása mia t t , egy ideig a ködbe meredt , 
azután újra a férfi szemébe nézett kissé bán tódo t t , de azért meleg 
pillantással. 

— Bocsásson meg főorvos úr, de ön az első perctől kezdve úgy 
te t t , mintha megismert volna. Bizonyára t réfá l csak, mer t nem hin-
ném, hogy nem akarna megismerni. 

A lány maga is azt hi t te , hogy így van és ú j ra a régi volt . 
— Szavamra ! . . . — szólt Darvas komolyan, de nem fo ly ta t t a , 

mikor lá t ta , hogy a lány arca ú j ra elsötétül. 
— Menjünk ! — szólt a lány és elfordult . — Szóval nem «akar» 

megismerni. Talán oka van rá. A bazárba is r i t kábban jön, min t 
eddig . . . 

Darvas a homlokára csapot t és megállt . Most már t u d t a , hogy 
honnan ismeri a lányt . Mikor nyár i szabadságáról visszatért , akkor 
ta lálkozott először a kellemes modorú barna lánnyal a bazá rban , 
ahová apró vásárlásokra be té r t néha és a kiszolgáló kisasszonyokkal 
néhány barátságos szót vá l to t t . 

— Kedves Jo lán kisasszony, nem vol t t ré fa és nem vol t rossz-
akara t , hogy nem ismertem meg mingyár t . Igy nekiöltözve, bebugyo-
lálva és felmálházva nem l á t t a m még önt soha. Ez a turistafelszerelés 
önt teljesen á ta lak í t ja , de ha csak va laha is ha l lo t tam volna, hogy 
ön is k i jár a hegyek közé, úgy h a m a r a b b fel ismertem volna. Ön is 
szabadnapos ta lán 

— Igen — felelt a lány — és i lyenkor nem tudok okosabbat 
tenni. De sokáig már nem lesz így, mer t elmegyek innen. 

— Miért? — érdeklődött Darvas . 
— Tud ja főorvos úr — a lány megállt , nek i támaszkodot t a 

sziklának és beszélni kezdet t — valami furcsa, fonák helyzet adódik 
az itteni alkalmaztatásból . Az apám jószágigazgató lent a síkon, az 
egyik grófi uradalomban és o t t honunkban gond és m u n k a nélkül 
élhetnék én is. De kereskedelmi képzettséggel, megfelelő nyelv tudás-
sal úgy véltem, ki kell venni a részemet a munkából és e l fogadtam más 
h i j ján ezt a nekem felkinált a lka lmazta tás t . 

— No és? Elhatározása helyes volt . Nem találok benne semmi 
fonákságot . 

— Nem is az állás vál lalásában keresendő, hanem az állás 
lényegében. Rólunk nem vesz senki t udomás t . Nem vagyunk h iva ta l -
nokok, a lka lmazot tak sem vagyunk, a vol taképeni kiszolgáló sze-
mélyzetet ér tve ezalatt . Társnőmmel együt t egymásra vagyunk u ta lva 
és mivel fe lvál tva vagyunk szabadnaposak, kénytelenek vagyunk 
egyedül lézengeni. Ezér t megyek ú j ra haza, t apasz ta la tokban gazda-
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gabban. Megérti főorvos úr, hogy célzatosságnak vettem azt, hogy 
nem akar megismerni? 

— Megértem kedves Jolán, de erre ne is gondoljon. Sőt legköze-
lebb elintézem az igazgatóságnál, hogy az említett helyzet megvál-
tozzon. Önök fontos munkakört töltenek be, a szanatóriumnak úgy-
szólván minden vendégével érintkezésbe jutnak és akárhánynál való-
sággal napi programm, hogy ellátogasson a bazárba. Fiatal nő számára 
nem is a legrosszabb az ilyen munkakör vállalása. Tudja, hogy elődjei 
közül ketten igen előnyös házasságra léptek a bazárban kötött ismeret-
ség révén!? 

— Ezt nem tudtam — nevetett a lány, — de ez a körülmény 
nem fog engem itt visszatartani. 

Tovább mentek, egy kis darabon még fölfelé, majd enyhe lejtőre 
értek és nemsokára halvány körvonalakkal bontakozott ki a ködből a 
kicsiny kunyhó. Ott állt a tengerszem partján a lecsapódó ködtől 
nedves, fekete zsindelytetővel. Két szobája volt, melyek közül az 
egyik nyitva állt, a másik ajtaján pedig jókora lakat lógott. 

— Megérkeztünk ! — szólt Darvas és a zsebéből előszedett 
kulccsal kinyitotta, majd levette az ajtó lakatját. — A kunyhónak 
ez a része az enyém, nyáron már hajnaltájban feljövök ide és amennyire 
lehetséges volt, igyekeztem egy barátságos kis odut teremteni. 

— Nem tudtam megérteni soha — szólt a lány, — hogy micsoda 
titkokat rejt ez a lezárt ajtó ! 

Darvas belökte az ajtót és egy kézmozdulattal betessékelte a lányt. 
Egyszerű asztal, két szék, egy fekvőhely volt benne, kis könyvespolc, 
lámpa, a falakon üveg alatt néhány keretezett, színes fénynyomat, 
mosdó és egy kis kályha a sarokban. 

— Nagyon kedves és barátságos, de a hegyek között ennyi fény-
űzéssel berendezett helyre nem illik az ön által használt «odu» meg-
jelölés — szólt a lány, mikor körülnézett. — Szeretném, ha nekem is 
volna kulcsom hozzá, mert a szomszédos helyiség borzasztóan rideg, 
különösen ha az ember, mint velem egyszer eső miatt megesett, órákat 
kénytelen ott tölteni. 

— Ha óhajtja — felelt Darvas — szívesen adok önnek is egy kul-
csot, de tegye le kérem a hátizsákot és érezze magát otthon . . . 

Azt akarta még mondani, hogy — nálam, de nem ejtette ki az 
utolsó szót. A lány megérezte, hogy félbenmaradt mondat hangzott el, 
egy percig tanácstalannak látszott, de azután hirtelen elhatározással 
letette zsákját az asztalra, levette a sapkáját és a falon függő metsze-
tek egyikéhez lépett. Megnézte, hogy mit ábrázol, de az üveglapban 
akaratlanul is tükröt talált és előbb lesimította dús, barna haját. 

Darvas is letette a zsákját, sapkáját és csak most vette észre, 
hogy a párás ködben nemcsak az ő, hanem a lány kabátja is átázott. 
Hamar a kályhához lépett, berakott a kikészített fából néhány dara-
bot, alágyujtott, azután kezébe vette a mosdó mellett álló vödröt. 
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— Lemegyek a tóra vizért és visszaleszek mingyár t . 
Megrázkódott , mikor kilépett , élesebbnek ta lá l ta a levegőt, 

sű rűbbnek a ködöt. Míg leért a vízhez, sok gondolat fordul t meg az 
agyában . Visszanézett néhányszor a kunyhóra , mely vára t lanu l kelle-
mes és érdekes vendéghez j u t o t t és eszébe ö t lö t t az is, hogy akár-
hányszor , ha egyedül üldögélt a ház előtt , i lyesvalakinek az érkezését 
v á r t a , óhajot ta . Darvas nem elvből m a r a d t agglegény, hanem csak 
azér t , mert — bár negyvennyolcadik életévét t apos ta már — sem 
hivata lában, sem magánéletében nem ta lá lkozot t még azzal a nővel, 
ak i t élettársul vá lasz tha to t t volna. 

Igaz ugyan, nem is kereste. A nőknek az a f a j t á j a , amellyel min t 
orvos foglalkozni kényszerült , nem érdekelte. Bará ta i évődésére, hogy 
miér t nem keres magához való asszonyt, az t szokta felelni : H a van 
olyan, aki az ő számára rendel te te t t , m a j d ú t j á b a hozza a sors előbb 
vagy utóbb, addig pedig ráér ! 

Megmerte a vödröt a kris tályt iszta vízben és sietet t vissza a 
házhoz. 

A lány le tet te már esőköpenyét, k ö t ö t t k a b á t j á t is és a nyak-
kivágása körül fehérrel beszegett, keskeny fekete csíkokkal min tázo t t 
szürke blúzában karcsúbbnak látszot t . A szobában már kellemes 
meleg volt és gyenge kölnivízillat t e r j enge t t . Mikor Darvas be te t t e 
maga mögöt t az a j t ó t , eddig sohasem érzet t izgalom v e t t r a j t a erőt. 
Megtöltötte vízzel a mosdót, megpiszkálta a tüzet , teavizet t e t t a 
kályhára, de csakhamar kifogyot t az apró tennivalókból, amelyekkel 
izgalmát levezetni igyekezett . Leült egy székre és a l ány t nézte, aki 
megmosdott , sietség nélkül t e t t -ve t t és nyugodt fesztelenséggel moz-
gott . A lány nyugalma lassan csökkentet te az ő izgalmát is. 

Leültek az asztal mellé, kiszedték a hát izsákokból az ennivalót , 
de mindegyikük a sa já t gondolataival volt elfoglalva és a társalgás 
nehezen indult meg közöt tük . A köd sűrűbb let t , a homály a szobában 
teljesebb. A tüzön álló víz halkan zümmögöt t és megélénkülő szél 
duruzsolt a kéményben. 

Darvas a kályhához lépet t , óvatosan sur ran t el a lány mellett , 
hogy hozzá ne érjen, mégis gyengén remegő tes t te l ért a szoba másik 
sarkába. Köhinte t t egyet, lehajolt , megpiszkálta a tüze t és guggoló 
helyzetben, hogy hangja fo j t o t t vo l tá t t i tko l ja vagy legalább is 
indokolja, megkérdezte, hogy gyengén vagy erősen k ívánja-e a t eá t . 

— Úgy szeretem, ha valahogyan a ke t tő közöt t van á rnya la tá -
b a n ! — felelt a lány. 

—Rajta leszek, hogy el talál jam a k íván t á rnya la to t , de hogy 
sikerül-e, az már más kérdés. 

Befőzte a teá t , a mosdó fölött i kis faliszekrényből k ivet t ké t 
csészét, megtöl tö t te azokat, azu tán megemberel te magát és leült a 
l ány mellé. 

— Megkínálhatom valamivel, főorvos úr? — kérdezte a lány. 



456 

— Ó, köszönöm, van nálam is mindenféle és kevéssel szoktam 
beérni. 

A lány tiszta fehér kendőt terített az asztalra, a hátizsákból 
kenyeret, húst, tésztafélét rakott ki, Darvas hozzárakta a magáét és 
a lányra bízta, hogy a különféle ennivalót osztályozva, sorrendet 
teremtsen. A lány megfelelt ennek, megrakta a fölszeletelt vajas-
kenyereket ebből is, abból is egyformán mindig két darabot és a 
tenyerén nyujtotta át Darvasnak az övét. Darvas meg evett jóét-
vággyal, vidáman és nem tudott betelni a lány nézésével. A pillantá-
suk találkozott olykor s a lány szeméből kiolvasható volt a magát — 
azzal a férfivel szemben, aki sorsát esetleg megpecsélhette volna — 
gyengének tudó nő aggódó, békítő, csillapító kérelme, mely szavakba 
foglalva körülbelül azt mondta volna : Tudom, jó ember vagy és a 
helyzettel visszaélni nem fogsz ! 

— Nem ! — szólt Darvas, megértve a pillantást, akaratlanul is 
hangosan és felkelt az asztaltól. Az ablakhoz lépett és kitekintett. 

— Tisztul az idő, azt hiszem estére fölszáll a köd. 
Megfordult és újra a lány bűvkörébe esett. Rágyujtott egy 

cigarettára és visszaült az asztal mellé. Hátát az asztal lapjának 
támasztotta és szembekerült a lánnyal, aki hátradőlt székében, míg 
fehér keze a terítőn babrálgatott. 

— Mikor fordulunk vissza, főorvos úr? 
— Az ám — felelt Darvas kedvetlenül, — erre nem is gondoltam. 

Elülnék itt akár ítéletnapig a maga társaságában . . . 
Ez volt az első bók reggel óta. A lány félénk pillantást vetett a 

főorvosra és Darvas minden józansága egyszerre elszállott. A férfi 
nyers birtoklási vágya lobban fel benne, amely az együtt eltöltött 
néhány óra alatt tudatára jött annak, hogy az előtte ülőben megtalálta 
az őt kiegészítő énjét és ez az együvétartozás olyan elemi erővel jelent-
kezett, hogy minden bevezetést, magyarázatot és kérlelést fölöslegessé 
tett, vagy legalább is minden kimagyarázkodást és megállapodást 
későbbre halaszthatónak mutatott. Eldobta a cigarettát, a lányhoz 
lépett, átkarolta és megcsókolta az ajkát. A lány nem tudott véde-
kezni, pillanatnyi aléltság vett rajta erőt, de mikor Darvas másodszor 
is megcsókolta, indulatosan tépte ki magát a karjából. 

— Menjen, hagyjon, maga vén szamár ! — szólt haragosan. 
Darvas megtántorodott és az asztalba fogódzott. Egyszerre 

tudatára ébredt annak, hogy minden testi és szellemi frissesége dacára 
öregembernek számít ő már, hogy áthidalhatatlan ellentét van közöt-
tük. És amikor a felhevült, haragosan csomagoló lányra nézett, aki 
szebb és kívánatosabb volt mint eddig, átérezte annak fájdalmát, aki 
örökre elveszítette azt, akit régen keresett, abban a pillanatban, ami-
kor megtalálta. Egy percig arra is gondolt, hogy talán még nincs 
veszve minden, talán ha csendesen, nyugodtan kimagyarázkodna, 
hogy nem egy futó alkalom kihasználásáról volt csak szó, hogy ő a 
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saját sorsát eldöntötte már, a lányéhoz kötötte, akkor talán korrigálni 
lehetne mindent, megállapodásra is jutna. De nem. A lány önkénytelen 
és éppen ezért őszinte kitörése elvágta ezt az utat. 

— Bocsásson meg Jolán — sorrendet tévesztettem — szólt Dar-
vas csendesen. — Ezernyi dolgot mondhattam volna magának előbb, 
de úgy véltem, erre később is ráérek. Igaza van, vén szamár vagyok 
és bár nagyon fáj, hogy ön emlékeztet erre, úgy vélem mégis jobb, 
hogy így történt, hogy nem rejtegette gondolatát és kimondta idejében. 
Ne haragudjon és ne érezze magát női mivoltában megbántva azáltal, 
hogy egy öreg ember — már egy magához viszonyított öregember — 
elragadtatta magát. 

A lány már fölvette kabátját, vállára dobta a hátizsákját és 
megfogta az ajtó kilincsét. 

— Megértem önt, főorvos úr. Nem haragszom ! — szólt a lány 
fátyolos hangon s a szeme könnytől csillogott. — Isten önnel ! 

Fölrántotta az ajtót, gyorsan kilépett és megindult lefelé az 
ösvényen. Darvas az ablakhoz szaladt és utána nézett, míg csak el nem 
tűnt a ködben. Azután visszament az asztalhoz, fáradtan lerogyott a 
székre és két kezével megtámasztotta zúgó fejét. A beálló homályban 
összeolvadt a szobában minden. A kályhában összeomlott a parázs, 
kiszűrődő fénye ugyan ott feküdt még a padlón, de egyre fakult, 
kisebbedett. 

Mikor hosszú idő után fölemelte a fejét és körülnézett, meg-
lepetten látta, hogy a szoba rózsaszínű fényben úszik. A köd fölszállt, 
a havas hegyormok esti izzásban álltak és ragyogásuk beszűrődött a 
kicsiny szobába. Darvas összeszedte az asztalon heverő holmit, bele-
dobott mindent a hátizsákba, felöltözött, megvárta még, míg a kívül-
ről beszürődő ragyogás elvész és amikor a szoba újra homályba borult, 
hátára dobta a hátizsákot. Körülnézett mégegyszer, azután kilépett. 
Gondosan az ajtóra helyezte a lakatot, lezárta, lement a tengerszem-
hez és belevetette a kulcsot. 

A tengerszemben, a bedobott kulcs nyomán, eltorzult körvonalak-
kal tükröződtek a havas hegycsúcsok, amelyeken gyenge pír ült még. 
A köd lecsapódott, a satnya fűszálak vastagra duzzadtak tőle, fehér 
volt az ösvény, fehéren csillogtak a kövek. Darvas lassan, fáradtan 
botorkált a völgynek és úgy érezte, hogy a lecsapódott ködből a leg-
több dér az ő szívének jutott és onnan elmúlni nem is fog soha. 

Szentgyörgyi Sándor 




