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AZ OLVASO HALHATATLANSAGA.

rFOLDI élet kitagitasanak, szaporitdsanak problémajat lirai vetiilet-

A ben vizsgalva megtalaljuk! a Hal6t, amelyet az ember maga koré

sz0 s a természethez és a Mindenséghez ragaszt, valamint a Hor-
gonyt, amellyel Lamartine és ezer koltétarsa a fut6 élet emlékét meg akarja
rogziteni.

De a léttagitas legnagyobb problémaja nem az élet megorokitése,
hanem a halal legy6zése. Horgonyt vetni : nagyszerii emberi feladat ; de még
nagyobb, a legnagyobb : kicsorbitani a Kaszat. Nem azzal, hogy idében
és térben szétteregetjiik a foldi létet vagy hogy a «Carpe diem» hivei méd-
jara megstriisitjiik, hogy tobbnek érezziik. Hanem azzal, hogy eldisputal-
juk, tonkreelemezziik, makacs remények és szivés abrandok tomény savai-
ban feloldani prébaljuk a halal gondolatat.

Mell6zziik itt most a vallasos életnek évezredes gyakorlatban kifej-
16dott, legismertebb eljarasait, amelyek az irodalomban is dént6é szerepet
jatszanak s viszont oly sokat koszonhetnek az irodalmisdgnak. Ehelyett
mondjuk el, hogy a kolté, a gondolkod6, a miivész naponta uj meg 1uj fegy-
verekkel gyarapitja a nagy ellenfél ellen gyiijtott arzenalt, mert az eredetiség
orok emberi parancsa ezen a téren is kategérikus. Innen van az a sok finom
hipotézis, amellyel ihletett kolt6k izmositjak vallasos reményeinket. Nem-
csak Isten szeme lat keresztiil a bilinos Kain foldalatti menedékének falan,
hanem az egyébként inkabb érzékeny, mint mélyen wvalldsos Sully Prud-
homme szerint is : nem lehet, hogy a szemek a sirban végkép lezaruljanak :

«A sirok tilsé oldaldn
A zdrt szemek még mindig latnak».

«S ha van Isten mennyorszagban, nem imadkoznak hidban» : azt is jelenti,
hogy ennyi hit a koltéi-eszményi igazsagszolgaltatas értelmében foltételezi
targya létezését.

Ha a racionalizmusaval biiszkélkedé francia irodalom nem volna oly
gazdag lel6helye a kolt6i csoda-hipotéziseknek, a megrogzott racionalistak
azt mondhatnak, hogy mind e foltevéseknek semmi hatdsa nincs a jézan
elmére. Meghallgatjuk 6ket, a miivészi forma révén talan egy pillanatra
hatalmukba ejtenek, de aztan ez a rovid mamor ugy lepereg rélunk, mint
a vizcsepp.

De nincs igazuk. Az ember els6sorban nem logikus 1ény, hanem Ilélek,
amely tomérdek lenyomatot 6riz gy, hogy nem is tud réluk. S a kolt6-
almodta csodak egymas mellé, egyiranyban halmoz6dva, mértani haladvany-
ban nyerik meg hozzajarulasunkat. Valahogy olyanméd, mint a mesében,
amikor két hencegd képtelen dolgokat mond egymésnak s koélesonosen bele-

1 L. a Napkelet £. jaliusi szadmat: Irodalom és mitoldgia.
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sodorjak egymast a maguk szétte haloba. Az egyik azt mondja : «Abban a
varosban, ahol a minap jartam, szérnyl pusztulas volt : elégett a tenger I»
A masik : «Az lehetetlen!... de igaz, hogy amikor én ott voltam, a piac
tele volt siilt hallal. . .»

Alig képzelheté halotti kultusz a nélkiil a hit nélkiil, hogy a kedves
elkoltozott szelleme koriillengi a magukra hagyottakat. Ezen a ponton a
koltészet, az emberi vagyak akaddlytalan érvényesitéje kategérikusabb,
mint maga a vallas. Ebben a fajta koltészetben egészen rendkiviilit alkotott
a leanyat gyaszolé Victor Hugo, aki minden zajra félrezzen, mintha Léopol-
dine-ja léphetett volna be. «Mert itt van, érezem, valahol a lakasban I»
A kolté, aki a Contemplations kész kotetét a sirban feliil6 leAnyanak nyujtja,
kozel all a Szeptember végén kolt6jéhez, aki feljon a siri vilaghol az elhagyott
ozvegyi fatyolért. Nem mese ez, gyermek I» — mondhatnok a szarazsziviiek-
nek, akik ebben hit abrandozast latnak : a gyaszoloknak, tehat az emberek
tobbségének egész élete ez. A siron nemcsak fii n6 — a feledés jele, a vissza-
vonhatatlan sirbazartsagé —, hanem virag is. Coppée foltételezi, hogy
Petdfi jeltelen sirjabol vadroézsafa tor elé s erre telepedve szivhezszo6lobb,
égretorébb lendiilettel énekelhet a csalogany. Csupa kapcsolat ez ég és fold
kozott, a halott és az é16 kozott. Mozdulatok vazolodnak a sir felé s a sir feldl ;
a kolt6 lelke novénycsatornan at madarszivecskébe, fiillemiletorokba folyik ;
a kétségbeesetten koncentralt anyai szeretet hogyne talalnda meg utjat a
harom arvahoz? | S a kisértet nemcsak borzalom targya, hanem reménységé
is, alland6 kozlekedés két vilag kozott.

Az 6s6k és a halottak kultusza nem a multon valé kesergés, vagy
legalabbis nem terméketlen kesergés. A nemzeti és csaladi kozosség életre
és tettekre val6 er6t merit bel6le és héskolteményt szentel vele.

A gyermek misztériuma is — s ez azutdn a legnyilvanvalébban —-
életfokozas, 1éthosszabbitas. Atlagemberek a gyermekmisztikumon keresztiil
érintkeznek leginkabb a csodaval. Azt, amit a sziil6 nem tudott megvalo-
sitani, reményeiben gyermekére ruhézza s boldog o6rommel mutat ajtot
a kiabranduldsnak. Majd harminc év mulva ... akkor meglatjuk ! Addig
minden megvalosulds lehetésége ott van gyermekemben. A marsallbotbél
stafétabot lett. Az a méd, ahogy a nagy mitologus, Hugo kezeli a gyermeket,
akkor kap kell6 perspektivat, ha példaul Dickens moédszere mellé allitjuk.
Ez is csupa rajong6 szeretet a gyermek irdnt. De Hugo piedesztalra allitja
a gyermeket, nem (vagy nem csupan) konnyfakaszt6, tulontul foldi meg-
probaltatasok koézé. Hugénal érezni, hogy a gyermek a csodak vilagaban
él és csodak peregnek le rola. «Amikor a gyermek megjelenik»: egy odai
lendiiletli koltemény cime. A Kkisleanyok feje f6lott elébuvé virdgesokor :
egy csodalatban pillanatra megmerevedett pillangéraj. Amikor a Bibliat
olvassak, megremeg angyalujjuk alatt Isten szent koényve. Mert a gyer-
mek szaméara késziilt gloriabol egy-két sugar mindig megmarad a felnéttnek
is. A gyermekben hinni: onmagunk lehetdségeiben hinni.

A «kapcesolatszové irodalom» szerepe annal nagyobb, minél hatalma-
sabb az a vagy, amely ihleti, amely csapjait kinyujtja, hogy kibontakoz-
zék az emberi egyediillétb6l. Ezért lehetne leghalasabb bizonyitasi terii-
letiink a szerelem, ha nem volna annyira sablonos a szerelmes expanzivi-
tasarél szol6 megallapitas. Lehoznam a csillagot érted»: a rossz, de elter-
jedt midaltoél is utanzott népkoltészet és a «Miréior-ben irodalmiasult pro-
vencei népdal szall6igévé valt sz6lama nemcsak azt példazza, hogy a szerel-
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mes ember haryjanosi vagy tartarini fantaziaval hisz a csodakban, nemesak
lehetetlenségre tor, hanem irdnyt is szab: vagya oOsszekapcsolja a maga
hitben izz6 énjét a legmagasabbal. Oriasi kozmikus palya épiil igy az érze-
lemben Kkiteljesedett ember és a mindenség kozott. De ez csak a rovidség ked-
véért kiragadott példa. A szerelem hidjai, fonalai, Gsszekottetései tomén-
telen sokasagban «biztositjak» a magaramaradastol menekiil6 embert. Egy-egy
értékesen csiszolt irodalmi sablont becézé korokban, amilyen példaul a renais-
sance, szazszor ismétlédve valnak koézkincesé ilyen kapesolatok : magneses
vonzas ; a szelid szépség vadallatokat is megindité szuggesztiv hatalma ;
az a sokszor elképzelt palya, amelyet a né szemébdl kil6tt nyil a férfi szemén
at szivéig ir le. ... Mas csodak is béven akadnak : az Gjjasziiletés illazidja,
amely az uj szerelem kezdetével sziikségszeriien kapcsolodik ; az 0j szerelem
targyanak egyediilallo jelentdsége, amely haldtlanna teszi a szerelmest régi
szerelmei irdnt. De ambar ezekben nem olyan nyilvanvalé a «kapcsolaty
latomasa, itt is meg lehetne talalni az ¢sszefiiggést az ember 1éttagito oszto-
nével. Az «ij élet» varatlan, ajandékszerii megfejelése az egyetlen életnek ;
a «Csak egy kislany» pedig azt jelenti, hogy az én életem kapott csodaszeriien
felfokozott jelentéséget azzal, hogy én taladltam ra erre az egyetlenre.

A agy érzés» misztikumarol Ernest Seilliere és masok sokat irtak,
sok jozan kritikai sz6t hallattak, de nem mondtdk meg, hogy ez a miszti-
cizmus lényegileg elkeriilhetetlen s legfeljebb csak az adagolast lehet kifo-
gasolni. Nem lehet kigyomlalni az emberekbél azt a hitet, hogy a nagy
szerelmek épugy parancsolnak az ugynevezett természeti eréknek, mint a
nagy egyéniségek.

«Igen, a nagy szerelmek az égnek gyiijtenek» — foglalja Ossze egy
szerzetes, Trophime, a «Princesse lointaine» vilagszemléleti tanulsagait.
A néphit szerint az igazsagtalanul elvélasztott szerelmeseket hidba temetik
az oltar két oldalara, egymastol tavol : a sziviikbdl kinétt kuszénovények
az oltar folott osszefonédnak. Ez a sok népnél megtalalhaté szimbo6lum
jelképe lehetne maganak a kapcsolatszové irodalmisagnak is, amely a lat-
szolag legtavolabbi pontokat is természetesen ¢és miivészien 6sszehajlo
reményindakkal koti ossze.

Erdekes és érdemes feladat volna sorba vizsgilni a kapcsolatok elemi
formait, amelyek koziil egyparral mi is megismerkedtiink. A Hdlé, a Hor-
gony mellé allitsunk oda néhany mas viziotipust. A Mdgnes nemcsak a szerel-
meseké. Sully Prudhomme szerint a kikot6kbdél azért mennek ki a nagy hajok
olyan lassan, mert visszahuzza ket «@ boles6k lelke». Amikor a kapesolat-
nak csak a két vége lathatéo s maga az Gsszekottetés rejtve van a halandok
szeme el6l, akkor az Ercér vagy a hegyben eltiin s ujra el6téré Buvépatak
latomasat eleveniti fel a kolt6. Ennek a vizionak hatasosan komplikalt alakja
a szerelmesek sirjaibol kihajté névények szimbéluma. Osi s — ugy latszik —
orok formak ezek, mert az elégiat ujjaalkoté6 Duhamel is nélkiilozhetetlennek
sejti 6ket. A fak nem tudnak egymaésrol, de a fold, amely osszefogja alap-
jukat, szétosztja koztiik a taplalékot és a fitkokat:

«’était un lieu ot chaque chose témoignait

Une fois solitaire en cet ordre qui régne.

Les arbres s’élancaient en s’ignorant 'un l'autre,
Mais la terre, qui les retenait par la base,
Distribuait la nourriture et les secrets.»
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Igen, a titkokat is. Mert volt-e nagy kolté mitosz nélkiil, arcanum nélkiil?

Kiilonleges esete a «dldalatti» kapcsolatnak az, amelyre a Kozlekedd
Edények vizioja illik. A laikus az elsé pillanatra furcsanak talalja, hogy az
egész varost kiszolgald, oblos viztoronyban és az egyszobakonyha egyetlen,
keskeny cs6vében ugyanolyan magasan all a viz. A vilagtorténelmi eseményt
igy képviseli kicsiben is teljes joggal egy egyidejli kis eset, a «telepatias»
kapcsolatok kolt6i bizonyitékaként. Annak a végzetes szélviharnak, amely
szétszorta a gy6zhetetlen Armadat, egy kis szell6-kolyke letarolja a gyermek
infansné kezében diszelg6 rézsat ; Antonius Kleopatra szemében egy pillanatra
fut6 galyakat lat. Hugo és Heredia két vilaghirt kolteményét ugyanennyifarad-
saggal mas viziotipus ala is sorozhatnok : Mikrokozmosz (amely a makrokoz-
moszt tikrozi és képviseli), Harmdnikus Felhang, vagy akar a mult szazad
szalonjaiban &lland6 koltészeti iiriigyiil elhelyezett Kagyld, amelyben az
egész tenger minden vihara benne zig (Heredia : «La Conquey).

A legtermészetesebb kapcsolatok kozé tartozik az Ellentét, a kolt6i hidak
kozt a merész ivelésli, de nagyon biztonsagos Erzsébethid. Lamartine egyik
legszebb gyészénekét sugarzo olasz ég alatt, vig falusi eskiivé lattara foganta
s felejthetetlen kommentéarban okolta meg — a mi tételiink javara.!

Az olvasé halhatatlansagénak esélyeit hiba lenne e kapcsolatalkotasi
kisérletek eredményéhez mérni. Maguk az erdfeszitések kész gyézelem, 6szton-
szerli bizonyitéas.

«Az nem lehet, hogy annyi sziv hidba onta vért»:
ilyet csak kolté mondhatott, de minden normalis ember nevében mondhatta.
A napraforgok csalhatatlan beirdnyzodasa értelmetlenség és lehetetlenség
volna nap nélkiil.

* k K

Az olvasonak van még egy masik halhatatlansaga is. Ez is fontosabb
¢és hatalmasabb az iré halhatatlansaganal. Egy olvasétabor «tiikrozédik» egy
kor irodalmaban, kifejezteti magat azokkal a kivald tehetségekkel, akik
ilyen kifejezésre, azaz megorokitésre sziilettek. Az atlagember nem toérédnék
annyira, hogy w@eélis»-e egy irodalmi mii, ha nem az 6 koranak arcképérél,
az 6 kollektiv tovabbélésérél volna sz6. Ebben az irodalmi tulvilagban a
hatalmasok megalazkodnak a tomeg jellegzetes egyede el6tt; akinek mon-
danivaléja volt, amit nem hallgatott meg senki, beszélni kezdhet valamely
regényhés ajkaival ; divatok ala gyfirt, értékes és mély mozgalmak diadalma-
san teriilhetnek el egy mas kor felszinén az irodalom halhatatlansagaban. Az ol-
vas6 halhatatlansaganak ezt a részét talan méaskor probaljuk meg folfejteni.
Addig foglaljuk ossze egy sokatmondéan hallgatag szimbélumba, amellyel
a szonett kiralya, Heredia érzékelteti azt, hogy a miivészet nem a korbeli
hétkoznapok szamara jelentékenyet 6rzi meg, hanem a mas korok szamara is
halhatatlant :

«Az idé elmulik. A mdrvdnyt is beziizza.
Agrigentum csak drny és alszik Syracusa
Irgalmas kék ege, ldgy szemfedé alatt ;

Csak a kemény eziist, rajl’ eqy szerelmes karca
All ellen. Ermein virdgjdban maradt
Sziciliai nék érok szépségili arca.» Haniiias “Tdibs.

1 Pensée des morts (Harmonies poétiques et religieuses).
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