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A RANKSZABOTT OROM.

ALAN — mondta az igazgaté és fényteleniill kék volt a szeme, mint
| az a kés, amellyel Imre délben almat hamozott és a pillai alatt
a gytirétt bér fekete rancokban iilt meg. Imre most ezeket a sze-
meket nézte, ezeket az apro rancokat és a homokszappanra gondolt, amellyel
téglavorosre dorzsolte az ujjait, hogy lekopjon réluk az almalé. Talan — mert
ezt felkésziilve kellett fogadnia és erre a széra a szive is azzal a koppanassal
felelt, amellyel reggel az ingadra szétkalapalta a bodult alom szines cserép-
falat : Ma este vége. Hisz ismerjiik ezt : hogy j6jjon holnap, mert a Hart-
steiner trral meg kell még beszélni a dolgot. Es 6 nem kialthatja ennek az
embernek, aki feldll az ir6asztal mell6l igy most kinyujtva hervadt, gyfiriis
kezét, nem kialthatja, hogy uram, még ma mindennek el kell délnie, mert
holnap kés6 lesz mar. Taldn : mert ez gyaszosabb és kegyetlenebb beszéd,
mint a forg6 ajté kattanasa, amely még hatba is 16kte, hogy hamarabb az
utcan legyen.

Itt mar 6szi este volt, paraba kevert fiist és por, hogy silyosabb legyen
a levegd, csak a kertekben érezni most a lehullott levelek nedves szagat,
ahogy a bicstiz6 nyar a hallgaté fakra ralehel. Bucsiuzé nyar és ez mind
Imre volt, mert ahogy a nyar melege az élet tavdba dobja a nemzés tovét,
ugy lett Imre élete is a szerelem gyiiriiz6 futasa, egyre tavolabb, egyre hal-
kulébb korok. S talan hamarabb kellett volna észbekapnia. Mert most csak
a viz alig rezdiil6 mozgasa volt és az akarata is megcsendesiilt. Faradtan,
mint a két laba, pihenni vagyén, mint a dereka, mert kétségbeesett volt
a gyonyor, amely mulé napoktél bucsuzon ernyesztette el az izmait. Hama-
rabb kellett volna. Hamarabb? Talan nem tudunk parancsolé szavu urak
lenni, és el kell fogadni azt is, hogy holnap tifuszba esel, vagy husz év mulva
a szived megall? Ember, ha harom hénapod volt és aztan varod a halalt, hat
meg kell fojtani azt a masik osztont, amely Helén kezét arra fogna, hogy
férfiakat kapjon karon, vagy gyermekfiileket mosson, ha az éra reggel hatkor
csorog. Helén. Es az 6szton is elfarad, mert talan nem lehet holnapig varni
a talant, a holnaputant. Mert ez is csak 6dazo jaték és jaték, ha 6nmagunk-
nak hatart szabunk. Elég.

Csapédva hullottak le a redényok Imre feje felett. Eltiint a hervadt
fiilggony, a tétova lampafény és az oxidalt sz6ke fej, amely a jardaszigetet
figyelte, ahol a G, zokkenve megallt. S most asztal koré gyiil a polgari élet,
a hétoras vacsora, az emésztett étellel lefekvé gyomor s a fényreklamok
kovérre hiznak a sziirkére busilt ég alatt, vihogva, igen, vagy potrohosan
keringve a malatat ivé gyerek hasan, mert nem kell t6bb plakat. Talan —
mondta az igazgaté — és Imre tudta jol, hogy az a vords fény a Dorfler-utea
sarkan szemteleniil most rearéhég. Hat érdemes volt hat hosszi délutant
azzal eltolteni, hogy a Skrubik kalyhagyar j kreaciéjat vetette papirra a mo-
dern reklampszichologia ravasz Gtleteivel. Es ezért kellett Helénnel ossze-
veszni, mintha a rokoko mama a szeneslapattal nem is lett volna tiszta
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esztelenség. Hat délutdn, most mar hét 6ra van, hat elveszett délutan és
reggelre mar a szive megall.

Ikophenin. Ez az utolsé este. A sarkon a zoldfiiggonyés bar, ahol
papaszemes kinaiak hallgattak egy hete és ma és holnaputan, és a sarki né
az ementhali orrlyukakkal holnap is onfeledten suttogja a mellénythordé
férfiak fiilébe a merkantil Venus elkopott szavat és lesz porszivogép, kvarc-
lampa és kék g6zol6 bura még éveken at a Horner A. G. csillogé iizletében, —
nem messze vannak innen a klinikak, de Helén szeme nem nyilik t6bb éromre
és kétkarja holnap vércsokos virag lesz.

800 schilling, jobb csikébunda &ra, almok, podgyasz, terv és sipold
kalauzok, Wien, auté, hotel és az elsé éjjel, mezitelen bérod melege, hisz
minden harom hénapra volt kiszabva, csak ajkad kérése volt végtelen. Helén.
Es holnap a fekete auté megall a héz el6tt, minket visznek rajta letakarva.
A nyelved dagadtan szorul fogad kozé, arcod hideg lesz, viaszos, merev.

Imre szédiilni kezdett, pedlg csak a villamos sint kellett atlépnie.
A térde talan most megcesuklik és igy esik oldalt, zuhanva a felszedett aszfalt
kozé, de eljutott a jardaszélig, elhiilé arccal és érezte, hogy izzad a keze.
Nem, elmulik, most mindjart elmulik, nem lesz semmi. Megy tovabb. Vagy
megkérje ezt a sapkas suhancot az ujsagos bodé el6tt, hogy vezesse el az
egyetemig, ahol Helén mar varni fogja. De rekedt volt a hangja, hebegett.
Es mikor meglatta a suhanc csodé4lkozé kék szemét, akkor vette észre, hogy
magyarul beszél. Bocsanat és hirtelen megindul, csak semmi komédia, kemé-
nyen csapja le sarkat a foldre, hogy férfias legyen, merész, hatarozott, mint
az angol filmek felirasa, aztdn megprobal labujjhegyen jarni, Istenem, ha
itt osszeesem egyediil, de ni, megingas nélkiil jut tovabb, a gumibotos
rend6ér sem néz utana, hisz az egész csak beképzelés.

A véaroshaza tornya 1/8-at kongott és mintha Imrét hatbaiitotte volna
az id6, mert meggyorsitja a lépteit, félrelok egy széke kisfiut, aki a lancha
kapaszkodva néz utédna, meg a tablara, ahol voros szegéllyel fel van irva,
hogy: Gyalogjarék. Gyerekvisitas, benzinszag vagy a szivek alatt kattogd
zseborak, de Imre ajka azt suttogja: Helén és minden poérusdban zeng az
6 neve, aggoédva, kérve, egyetlen menedék és amint az Osszehajlo fak kozt
feltiinik az egyetem kétemeletes sziirkesége, mar futva vitte a testhez hivé
vagy, hogy rejts el engem, hisz tudod ma éjjel. Ikophenin.

Helén mar ott varakozott red, hatrafordulva sétalt a parlament felé.
Imre halkan mogéje lopédzott és vallara tette a kezét.

— Mar itt vagyok. Régéta varsz ram? Utoljara egymaésra, Helén.

— Utoljara? — Az asszony szemében az 6rom kialudt. — Sejtettem
igen és igy mondtuk, igy hataroztunk.

Sapadtak voltak mind a ketten.

— Helén, ha nem akarod, maradj, ne j6jj velem. Mert nem szomoru
a leszamolas. Aggaszton, vidam, nézd, milyen halvanykéken nevetve, mint
fenn az ég. Ugy-e félsz? Velem vagy.

— Es akkor tudom, hogy nem szeszély, nem az életnek duzzogasa, hiszen
fogom a kezed és akkor is igy fonom rad ujjamat, ha menni kell. Leszdmolés.
Vidam. Amikor a gyonyor lealkonyul és virraszté6 messze fényét reank szérja
a szeretetet. Most sétaljunk tovabb itt a fak kozt.

Hallgatva, mint az éjszaka el6tt. Mikor a hold eziistés utjan fehér
homlokkal jart a vagy és bériikon csak az a para volt, amit félt6 ajakkal
egymasra leheltek. Itt az idegen varos kozepén, ahol vords villamosok és
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ormoétlan auték huppogtak, csengtek a varé test szavaba, nem kérdezni, hogy
mi maradt otthon, hogy minek ez a furcsa menekiilés, terv nélkiil, jové nélkiil,
csak egymas vagyaban feloldva, ma a tiéd leszek, szeretém, uram, hirom
hénapja volt és a harsfak illata még édesebbé tette ajkukat és lelkiikre csob-
bant, melegen, mint a szerelem.

— Emlékszel, harom hénapja van, most érkeztiink meg az Ostbahn-
hofra és majdnem elhagytad a recés taskadat, amelyben az egész pénziink
volt, nyoleszaz schilling és hogy futottal a hordar utén, egészen elsapadva,
édes. Hiszen mindig miattam volt annyi gondod, mindig én béntottalak.

— Ugyan, Helén.

— De hidd el. Hat nem én mondtam neked, hogy utdlom ezt a garasos
jovot, a kenyérre valtott filléreket, a varakozast, hogy legyen egy vasagyunk
és a ladaban az ajté el6tt a konyhaszemét, mert én mondottam és én akar-
talak, téged, mindent eltépé kilobbanas, hogy egymastfog6é kezekkel indul-
junk meg a paras semmibe, élni, szeretni és te csak hozzam szédiiltél, szegény.

— A gyengébb nem én voltam, Helén. Ebben az akaratban nem. Hisz
egyiitt mondtuk, legyen hat harom hénapunk, de ez a harom hoénap szép
legyen. Es szép volt, Helén. Ugy-e, na mondd, és nézz igy a szemembe.

— Szép és kevés. Nem, nem, csak onmagamat bantom.

— Engem. Mert hogy nincs tovabb, annak az oka mégis én vagyok.
Es latod, gy érzem, hogy nincs is jogod ahhoz, hogy kivess. Mert te nemesak
a harom hénapot akartad, hanem a reményt is, mert erésnek hittél, azt hitted,
otletes vagyok, tehetséges és tortetd, hogy itt Bécsben fogok jovét szerezni
magunknak neked, és mit csinaltam, mondd, mit tudtam csinalni, plakat-
rajzolas, mosolygo igazgato6, talan, és ma vége, itt az utolsé két schilling
a zsebemben, csorog, komiszul csorog és az utolso éjjel. Hagyj el, Helén, csak
magam akarok menni, eltiinni, hogy te taldn boldogabb légy egyszer.

— Imre.

— Nem, nem, én csalodtam magamban és te mast szerettél, azt, akit
most panaszosan szolitsz, aki remény volt, az életed, de nem ezt a sapadt,
beteges figurat, akinek okle sincs. Megvetem magam.

— Imre !

A harsfalombr6l mintha péara hullna, apréon és jolesén hideg, de fenn
csillagos, tiszta volt az ég, a mizeumok acélkupoldja égszinkéken villant meg
az éjben. Danaae. Es egyiitt nézték 4lmodon. A Varkert. Es a koncert utén
ott sétaltak a Hésok terén. A varoshdz tornyan huhogott az id6, mintha
a magasba taszitott vasember irigykedén most rajuk kongana : Lam, mérni
lehet a boldogsagot is. De a szived azt sugta, nincsen 6ra, csak végtelenbe
oldott pillanat. Junius volt. Lihegén meleg. Junius volt. Miért kell sirni érte?
Ha ezt most mind magaddal viszed.

Ikophenin. Hérom tabletta vizben oldva, igy mondta Laci, a gyogy-
szerész, mert jo, hatha megakartok halni, itt van, ez egészen fajdalom-
mentes, elbodulsz téle, aztan jonnek a szividegek, csak engem bele ne keverj
a dologba és ha csak lehet, ne tégy ilyen bolondot, hisz a menyasszonyodért
én zsakot is hordanék, fiam. Zsakot hordani, de most ég a nyaka és a gerince
faj a két valla kozott. — Imre, az igazgaté mit mondott? — Es szédiilve ér
a kérdés agyahoz, mintha csigalépcsén kellene felmésznia. Az igazgat6?
Azt mondta : Talan. Ahogy mar egy honap 6ta talan. Semmi. Hat télem
varsz valamit? Vagy adjunk magunknak még néhany napot? Faradt vagyok
és a reggelt6l mar félek, hogy tujra lassam magamat. ;
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— Nem, ne varjunk. Mert akkor gyavabb volnék, mint ahogy szeretlek.
Csak vidamabbnak kellene lenni, ahogy te mondtad, nevetve, mintha rézsakat
dobunk el. Hésiesség ez?

— Azt akarod mondani, hogy félek. Talan csak tiltakozik valami. Es .
benned is. Mert mi meghalunk, ma éjjel, hallod? Es ezek a fatuské emberek
itt, nézd, ez a monoklis legény nem is sejti, miért repdes a szemed. Hullak
lesziink. De el6bb vacsorazni akarok, mennyi pénzed maradt még?

— Most ne menjiink sehova se, Imre. Otthon mar készitettem vacsorat,
sonka lesz és teat f6zok hozza. Ot schilling még maradt, de az kell a takarité
asszonynak, ha holnap minket megtalal.

— Ugy? Hat akkor hallgatni kell és menni, a 1élekben zsong az emlé-
kezés vize, s ha egy-egy fehér hab kifroccsen : Nézd, itt vettem a kék nyak-
kendét neked, tudod, mikor a terasszon vacsoraztunk és a szomszéd asztalnéal
a kis francia ember, olyan volt, mint egy fekete rig6 és kaptal kolnit, a Kelet
almat és ott pihentem a kebleden, és itt szalltam le a villamosro6l egy allomés-
sal elébb, hogy szembe jojj és itt az utcan megcesékoljalak és mikor a tanc
utan megszoktettelek ; azt hitték, hogy olasz signora vagy, meg a miincheni
boxold, emlékszel, és kozben Ikophenin, hat csakugyan utoljara libben a
szell6 és paras melegen hiv az ég, utoljara, hogy emberek mozognak, és csékok
hullanak a padokon, hogy egymashoz gorbiilnek az ujjak, hogy van divatlap,
jajgato zene s a hazak felett a Gerngross nagyaruhaz fényszéréja imbolyog.

Vigyazz — és ahogy az utcan megéallnak az éles ivben fordul6é autéd
el6tt, tudvan, hogy rajuk biztosabb halal var, egy ember 1ép melléjitk gyé-
kénykosarral, sapkajat csak ugy az ujjaval billenti meg.

— Pardon, doktor ur, szeptember estéjén legszebb ajandék a holgynek
a virag. Volna még egy klasszikus tétel, amely csodasan illik a holgy fekete
hajahoz. Egy schilling, kérem, draga holland dolog, egy schilling.

Es biivész mozdulattal adja Imre kezébe a selyempapirbél kibontott
rézsaszalat. .

— Helén, fogadd el télem. Piros rézsa. Emlékszel még arra a csokorra.
De most csak egyet adhatok.

— Urasagod magyar? Ejnye, nekem is van egy magyar nagybatyam
Sopronban, tanit6, nem ismeri talan? Schlossernek hivjak.

— Jo, itt az egy schilling.

Es Helén a rézsat ajkahoz emeli. Mennek tovabb és szorosabban fogjak
egymas kezét.

— Kis Helén, miért sirsz?

— Nem, Imre, nem sirok. Két konnycsepp, teérted, aki ugy szerettél,
hogy mér nem is merném ujrakezdeni.

Es akkor befordulnak a Kirtner-utcan, ahol jol festett kokottok libeg-
nek s a kirakatok el6tt szolitja le a néket néhany bardolatlan vagyu idegen.
De ez a vilag mar zarva volt el6ttiik, mint a Maltai Lovagrend temploma és
egymas karjat is mar csak azért fogtak, hogy itt az titon el ne essenek. Mert
menni kellett valami elé, talan nem is a szokott séta, hogy igy keriilve térnek
meg haza at a Grabenen, aztan a Burg el6tt, hogy vartak 6ket a minorita
templom éarkadjai, igen, itt szoktalak megcsokolni, de éjjel nem lehet 4lmodni
két karod kozt és ezért van az, hogy most reszketiink.

S akkor tiirelmetleniil mennek tovabb, nézd, 6t perc mulva 349, mintha
otthon varna valaki, vagy mert nem lehet tovabb a mélységbe bamulni
és megfesziilt 1&bakkal ugrani fel. Jobb volna mar tul lenni rajta, de ezt
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most Helénnek nem mondja meg. Milyen goércsosen szoritja a rézsat. — Nincs
tiiske rajta? — de torkdban ragadés a nyal és akkor vallat gorbitve ko-
hégni kezd.

Helén halvanyan tekint rea, de Imre eltakarja a homlokat és ujra
izzad a keze, melegen huzédik a gerince, csak tul lenni, csak tdl lenni ezen
az ostoba megriaddson és hogy beszéljen, hogy ne legyen olyan mereven
levont a szdja: Ma este nem miikodnek a szokékutak — aztan elhallgat és
a foldre néz a puffadt hattal fekvé levelekre.

A kulcsot mar a kezében szorongatta, amint a Volkstheater elé értek.

— Most mindjart jo erés teat f6z6l — mondta a kapu alatt és sziv-
dobogva siettek fel a 1épesén.

A szobaban a kattanva nyilé villanyfényben feszes komolysaggal alltak
a butorok. S a kézépen fehér abrosszal leteritett kis asztal nem is két étvagyas
emberre vart, mert mintha keresztel6 s6 lett volna rajta, vagy haldoklé
tagokat megkené olaj. Es a két ember visszadobbent ettél az iinnepélyes
rendt6l, ott a becsukott ajtonal megallva, de egyikiiknek ajka sem tudott
nyugtaté vagyat adni, mert mar nem voltak egyediil.

A divan mellett kis asztalka allott, kiirtos, sargarézszamovarral. Helén
odalépett és a csupasz falapra fektette le a r6zsat, mert Imre, holnapja neki
se legyen és velem egyiitt igy fog elhervadni. Aztan levette fejér6l a sapkat
és a fatyolt, végigsimitotta a hajat, vizért ment a fiird6szobaba és a fehér-
zsinéros teaf6z6ben keringeni kezdett a melegség. Elészedte a kék porcellan
csészéket, két apro tanyért, kést, villat, kanalat, kenyeret szelt és a zsir-
foltos papirbél kipakolta a rézsaszini sonkat. Akkorra mar a viz sustorogni
kezdett és a barnaszemii asszony a szekrénynek tamaszkodva figyelt.

Megszokott mozgéas, a percek egymasba fon6d6 apréd céljai, ami még
életet sz6 a mélység folé és csak igy tudunk feledni. Mozgasban és célban.
De Imrének most semmi dolga sincs. A rajztabldja mar félretéve simul meg
a szekrény mogott, ecset, tégely, festék, tubusok mind-mind mar a fiokban
alusznak, kimosva, megtorolve, egymas mellé rakva, hogy tobbet nem dol-
gozunk. Fel-ala jarkal a szobaban s a két divanyra néz, a meglapul6é konyves-
polcra s a barna raméju tiikorre, folotte 16g egy miiviragkoszorl, és nézi
a kékkel és arannyal festett falakat, ahol te éltél Helén, és 6k lattak, mikor
gyermekké széditett a szerelem. Talan egy percre megrezdiil benne a vagy
és a Helén keblébe futé vér emléke, de a sarokbél elébe all a koponyeges
kalyha, kovéren, feketén és hidegen. Jobb volna mar tul lenni rajta. Mert
most még a cigaretta sem kell és a lobban6 gyufat a pernyeladaba dobja,
egy mozdulattal. Igen, mi voltunk.

Asztalhoz iilni és egymést nézni, mikor a tea g6zolog. A kanél csorren
a csészealjon, rumot nem parancsolsz, kedvesen, halkan, na tessék édes, és '
minden olyan kimért, olyan furcsan nyugodt, mert még csak késziilédnek.
Nem, koszonom, csak a teat iszom. — De Helén is megéll az els6 falat utan.
Nem tudok enni — és két kézzel kell fogni a forré csészét, amint ajkukhoz
emelik. Nézik egymast, elérehajlo vallal, talan batoritéan is, mint az elhan-
tolt 6rom mosolya.

— Olyanok vagyunk, mint két beteg madar.

— Imre, hat olyan nehéz elszallni 6nmagunkbél? A forré este, egymasba
fon6do testiink, emlékszel, bucsuzas és menni a tiiné gyonyor utan, eloldani,
emlékszel, igy mondtuk. De most jobban tudjuk mind a ketten, mert egyediil
kell lenniink, mikor a keziink énmagunk ellen fordul.
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Egyediil, mint a félelem. Es néha megrazkodik a testiik, mintha tenni,
akarni kellene, az ujjuk még a csészéért botorkal és hervadtan tjra az oliikkbe
hull. Mar hallani kint a szinhazvégi autok kattogasat, felziigva, messzefutva
és ujra a csend, ez a hangtalan hany6dé tenger, ahol a lelkiik nem tud parthoz
érni. Tizenegy ora. Vagy most az 0szton rést talal, menekiilést. Imre felugrik,
kezével tépi mellén a ruhat, a hangja fojtott és rekedt, mint a verg6dé allaté.

— Ma nem, ma még nem akarom.

— Gyava! Ne légy gyava! Mert holnap se mered és azutan sem.
A szavad! Az igéretiink ! Imre, még ma meg Kkell lenni! Ma még. Gyere
ide, olelj meg. Utoljara, forron. Igen, még ma meg kell lennie.

De Helén ajka is hideg, talan a kod lepte mar, gytir6dott, félénk, hisz
csak 6sszel megmaradt virag s a két karja most kapaszkodas. Imrének reszket
a térde, ahogy felé hajol, aztan a keze is lehullik, de 6 méar nyugodt, mert
tudja, hogy el kell jonnie. Mereven a szemébe nézve, ahol a cél most meg-
tapad. A vég. Es akkor kinyitja a szekrényt, elévesz egy papirostekercset,
rea van irva : Ikophenin, szétbontja, az asztalra teszi. A tablettak meztelen,
sziirkén fekiisznek igy a villanyfényben. Artatlanul és benniik rejtézik a halal.
Vizet ont a két poharba, a keze nem remeg, mert rajta érzi Helénnek szemét,
aztan beléjiik dob 3—3 szemet és az elmallott port is, ami még a papiron
maradt. A tablettik egyméasra omlanak, a vizfenekén, sziirkés-barna csomok-
ban megiilve, akkor mindketen a kanalért nyulnak, igy egyméssal szemben
megallva és mar ajkukon a pohar. Imre a torkdban érzi a viz kesernyés izét,
a nyelvén megtapadé apré szemeséket, igen, csak mind, csak egyszerre kihfllg-
tani az egészet, kavargé gyomorral és megszédiilve, amint a szive ver. Es
akkor hallja Helénnek fuldokl6, szakgatott szavat: Imre, nem birom, nem
birom — és az asszony keze utan kap, hogy a telt pohar a foldre ne essék.
Helén sapadtan hajlik a szék f6lé, a valla remeg; mintha razkoédva séhaj-
tana. Aztan tamolyogva tiinik el az ajt6 mogott.

Egyediil menni, zuhanni, a f6ldtél elugorva és 6 itt marad. Belehaj-
szolva ostoban, hogy nem kell a nyomorgé élet, és az asztalon a mésik telt
pohér, de a gyomraban mar égetve fut a méreg. Vége, vége és hallja a szivét
a csondben, de visszafordulni nem akar. Zuhanni, zuhanni, elszantan, gyiilol-
kodén és a keze gorbiilt ujjakkal kinyilik, hogy a masikat is magaval rantsa.
A székre diil, fejét a divanyhoz szoritva és kialt, szaraz, ragados torokkal :
Helén, Helén — mert most nem fél, hogy meghallja mas is, 6rjongve, harapo
szavakkal, s ha megtagadné, akkor megfojtana — Helén, Helén és sarkaval
rugdalja a padlot.

De Helén mar ujra mellette all. Feketén arnyékolt szemében megtorten
il a konny, az arca viaszos és merevre vont. Visszasimitja hajat, amely verej-
tékes homlokara hullt. — Imre, Imre, nem hagylak egyediil. Nézd, most
iszom, most megiszom mind — latod —, most megyek veled.

Akkor lihegve a divanyra fekszik, felszegzett szempillakkal és kap-
kodva a levegdt, hogy ez a kesernyés 1é a testében maradjon, jéghideg laba
reszketve verddik ossze és amint érzi, Imre keresé kezét, kormeit belevajva
kapaszkodik belé, mert 6 is menni akar, mert nem szabad itt maradnia.

Igy virrasztanak a cséndben, liiktet6 aggyal, a félelemt6l megvonaglé
testtel és lelkiik Gjra meg ujra nekifut a varakozas fekete falanak, egy perc,
még egy perc s ez a vérhullam talan a halal, de lassan mintha a forrésag
eliilne és keringeni kezd az emlékezés, az egyre tompabb, zug6é bédulat alatt
s aztdn majd megallnak a szividegek.

e
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Imre most ujra érzi Helénnek kezét, nyirkosan és hidegen és akkor
puha csukléjat fogja at, kérlelén, suttogna most az 6 nevét, de a torka ég,
és ott végig a melle alatt, mindegy és mégis undorodni kell. Messze szallo
nap, elejtett rézsa, egymas karjaban varni a halalt, nem, nem, csak hitték,
csak szerették volna. Egyediil van, mint akkor, mikor a viz a tutaj ala sodorta,
s a rémiilet markolta meg szivét, de hiaba bukkan fel a reszketé ontudat,
mindegy, segiteni nem lehet. Mert a teste is lassan kihiil és legjobb lezarni
a szemét, varni. Imadkozni: Uram, most Téged kérlek. Uram. A fiajdalom
szoritja ossze a torkat és meleg lesz a szeme. Uram — és fejét felemelve
nyo6szorgi — Anyam. Aztan boédultan visszahull. Aludni. Aludni, hogy akkor
lepje meg. Es ahogy karjara rejti a szemét, érzi, hogy most inogni kezd a teste.
Fejeket lat mellette elsuhanni, fehér ajtot a rézkilincesel és egy porlepte ut
hullamos vonalat. Kezek nyulnak utdana, hogy megragadjak. Mert itt fekszik
a viadukt alatt és font diiborégve autok robognak. Aztan egy messze haz és
Helén, aki az ajtoban all, fekete hajan valami furcsa fény, miért vagy sapadt,
hisz tavasz van most, virdgok és int neki. Imre, nem jossz velem? De 6 csak
az agyara mutat, pokrécba csavart labaira. Nem tud beszélni. Vagy haj-
szoljak és menekiilni kell? Itt a vizmosta tton és fut tovabb és tjra hatranéz,
amig egyszerre hanyattzuhan. Fekiidni, mint fak tévén az arnyék. Es az
anyja kisirt szemekkel jarja az erdé6t, fiam | Fiam ! Mellette elmegy, botor-
kalva és az arca vérzik, de 6 nem kialthat, anyam, én itt vagyok, és Feri is
ott jarkal integetve és hosszi karjaval egy agat letor. Aztan a szoba kozepén
iil, a székben és fehér leped6 takarja be a testét. Egész a nyakaig becsavarva.
Mellette all a laposhomloku borbély és mintha szappanozni most az arcéat.
S amint a penge sercegve a bdréhez ér, érzi, hogy a szive meglodulva kiugrik
a bordai koziil és a fehér lepedé feldagad. Imre rémiilten néz a borbély sze-
mébe. Meglatta-e? De ez ebben a pillanatban megragadta a kiugrott csomot,
a borotva villant és az éles penge a szivét levagta. Még a torkaban volt a hang-
talan sikoltas, amikor visszavagodo6 mellel, reszketve felriadt. Bérét elontotte
a veriték és két kézzel kapott a szivéhez. Csak fajt ott bent, fajt és dobogott,
de nem volt semmi vagas, semmi vér. Almodott. Az égé villanyra nézett,
Helénre, aki homlokaba csiingé hajjal, elejtett karokkal fekiidt és megakadt
a szeme a két lires poharon, amelyre fehér csikok tapadtak koroskoriil. Akkor
eszébe jutott az éjszaka, a viaskodas és a halal, amely méar testében ég, a
gyomraban fel egészen a torkaig; és hallgatta a szivét vértelen arccal és
reszketén. De mintha a borbély pengéje villant volna meg, a szeme el6tt,
felugrik a székr6l, megtantorodik, mint a megrémitett allat. Menekiilni !
Menekiilni, taldn még nem lesz késé. Istenem. Egyediil volt. Onzén, hajszoltan
egyediil és a fogashoz fut, a kalapjat kapja, zsebében érzi a kulcsokat, az ajtot
nyitja és végig a sotét elészoban, tapogatozva keresi a zarat, visszahorkan
a fekete lépesk el6tt, aztan megindul, valami lebeg6é anyagtalan konnyf-
séggel, mint vinné a laz, vagy a halal. A kapu zarva volt. Alig tudta zsebébdl
a kulesot kihuizni, mert szédiil és émelyeg a gyomra. Kiinn a hajnali paras
hideg oleli a4t és 6 beledobja nedves testét ebbe a hallgat6é levegébe, mintha
cz volna a szabadulas. A sarka koppanva verddik az utca kovén és koriilotte
a hazak alszanak a lassan sziirkiil6 égbolt alatt. Istenem, mar itt a reggel,
csak késé ne legyen, s a tavolbol visit a villamossin. A gyo6gyszertar iiveg-
lapja mogott hervadtan ég a fény és az ajton tabla log. Ejjeli szolgalat. Imre
fellélegzik, mintha meg volna mentve. Es a porcellingombon becsénget.
A tarka szekrények mogott megnyilik a barna ajté, almosan imbolyog el



a borzashaju patikus, hangtalanul jon a lin6leum-futékon és megforditja
a kulcsot. Imre belép, s a kiszolgal6é asztal el6tt, ahol tégelyek és szines
 uivegek alltak, a szamlazo gép két oldalan, ujra elfogja a szédiilés. Ikophenin —

és hallja rekedt, hebegé hangjat és megretten a névtél, Helén és én

Ikophenint . . .
De a gyogyszerész nem débben meg, a sarokfiokhoz hajolva, tizletszeri
nyugalommal kérdi: — Egy huszas, vagy tizes dobozzal?

Imre nem érti ezt a kérdést. Csak nézi a patikus dagadt szemét, mely
varakozva pislog red. Hogyan? Huszas dobozal az Ikophenint? Huszas
dobozzal?

— Egy schilling hatvan. A kisebb egy schilling. De jobban jar urasagod,
ha a huszasat veszi, mert 2—3 szemet kell egyszerre bevenni.

— Két-harom szemet — dadogja Imre. — Hat nem ... nem méreg?

— Dehogy kérem. Feln6ttnek 2—3 szemet. Ez a legjobb a lazas meg-
hiilések ellen. Chinin, koffein és phenocetin keverék. Az idén ez lesz a slager.

De imre nem hallja méar a vélaszt. A testsulymérlegbe kapaszkodva
roskad le egy székre, tenyerébe rejti az arcat. Ikophenin! Nem meéreg !
A patikus ijedten hozzaszalad : — Urasagod rosszul van? — Lehajol, hogy
a fejét felemelje.

— Nem, semmi, semmi, csak megszédiiltem. Hat nem méreg?

— Dehogy, kérem — és a kerekasztalhoz 1ép, ahol préselt papirtdlcan

allott a viz meg a pohar. — Furcsa — mormogja — pedig nem is alkohol-
szagu. — De Imre ekkor mar felallt, valami aj, halas 6rém szakadt fel s6hajtva
a torkdn: — Koszonom, koszonom, doktor Gr — és megissza mind-mind

vizet fenékig és mosolyogva néz a szekrényhez hatralé gyégyszerész fiatal
arcaba. — Kérek egy kis dobozztal Ikophenint. — Az egy schilling csérrenve
hull az tiveglapra. — J6 reggelt, j6 reggelt — mondja Imre, kezében szoron-
gatva a kis csomagot és kint az ajto el6tt a félhomalyban lefejti réola a selyem-
papirost és olvassa mohén: Ikophenin Haedraphor gyo6gyszer-vegyészeti
gyar, Wien. Ha az orvos maskép nem rendeli, naponta 2—3 szemet. Csodés
zengésli messze muzsika, 2—3 szemet. Helén, édes kis Helén. Eliink. De
aztan aggodva tépi fel a feddlapot és latja a sziirke tablettdkat egymashoz
sorakozva, artatlanul. Ez az, ez az, ilyen volt. Es nevetni kezd, sietni, a lejtés
utcan végigszalad, néha zokkenve, mint a gyerekek, mert bolondos vigsagha
ugrott az élete. A 27 év és ez a felnyil6 reggel, amelybe most a halal el6l
szaladt. Helén, kis Helén, mi éliink, nem is vadolja magat, nem szégyel és
nem emlékezik. Kiszabadulva most csak menni akar, érezni a labat, amely-
ben a mozgas iiteme fesziil, nézni a messze pitymall6 eget s a tornyok fején
megiil az els6 fény. A kortatra megy s a kertekben beszivja a s6hajté fold
szagat, az elsé rigok fiittyentve répkodnek a paras lombokon és Imre tudja,
hogy ¢l és oriil. Elni és oriilni éretted, Helén, hogy megbocséss. Dolgozni,
és kell, hogy sikeriiljon. Talan — mondta az igazgaté — és amint a Burg felé
fordulva megpillantja a felszall6 napot, eszébe jut az Gj plakat terve, ami
a Hartsteiner Urnak feltétleniil tetszeni fog. Latja a téglaalaki zoméncos
kalyhat, amelynek kozepén van a tiizajtéja és a tiizajton kerek Maria-iiveg,
voérosen izz6, fénykévék lovelnek ki bel6le, mint a hajnali napsugar. Es igy
lebeg a kalyha az ébred6 varos egén, az emberek szajtatva nézik azt a meleget
oszté.csodat s fonn, piros betlikkel all majd az Gj név: Helios. Mert ez
sokkal jobb, mint a Csalad Orome, ahogy az az ostoba Hartsteiner gondolta.
Nyolcvan schillinget fog kapni érte. Helén, kis Helén. O, én ostoba — és ajra
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aggodva siet tovabb a most mar zajosra ébredt utakon, mert 6t perc mulva
hat é6ra van és Helén felébredt és semmit sem tud. Kabatjat begombolva
szalad, lassit a villamos, a labait kinyujtja, hopp ,hopp, talan csak viddman
megriadt, hiszen olyan békésen csilingel a reggel és 6 még fut az ébredés felé.
Helén, kis Helén.

— Jo reggelt. Mar ilyen kordn — mondja Zaitschek, a cseh hazmester.
Imre kipirult arccal bélint neki. A 14btorlénél kifujja magat, s halkan kinyitja
a rézgombos ajtot. Csend van és sotét. Aztan hallgatézik, kezét a kilincsre
nyomja és belép Helénhez.

A viaskodé éjjel hervadt szaga még a szobaban iil, meg a leeresztett
fiiggonyok homalya. Imre labujjhegyen a divanyhoz oson. Alszol Kicsi,
alszol kis Helén. Milyen sapadt vagy. De 6romre ébredsz. Szemérél elsimitja
a nedves hajat és ujja végigsiklik meleg nyakan. Pihegsz, kis Helén, pihegsz.
Aludjal.

De neki most sok-sok munkéja van. Ablakot nyit, felhuzza a fiiggonyt
¢és kitarja az ilivegszarnyakat. Beleharap a friss, husos levegébe és suttog
halk, repdes6 szavakat. Aztan Helénre 6vatosan teriti ki a teveszér takarot,
aludj kicsi és a szekrényhez megy, hogy a rajztablajat elévegye. A papir
surrog, és ilyenkor megéall, aztan lassan htzza kifelé, munkaasztalara fekteti
és a fiokbol elészed ecsetet, tégelyt, festéket, tubust. Ma délel6tt dolgozni
fogok érted.

Aztan viszi a poharakat, a vizesiiveget, csészét és a teaf6z6t, hogy
a fiirdészobaban tisztdra mossa ; labujjhegyen siir6g és mar rendben all
a teritett asztal, friss viz kering a teaf6z6ben és mosolyognak a sonkaszeletek.

Mindjart kész a villasreggeli — és Imre megelégedetten néz koriil.
A kis asztalon, ahol a kiirtés szamovar all, most megpillantja az odaejtett
rozsat. Szegény, hisz téged majdnem elfeledtelek. Es vizet tolt a poharba.

Az ablakra akkor raremeg a fatyolos fényti nyarutéi-nap. Imre a divany-
hoz 1ép és megesokolja Helén homlokat.

Semjén Gyula.
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JERELY ZOLTAN: A SZEPSEG PUSZTULASA

(Vers=ciKlus)

SOHA TOBBE.

Délben langyos gyepdgyon heverésztem,
furdéruhdaban, perzselé napon.

O jégteremben, talpig hifehérben
pihent a fekete ravatalon.

Rdgondoltam: huiszéves életére,

hogy annyi szépség most mdr csak a Foldé,
hamu lesz a csontja, por lesz a vére,
ruhdja is s nem ldtom soha t6bbé.

O nem gondolt mdr akkor semmire.
Melle alatt egymdsba kulcsolédott
mdrvdny-keze: fehér mdrvdanyszobor volt,
a nagy mester hamar-porlé miive.

A NAP ELFELEJTI.

Alkonyodik. Az idé hét felé jdr.
Madsfél ordja mdr, hogy eltemették.

A foldben éri mdr meg ezt az estét. ..
A Nap a Hdrshegy oldaldn lesétdl,

sirjdra eqy utolsé fényt hajit.

Ma meghatidva ldtla temetését,

de elfelejti biztos hajnalig,

amint mdr elfeledte annyi szépét . . .
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EJSZAKA VAN.

Ejszaka van. Mdr eqy hete halott.
Tdn oszlik is. Eltikkadt sdrgorongyok
felittdk a konnyet, mit akkor ontott
koporséjdra anyja s rokonok;

stlyuk alatt a deszka majd beziidul!
homloka, melle horpad, mint papir.

Osz jon, levél hull; tél jon, rd a hé hull
s fejen.mek valé pdrna lesz a sir.

KONNYEKKEL ONTOZOM.

Nagy szdrazsdg van, halnak a vetések.
Alig nyilt ki, hervad s hull a szirom.
De tenyészik bujdn és vészt nem érez
hetes paldntdm: késé bdanatom.

S mig kiitnn a Nap lassan mindent kivégez,
a bu né bennem, mint tisztds-fiivon
magdnyos gencidna s amig élek,

esténként hiis konnyekkel ontézom.

FESSEK MEG A KEPET!

Miivész urak, Szényi, Aba-Novdk,
siessenek hdt, fessék meg a képét!
Hogy csak a foldé legyen annyi szépség,
urak, ne hagyjdk: tegyenek csoddt.

Lopjdk 6t vissza az orok idének

— maguk irdnt is hdlds lesz a zsarnok,
ha dallvanyuk mell6l eqyszer kidblnek —
Hadd érizze iegletejii csarnok

s idétdllo, szutdllo drdga rdma,

hogy mindenkinek, ki elbtte jon-meqy,
verjen a foldbe gyikeret a ldba.
Buggyanjanak szemébe ott a kinnyek
s ontse versbe, szoborba, vagy imdba!

S L LY
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LISZT FERENC CSALADJA ES AZ
ESTERHAZY HERCEGER.

Esterhdazy hercegi hazat az els6 hely illeti meg. Mar Mikl6s nador,

a csalad hatalmanak és tekintélyének megalapitéja, a XVII. sza-
zad elején johirti udvari zenekart tart szolgalataban, fia, Pal, az els6 her-
ceg ¢és nador pedig a kismartoni egyhézi zenekar megszervezésével meg-
veti alapjat annak a zenei egyiittesnek, melynek két évszazadra terjedé
miikodése a hazai zenei miivel6désnek legragyogébb bizonysaga.

Liszt Ferenc is kozelebbi vonatkozasban allt a hercegi hazzal, nem-
csak személyes ismeretsége, hanem elddei, f6ként atyja révén és mar mint
kisgyermek Miklos herceg részér6l oly tamogatasban részesiilt, melynek
palyafutasdra, ha nem is dontéen, de befolyassal kellett lennie.!

A Liszt-csalad eredete, annyi mar birtokait vesztett és tonkrejutott
magyar nemesi csaldddal egyiitt, a homalyos multba nyulik vissza. Néme-
lyek a XVI. szazad folyaman mar jeles tagokkal dicsekedé Liszthy-nem-
zetségben keresték a Liszt-csalad eredetét, masok a nagyszamu hasonnevii
csaladok kozt, biztos eredményre azonban nem sikeriilt jutni.

A csalad elsé ismert tagja Liszt Gyorgy volt, Ferenc dédatyja, aki
az els6 csaszari huszarezredben mint f6hadnagy szolgalt és az alséausztriai
Raggendorfban halt meg.? Kozelebbi adatokat nem tudunk réla, csaladi
viszonyait sem ismerjiik, pedig érdekes volna tudni, vajjon rendelkezett-e
zenei hajlammal, mely fidban oroklédve, unokajaban fokozottabb mérték-
ben, dédunokajaban pedig tiineményszertien jelentkezett.

Liszt Adam, Ferenc nagyatyja, Raggendorfban sziiletett 1755-ben.3
Ha egyszerii életpalyajaval az alabbiakban talan részletesebben foglalko-
zunk, az nemecsak azért torténik, mert ezaltal ismeretlen adatokat hozunk
a csalad torténetéhez, hanem elsésorban azért, mert Liszt Adam zeneérté
volt és mint hercegi muzsikus fejezte be életét.

Talan éppen zenei képessége révén, hegediilni és orgonalni tudott,
valaszthatta a tanitéi palyat. Huszéves koratél kezdve a hercegi urada-
lomhoz tartozo6 helységekben miikodott. Meglett férfikoraban keriilt 1794-ben
Kopcesényb6l Szentgyorgyre, ahol iskolamester és egyuttal kozségi jegyzé
volt. A kozségi eloljarokkal azonban folytonos ellentétben allott, amiért
1801-ben 4allasabo6l elmozditottak. Kérésére a hercegi uradalomnal nyert
alkalmazast, mint a mérci fatelep irnoka. Lisztnek ekkor mar 12 gyermeke
volt. Csekély fizetésébdl (évi 67 forint, 9 méré buza, 27 méré rozs, 4 akéd

3. MAGYARORSZAGI zenekulturat partoldo féuri csaldadaink kozott az

1 A hercegi levéltar zenei osztily4dnak eddig ismeretlen iratanyagat (Acta musi-
calia, roviditve : A. m.) Esterh4dzy Pal herceg engedélyével hasznéltuk fel.

1 L. Somssich Andor, Liszt Ferenc élete, 1925. 5. 1.

® Ami a név frasat illeti, megjegyezziik, hogy nevét mindig «t»-vel irta. Fia mar
kivétel nélkiil «sz» bet(it hasznalt.
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bor, 6 6l fa) nagyszamu csaladjat alig tudta eltartani. Erre val6 tekintettel
1806-ban nagymartoni majorosgazdanak léptették el6. Ezt az allast is csak
rovid ideig tolthette be, mert hanyagsagab6l eredt szabalytalansag miatt
1812-ben a hercegi szolgalatbo6l elbocsatottak.!

Nehéz napok kovetkeztek ezutdn Lisztre. Az ekkor mar 14 gyerme-
kes csaladapa seholsem tudott megfelel6 &allashoz jutni. Egyideig fianal,
Adamnal lakott, aki ekkor mér szintén hercegi alkalmazott volt és Dobor-
janban lakott, majd Nicky grof faiszi birtokan és Lichtenstein hercegnél
volt ideiglenesen gazda. A nincstelenség e keserves iddszakaban szamtalan-
szor fordult kérvénnyel a hercegi uradalomhoz, hogy vegyék vissza a szol-
galatba, de kérelmét nem teljesitették. Csak egy alkalommal kapott 6 forint
alamizsnat végs6 nyomorara valé tekintettel.2

Sok viszontagsag és nélkiilozés utan végre 1819-ben a pottendorfi
hercegi posztégyarban nyert alland6 alkalmazast mint gyari munkas.

A pottendorfi uradalmat Miklés herceg 1802-ben Stahrenberg grof-
tol vétel atjan szerezte. A régi kastélyt atépittette és gazdag képtara egy
részét is ide helyezte. A nagyszerii kastélyt és az azt koriilvevé gyonyori
parkot utéobb annyira megkedvelte, hogy a nyéari idészakot Pottendorfon
szokta tolteni. A varban kiilon plébaniat alapitott és ugy kivanta, hogy
vasarnaponként és iinnepnapokon a varkapolndban zenés mise legyen.
A sors gy hozta magaval, hogy az orgonas teendéivel éppen Liszt Adamot
bizta meg, akinek ezért a szolgalataért fizetésén kiviil 150 forintot utalt ki.?

Liszt buzgon megfelelt megbizatasanak : miikedvel6kbél ének- és zene-
kart szervezett. Buzgalma a herceg helyeslésével talalkozott, aki a kismar-
toni nagyzenekarnal felesleges hangszereket szivesen atengedte az Gjonnan
alakult pottendorfi zenekar szamara.

Kismartonban Hummel Janos még az 1800-as évek elején egy fia-
énekesintézetet szervezett, mely arra volt hivatva, hogy a templomi vegyes-
kar fels6 szolamainak éneklésére fitkat képezzen ki, hangjuk elvesztése
utén pedig a tehetségesebb hangszerjatsz6kbol hasznalhato zenekari tagokat
neveljen. Ehhez hasonlé énekiskolat akart Liszt is Pottendorfban létesi-
teni. EI6 is terjesztette eziranyu kérelmét, de terve nem valésulhatott meg,
mert Fuchs Janos, akkori hercegi karmester, nem tartotta 6t elég képzett-
nek arra, hogy tanitvanyainak az éneklésben kell§ oktatast nyujtson s
igy az iskola nem toélthette volna be rendeltetését, mert azt semmi szin
alatt sem tartotta megengedhetének, hogy egy hercegi templomban a hivek
gyenge vagy egyenesen rossz zenét hallgassanak, mert mar mindenki hozza-
szokott ilyen helyeken kifogastalan zene élvezetéhez. A karmester inkabb
azt javasolta a hercegnek, hogy nagyobb iinnepségek alkalmaval Kismarton-
bél kiildjon énekeseket és zenészeket kisegitokiil Pottendorfba, vagy akar
az egész kart rendelje oda.t

A finénekesiskola tervének meghiusulasa nem kedvetlenitette el Lisztet,
szerényebb keretek kozt azért megvalésitotta elgondolasat. Szorgalmaval
¢s odaadasaval kiérdemelte egyhazi felettesei elismerését és dicséretét,

1 Szegbdménykonyvek 1801-b6l és a XIX. szazad elejér6l. — A. m. 4168—95.,
1999., 248., 3044., 3139. sz.

* A. m. 3221., 3232., 4195—97. sz.

3 Meller S., Az Esterhdzy képtar torténete. 1915. XLIX. 1. — A. m. 4198—4200.-
3272., 3495. sz.

¢ A. m. 3299., 3302. sz.
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Miklos herceg pedig azzal jutalmazta meg buzg6 torekvését, hogy 1822-ben
az addigi 150 forint fizetését 100 forinttal felemelte, a zenekar részére pedig
vonos és fuvés hangszereket adott.!

Lisztnek ebben az idében a templomi zene szolgaltatasa lehetett mar
egyediili elfoglaltsaga. Evi 250 forint fizetése a kornyékbeli orgonistak
fizetéséhez viszonyitva igen sok volt, mert példaul a hasonlé szolgalatot
teljesité pottendorfi tanit6 fizetése csak évi 45 forintot tett ki, a modlingi
szakképzett orgonista pedig évi 170 forintot kapott, jollehet az ottani temp-
lomi kar a vidék elismerten legjobb egyiittese volt. A pottendorfi egyhazi
zenélés természetesen csak a legsziikebb keretek kozt mozgott és egy mii-
kedvel§ egyiittes miivészi teljesitményein alig emelkedett feliil, bar Liszt
a maga részérél minden lehetét elkovetett, hogy a kar tagjai minél toké-
letesebb tudésra és gyakorlatra tegyenek szert. Kiilonosen a gyermekek
énektudasat iparkodott fejleszteni, velilkk foglalkozott legtébbet és legszi-
vesebben. A gyermekkar mar népes csaladjabél is kitellett volna, hisz gyer-
mekeinek szama ezid6ben mar huszon feliill volt. Egyik beadvanyaban
meg is emliti, hogy valamennyien zeneérték. Az énekesfiuikat vasarnapon-
ként lakasan szokta osszehivni, ahol egy silany zongora mellett tanitgatta
6ket. Mivel zongoraja annyira rossz volt, hogy éneklés kozben annak hang-
jat nem lehetett hallani, kérésére Miklés herceg egy jobb hangszert enge-
délyezett neki hasznalatra, amit utébb, egy véletlen esetbél kifolydan, oda
is ajandékozott neki. A kismartoni ferences gvardidn ugyanis szintén egy
zongorat kért a hercegtol, aki, megfeledkezve Lisztrdl, éppen az annal levét
szanta a gvardidnnak. Mid6én Liszt err6l értesiilt, kérte a herceget, hagyja
nala a hangszert, mert arra igen nagy sziiksége van. A herceg rendelkezé-
sére azutan mindegyikiik ajandékba kapott egy zongorat. Liszt megkapta
a nala levét, a gvardian pedig egy diszesebb Kkiviteliit.?

Liszt gyermekeinek zenei nevelését sem hanyagolta el. Adam, Ferenc
atyja zongorat és zeneszerzést tanult, Edvard pedig, aki kés6bb Bécsben
jogot és filozofiat végzett, 12 éves kordban mar oly iligyesen zongorazott,
hogy tudéasat az atyjanak ajandékozott zongoran a hercegnek is be akarta
mutatni.?

Kozel hisz éven keresztiil végezte Liszt Adam az orgonas teendd-
ket, egészen a pottendorfi varplébania 1837-ben bekovetkezett megsziin-
tetéséig, mely alkalommal a zenei egyiittes is feloszlott és allasdnak meg-
sziintetése is szoba keriilt. Liszt, bar ezid6ben mar 80 éven feliil volt, de —
ugy latszik — még mindig elég erében, hogy teenddit ellathatta. Magas
korara val6 tekintettel az egyébként is vagyontalan aggastyannak, ki fize-
tése besziintetésével igen szomoru helyzetbe keriilt volna, a herceg meg-
hagyta az addig élvezett teljes jarandosagat. Liszt héatralevé napjait mint
hercegi kegydijas toltotte Pottendorfon, 89 éves koraban bekovetkezett
halalaig. Meghalt 1844 augusztus 8-an. Haromszor ndsiilt és e hazassagok-
b6l 27 gyermeke sziiletett.

1 A. m. 3530., 3319. sz.

' A. m. 3321., 3551., 3330., 4201 —2. sz.

8 A. m. 3704. sz.

¢ A. m. 3674., 3771., 4203., 3782., 3796., 3834., 3852—3., 3857. sz. — Fiai koziil
Antal 6rasmester volt Bécsben. Mid6én 1817-ben felszabadult, atyja az uradalomtél 25
forintot kapott. Az 1840 koriil elhinyt Ferenc vaci piispokségi kasznar volt Négradon.
Lajos a Ferdinand cséaszarrél elnevezett huszarezredben szolgalt 1845-ig. A katonasagot
elhagyva az uradalomnal keresett alkalmazast. — A. m. 4219—21. sz.
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Az a zenei ratermettség és tehetség, mely a pottendorfi orgonista-
ban megvolt, nagyobb mértékben nyilvanult meg fiAban, Adamban, Ferenc
atyjaban, aki 1777-ben sziiletett a mosonmegyei Nemesvélgyon. Eletének
javarészét mint hercegi gazdasagi tisztvisel6 toltétte el és ez az aranylag
rovid életpalya tele volt kiizdelmekkel, nemes torekvésekkel elébb a maga,
utobb pedig fia érdekében.

Liszt Adam zenész szeretett volna lenni, de a sziikos csaladi viszo-
nyok kordn gyakorlati és megélhetést biztosité életpalyara kényszeritet-
ték. Kozépiskolait még elvégezhette, de filozéfiai tanulmanyait az els6
év utan abba kellett hagynia. Iskolai tanulményaival parhuzamosan zenei
képességei fejlesztését sem hanyagolta el. Hogy kinél tanult zenét, nem
tudjuk, csak annyit sikeriilt megallapitanunk, hogy zeneszerzésre egy Rig-
ler nevii mester (talan Rigler Ferenc Pal pozsonyi zenetanar) tanitotta.

Még nem volt egészen 21 éves, midén tanulmanyait megszakitva,
hercegi szolgalatba allott. Palyafutdsat mint a fraknoéi uradalom gazdasagi
gyakornoka kezdte meg 1798 januar elsején. Nem miiveltsége hidnyossa-
ganak tudhaté be, magyarsiga terhére sem roéhatéd, hogy magyarul csak
igen keveset tudott.! A magyar nyelv hianyos ismerete miatt nem is tudta
betélteni a tiszttartésagi irnoki allast Kapuvarott, ahova 1800 jinius 6-a4n
nevezték ki, de ismételt kérésére mar novemberben ismét Fraknoéra helyez-
ték wvissza.

A gazdasagi teendSk elvégzése mellett Liszt mindig talalt idét és
modot arra, hogy zeneszenvedélyének hodoljon és ha mar a miivészi palyat
élethivatasul nem valaszthatta, onerejébdl igyekezett tokéletesiteni magat.
Nemcsak a zongora-, heged@i- és gordonkajatékot gyakorolta és ért el a
dilettantizmust meghaladé készséget, hanem zeneszerzéssel is foglalkozott,
azonkiviil basszushangjanak kiképzésére is id6t szentelt.

A Kapuvirott eltoltott néhany hénap utan négy évig miikodott mint
tiszttartésagi irnok Fraknén. Egyetlen vagya az volt, hogy Kismartonba
keriilhessen, ahol a nagyhirii hercegi zenekar ezid6tajt masodik viragkorat
élte. Haydn Jb6zsef allandé lakésa ugyan mar Bécsben volt, de gyakran
ellatogatott még Kismartonba. A templomi zenekar élén ezid6ben Fuchs Janos
mésodkarmester allott, Hummel Janos, a hires zongora virtu6z pedig mint hang-
versenymester és udvari zenekolté miikodott és Schmidt Henrikkel kardltve
a kamarazenei és operai tligyeket intézte. Liszt mar 1801-ben folyamodvanyt
nyujtott be a gazdasagi igazgatésaghoz athelyezése érdekében. Ugyanekkor
Miklés hercegnek egy sajat szerzeményili Tedeumét ajanlotta fel egyrészt
hédolata és koszonete jeléiil, hogy az uradalomnal nyerhetett alkalmazast,
masrészt pedig zenei tudasarél kivant miivével tanusagot tenni. Szerze-
ményét sok hangszerre irta — mondja a herceghez intézett kisérélevelé-
ben — de ezeket mind nem tartja elegendének arra, hogy Isten dicséségét
és hercegének vele szemben gyakorolt kimondhatatlan josagat eléggé kife-
jezhesse. Lisztnek tudomésunk szerint egyetlen fennmaradt szerzeményét
a hercegi zenekar gazdag hangjegygyiijteménye Orizte meg az elkallodas-
t6l.2 Liszt miivét vegyeskarra és nagyzenekarra (2 hegedii, 2 oboa, 2 klari-
nét, 4 trombita, 2 kiirt, gordonka, nagyb6gé, iistdob és orgona) irta. Szer-

1 V. 6. Somssich i. m. 6. 1. — Szegédménykdonyvek mint font. A. m. 3359., 3363—4.,
4204—5. sz.

! Inventarium {iber die hochfiirstl. Esterhdzyschen Kirchen-Musicalien zu Eisen
stadt. Anno 1858. Te Deum laudamus nr. 12. — A. m. 1895., 3361., 3367. sz.
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zeménye mint miivészi alkotas szdmba nem johet, csupan tébbé-kevésbbé
sikeriilt probalkozasnak tekintheté. Lisztnek sokkal jobb gyakorlati muzsi-
kusnak kellett lennie, mint amilyen zeneszerzé volt.

Miel6tt Miklos herceg, aki tekintettel volt alkalmazottai zenei miivelt-
ségére és a zeneértéket Kismartonban osszpontositotta, Liszt kérelmét tel-
jesitette volna, Fuchs karmester véleményét kérte ki, aki Liszt zenei tuda-
sat megvizsgalta. Fuchs véleménye szerint «Liszt eléggé muzikalis, de a
zenélés igazi modja el6tte egy kissé még ismeretlen, amit azonban a her-
cegi zenekarban valé hosszabb gyakorlat altal konnyen elsajatithat, mert
a zenei tehetség, amint latszik, nem hianyzik néla».

Liszt 1805 februarjaban koltozétt Kismartonba. Boldogan foglalta
el 4j hivatalat, az irodai teend6kon kiviil a zenekarban mint mésodgor-

‘donkas, az énekkarban pedig mint basszusénekes miikodott kozre. Nagy

volt érome, midén a tisztviseléknek kijaré hivatali ruha mellett a hercegi
zenészek diszes egyenruhéjat is megkapta.l

A Kismartonban eltoltétt révid néhadny esztendét lehet Liszt leg-
nyugodtabb és legmegelégedettebb életszakanak mondanunk. Kozelebbi
ismeretségbe keriilt Hummel J4nossal, akinek miivészi zongorajatéka beha-
tobb gyakorlasra osztonozte, az els6gordonkas mellett pedig a gordonka-
jatékban tokéletesitette magat. Mint zenész, résztvett azokon a nagysza-
basu iinnepségeken, melyek ezid6tajt siirlin érték egyméast a kismartoni
udvarnal. 1808 december 13-an Beethoven pélcaja alatt a C-dur-mise el6-
adasan is kozremiikodott. Hivatalaban és a zenekarban kifejtett szorgal-
méért a herceg rovidesen hivatali irnokka léptette el6 és zenei szolgala-
taiért gyakran részesitette 6t kiilon jutalomban.?

Alig négy évre terjedt Lisztnek kismartoni tartézkodésa. 1808 okto-
ber 3-4n juhaszati szamadova nevezték ki Doborjanba. E kinevezés révén
kedvez6bb anyagi helyzetbe keriilt ugyan (javadalmazasa évi 130 forint,
szabad lakas, 24 méré buza, 48 méré rozs, 10 aké bor, 10 61 fa és 20 mazsa
széna volt), de elszakadt Kismartont6l. Doborjani maganyaban a zene
volt egyetlen szérakozdsa. Mindenféle hangszerrel megprébalkozott, ami
kezeiigyébe keriilt, de f6ként a zongordn sajatitott el nagyobb készséget.
A Kkismartoni zenészek, kiillonésen Hummel, gyakran megfordultak héaza-
ban, ahol szivesen egyiittmuzsikaltak vele. Nem véaltozott a helyzet akkor
sem, midén 1810-ben megnésiilt, néill véve Lager Annat, egy kremsi keres-
ked6 leanyat, aki kevésbbé viseltetett vonzalommal a zene irant.® Liszt
neve zenei tudasa révén csakhamar ismert lett nemesak a kérnyéken, hanem
tavolabbi vidéken is. A nala rendezett magasszinvonali kamarazeneesté-
ket bécsi zenebaratok is szivesen latogattak.t

Ilyen kornyezetben teltek el az 1811 oktéber 22-én sziiletett Ferenc
gyermekévei, aki mar zsenge gyermekkoraban élénk érdeklédést mutatott
a zene irant. Liszt kiilonos orommel fedezte fel fiAban a zenei hajlamot
és maga vezette 6t be a zongorajaték elemeibe. A kis Ferenc bamulatog

1 A. m. 2025., 2074., 3381—3., 1464., 2091., 3403., 2106., 2114. sz.

' A. m. 3396., 2425. sz.

3 A. m. 4207., 2842., 2440. sz.

4 Liszt csak két évig volt tavol Doborjantél. 1813-ban Pomogyra, onnan 1814-ben
Boldogasszonyba helyezték at, r4 egy évre azonban ismét Doborjanba keriilt vissza. Haza-
ban a zenészeken kivill mas miivészek is megfordultak. Egy fest6 1819-ben megfestette
arcképét, amint spinét el6tt iil. A kép felirata : «Franz Liszt’s Vater und Lehrmeister am
Spineth, worauf Franz Liszt lernte. Raiding, 1819». Eredetije a Nemzeti MGzeumban.
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fogékonysaga koran arra az elhatarozasra juttatta, hogy fiabol zenészt
nevel. E tekintetben felesége ugyan nem volt egy nézeten vele, mert 6 inkabb
papnak, mint miivésznek szanta egyetlen fiat és szinte oriilt, midén férje
az oktatast a Kkisfia szervezetének rendkiviili gyengesége miatt idénkint
megszakitani kényszeriilt. Egy alkalommal a gyermek allapota oly véalsa-
gosra fordult, hogy a koporsét is megrendelték szamaéra.

Az apa aggodalomteli gondjai gyermeke miatt koran megkezdddtek.
Ferenc csak nyolc éves volt, de mar olyan tokéletesen zongorazott, hogy
atyja egy Badenben tartand6é nyilvanos hangverseny keretében kivanta
6t bemutatni. Mivel tisztsége allandéan Doborjanhoz kototte, 1819 julius
havaban 8—10 napi szabadsagot kért, amit meg is kapott és igy igen val6-
szinlinek tartjuk, habar egyéb adattal igazolni m6édunkban nem all, hogy
Liszt Ferenc elsé nyilvanos hangversenye 1819 augusztus havanak maso-
dik felében vagy szeptemberben lehetett a Bécs melletti Badenben. A kapott
szabadsagbo6l juthatott id6 a soproni fellépésre, melyen Miklés herceg is
megjelent és a hangverseny végeztével a kisfiut 6lébe emelte és 50 darab
arannyal ajandékozta meg.!

A siker. Liszt Adamot arra buzditotta, hogy fia zenei kiképeztetése
érdekében minden lehetét elkovessen. Arrél igen koran meggyo6zédhetett,
hogy fia téle ujat nem tanulhat, azért Bécshe szerette volna 6t kiildeni,
ahol elsérangi mestert ohajtott fia tanit6jaul. Szandéka azonban anyagi
nehézségek miatt nem valésulhatott meg mindjart. Ahhoz ugyanis moédja
nem volt, hogy fiat egyediil kiildje a csaszarvarosba, mert szerény fizeté-
sébél ilyen kiadasra nem telhetett, maga pedig nem hagyhatta el csaladja
megélhetését biztosité vidéki allasat, hogy Bécsbe koltozzék. Kérvénnyel
fordult tehat Miklés herceghez terve megvaldsitdsa érdekében. Nagyobb
anyagi tamogatasra nem tartotta magat méltéonak, csupan azt kérte, helyez-
z¢ék fel Doborjanb6l Bécsbe, mint hercegi tisztviseldt.

Kérése Szentgaly Janos akkori joszagkorméanyz6 és udvari tanécsos
személyében joéindulatu péartfogéra talalt. Szentgaly elézetesen megtargyalta
az iigyet Fuchs karmesterrel, Liszt joismerésével és csak azutan terjesz-
tette el6 a hercegnek javaslatat. Az kétségtelen volt el6tte is, hogyha Ferenc
egyediil menne Bécsbe tanulni, az atyjanak elviselhetetlen terhet jelen-
tene, mert az ellatas legszerényebben is évi 5—600 forintba keriilne. Egy
komoly és tapasztalt zenemester 5 forinton alul leckét Bécsben nem ad.
Ha hetenként csak harom o6rat is venne a kis Liszt, amire pedig okvetlen
sziiksége volna, azért 780 forintot kellene évenkint kiadni. Az ellatas és
tanitas tehat mar magaban véve évi 1400 forintba keriilne, hol van akkor
meég a nyelvmester fizetése, hangjegyek beszerzése és a ruhazkodasi kolt-
ségek | Szentgaly azonban még igy is kétségesnek vélte, hogy a kivant cél
elérheté lenne, mert nagyon megfontolandénak tartotta, hogy egy ilyen
tehetséges gyermeket, akinek megbizhaté feliigyelére és iranyitéra van sziik-
sége, szabad-e teljesen idegenekre bizni. Sokkal inkabb kivihet6nek gon-
dolta Liszt tervét olymédon, ha a herceg Bécsbe helyezné 6t. Erre azon-
ban ezid6tajt nem volt alkalom, mert a bécsi udvartartasnal minden hely
be volt toltve. Szentgaly jéindulatat az iigy irdnt mi sem mutatja jobban,
minthogy ennek dacéara Liszt athelyezését javasolta a hercegnek olyforméan,
hogy szdméra egy 0j 4allast létesitene az ottani pincészetnél, bar ez a javas-

1 Magyarorszag és a Nagyvilag, 1873. 45. sz. — A. m. 3493. sz.
Napkelet 35
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lata ellenkezett egy rendelettel, mely mar azt is megtiltotta, hogy a vezetd
allasban levd tisztvisel6k csak 4llast is ajanljanak valakinek, vagy barkit
allas betoltésére felszolitas nélkiil elGterjesszenek.

Liszt kérelmével kapcsolatosan egy igen érdekes inditvanyt is tett
Szentgaly. Azt tanacsolta ugyanis, hogy a herceg véallalja magara a Kkisfia
kitanittatasaval jaro osszes koltségeket, de ennek fejében Liszt Adam fia
nevében kotelezze magat arra, hogy mindaddig, amig a reaforditott Gssze-
get a hercegi kincstarnak vissza nem tériti, kizaréan a hercegi haz szolga-
latdban marad. Szentgaly, ugylatszik, tisztdban volt a kis Ferenc rendki-
villi képességeivel, talan nagyrahivatottsagat is sejtette és személyében
egy mésodik Haydn Jozsefet kivant szerezni.

Miklés herceg Liszt kérelmét az elSterjesztés alapjan nem talalta tel-
jesithet6nek, de megigérte, hogy mihelyt alkalom kinalkozik, athelyezi 6t
Bécsbe. Szentgaly el6bb elmondott tervét a herceg nem tette magééva.

Liszt az athelyezése iranti kérelmével egyidejlien lehetéséget kért
arra is, hogy fiat a hercegnek Kismartonban bemutathassa. E bemutat-
kozas az ottani vadaszatok alkalméval egybegyiilt el6keldségek elétt 1819
szeptember havdban tortént meg.?

A Dbécsi tervek tehat egyelére nem valoésulhattak meg, Liszt Dobor-
janban maradt. 1820 aprilis 13-4n megismételte athelyezése iranti kérel-
mét. Folyamodvanyaban elmondja, hogy mar teljes vagyonat fidra aldozta
éspedig nem eredményteleniil : fia Bach, Mozart, Beethoven, Clementi,
Hummel, Cramer és masok miiveit a legnagyobb kiénnyedséggel, még a
legnehezebb darabokat is laproél, els6é latasra, szigoru iitemben, hibéatlanul
le tudja jatszani. De ha fia nem betegeskednék annyit és alkalma nyilnék
alaposabb tanitasban részesiilni, biztosra veszi, hogy eddig még nem hal-
lott tokéletességre tenne szert.

Liszt nemcsak sajat vagyonkéjat, hanem feleségéét is Ferencre kol-

totte. Iparkodott minden jobb zongoramfivet beszerezni. Ferenc kotagyiij-.

teménye ezid6ben tobb mint 1100 lapbol allott, amiért atyja nagy osszeget,

" 486 forintot adott ki. Liszt Addm héazassagkotése alkalméaval egy zongo-

rat vasarolt Bécsben, mely a falusi nedves lakasban hamarosan tonkre-
ment, 1819-ben 1j hangszert vett, de ez is csakhamar hasznavehetetlenné
valt. Egyetlen megmaradt értéktargyai, a tobb mint 400 forint értéki
szamara 0j zongorat vehessen.?

A kivezet6 utat nyomaszté helyzetébdl egyediil a Bécsbe valé athelye-
z€ését6l varta. Egyévi fizetésnélkiili szabadsagot kért, midén az athelye-
zés elé ismét akadalyok gordiiltek. Kész volt pénzzé tenni még megmaradt
butorait és allatait, azonban még igy sem remélte, hogy a fia tanittatasa-
val felmeriil6 6sszes kiadasokat fedezni fogja tudni, azért legalabb szabad
lakast kért Bécsben és egy kis anyagi tamogatast. Végsé esetben azonban
még allasarol is kész lett volna lemondani és minden segitség nélkiil Bécsbe
koltozni, csupan azt kérte, hogy a herceg fogadja vissza azutan szolgalataba.?

Miklés herceg ezuttal teljesitette Liszt kérését, habar nem oly mérték-
ben, mint azt a kérelmez6 gondolta. Megengedte neki ugyanis, hogy allomas-
helyét egy évre elhagyhassa és Bécsbe mehessen, tamogatasul évi 200 forintot

1 A;: m, 170., 4213. 8z,
2 A. m. 3500. sz,
' A. m. 3279. sz.
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rendelve szamara. Megengedte tovabb4 azt, hogy amennyiben a fidba helye-
zett reménye nem valésulna meg, az egy év eltelte utan allasat ismét elfoglal-
hassa. A hercegnek a kisfiuval szemben tamasztott aggodalmara annak allandé

'betegeskedése és gyenge szervezete adhatott okot. Ebben a kéoriillményben,

melyhez hozzajarulhatott a csodagyermekekkel szemben taplalt és sok
esetben beigazolodott kételkedés, leli magyarazatat, hogy Liszt nem részesiil
békeziibb tamogatésban.

Liszt a kapott szabadsdgot nem tudta felhasznalni. Atyai szive teljes
szomorusagaval jelenti feljebbvaléinak, hogy a herceg irdnta tanusitott
kegyességét a maga javara forditani nem tudja, tervét kénytelen egészen
elejteni és lemondani arrél az alomrol, hogy fiat valaha nagy emberek soraban
lathassa. El akarja felejteni addigi torédését, a rengeteg aldozatot, felhagy
minden reményével és fia szamara mas hivatast fog valasztani. Milyen érzel-
mek uralkodtak az onfelaldozé atya szivében, azt nehéz volna szavakba
foglalni.?

A Liszt-életrajzokban kivétel nélkiil olvashat6 a magyar féuraknak a
kis Ferenc 1820 november 26-i hangversenye alkalméval elhangzott «vitam
et sanguinem» felkialtasa : a hatévre sz6l6 Osztondij onkéntes felajanlasa.
A kis miivész elragadé jatéka kivalthatott olyan lelkesedést, mely nagyobb
aldozatok hozasatol sem rettent vissza. A hirtelen lelkesedésben tett igéret,
és annak bevaltasa nem jart azonban egyiitt. Nem tudjuk ugyanis elképzelni,
hogy — amint késébb latni fogjuk — Liszt Adam még éveken keresztiil esede-
zik a hercegi tamogatasért és szinte ugy tiinik fel, hogy vagyainak teljesiilése
csupan a bécsi lakason fordul meg, ha ugyanakkor 600 forintos 6sztondijjal
rendelkezik. A Pozsonyban megajanlott tamogatas tehat egyelére csak alapot
adhatott a reménységre, novelhette a bizalmat a jové nehézségeivel szemben,
semmint segitséget jelentett az adott nehéz helyzetben.?

A kis Liszt neve ekkor mar Bécsben is ismert volt. Liszt Adam 1821
marciusaban felszoélitast kapott tébb bécsi el6keldségtél, hogy fiat nyilvanos
hangversenyen szerepeltesse. Liszt e felszolitasnak engedve, 8—10 napi sza-
badsagot kért erre a célra. Kérvényében elmondja, hogy fia béséges tudassal
rendelkezik, «a sziikséges zenei fegyverzettel fel van vértezve», biztosra veszi
tehat, hogy altalanos tetszésre fog talalni és a zongorajatszok legjobbjai el6tt
is tekintélyre fog szert tenni. Mid6n a szabadsag iranti kérelmét beadta, még
nem tudta a hangverseny biztos idépontjat. Szabadsagat aprilis héra kérte,
9—17 vagy 24—30 kozti idére. Miklos herceg nem zarkézott el a kérés teljesi-
tése eldl s igy a tervezett hangverseny, Liszt Ferenc elsé bécsi szereplése elé
akadaly nem gordiilt.?

Az apa el6tt 1épésrél-lépésre vilagosabban tiint ki fia nagyrahivatott-
saga. Ujra megkisérelte régi terve keresztiilvitelét, hogy fiat Bécsben tanittat-
hassa. 1822 marciusdban egyévi szabadsigot kért, amit meg is kapott. A her-
ceg ezuttal is évi 200 forintot biztositott neki. Liszt halasan készonte a kapott
kegyet : fia elomenetelét, bel- és kiilfoldi sikereit nem a maga, hanem a her-
cegi haz dics6ségének fogja tartani, mert a herceg nagylelkiisége révén lesz
csak képes terveit megvalésitani.*

1 A. m. 3506. sz.

2 Allftélag Miklés herceg is adoményozott harom évre terjed6 osztondijat Lisztnek,
Diabelli bécsi zenemiikiad6é ajanlatara. L. Vasarnapi Ujsag, 1891. 22. sz.

8 A. m. 3510. sz.

¢ A. m. 3279., 3531. sz.
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Liszt a kapott szabadsagot, bizonyara nem kis gondok kézepette,
igénybe is vette. 1822 majus 8-an elhagyta Doborjant és Bécsbe koltozott,
ahol a «Zo6ld siindisznéhoz» cimzett vendégfogadoban, a Stiftgasse 92. szam
alatt bérelt lakast, az els6 emelet utcai részén.! Liszt kezdetben Hummelt
szemelte ki fia tanit6jaul, de ennek anyagiassaga a Liszttel szemben taplalt
baratsagnal nagyobb lévén, egy Lajos-aranyat kért o6ranként. Liszt ezt
sokalva, Czerny Karolyhoz fordult, aki teljesen dijtalanul vallalta a kis fita
tanitasat, az elért eredményben latva faradozasanak béséges jutalmat. Salieri
Antal, csaszari udvari karmester, akinél Ferenc zeneszerzést tanult, hasonlo-
képpen onzetleniil faradozott. Midén Salieri, — mint azt maga irja a herceg-
hez intézett egy levelében? — a kis fiut els6 alkalommal hallotta laprol jat-
szani és rogtonozni, annyira meglep6dott, hogy azt hitte, almodik. Megtudva
Liszt Adam sziikés anyagi helyzetét, a legnagyobb érommel vallalkozott arra,
amint azt masoknak is tobbizben megtette, hogy fiat tisztan baratsagbol
tanitsa. :

Bar Liszték a legegyszeriibben éltek Bécsben, az akkor még kiilvarosi
lakasra is alig tellett. A belvaroson kiviil valé lakas pedig nagy hatrannyal
jart nemesak azért, mert az ide-oda valé jarassal sok idé veszett karba, hanem
a kedvezétlen idGjaras miatt Ferencnek sok leckét kellett elmulasztania, nem
kockaztathatvén a rossz id6ben egyébként is gyenge egészségét. Liszt Adam
azonban, anyagi okok miatt a belvaroshan, ahol Ferenc tanarai laktak, lakast
bérelni nem tudott, hiszen 6sszes vagyona 162 forint 30 krajcar volt, a 8 darab
arany dukaton kiviil, amit fia egyenként kapott ajandékba. Ismét Miklos
herceghez fordult tehat, kérve 6t, engedélyezzen neki szabad lakast az egyik
hercegi hazban és anyagilag is tdmogassa, mert sohasem rettegett annyira,
hogy egy szép napon krajcar nélkiil fog 4llani, mint itt a pénzfal6 Bécsben.
A magaval hozott pénzét mar mind elkéltotte, segitséget egyediil a hercegtol
remél. «Sok éjszakat toltok almatlanul — irja a hercegnek — és tiszta lelki-
ismerettel allithatom, hogy néha majd eszemet vesztem, ha elébbi oly boldog
és mostani annyira szomoru helyzetemre gondolok.»

Ez alkalommal Salieri is meleghangu levelet intézett Mikloés herceghez.
Talan ennek az ismételt kérelemnek lett az eredménye, hogy Liszték oktober-
ben méar a belvarosban laktak, a Krugerstrasse 1047. szam alatt, a mésodik
emeleten.?

Az engedélyezett egyévi szabadsag komoly munka kozt igen hamar
eltelt. A kis zongoramiivészt mindenki ismerte és csodalta Bécsben. Liszt csak
egy alkalommal hagyta el a varost, midén 1822 december 18-4n engedélyt
kapott, hogy fiaval Pozsonyba mehessen, bizonyara hangversenyezés céljabél.
A magyar magnésok altal felajanlott osztondijra, gy latszik, csak most sza-
mithatott val6jaban és igy a kiilf6ldi tanulmanyutnak akadalya nem volt.
1823 é4prilisaban Liszt azzal a kérelemmel fordult a herceghez, hogy szabad-
sagat még két évvel megtoldhassa. A hercegi uradalomban eddig szokatlan
kérése azonban nem teljesiilhetett, csupan azt engedték meg neki, hogy a 11
éves Ferenccel Bécsh6l Budapestre utazhat.® A méjus elején megtartott buda-
pesti hangverseny keretében vett bucsiut azutan honfitarsaitél a kis Liszt,
miel6tt vilaghodité miivészi utjara indult volna.

m. 4215—16. sz.
m. 3325. sz.
. m. 4217, sz.
m. 3546., 3549., 4215. sz.
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A budapesti hangverseny utén Liszt Adamot felszélitottak, hogy fog-
lalja el allasat, kiillonben azt massal fogjak betolteni, mert felettesei véle-
ménye szerint mar éppen eléggé részesiilt a hercegi kegyben ; egyébként is ugy
tapasztaltak, hogy az utébbi idében hivatalat mar nem az el6bbi buzgalommal
toltotte be és nem lattak semmi reménységet arra nézve, hogy Liszt az eset-
leges kétévi szabadsag utan, ha fia egyaitalaban életben marad, munkakérét
a jov6ben rendesen fogja ellatni, mert szellemét kizaréan sajat anyagi joléte
¢és a zene foglalkoztatja. Ez volt a hivatali felettesek véleménye az egykor szor-
galmarél mintaképnek tekintett tisztvisel6rél és fia érdekében még onmagat
is felaldozni kész atyarol.?

Liszt az elutasité véalasz dacéra ismételten a herceghez fordult. Utolso
meghato irasat érdemes elolvasnunk :

«Féméltosagn Herceg! Legkegvelmesebb Uram !

Gyermekem iranti szeretetbél, hogy 6t a tudomanyokban nevelhessem
fel, nyugalmamat és vagyonomat felaldoztam abban a legédesebb reményben,
hogy magas tdmogatasa révén megkezdett és mar eddig jelentés mértékben
elért kiképzését kiilfoldon folytathassam és tokéletesithessem, hogy a hazai
miivészek szamat gyarapithassam és fiamat az enyészetnek ala nem vetett gaz-
dagsaghoz juttassam, amialtal mind magamaginak, mind pedig hazajanak
hasznara lehet.

Ilyenforman 1ugy gondoltam, hogy mindent megtettem, amire a ter-
mészeti és erkolesi torvények a sziil6ket kotelezhetik.

Az isteni gondviselésnek kell szamtalanszor megkdszonnom, hogy az iigy
véarakozédsom dacara még mindig jol ment és sohasem volt okom az eddig
jelentés mértékben hozott aldozatom megbanédsara. Az uradalmi igazgatésag
2803. szamu rendeletével azonban, melybél benyujtott kérésem teljes elutasi-
tasarol értesiiltem, rettenetes felfordulas allott be, mert ez nemecsak azzal
fenyeget, hogy eddigi megfeszitett munkam karba vész, hanem azzal is, hogy
a hercegi kegy megvonatik télem.

Ha az engem koriilolels, fejem felett lebegd szerencsétlenség megvalo-
sulna, akkor valéban bannom kellene munkidm meghkezdését és kétségbe
kellene esnem a szomoru vég miatt.

Ha mindketté talan be is kovetkezett volna, az a vigasztalo gondolat,
hogy minél kozelebbi és rettenetesebb a veszély, annal biztosabb a segély,
mégsem szamiizetnék mélyen lesujtott lelkembél. Ez a boldog tudat erdsit
engem ezalatt és ad Wj er6t ahhoz, hogy Féméltosagod tronusa eldtt mégegy-
szer segitségért és megmentésemért konyorogjek.

Mélységes hodolattal és tisztelettel batorkodom azért mégegyszer térden
allva kérni, kegyeskedjék Féméltésagod magas kegyeibe ismét visszafogadni
és vallalkozasom érdekében kétévi szabadsagot engedélyezni és egy bizonyit-
vanyt részemre kiadni kegyeskedjék, amellyel a kormanyzo6sagnal utlevelet
szerezhetek.

Mélységes hodolattal és tisztelettel legalazatosabb kérésemet megismé-
telve, vagyok Foméltésdgodnak aldzatos konyorgdé szolgaja Liszt Adam.
Bécs, 1823 julius 31».2

Csak miutan ennek a kérésnek sem volt foganatja, kényszeriilt Liszt az
uradalomndal 22 éven keresztiil viselt allasar6l lemondani, mialtal a hercegi
héazzal val6 Gsszekottetése is megszakadt. Még tanuja lehetett fia parisi és

1 A. m. 3550. sz.
* A. m. 3552. sz.
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londoni nagy sikereinek, ahova elkisérte 6t. A korai halal a franciaorszagi
Boulogneban szolitotta ki az él6k soraboél, 50 éves kordban, 1827 augusztus
28-an.

Liszt Ferenc mindig haldsan gondolt vissza atyjara, els6 tanitomesterére.
Vilagot jaré utjaban nem keriilte el sziil6falujat sem. Midén 1840-ben, Pestrdl
Pozsonyba visszatért, Bezerédy tolnai kovet felhivasara, hogy latogassa meg
sziil6foldjét, kész volt tovabbi utazasat is elhalasztani és azonnal Doborjanba
menni, ahol az egyszerii falusiaktél linnepélyes fogadtatasban részesiilve,
megtekintette a falut, gyermekkori emlékeinek szinhelyét, bemenve atyja
egykori lakasaba is, ahol sziiletett.! E latogatas alkalmaval meriilhetett fel
benne sziil6haza megvételének terve. Ez iigyben személyes érintkezésbe 1épett
Pal herceggel, aki kész volt a vilaghirii miivész kivansagat teljesiteni, de két-
szeri kisérlet (1848, 1853) dacara sem lett a vételbdl semmi.? Liszt kegyeletes
szandéka megvalosulasat talan a mostoha id6k tették lehetetlenné.

Nagy emberek életrajza szinte hidnyosnak tekinthet6 elédeik életfolya-
sanak ismerete nélkiil. Liszt Ferenc, minden id6k legnagvobb zongoramiivésze,
megérdemli, hogy nagyatyja és atyja rokonszenves alakjat a feledést6l meg-
ovjuk. Az érdemes el6dok egyszerli életpalydjanak hétkoznapi sziirkeségére
ragyogjon néhany sugar a még érdemesebb ivadék dicsségének iinnepi
fényébdl.

Hdrich Jdnos.

1 Tarsalkodo6, 1840. 18. sz.
* A. m. 337., 3877., 3884., 3890. sz.
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TORTENT EZER EVE...

1.

APKELTE volt : kelet fel6l piroslé fénysugarak emelkedtek Kki,

rozsaszinbe 6ltoztek a baranyfelh6k és a hajnali égbolt kozeli

kékjén vadludak csapata huzott el a lap felett ... Mert erre
teriilt el a lap vilaga. Koroskoriill belathatatlan nadrengeteg, zold
ingovany, sas, és kaka, odébb tocsogok és keskeny, barnasvizii sikato-
rok. Séhajtozo, susogé rengeteg, kékeslila parazatba burkolt csoda-
vilag. Hapogas, rikoltozas, bombolé buffogas verte el a blicsuzo éjszaka
némasagat. A hinarral, tiindérrézsaval boritott viztiikor olykor meg-
remegett, apré gyiirik, kicsinyke fodrok tamadtak rajta és szarny-
csapkodva, vizetszantva félrebbent itt is, ott is a madarsereg. Fekete
kardokatonak, tarkagunyaju rucak, patyolatfehér kécsagok tolla
csillogott, villant meg a kel6 nap fényében. A nap pedig mind maga-
sabbra emelkedett, meghalvanyodtak a piroslé szinek, fehéren, bod-
rosan usztak a baranyfelh6k, aranyra valtozott a lila parazat: meg-
ébredt a vilag.

A gagogason, brekegésen, nadirigok fittyegésén at idegen hangok
jottek onnan keletr6l a nappal. Ijedt zsibongas, repdes6, menekiilo
madarak vad rikoltasa fogadta az ismeretlen hangokat és a nadas egyik
tisztasan megremegett a sima, z6ld sz6nyeg. Lassan, alig észreveheten
megsiippedt, majd felemelkedett. Szinte nem is volt lathaté ez az
ingés, de a szarnyas népnek elég volt a figyelmeztetés. Rémiilten vagtak
be a nadba, elhagyott fészkiik felé : talan nadifarkas!. ..

— Itt kezd6dik a lap, — mondta egy emberi hang. Recsegé volt,
mintha tavalyi nadat tordeltek volna, oOreges és reszketett vala-
melyest. A madarak megnyugodtak : csak egy ember, az 6reg, csoszogo
Jenak, régi ismerds, 6 is a nadasok lakéja. Hosszu, kajla bajuszat,
0sziilé varkocsait még a bibicfiokak is megismerték mar.

— Itt kezd6dik a lap, — ismételte Jenak. — Itt mar veszedelmes
a vilag, vigyazzatok. Le kell szallni a 16r6l, ha at akartok gazolni rajta.

— Azt ugyan nem ! — Kkialtott fel walaki. A madarak tudtak
réla, hogy idegen, iide és fiatal a hangja csengése, pattogéd ritmusu a
muzsikaja. Hosszii nyakukat nyujtogatva felkémleltek a gémek, mig
végiil meglattak, hogy nadat torve, zsombékot tiporba két lovas all és
egy gyalogos a csonka fiiz mellett. Jenak rovid, gorve labaival az ingo-
vany szényegét tapogatta és a két idegen alacsony, bozontos lovak
hatardl nézte 6t. A lovasok arcaban mélyen fekiidtek a szemgodrok és
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pillantasuk nyugtalanul, fiirkészve ropkodott koriil. Az arcukon pedig —
csaknem egy a kett6 — megdobbenés latszott. Tanacstalanul néztek
egymasra, a lovak kdcos fejét vizsgalgattak, majd Jenakra tekintettek.

— Itt kell hagyni a lovakat, Kupan — mondta a fiatalabb. —
Alighanem igaza lesz Jenaknak. Mondjak, nem jaték a Kurtvélto
kornyékén jarni. Maga az urdung is itt lakik. Veluk népét is az veszely-
tette el.

— Gyerekbeszéd, — morgott kelletleniil Kupan és féljebb len-
ditette széles vallan az ijjat. — Harcos nem hallgat az asszonynép
meséire. Utanam, Kusid !

Apr6 szeme szikrazott, két sotét varkocsat hatra razta, barna
arca megvorosodott az indulattol és meghuzta a zablat. De a tomzsi
lovacska nem mozdult. Csimbdkos labait megfeszitette, tompe orrat
magasra emelte és allva maradt. Kusid sz6tlanul nézte, hogy Kupan
er6s combjainak szoritasa is hasztalan, a 16 remegett, tagultak az
orrlikai, de nehéz patait nem vitte kozelebb a csaloka talajhoz. Kupan
sulyos fakengyelét az allat oldaldhoz szoritotta, dardaja nyelével
veégigvagott rajta :

— El6re, Avar!

Avar lasst 6vatos léptekkel megindult, de a harmadik lépés utan
megmozdult patai alatt az ingovany, beszakadt az alig méternyi
novénytakaré és siillyedni kezdett. Keserves nyeritéssel felkapta
fejét, 0Osztonos rémiiletében kapalézott, de minden mozdulataval
mélyebbre meriilt. Pillanat mulva sziigyéig ért a nyalkas lapszonyeg és
hatan a lovasa még mindig dermedten iilt.

Mikor Kupan kengyeles labfeje se latszott mar ki, odakialtott
Jenak, kicsit vigyorogva :

— Meghiilt a forré véred, Kupan ! Nem elég ide a batorsag, mint
az avar nyilak elé. Szabaditsd ki a labad, mert még egy s6hajtas és
nem lat tobbé Gyemelcsény erdeje.

Es feléje nyujtotta hosszt, furcsa botjat. Kusid is megmozdult,
izmainak merevsége felengedett, arcarol is eltiint a borzalom, leugrott
a 1orél :

— Ertelek mar, batya !

Félkarjaval atolelte a csonka fiiz torzsét, szabad kezével meg-
ragadta a Jenak hatan fesziil6, tomott puzdrat. Latta, hogy Kupan
megfogta a feléje nyujtott botot, labait is kiszabaditotta a kengyelbél
és Kusid nagyot rantott. Egy reccsenés, a puzdra kezében maradt.
Ho-ho, Jenak jajgatva a foldon fekiidt, de Kupan ott allt a szilard
parton. Bérlabbelijér6l vastag, nyulos, zold 1é csopogott, labai remeg-
tek és az arca szintelen volt.

— Szemem se hinytam le az ugras o6ta és mar vége Avarnak!
Ha még egy s6hajtasig maradok . .. — lihegte és borzongva mutatott
a lapra. -

Avarnak nyoma se latszott, eltlint. A z6ld sz6ényeg ismét sima
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volt, szinte érintetlen. A titokzatos mélység igy huzta magara megint a
takargjat, mintha mi sem tortént volna.

— Nem keriilt volna rossz helyre a vezér iizenete — tapogatta
Jenak megiitott hatat — mert amint mondjatok Szalan meg az urdung
két egytestvér. De mar a valaszt aligha vihetted volna vissza, Kupan.
Oreg ember vagyok, de nem emlékezem, hogy innen valaki is kiszaba-
dult volna, ha egyszer megkivanta a lap.

— Majd hogy igazad lett. Egy villanas alatt nekem is eszembe
jutott az tizenet sorsa. Lam, torténhet akarmi és te, Kusid, nem tudsz
semmit. Jegyezd hat meg, Arpad izeni Szalannak, a bolgar urnak, hogy
engedje at a foldet, amit eladott tizenkét fehér 16 aran. O maga népével
menjen vissza Kean tur foldjére, mert ha nem, haddal tamad ellene
a vezer.

— Engedje at a foldet, amit eladott tizenkét fehér 16 aran, —
ismételte Kusid engedelmesen és Jenak halkan utana mormolta :

— Magam is tudom, hogy eladta. Most mégis a gorog csaszartol
kért segitséget és hadat gyiijt a hét vezér ellen.

Elgondolkoztak. Jenak nyilvan a fehér paripakra gondolt, meg az
é¢kes szerszamokra. A fiatalok Arpéd urra, aki Tetétlen halméanal
gyiijti most nyilas népét, hogy foldet szerezzen nekik, legel6t a barmok-
nak és satorhelyet az embereknek . . . Es a meleged6 leveg6ben mintha
eljovend6 idok szele jart volna, gyengén susogott a nadas. ..

— Varnunk kell, mig megnyugszik a lap. Most nem tiirne embert
a hatan. — Jenak mar oreg, nagy idéket latott, nagy id6ket érez, nem
birta sokaig a szétlansagot. — Tiizet rakok és ehetnénk tan addig.

Barnara véniilt nadat tordelt, amit ropogésra érlelt a téli ho.
Nyugtalanul tipegett ide-oda, halomra gyiijtotte a tiizelot. Szikra
pattant és fellobbant a tiiz. Az éreg révid idére eltiint a nadban, majd
ismét el6keriilt. Kezében sziirke agyagtal, vigyazva hozta, féltve,
mégis minden lépésénél kicsordult beléle a tiszta viz, végigcsorgott
ocska boérkodmonén, sarutlan, vén, foldszint l1aban. A két fiatal szinte
mozdulatlanul bamult a nappali fényességben elszintelened6 langokra,
a kavargoé fiistre. Jenak 6reg volt mar, sokat volt egyediil, nem szerette
a szotlansagot.

— A bolgarok mondjak, hogy mindig fovetleniil essziik a bolé-
nyek husat, mint a besenyok.

Kusid nyerge mell6l bérzacskét emelt le és darabos, barna port
szort bel6le a meleged6 vizbe.

— Nem gondolnak arra az oktalanok, hogy haromszor nyugszik
a nap és mi mégis gy6zziik erével a lovaglast, bar nem hordunk hus-
koloncokat a nyereg alatt. Ez itt mindennél tobbet ér és er6t ad az
ijjat feszit6 karnak.

Flizfagallyat emelt fel és kavargatni kezdte a talban rogyogé
pépes tomeget. A fiatalok szotlanul néztek ra, Jenak csak ugy kedv-
telésb6l beszélt. Kusid és Kupan inkabb a nadast figyelték, a bukda-
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csolé6 buvarmadarakat. Kupan a labat szaritgatta és egykedviien
kaparta le a hinaros foszlanyokat.

— Szdljatok mar, — tort ki Jenakbol a méltatlankodas. — Azt
hihetném, hogy a rémiilet bénitotta meg a nyelveteket.

Kupéan felpillantott, csodalkozas volt a szemében:

— Rémiilet, igy mondod. Az mar nem, csak Avarra gondoltam.
A vezér ménesébol fogtam ki virradatkor és Emé kantarozta fel utoljara.

Csendesen beszélt, de Kusid mégis felkapta fejét, pillanatig
nyugtalanul fiirkészte batyja arcat, majd felderiilt.

— Ugy van — mondta szeliden. — Em6 segitett kantarozni
nekem és Avart is 6 latta el indulas el6tt. Nagyon szorgoskodtatok
korilotte.

Némileg megenyhiilt csendben hallgattak. Gondolatuk Eménél
jart, a német asszony lanyanal, kinek a haja nem fekete, inkabb a
tavalyi nad szinére emlékeztet. Szemei pedig kékek. Egyébként Kusid
asszonya lesz, ha megtérnek Szalantol. ]

— A gorog asszonyok csillog6, puha kontdst viselnek, — mondta
tegnap Emé6 és Kusid erre gondolt. Szaracénus kalmarok gyakran
jarnak a bolgarok foldjén és ladaikban toméntelen a selyem. Bizancbol
hozzak. Emé fényes kosontyliket is szeretne, meg koves karikakat.
Az asszonynépnek 6rom az ilyesmi, csinositja a kart, szépiti a testet.

Kupan és Kusid egymasra nézett. Az oregebb szaja koriil kevés
keseriiség volt:

— Hallottam, hogy holmi selymeket emlegetett. Meghozod neki?

Kusid elmosolyodott :

— Hat hogyne, kérte.

Jenak kavargatta az ételt és hallgatott. Nem értett az asszonyok
dolgahoz, de valamit szimatolt a testvérek kozott, mert békitéen
kozéjik tolta az agyagtalat. Ettek.

— Ne is emlegessiik 6ket, még a hiriik is bajt okozhat, ha férfi-
munkaroél van szé. Jobb nem tudni réluk — vélte Jenak.

Kusid vigan folnevetett, kezét borzekéjébe toriilte és eltolta
magatol a talat.

— Nyilvan megjartad veliik, Jenak !

— Meg-e? Te is megjarod még, nyugodj meg ... el6bb, vagy
utébb, meglasd.

Belepiszkalt ‘a tiizbe, iszakba rakta az agyagtalat és felmordult :

— Itt akarjatok megvarni az estét?

Azok osszenéztek, hogy nem, semmi kedviik hozza. De a tekinte-
tiikkben tétovazas volt, bizalmatlankodas a lap irant, melyen igazsag-
szerint 4t kell majd menni, tovabb kell menni. Kusid a lovahoz lépett,
megveregette a nyakat és koriiljarta, mintha bicsizkodott volna téle.
Lovaglashoz szokott labait kissé esetleniil, szélesenrakta ésimbolyogtak
a léptei némileg.

— Itthagylak, Szél, megindulunk. — Hosszii bérszijat huzott
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ki a nyereg melldl, megbéklyozta a lovacska labat. — Hogy el ne
koéborolj, Szél. Mehetiink, Jenak.

— Az a4m, de nem igy ! Nadtalp kell az ingovanyhoz — és hosszu
nadszalakat kezdett tordelni, tutajformara rakta ossze, Kupéanhoz
lépett. — Gyere csak, dcsém.

Kupan csodalkozva tiirte, hogy Jenak szivds saslevelekkel

labara kotozze a nadtutajt és mig az oreg Kusiddal bajlédott, a lap:

szélére allt, ranehezedett a furcsa sarukra, melyek megmeriiltek ugyan,
de alig valamit. Nézte, figyelte, probalgatta igy, meg amugy, azutan
felnevetett, fajtajanak mély, horgé nevetésével.

— Varazslé vagy, Jenak, taltos, én mondom ! Micsoda lovat
szereztél nekiink !

... Es megindultak a lapon. El6l Jenak, konnyedén, iigyesen
emelgetve a labat, mellette Kusid, felkuncogva valami rémiilt 6rommel,
hogy igy nyergelhetik meg az ingovanyt. Hatul Kupan, az igazi lovas,
6vatosan, méregeto tekintettel, hogy jo, jo, most lehet ezzel a holmival
talpalni, de hatha felmordul alul valami, talan maga az urdung és
akkor mi lesz ! Ahogy 6cese széles hatara tekintett, motoszkalt valami
benne, majd megint a veszélyes talajra tévedt a pillantasa és kezében
megremegett a darda.

— Mondd csak el, Jenak, hogy is volt az, amikor megjartad egy
fehérnéppel? — kialtott elére, hogy ellizze feltorekvé gondolatait.

Jenak morgott, hogy jobb arrél nem beszélni,

Egyszer még a Molocsnaja mellett belenyilazott egy turk, mert
keriilgette az asszonyat.

— Ma is hordom a helyét és eszembe jut, ha asszonyt latok.

Kusid jokedviien felnevetett, szinte gyermek volt még és maga-
biztos, mert apja satraban varta Emé6 és ha megtér Szalantél . .. ,

Kupan felfigyelt, megallt, eszébejutott Emo6, a német asszony
lanya, aki ma virradatkor olyan titokzatosan mosolygott ra és olyan
ijedten forditotta el szemét, mikor Kusid kilépett a satorbél... Ha
Kusid nem jonne tobbé haza ... igen, akkor nyilvan mindig igy
mosolyogna ra Emé, kivillantana a fogait, riemelné szemét és a szemek
kékségében csak Kupan tiikrozne ... Komoran nézett az occesére,
ahogy az ott haladt elotte és keserii irigységgel elészor dobbent a
valgsagra. Igen, kivanta Em6 mosolygasat, maganak kivanta és mindig
kozottik allt Kusid. Ez a kolyok — fogta el hirtelen az indulat. Ahogy
Kusidra nézett, gyiloletet érzett.

Mi lenne, ha...

Nem birt tovabb a kisértéssel. Kezében magasra lendiilt a darda,
pillanatig allt csak lihegve, hogy megfeszitse a labat ... de Kusid
hatrafordult.

— Tan farkast lattal, Kupan? — nézett szeretettel a batyjara,
amint az ott allt, karjat magasra emelve, remegdé dardaval.

Ezek a szelid szavak egyszerre lehiitotték Kupant, elszégyelte
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magat. Eszébe jutott a régi sator, benne az anyjuk, Bibor, karjan
Kusid, mellette 6. Csupa napfény, vidamsag volt ez az emlék. Mar
akkor is ilyen szelid volt az 6ccse tekintete. Zavartan mondta :

— Inkabb barany volt, 6csém, de mar el is tlint — és a darda
szinte égette a markat.

Jenak megcsovalta a fejét, nem sz6lt, csak hiimmogott, oreg
szeme mindent tisztan latott... Es mentek szétlanul a lapon. ..
Mar alkonyodott, amikor tavolban megpillantottak Szalan foldvara-
nak toronytetoéit.

II.

Egyesek szittyavériik minden hevességével messze elkalandoztak a
bolgarok nyomaba és most, amikor mar sotétedett, a siksag tavolabol
feltiint egy-egy visszatér6 magéanos lovas, vagy kisebb csapat. Olyanok
voltak, mint a részegek, hahotazva, harsogé kialtassal vagtattak az
alpari taborba. Nyergiikre idegen fegyvereket erésitettek, idegen
kontos, vért csillant meg rajtuk a lebuké nap fényében. Igen, kissé
olyanok voltak, mint a részegek s hogy tulestek a harcon, az 6ldoklésen,
szinte er6sebb volt az tvoltésiik, mint a két sereg Osszecsapasanak
idején. Biiszkén és hetykén iiltek a nyeregben, bar majd mindnek
hasitas, szuras nyoma éktelenkedett a mellén vagy az arcan. De mit
tor6dtek mindezzel, mikor nyergiikk moégé oda volt pakkolva Szalan
népének elhullott, futasban elszért vagyona. Lovaikkal, ha ki is keriil-
ték az elfekvé sebesiilteket, akik koziill még tobben labra igyekeztek
allni, ha ki is keriilték 6ket, nem volt szanalom a tekintetiikben,
részvét, vagy segitenivagyas.

— Veled mi tortént? — hajolt le egy lovas és landzsajaval meg-
16kdoste a f61don fekvét, aki a cimboraja volt, mig léra tudott ilni.

Az pedig mereven bamult ré, osszeszoritott fogakkal és nem szélt,
hiszen sz6lni se tudott, de inkabb dacos volt haldokl6 arca, mint rémiilt.
A lovas pedig intett, hogy sebaj, 6, hogy sok a zsakméany, te meg
szolgakat szereztél a masvilagra ... és tovabb iigetett, imbolyogva a
nyeregben, élesen rikoltva a harci kialtast.

s ott botorkalt Jenak is a sikon, maganyosan, gornyedten
lépegetve. Halkan, kuncogva jott, kozben elégedetten pislantott a
vallara. A véallan batyu volt és ha elgondolta, hogy mi mindent szedett
Ossze, nagyon meg volt elégedve a vilaggal. Hiszen tegnap este, mikor
megalltak Arpad vezér el6tt Szalan iizenetével és megtudtak, hogy
harc lesz, mar akkor boldogan vigyorgott Kusidra a zsdkméany remé-
nyében. Legyen, ha Szalan ir nem enged, ha mindenaron harcot akar,
legyen. O latja karat. Es Jenak j6l szamitott. Halottak sokasaga
boritotta a mez6t, nagy résziikk magyar volt ugyan, de Szalannak kellett
menekiilnie és Arpadé lett ez a fold, ahol most Jenaknak szabad a
zsakmany. Olykor lehajolt, felemelt valamit, bolgar harcos kosontyti-
jét, boglart vagy landzsanyelet és bélogatva haladt tovabb.
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A tavolbol rozseropogas hallatszott, venyigék pattogasa, szaraz
boréka, szikkadt tiszafa sustorgasa, hogy belemartak a langok. Apré
langok lobbantak fel kozben, siiri fiist szallt a magasba, fehéres,
paraszerti fiistfelh6k, majd harci kurjantas hangzott, sokszaz toroknak
az uvoltése és voroses langtomeg csapott az ég felé. Gyo6zelmi tiiz,
mely a leszallo nap gyonge vilagossaga utan rot fénnyel szinesitette
meg a sotéted6 mezo6t.

Jenak felfigyelt : valaki a kozelben éppen ugy hajlongott, mint 6,
de nem emelt fol semmit és nem volt batyu a hatan. Egyszerre kivan-
csisag fogta el. Kozelebb ment, megkeriilt egy felfordult paripat, egy
Osszetort szekeret és a hajlongd alakban felismerte Kupant.

— Ocsém, hé, desém !

Kupéan arca komor volt, szinte merev. A mély szemgodrok fény-
telenek és a hangja tompa.

— Te vagy az, oreg?

— En hat, j6, hogy 6sszeakadtunk. Zsakmanyt gyiijtok, tele a
hatitarisznyam. De te ugyancsak valogathatsz, Kupan, hogy semmit
se leltél.

bk Jenak, az ocsémet keresem. Mellettem volt, mikor Szalan
seregére tortiink, de nagy volt a kavarodas, tudod, meg a larma és
elveszett melllem !

— Keresed? ... Hat a lapon miért lendiilt felé a dardad?

Kupan megdobbent. Vagy ugy, igaz, a lap és a dardal...
Mindegy. Es leintette Jenakot :

— De hol lehet Kusid? Mindeniitt el6l jart, nem torédott a
bolgar landzsakkal, a ropkodoé nyilakkal. Ha lattad volna, Jenak,
kacagott | Es a nyerge mogott oda volt kétve a lada.

Jenak elhizta a szajat és ledobta a batyut.

— Nem, 6csém, én nem lattam semmit. Elbijtam a lapon és
vartam, hogy végezzetek. De mondod, hogy vele volt a lada, amit a
szaracénusoktol vett el.

— Az, selymek voltak benne, bizanci széttesek, meg arany-
karikak, ahogy Emé kivanta. Neki szerezte, neki orizte azokat.

A hangja érdes lett és megrantotta a vallat:

— Nem talalom ! Elveszett a kincseivel egyiitt. Utoljara Bulcs
zaszl6ja mellett lattak, ahol Lél fujta a kiirtot. Felismerték fényes
sisakjarol, a gorogoktol zsakmanyolta.

— Fényes sisakja volt? De hiszen olyant sok harcos hord,
majdnem mind, a vezérek kozott, lehetett az mas is.

Kupan arca megenyhiilt. Koriilnézett a maglyatél megvilagitott
mez6n, eltekintett a tiiz felé és megborzongott:

— A kurjantasok se nyomjak el a sebesiiltek nyogését. Es a lovak,
hallod, Jenak, hogy kinlédnak ! Igen a lovak ... Tarkacs latta, hogy
Szél agaskodott Kusid alatt. Szél volt, nyergén a rézveretes lada,
agaskodott, majd felbukott !
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— Akkor pedig alighanem csillagparipakat nyergel azota az
ocséd.

Jenak recsegé hangja olyan volt Kupan fiilének, mintha bagoly
huhogott volna. Megdobbent. Eszébejutott az apja, a kemény, mosoly-
talan kende, aki csak akkor deriilt fel némileg, ha kisebbik fidra nézett.
Kupan maga el6tt latta hirtelen az anyjat is, nagy, szelid, puha szeme
éppen olyan, mint Kusidé. Es a lapon . . . Pillanatig furcsa kis 6romet

© érzett, hogy mit sz6l majd Emé6 ! Majd elszégyelte magat és a hever6

testekre hajolt.

— Meg kell talalnom, Jenak. Nem lenne nyugta az apamnak, ha

nem tudné, mi van vele. Es . . . tudod, Em6, a német asszony lanya. ..

~ — Tudom hat — krakogott Jenak. — Emd6 nem tudja, hogy
varjon-e még, vagy nyugodtan kereshet mast maganak ... No, ne
heveskedj, 6csém. Tudom én, hogy mit gondoljak. Nincsen abban
szégyen és ne felejtsd el, hogy Em6 német asszony lanya. Kusid
mondta, hogy égszin a szeme ¢és a haja, mint a tavalyi nad. Ezek
hamar megvigasztalédnak.

— No, no, nem ismered Emét.

De némi bizonytalansag volt a hangjaban, sehogyan se tudta
elfelejteni az indulés el6tti 6rat, amikor ramosolygott a lany, melegen
és biztaton. Ha akkor Kusid oda nem jott volna!... Most mar nem
jon. Ki tudja, hol hever, kedves arcan vér, karjai merevek.

— Meg kell taldlnom, Jenak — mondta hatarozottan Kupan és
bar arra gondolt, hogy Emé6 talan véarja, mégis gy6zott benne egy
érzés, amit nyilvan az anyja szive al6l hozott magaval. — Segithetnél,
batya ! Csillog a sisakja, meg a rézveretek is a ladan, csak azt figyeljiik.

Az oreg hallgatott, nézte a legény vivodasat, rangat6zo arcat és
megértett mindent. Vagyakozva pislogott ugyan a tiiz irdnyaba,

. ahonnan vidam hangok ziirzavara szallt felé, de hatatforditott a

csabitasnak, folemelte batyujat:

— Gyeriink, no. Nagyon hozzatok szoktam az ingovanyon —
mondta roviden, mert oreg szivének valoban kedves volt a két fiatal,
erés legény. — Hol is lattak utoljara?

Kupan kelet felé intett. A darabos, kemény harcos, aki gyerek-
koratoél fegyverhez szokott, aki hirét se ismerte a puhasagnak, most
meg volt hatva.

— Amott, a bokrok kozelében lattam Lélt. Azt mondjak, mel-
lette volt és veliik Levente, meg Bules. Ott kezdiink kutatni és onnan
elére egyenesen. Kusid sohase hatralt.

Bukdacsolva, halottakat, vivodé sebesiilteket, heveré lovakat
keriilgetve, haladtak a csatamezo6n. Jenak vallat huzta a zsak és ha
egy-egy hever6hoz lehajolt, elérelendiilt, szinte féldre bukott. Kupan
fujt, lihegett és eloszor életében valami legydzhetetlen borzalommal
nézte a csuszos, agyontaposott fiivet. Egyre messzebbrdél hallatszott a
torozok larmaja és ahogy mentek, a voros fény is egyre halvanyodott.
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Eléttiik, szinte beleolvadva a sotétségbe, néhany kusza ag szomorko-
dott. Tegnap még bokrok voltak itt, ma toredezett aghalom, robogé
patak alatt osszeztuizott levelek és kozottilk heverd emberi testek,
vonaglo lovak tetemei.

Jenak ledobta a zsakot és hajlongva, morogva emelgetni kezdte az
elesetteket. A csillagok csak gyengén vilagitottak, még alig volt emel-
kedoben a hold és a gyér fény mellett minden arc elmosdédott. Jenak
nyogott, szuszogott, szidta a nyilak és landzsak készitoit, kozben biz-
tatta Kupant:

— Ne busulj, majd megleljiikk | Mindjart akad még segitség, ott
jonnek, ni!

Négy-ot bukdacsolé alak kozeledett a tiiz iranyabol. Fekete
arnyak a vords hattérben.

— Te vagy az, Tarkacs? — kialtott feléjiik az oreg.

— Ez meg Jenak | — rikoltotta valaki. — Kiilonben eltalaltad,
én vagyok. Kupan van veled? Mit kerestek? v

— Kusid nem keriilt el6, Tarkacs, 6t Kkeressiik. Erre lattad
utoljara, ugy-e?

— Itt lattam Lél koriil, Levente is vele volt. Es Arpad szeme-
fénye is elveszett. Mi meg 6t keressiik. Lesz jajgatas az asszonyok
kozott.

Valahol felnyogott egy sebesiilt. Fajdalmas, sikoltasszer nyogeés
volt, mozgolédas gyonge zaja kovette és valami megesillant alig
néhany lépésre a beszélgetoktol. Kupan — talan megismerte a hangot—
atugrott a testeken, megbotolva elejtett dardanyelekben, fel¢ rohant,
Jenak utéana.

— Kusid !

Tarkacsék egy furcsa, félig nevetd, félig rémiilt orditast hallottak
és lattak, hogy Kupan egy felismerhetetlen tomeg mellé térdelt, ijat
messzire hajitva magatol. Jenak gallyakat tordelt a bokorrél, a nedves
fa csakhamar fiistologve égett a kezében. Mindketten a sebesiilt folé
hajoltak. Valoban Kusid volt. Oldalan fekiidt, egyik laba az elnyult Szél
alatt, sisakja mellette. Tiszta tekintettel, értelmesen nézett a batyjara.

— Megnyugodtam, hogy eljottél értem, Kupan, féltem, hogy
éjjel a farkasok . .. mert nem tudok felallni. Szél olyan nehéz rajtam.

Kupan egyszeriben a régi kemény legény lett. Koriilnézte Kusid
mellén a boérzekét : sértetlen volt.

— Ide, Tarkacs, segitsetek ! Emeljiik le réla a lovat.

Eros kezek hengeritették el a 16 hullajat és igyekeztek foltamogatni
Kusidot. A legény arca eltorzult:

— Egy dardat vagott belém valamelyik bolgar! — az oldala
felé nyult.

Kupan megdobbent. Raszolt Jenakra, hogy hozza kozelebb a
faklyat és a fiistos, rot fényben jol latta, Kusid derekan atazott a zeke,
a puha, vilagos bérén nagy, sotét folt éktelenkedett. Vér!
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— Mit tettek veled, Kusid? ;

Jenak nyugtalanul mozgott, kezében remegett a faklya. Kusid
észrevette, ramosolygott:

— Oreg vagy, Jenak, reszket a kezed. De ne bisulj, ezentil
elélhetsz nalam. Emé is szeretni fog bizonnyal. Igaz, Emé varja a
szotteseket, Kupan gondolj a ladara — a hangja meggyongiilt Kkissé,
de az arca egyre mosolygés maradt. — Ihatnék, Kupan !

— Varj egy kicsit. Hamarosan a tiiznél lesziink. Fogd, Tarkacs !

Milyen stlyos tudott lenni ez a gyerekember. Négy erds kar is
remegett belé, ahogy folemelték és bar nem jajgatott, Kupan érezte,
hogy reszket a fajdalomtol.

— Jenak, te hozd a ladat — szo6lt hatra Kusid és a fogait csikor-
gatta.

Az oreg nyogve folemelte a sulyos joszagot, hatralenditette batyu-
jat és megindult baktatva a tobbiek utan. Lassan haladtak a tiiz felé,
szotlanul. Kusid feje a batyja karjan fekiidt, két sotét varkocsa meg-
meglibbent a zokken6knél, arca sapadt volt, szemeit faradtan lecsukta.
Akkor sem nyitotta fol, mikor a tiiz kozelébe értek és lefektették a
foldre. Kupan egy nyerget tolt a feje ala és egy kumisszal telt edényt
keritett, hogy megitassa.

— Elaludt — mondta halkan, hogy az 6ccse nem mozdult.

— El — bélintott Jenak. — Elaludt. — Volt valami a hangjaban,
ami megrémitette Kupant, kozelebb hajolt.

Kusid szaja mosolygés volt, szemhéja szorosan lezarva, arca
merev és hideg a keze. Kupan mindent megértett, ezt a hideg kezet
tapogatva.

— Menjetek a tobbiekhez — szélt oda Tarkacsnak. — Kusidnak
nincs mar szitksége semmire. Menjetek, vigadjatok, nehéz volt a mainap.

Tarkacs, meg négy embere elmentek. Néhany 1épés utan mar
jokedviien vitatkoztak valami f6l6tt. Nem, nem értek ra nagy gondot
csinalni a halalb6l. — Igy is van rendjén, gondolta Kupan. Leiilt az
occse mellé, Jenak is odatelepedett. Latta, hogy a legény kést vesz el6,
6 is megkereste a magaét.

— A férfiak vérrel gyaszolnak — mondta Kupan nyugodtan és
jobbrol-balrél belehasitott az arcéaba.

Jenak boélintott, 6 is megvérezte magat.

— Csak az asszonyok sirnak!... Nagyon hozzatok szoktam a
lapon . ..

Apré vérgyongyok peregtek veégig a két magyar kemény arcan,
mig mozdulatlanul iiltek. Ezalatt mar magasra emelkedett a telihold,
eziisttel szorta be a mez6t és sapadt fénye versenyre kelt a lobogd
langok vad, vords ragyogasaval.

Mert a gy6zelmi maglyak lobogva égtek és koriilottik faradhatat-
lanul kurjongattak a gyoztes harcosok. Vad, tiizes dallamok szalltak a
csillagos ég felé¢, mig a kumisszal telt kupak koérbejartak és a nyarsakon
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okrok husa sustorgott, pirult a lakomara ... Orak teltek igy és a
vigassag zaja nem lanyhult. Azok ott a halott mellett még mindig
néman iiltek, mikor nyugtalan mozgolédast lattak a mulatozok kozott.
Arnyékok jottek, hajlongtak, mozogtak, majd egy kobzos pengetni
kezdte a hurokat. Egyhangu, végteleniil faijdalmas dallamok csendiil-
tek fol. Hosszan elhal6, remeg6, konnyes, vad dallamok. Kupéan
Osszerezzent :

— Megtalaltak Leventét és a vezérrel egyiitt busul egész népe,
O is elaludt, Jenak !

ITI.

Arpad foldvaraban élénk nyiizsgés volt mindenfelé : a harcoso-
kat vartak haza Alpar mezejér6l. A bérsatrak nyilasfedo6it felemelték,
hogy jarjon ki-be a szél, siisson be a nap, a meleg, aranyos napfény.
Siirg6-forgé asszonyok prémeket teregettek ki, boéroket varrtak,
sziikség lesz ezekre, uj zeke kell a harcok utan.

Kund kende asszonya, a szelidszemii Bibor, két fidnak készitett
fehérre cserzett borokbo6l puha ujjasokat, két harcos fianak. Mellette
karcsu, zergelabu leany iilt, Em6. Haja csillogott a nap fényében és
szemei messze néztek.

— Nem tudom, meghozza-e Kusid, amit kértem téle. Lattad,
mit kiildétt Arpad az asszonyanak Csepellel, a cseh lovasszal? Olyant
szeretnék én is.

Bibor csondesen nézte.

— Csak 6k maguk megjojjenek | En sose kivantam ékességet,
mig az uram harcban jart. Mire j6 az? Legszebb disze egy asszonynak a
hiiség, mit érnek a cifrasagok.

Emé hangja almodozéra lagyult:

— Hallottad, mit meséltek a rabn6k Pannoniarol, meg Italiarol?
Milyen fényesek, puhak ott a vezérek asszonyai! Csak az a gondjuk,
hogy ragyogjanak, két keziiket nem durvitjak munkaval, fehérek azok...

A lathataron porfelleg tdmadt és lassan novekedni kezdett.
A foldsancokon alldogalé 6rok osszenéztek : nyilvan a sereg jon, a
hadinép és keziikkkel a szemiik folé ernyé6ztek. Valaki elkialtotta
magat, hogy jonnek és egyszerre nyiizsgés tamadt a sancok tovében.
Asszonyok, gyerekek futottak az emelkedésekre, odaalltak az o6rok
mellé, akik id6sebb emberek voltak mar és egyiitt kémlelték a porfelleg
novekedését . . . Majd hangokat hozott a szél, patak dobogasat, szeke-
rek nyikorgasat, barmok boégését. EI6l a csorda jott, nagyszarvu,
fehér allatok, az élen pasztorok, hadi 6ltozetben, hatrabb érias ekhos
szekerek, megrakva Szalan kincseivel és végiil a lovasok. Borbe 61to-
zott, marcona, varkocsos férfiak, vallukon ij, keziikben darda. Ugy
borult rajuk a csillogé por, mint valami felhé és ebben az atlatszo
buradban kozeledett Arpad, meg a hadinép.

Tiilkok szélaltak meg a foldsancokon, rikoltva bombaltek bele a
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zajongasba. Amikor pedig kivalt egy csoport a seregbél és vagtatva
kozeledett errefelé, halalos csond tamadt. Ezek a hirhozok voltak, akik
mindig elére jottek, hogy kozoljék, mi tortént, kinek esett el az ura,
gyereke, testvére. Ezeknek, Arpad igy kivanta, a satrakba kellett
vonulni, hogy a harcosok bevonulasat ne zavarja semmi, egyetlen
konnyes tekintet, zokog6 hang sem.

Csond volt és némasag, mikor az ors portél lepett lovakon
belovagolt a foldvar kapujan. Bibor felkialtott :

— Kusid !
Mert Kupan egyediil tligetett a lovasok élén, komor arcan két
voros forradas volt, a gyasz jele... Tarkacs a vezérsator melletti

dombra lovagolt, ahol csakhamar tiirelmetlen asszonytomeg vette
kozre. Hangtalanul, kérd6 tekintettel alltak korill és 6 rekedten
sorolta az elesettek nevét. Tegezébdl egyik palcikat a masik utan huzta
eld, kibetiizte a rovasokat, majd gyors mozdulattal kettétorte térdén a
fadarabkakat. Minden reccsenésre felcsuklott wvalahol egy hang.
Tarkacs észre se vette, folytatta tovabb.

— Levente, Arpad fia... Kusid, Kund fia . ..

Kupan hirtelen megforditotta lovat, tancoltatta, hogy helyet
kapjon és anyjahoz ugratott, aki mellett sapadtan allt Emé6. Bibor
nem sirt, arcara szoritotta kezét és néman megindult Kund satra felé.
A keét fiatal sz6tlanul ment utana. Bent, a sator hiivés homalyaban
leereszkedett Bibor a prémekre. Sapadt volt, két szeme tagranyilt és
konnytelen, a szaja reszketett:

— Menjetek most, Kupan, nagy az én fajdalmam, jobb, ha
egyediil leszek. O volt az 6romom.

Nem jajgatott, mereven nézett Kupan utan, ahogy széles valla
eltiint a satornyilas vilagos keretében. Kint Emé a legényhez fordult.

— Mit hoztal nekem, Kupan? — a szeme nedvesen csillogott még,
talan a konnyekt6l, de a hangja hizelgé volt, forré.

Kupéan hitetlenkedve nézett ra, mintha idegent latna. Jenak szavai
jutottak az eszébe és szive Osszeszorult. — Nem a mi fajtank —
gondolta keseriien — nincs allhatatossag a szivében. Elnézett a kapuk
felé, ahol akkor mar megjelentek a harcosok, el6l Arpad a vezérekkel.
Arpad ur faradt volt, komoly és toprengd, csak akkor deriilt fol
némileg, mikor az egyik 6r megallt el6tte:

— Arpad tr, fiad sziiletett, akit kivansagodra Zsoltnak neveznek.

Kupan elnézte a vezért és utana Kundra, apjara siklott a tekin-
tete. Az 6sz kende arca Kkifejezéstelen volt, nézése tompa. — Sose
vigasztalodik meg Kusid elestén — szomorodott el Kupan és ismét
Emoére nézett. A lany kék szemeiben sévargo, kivancsi vagy tiikrozo-
dott. Kupan tudta méar, hogy ez nem Kusidnak sz6l, de nem is neki,
csupan a selymeknek, a sovargott ékességnek.

— Ne busulj, Em6 — mondta keserii csalédottsaggal. — Kusid
gondolt rad, megszerezte, amit kivantal. Jenak hozza is a ladat.
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Valéban, kivalva a szekerek sokasagabol, Jenak kozeledett, gorbe
labain kacsazva hozta a rézveretes ladat. Emé szeme folragyogott.

— Siess, Jenak — repesett a hangja. — O, hogy Kusid nem feled-
kezett meg a kivansagomrol !

Remeg6 kezekkel emelte f6l a 1ada tetejét, alighogy Jenak letette.
Meggorbiiltek az ujjai, amint a csillogé ékszereket kiemelte, magara
probalta a szines selymeket.

— Ugy-e szép, Kupén, tigy-e szép leszek benne ! — kacagott a
gyonyoriliségtol, kacagott, kivillantak a fogai, ugy nézett Kupéanra,
de az nem tekintett vissza rd. Komoran lehajtotta a fejét, hogy elkeriilje
Jenak ginyos pillantasat és Emé6 csabité mosolyat. Kusidot latta
maga el6tt, Kusid szelid, mozdulatlan arcat.

— J6, hogy 6 nem latja ezt — s6hajtott f6l megkonnyebbiilten —
szomorubb ez a masvilagnal.

— Gyere, Jenak, — mondta végiil rekedten — harcosnak a lova
valé, meg a fegyvere. Lesz nekiink munkank, amig nem elég nagy ez a
fold Arpad népének. Gyeriink, Jenak !

Elmentek komoran, sotéten a napsiitésben. Emé elébb értelmet-
leniil nézett utanuk, majd ujra a kincsei felé¢ fordult és édesen, iidén
kacagni kezdett.

A tabor ekkorra megcsendesedett és a satrak kozott felhangzott
a magyar asszonyok siraté éneke.

D. Koller Erzsébet.
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KET BEKESI O-PARASZT MESE.

Aranyalma.

GYSZER egy ember kint kaszalgatott a kertek alatt. Hat amint
csapdossa a rendet, nagy szélveszedelem fordult. Veri a gyii-
molesot a fakrol akar a zapores6t. Bamulja az ember a Szél-

kiraly fenekedvét. Egyszer csak azt latja, — ki hiszi, ki nem, — egy
szép fontosalma esik elé és abban a szempillantasban egy gyonyoriisé-
ges leanyzova csodallik.

— Ilyet se lattam, amiéta kihasadt a szemem, — almélkodik fel
a jambor gazda és igyok foldnek hajlott, hogy lassa, valésag-e a dolog,
vagy boszorkanyincselkedés. De még egy ujjal sem ér hozza, mikor
megszolal a csodajany :

— Még megcesodalsz jéember. Inkabb fogj fel janyodnak, nem
banod meg.

Megoril a gazda, kapja, meghanyja a szekeret szénaval, tetejébe
iilteti a janyt osztan szép csendesen megindulnak hazafelé.

Oreg este volt méar, jéoval mécsgyujtat utan, mikor befordultak
a szénasszekérrel a nagykapun.

— Adjon Isten joestét anyjuk ! — koészon a gazda, nézd, mit
hoztam | Nemhiaba javallottad els6kenyér vagaskor, hogy csaladunk
lesz, hat akkurat ugy lett. Ehen van ni! Jany ez, mégpedig takaros.

Megoriilt a joasszony Aranyalméanak, — mert mindenki csak igy
nevezte, — patyolta, dédelgette, téjbe, vajba fiirosztotte.

Telt, mult az iid6, akar a mesében, oszt ide tiz, oda nyole, szép
eladé jany nevekedett Aranyalmabél. Szerte hirlett szépsége mind a
kerek f6ldon. Jott is a sok bamuld, meg kér6. Szebbnél-szebb, gazdabb-
nal-gazdabb, de a jany nem vallalta egyiket sem.

— Nincs annak a janynak szive, — mondogattak a kitessékelt
legények, — mert ha volna, szeretne is, mint mas halandé. Varvan-
vartak, kinél akad el. De biz azt varhattak.

Pedig utébb egy legény igen utanna adta magat. Ejjel, nappal
Aranyalmaék haza koriill kastatott, leskedett.

Ugy egyszer vagy mésszor meglatta Aranyalma, de biz csak
nevette.

— Utanam ugyan jarhat ! Kisérgethet. Majd megunja.

El is zavartak a legényt hazulrél a jany miatt.

De biz még akkor se unt bele.

Elment, meg visszajott, megint elment, megint visszajott.

Tulajdon édesanyja is valtig kérlette :
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— Ne szaladj fiam olyan szekér utan, amelyik nem vesz fel.

Mindegy volt annak, mint a bolondnak.

Janybolond — igy csufolta a falu.

De hat néki az is mindegy volt. Megvolt szegény feje verve. Also
kapu, fels6 kapu, mit banom én, sej nagy ivés, a vége csak legényrivas.

De Aranyalma csak nevette.

Hat amint jar-kél mazsas buvaban a legény, egyszer egy tere-
bélyes fa ala heveredett.

— Nem szeret engem e kerek vilagon, csak a temets, — ritta el
magat nagy hangfelszéval. — Nem tudom, mit moshatott édessziilém
a fiird6levembe, hogy ilyen szerencsétlen lettem! Legjobb lesz, ha fel-
kotom magam erre a fara. ..

Alighogy kikoccant a foga kozt a sz6, csodak-csodaja, megszélalafa:

— Hallod te legény, én nem akarmilyen fa vagyok am, hanem
tiindérfa. En termettem Aranyalmat is. A te buib4natodat is tudom.
En amondé vagyok néked, eredj még ma éjfélbe Aranyalma ablaka ala,
osztan hatég vajj egy godrot, hanyd belé a banatodat, osztan kaparj
ra foldet, taposd be jol. Majd meglasd, minden jorafordul.

Kapott a tanacson a legény.

Ejféltajban mar 4sta a féldet Aranyalma ablaka alatt.

Es mikor a bakter éjfélt kialtott, — emetem, bemetem, banatom
temetem, — rahuzta a foldet a godorre.

Varta osztan a legény, hogy mi lészen a babonabél.

Varhatott j6 harmadik hajnalig. Hanem akkor, — csodalkozz
Hold, bamulj el Nap, — olyan sfirii erd6 kerekedett a haz koriil, mint
a fold és olyan magas, mint az ég. Oszt ritton ridogalt, jajgatvan jaj-
gatott, ugy, de tgy, hogy megindult volna belé a készikla is.

Hallja a legény, mint ridogal a babonaerd6, de hallja am, hogy
ugyancsak ri benne Aranyalma is. Olyan szivtép6en bugyogott beléle
a keserves turbékolds, mint a héjakapott galambbél, mig egyszer
mintha elvagtak volna, elalt a szava.

Meghétt.

Megtudta ezt a legény. Igen-igen megsajdult a szive.

Szaladt haza, kapta a fejszét és nyargalton-nyargalvéast 16tott ki
a tiindérfahoz.

— Hallod te ocsmany varazslé, mit javallottal nékem? !

Erre neki huzalkodott a fejszével és iitotte, verte a fa derekat,
mig csak foldre nem tort.

— Nesze a jutalmad te... — de mar tovabb nem mondhatta
a legény, mert a diil6 fa ugy vagta hékonyon, hogy abban a jajszéban
meghott.

Igaz is volt, nem is volt, de igy mesélik a régiek, ahogy a legény
meghott, a fold ole megnyilt, oszt elolelte a tiindérfat legényestiil, a
banaterd6t Aranyalmastél, igyhogy csak a hiréb6l maradt egy kevés,
az is csak Békésen.
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A heecsiiletes kupec.

Hajdani igen-igen régi iidében, amikor még a Napistennek na-
gyobbat koszontek az emberek, hét, hétnapi, hét éjszakai jarofoldon
élt egyszer egy buzakupec, tizenkét fiaval, mesében, mondasban,
Keresdmegorszagban.

Mig a tizenkét emberbigecs otthon tekézett napszam, addig a
szorgos buzakupec odajart ezer mét hataron, ligyelt-legelt, adott-vett,
csetlett-botlott, egy hold fordulatra hétszer kopott el a csizmaja talpa.

De volt is aldas torédésén, ki nem fogyott a haz sem ételb6l, sem
italbol.

Egyszer, Isten tudja — tudja Isten, nagy beteg lett a kupec.
Vette, szedte, nyelte a kiilonféle evés-ivos orvossagokat, de bizony
egyik sem hasznalt. Azt sem tudta, miota all mar csizméaja az agy alatt,
de csak nem tudott kikecmeregni nyavalyajabol. Bezzeg fogyott is a
kenyér, apadt a vilagbeli, kibordazott a pénzes sziityé.

— Hej, Atyaisten, mi lesz veliink — nyogte keservesen, mikor
egyszerre tizenkét silab kenyeret kellett lekanyarintania.

De hat nincsen olyan hosszii, aminek vége ne lenne. Mikor mar az
utolsé szem buzat is felsiitotték, mikor mar az utolsé garast késziilt
kirazni a sziity6bol, talpra allt a kupec. Igyak osszeszedel6dzott,
szeredasaba fittyentve maradék elemoézsiajat, sziity6jében egyetlen
garaskaval, nekifohaszkodott az utnak.

Megy, mendegél egynek-begynek, aranyhegynek, mig egyszer
csak Erdélyorszagba nem ért. Sotét erd6k aljan kint kapta az este, hat
utols6 garasat kihalaszta sziity6je sarkabol és a nap felé hajitotta.
Aztan igyok letelepedett egy szikla mellé és tiizet rittyentett. Szereda-
sabol kenyeret, szalonnat kotort elé, nyarsat faragott, rahuzta szalon-
najat és siitogette, percegtette, kenyerére csepegtette.

De alig megy le az els6 falat a torkdn — Napapam el ne hagyj ! —
akkora béka kucorodik el6tte, mint egy gyulai siiveg.

El6bb mukkani se tud a kupec az ijedségtél, de aztan nekibato-
rodik és megkérdezi a békat : akarki fia-mia vagy, mondd ki apertén
mit akarsz, utolsé garasom Napapamnak adtam, annyi pénzem sincs,
mint kopasz kutyan szor.

— De vacsorad van, nékem meg nincs — valaszolt a béka —
felezd meg velem.

A kupec se sz0, se beszéd, kapja a fakulit, kettészeli a piritust is,
meg a szalonnat is.

El is koltotték a vacsorat rendre és ahogy jott a béka — itt sem
voltam, ott sem voltam, hopp — eltiint, mintha csak a féldanya kapta
volna el.

Megtorolte bicsakjat a kupec, azutan azonmoéd végigdilt a
haraszton.
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Hajnalra kelve, még alig pittymallott, nyakaba kanyaritotta
tarisznyajat, marokra kapta kutyagol6jat, meglédult, amerre latott.

Haromnapi labadozas utan egy faluba ért.

— Hej, Napapam, most segits, — séhajtott a kupec, mert maga
sem tudta, hogy venne gabonat egy garas nélkiil. De azért — lesz,
ahogy lesz, elkialtotta a magaét : Buzat, arpat, kolest, zabot, kosar-
jaért j6 pénz adok.

Hallja csak erre, amint egy hazbdl kiszélnak : hé, jéember, jojjon
be, van itt bor, buiza, békesség, rogyasig. Bemegy a kupec, hogy meg-
venné a portékat.

— Hej, Napapam, most tégy csudat, — fohaszkodott fel ujra
a kupec és batorsagosan benyitotta a kiskaput. Hat — csodak csodaja—
egy veénasszony allt el6tte, akkurat olyan, mint a vacsorakéré varangy.
Meglep6dik a kupec, nem érti a dolgot. Megszdlal erre a banya : —
Vélekszel ram? Vélem osztottad volt meg egyizben a vacsoradat. Hat
joszivességre joszivesség dukal. Meghat, aki masnak ad, maganak
takar. Ehen van tizenegy hombar gabona, hozza kocsi, 16, ingyen
adom, hordd haza.

Megoriilt erre a szegény kupec, de aztan mégicsak igy szo6lt : Nem
jol teszi kend, oreganyam, ha minden gabonajat nekem ajanlja. Kel-
mednek is meg kell élni valamib6l. Megaztan egy félpillés kenyér, meg
egy félfalas szalonna nem ér annyit. Elég nekem bévisen, ha egy
hombarral vihetek, azt is igen megkoszonom.

— Jol van, — szolt a banya, — jobb ember vagy, mint gondol-
tam, kupecben ritka. Ne nyulj hat a tizenegy hombarhoz, hanem ott
van kiilon egy, a tizenkettedik, vidd azt. Abb¢l akkor fogy ki a gabona,
mikor tengerbél a viz.

Fel is rakta a kupec ajandék-szekerére a legkisebb hombart
buzastél és mint a mesében — hipp, hopp, szemed behunyod, szemed
kinyitod — mar otthon is volt.

Ezutan béségben élt, borban, buzéaban, bekessegben a becsiiletes
kupec, tizenkét fiaval, mesében, mondéasban, Keresdmegorszagban.

zdmadd Ernd.
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SZELHAMOSSAGTOL A MARTIR
HKOSZORUIG.

ZERENCSES j6 reggelt kivanok Kapitany ur!
E szavakkal koszontott be hozzam Jakab Ambrus, volt huszar-

6rmester, aki a habort utani szomoru idékben mint bortonér
szolgalta az Erdélybe betolakodott bocskorosokat. Mit is tehetett
volna egyebet. Hat gyermekének megélhetésérdl kellett gondoskodnia.

De a megvaltozott viszonyok kozott is megadta volt kapitanya-
nak az ill6 tiszteletet, annak ellenére, hogy az illet6 az iligyészség bor-
tonében a 9. szamu zarkaban 6rzott vizsgalati fogoly volt. Amellett
a legnagyobb é6rommel megragadta az alkalmat, hogy a fogsag keserii-
ségét egy jo hirrel enyhitse.

— Kapitany ur! Matoél kezdve nem marad egyediil. Finom
uriember tarsa lesz.

Ezt inkabb csak stugta, mert a bejelentett zarkatars egy olah
bortonor kiséretében mar megjelent a folyosén. A bortonér elott a
derék Jakab Ambrus nem arulhatta el azt, hogy egy fogsagba keriilt
magyar uriemberrel barmilyen Osszekottetést tart fenn.

Amikor az uj rab mogott a zarka ajtaja bezardodott, fogolytarsa-
mat nyugodtan vehettem szemiigyre. Javakorabeli, j6 megjelenésii
férfi volt, kinek ruhazata és magatartasa elarulta azt, hogy a legjobb
tarsadalmi korokhoz tartozik, vagy legalabb is annyit forgolédott
az élet napsiitéses oldalan é16 emberek kozott, hogy azoknak szokasait
és modorat teljesen elsajatitotta.

— Stratimirsky Gaston lovag, azel6tt ulanus f6hadnagy, jelenleg
szélhamos és zsebmetsz6 vagyok.

A bortonben, szokatlan 6szintesége dacara, minden esetre stil-
szeri bemutatkozas.

Jakab Ambrusnak igaza volt. Rabtarsammal minden tekintet-
ben meg voltam elégedve. A lovag, aki az osszes eurdpai nyelveket
folyékonyan birta, igen sokoldalii ember és elragadé tarsalkodé volt.
A délutani sétaig terjed6 orak aranylag kellemesen teltek el, amennyi-
ben bortonben valé tartézkodast egyaltalaban kellemesnek lehet nevezni.

A séta nem tartozott az irigylésremélto szérakozasok kozé. A véa-
roskanak egész dakéroman elbkelésége a vilagért sem mondott volna
le arrél az élvezetr6l, hogy magyar tri embereket nézegessen, amint
rablokkal, tolvajokkal és gyilkosokkal egy sort alkotva, a foghaz
udvaraban korben sétalnak. Az allamiigyész a maga részér6l arrol
gondoskodott, hogy a halas kozonségnek kiilon mulatsagot szerezzen.
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Azon a bizonyos délutanon engem szerencséltetett megszolitasaival
és megjegyzéseivel. Mindenképpen szellemes és csipdsen gunyos akart
lenni, de kiszélalasai naiv otrombasdguknal fogva az én és a velem
egyiitt érz6k szempontjabdl inkadbb komikusan hatottak.

A zarkaba visszatérve a lovag az allamiigyész eljarasa felett a leg-
nagyobb mértékben megbhotrankozott. Csak amiatt érzett bizonyos elég-
tételt, hogy ezt a faragatlan fratert sikeriilt kelloképpen megbiintetnie :

— Itt az aranydraja lancostul.

Az iigyész Gr azonban gyorsan észrevette, hogy megbiintették...
Az elveszett értéktargyat minden zarkaban keresték. Mindenkit ala-
posan megmotoztak, minden elképzelheté rejtekhelyet tiive tettek.
Az 6ra mégsem Kkeriilt meg. Stratimirsky az egész id6 alatt a kezében
tartotta. Rajtakapatasat minden bilivészt megszégyenité iigyességgel
keriilte el.

Vacsorara egyik 6 baratom gyonyorii sargadinnyét Kkiildott.
A dinnyében igen finom reszel6k voltak elrejtve. Ennek a kincsnek a
birtokdban a sotétség bealltadval azonnal hozzalattunk szokésiink
elokészitéséhez. Magam, a lovag szakérté utbaigazitasai szerint, ke-
resztiilreszeltem a racsot, mig 6 a kis figyel6 lyuknal arra vigyazott,
hogy a bortonérok munkankat észre ne vegyék és azt meg ne zavarjak.

Az éj folyaméan elkésziiltink a munkaval. A racsot alkoté vas-
rudakat nem reszeltem at egészen. Azokat csak annyira gyengitettem,
hogy az ablakot eltorlaszolé akadalyt gyengéd erdszakkal el lehetett
tavolitani. A reszelés nyomait kenyérbél segitségével tiintettiik el.
A szokést a legkozelebbi éjszaka folyaman akartuk végrehajtani.

Masnap délben iigyvédem kiszabaduldsomnak Kkellemes hirét
hozta. Az iigyet leiekkel el lehetett intézni. Az éjjeli szokés sziikség-
telenné valt. A lovagtél vett meghat6 bucst utan hazautaztam.

Par nappal kiszabadulasom utédn vendégem érkezett. Elegans
gépkocsin jott. Igen szép borondoket hozott magaval. Harom vilag-
rész legel6kel6bb szalléinak a ragaszai Stratimirskyt mint nagy labon
€16 globetrottert mutattadk be. Arra kért, hogy par napig igénybe
vehesse vendégszeretetemet.

Ebbe szivesen beleegyeztem, mert 0sztonszeriileg éreztem, hogy
ennek az embernek a legerésebb oldala : a zsivanybecsiilet.

Stratimirsky a bizalommal nem élt vissza. Par nap mulva ugyan
azon az elegans kinézésii gépkocsin tavozott, amelyen érkezett. A cse-
lédség kozott fejedelmi borravalékat osztogatott.

Par évvel a leirt események utan Konstantinidpolyban egy el6-
kel étteremben ebédeltem. A «Turquoiser-ben a pincérndk szerepét
az emigralt orosz arisztokracia holgytagjai toltik be. A torzsvendége-
ket személyesen ismerik, mert azokkal tobbnyire a legszivélyesebb
személyes kapcsolatot tartjak fenn.

A terem masik végén igen jo kinézésii uriember ebédelt. Az volt
az érzésem, mintha valahol mar talalkoztam volna vele. Olga gréfné,
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aki engem kiszolgalt, Van Bloom néven ismerte és annyit tudott rola,
hogy gyapjukereskedé és a konstantinapolyi iizleti életben egy id6
ota kimagaslo szerepet jatszik.

Amidén az idegen felnézett, tekintetiink talalkozott. Ebben a
pillanatban a feledés halyoga Ilehullott szememrél. Raismertem
Stratimirskyre.

Szivélyes kolesonos iidvozlés utan a Pera-Palace-Hotelbe mentiink,
hol a vacsora utani kavénkat fogyasztottuk el. Az elvalasunk odta
vele torténteket a kovetkezokép adta el6 :

Miutan elvaltunk a kozeli Keleten probalt szerencsét. Egy ideig
a Triest, Alexandria, Piraeus és Konstantinapoly kozott kozlekedo
luxusg6zosokon, mint hamiskartyas igen eredményesen dolgozott.
De a hajopincérek megismerték és hallgatasukért oly nagy dijakat
koveteltek, hogy az egész vallalkozas jovedelmezosége kérdésessé valt.
Azért a hamiskartyazast abbahagyta és végleg Konstantinapolyban
telepedett le. A Van Bloom nevet vette fel és miutan elegendé pénze
volt, hogy gondtalanul megélhessen, becsiiletes emberré valt. A gyapju-
kereskedelem terén kivalé sikereket aratott és a szélhdmossagnak
végleg hatat forditott.

Konstantinapolyi tartézkodasom alatt ismételten talalkoztam
volt zarkatarsammal, akir6l mindenki csak annyit tudott, hogy kiva-
léan megbizhat6 iizletember és kifogastalan gentleman.

Utjaink ujra szétvaltak. Konstantinapolyt elhagytam és csak
egy év mulva tértem ujra vissza. A «Famaka» nevii hajon jottem
Alexandriabdl. Egy menekiilt georgiai herceggel ismerkedtem meg,
akit a bolsevikiek tiztek el Kaukazusbeli hazajabdl. A lazadast, melyet
az orosz proletarelnyomoék ellen szitott, vérbefojtottak. Most kiil-
foldon probalta a szabadsagharc folytatdsahoz sziikséges anyagi és
erkolesi eszkozoket megszerezni.

A Marvanytengeren ebéd utan a herceggel mindennapi sakk-
partimat jatszottam. Egy levantin kereskedelmi utazé unottan kibi-
celt. Végre aztan megszolalt :

— Most harom éve érdekes kartyacsatat vivtam ugyan ezen a
helyen. Sok pénzembe Kkeriilt a mulatsag. Egy Stratimirsky nevii
hamiskartyas teljesen Kkifosztott.

A herceg vérvoros lett. A levantint teljes erejével arculiitotte.
Csak a hajopincérek tudtak a vigécet a felbésziilt szabadsagharcos
kezeibél kiszabaditani.

Amikor a herceggel egyiitt sétalgattam a fedé¢lzeten, megmagya-
razta felindultsaganak az okéat:

—- Legnemesebb baratomat merte megragalmazni. Stratimirsky
nagy vagyonat és életét Georgia szabadsaganak az oltaran aldozta fel.
Mint hés esett el a becsiilet mezején. Ennek az 6nzetlen martirnak az
emlékét merte az a nyomorult féreg bemocskolni.

Maderspach Viktor,




VERSER.

IKVA.

A neved: békabrekegés,

vizecskéd piszkos és kevés,

partod szegényes, sziik a medred,

korotted minden sivdr, dcska,

szdnalmas vaqy piciny folydcska.

Azert kicsit mégis szeretlek;

mert benned kis folyd-bardtom

a sorsom bus folydsdl ldtom.

Kodos hegyekbol jossz, nyugalrdl,

ugrdndozén, vigan cseregve

csaldka fénytli napkeletre;

hamis sugdr vonz s lzve hajszol

valami nomdd nyugtalansdg,

s a véged ilt: mocsdr, ldp, Hansdg.

Amint magad elébbre dsod,

meglassul fiirge, gyors folydsod,

és félszegen lekergue, kajldn

elsompolyogsz a vdros aljdn,

s kapsz téle boven piszkot, szennyet;

eztisthalak nem tusznak benned,

csak békdk, s partodon akad tdn

pdr lizott, dzott sziirke patkdny.

Majd vonszolod tovdbb magad,

vized folyammd nem dagad,

csak egyre csokken, egyre bdgyad,

pedig tdn dcedn a vdgyad ;

s még mész sarat, szulykot taposvdn,

hogy elnyeljen végkép — a posvdny.

Te nem juisz el, hidba dmit

lidérces ldngok csalfa fénye,

a szép, a szenl, nagy dcednig.

De vdr a csuf haldlnak réme:

elpusztulsz sdrba nyomoritva,

sorsom szegény folydja, Ikva.
Kunszery Gyula.
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FURDES ELOTT.

(i Elindultam a t6 felé,
kacagva, bdtran, boldogan.

A testem, lelkem hogy rohan!
Elindultam a t6 felé!

K Csodds az est, az éjiszaka!
Mohdgyon hdltam egymagam.

Az ember minden, ha maga van.
Csodds az est, az éjlszakal

R e T

Koszontlek, ifju Herkules! ...’
kidlt a nap, s a homlokom
b megcesékolja, mint jé rokon.
Koszontlek, ifju Herkules!

Teremisd meg ifju dlmodat!

Az id6 kosdrja hiv, leli, |

gytimolesét a bolcs megleli. ¥

Teremtsd meg ifju dlmodat! j
!

Enyém vagy Elet, gyézelem! 4
3 Tavadban fiirdom reggelen, i
s ha bennem Isten megjelen:

Enyém vagy Elet, gyézelem!
Kordds Ferenc.

VALAKI IMADSAGA.

Valaki imddsdga nem ért fel az égig. Valaki imddsdga most itt bolyong.

Szél siivitésén gyengiilt, Eg kézétt és fold kozitt,
hegyek ormdn megtort, fold kozitt és ég kozotl. |
felhok fehérjébe olvadt. Napsugdr érinti utjdban. i

Boldizsar Ivdn.
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NYARI NAP.

MELY PINCE cimii tabani bormérésnek egyidében harom hiiséges

A embere volt: a vén harangozo, a kicsi, kovér cigany és az utolso
gorog, aki a Gorog-utcaban lakott. A bormérésben mind a harom-

nak volt valami dolga, aminek egyik nagyobb fontossagot tulajdonitott,
mint a masik, mintha 6sszedélt volna a Taban idé el6tt, ha beleszoltak
volna egymas féltékenyen 6rzott munkajaba.

A vén harangoz6 minden nap, miutan hajnali munkajat Szent Katalin
templomtornyaban elvégezte (télen 6t, nyaron négy orakor), megindult a
Fehérsas-utcan keresztiil a Mély Pince felé. Olyan lassan és komolyan cso-
szogott, mintha a halal elejébe menne, pedig mehetett volna gyorsabban is,
mert mérfoldjaro csizmak voltak a laban. A kékockas, meredek utcacskaban
ugy bontakozott ki az alakja, mint valami faradt vandorapostolé, szaka-
dozott, foszlanyos gunyajaban, amelynek valamikor hatalmasabb termetii
gazdaja lehetett ; ugy nézett ki, mintha sasokkal viaskodott volna és félig
mar lehuztak rola a ruhat. A vén harangozé kalap nélkiil jart, mint ahogy
az egyhazi miivészek a szent férfiakat 4brazoljak és hosszu fehér haja, bajusza
és szakalla az aggastyanoknak kijaro tiszteletet szerezte meg. Kiilonben a
vén harangozonak a Pincében amolyan mellékes hivatala is volt az, hogy
hajnali harangsz6 utan megjelenjen, mert ha felkelt a gazda és kinyitotta
az éjtszakara gondosan elreteszelt ajtot, akkor sz6 nélkiil és nagy buzgalom-
mal ragadta meg az ajté sarkanal szomorkodé vessziseprét, amellyel néha-
nyat kanyaritott az ivoban és a haz el6tt. E munkajaért félmesszely bort
kapott, amihez 6kelme még hozzakért néhany félmesszellyel, hogy déli harang-
sz0ig szép lassacskan elmuljék az id6. Ha a vén harangozé nem ivott bort,
akkor sohasem sietett a kegyetlen 6ramutaté, mintha megéallott volna a
toronyéra, amelyet pedig pontosan felhtizott minden hetedik napon; a
nagy manusra vadgalamb szallott és megallitotta a fut6 id6t, mint a biblia-
ban J6zsue a napot. Kellett a bor, akkor jél jart a toronyoéra, a vadgalambok
a rac templomra szallottak, a vén harangozot elkeriilte a varazslat, szépen
és jol telt egyik 6ra a masik utan, ugyhogy vidam léptekkel indult délben
a templom felé és fiatalos erdvel szolaltatta meg a nagy harangot.

A Pince masik hiiséges 6re a kicsi, kovér cigany volt, aki az Iv-utcaban
lakott és sokszor kelt fel mérges arccal, mint az 6szi nap, mert szegény feje
nem emlékezett, hogy nétafajat melyik bormérésben hagyta, vagy tan
zélogba csapta a Szarvasban, ahol éjfélkor egy nyugalmazott és még mindig
szigori koronadrrel pikézett. A kicsi, kovér cigany, aki valamikor primas
volt, uralkodéknak huzta és hercegnék szemébe nézett, amikor tizennyole
zenész jatszott a bandajaban, most egyediil jarkalt és orvendett, ha a bor-
mérésekben akadt valaki, akinek egy-két régi dalt muzsikalhatott. Az ujjain
megszamolhatta azokat, akik szerették, akikkel egyiitt mulatozhatott.
Legtobbszor hiaba hajlongott a jokedvii asztaltarsasagoknal, hidba mon-
dotta, hogy ez a dal a Kiralyné notaja, a masik pedig, amelyiket Otto
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féherceg Sopronban annyiszor huzatott, a Palatinus-huszarok verbunkos
régi induléja, — csak intettek, hogy tovabb mehet szerencsét probalni.
Mégis, ha kapott valamicskét, a megszolgalt pénzért azonnal valami harapni-
valét vasarolt, mert o6rokosen éhséget érzett, mindig ennie kellett, kiilonben
szédiilt, a vonoé lesiklott a hurokrél, notafaja kicsuszott az alla alol s nagy
szemével hiaba nézett széjjel, nem latott semmit sem. Almossaggal kiisz-
kodott és sokszor utolso erdfeszitéssel pengetve folytatta a dalt az 6lébe ejtett
hegediin . .. A nagy urak ciganyabol lett vandorhegedis is szivesen seper-
getett a Pincében, ha valami ételmaradékot kapott.

A hegediisz6 nem sokat hozott gazdajanak ebben a vérosrészben, mert
itt inkabb a tambura vagy a harmonika ringatta el a lelkeket. A tamburaba
bolondultak. De sok kedvel6je volt a harmonikasnak is. Az utols6 gorog,
aki a Gorog-utcaban lakott és szonyegszové mesterségét abbahagyva abbol
élt, amit harmonikajaval keresett, Calligaris Miltiades volt. Abrandosan és
szorgalmasan harmonikazott, csak egyetlen hibaja volt, az, hogy mindig
sajat szerzeményét adta elé, mint valami nagy miivész. A harmonikas min-
dig iddogalt, a bort mindig dicsérte, amire a borméré megelégedetten bolin-
tott. Mindig szokott helyére iilt és akkor is ivott, ha vendég nem akadt és
akkor is harmonikazott, ha nem volt pénzre kilatas. «Miivésznek sziiletni
kell és én miivész vagyoky — ismételgette naponként a harmonikas a bor-
mérének, aki ezuttal helyeselve bolintott. A harmonikas életében csak annyi
véaltozas volt, hogy nappal az ablak felé tartotta a borospoharat, mosolygé
arccal szemlélve a bor vidito szinét, este pedig a lampafényhez nyujtotta, s
mintha valami varazsszavakat diinnyogott volna, miel6tt egyetlen hajtassal
utjara bocsatotta az italt.

Déli harangszo el6tt nehezen telt az id6. Ha jottek is régi jo ismerds
vendégek, azok elGszor szundikaltak egyet, mert elfelejtettek aludni az
éjtszaka s csak azutan nyultak a szomjusagolto tele borospohar utan. Rend-
szerint konflissal érkeztek és ha a borméré hamarosan észrevette, hogy
vendégei bobiskolva iilnek a kocsiban, a konyhaba menekiilt, mert elére
tudta, hogy neki kell kifizetni a konfliskocsist. Egyik vidam tarsasag, amely
a Pincét egy héten ha nem is hétszer, de Gtszor legalabb felkereste, mindig
gyalogosan érkezett, ha béségesen volt mulatozni valé pénze, de ha kocsin
hajtattak a bormérés elé¢, akkor a gazda legnagyobb krétajat vehette eld,
mert azon a napon, sokszor még a masodikon sem fizettek. Kiilonos szoka-
suk volt, hogy az els6 nap mashol mulattak, rendszerint Pesten a Belvaros-
ban, a Zenél6oraban, a Ferencvaroshan a Régi arabs sziirkében, a Jozsef-
varosban a Hullamoséban (azért nevezték Hullamosonak, mert a Rokusbol
odajartak az apolék), a Terézvarosban a Hiill6-csardaban, amelyet ugyan-
csak ez a vidam tarsasag keresztelt el Hiillének és igy is ismerte mindenki,
aki odajart. A Vizivaros is nagy alloméas volt. A Budai Kék Flaské sohasem
lett volna olyan hires vendégfogadd, ha gazdaja nem tette volna hiressé.
A bormérd, aki olyan gyorsan kitalalta a letelepedett vendég gondolatat,
nemcsak boraival foglalkozott, hanem versirdssal, festészettel, szobraszattal
és zenével is. Hiaba mondottak, hogy elegendé lesz, ha a miivészetnek csak
egyik agat tokéletesiti, legyen kolté vagy festé, szobrasz, muzsikus, de ne
mind a négy egyszerre, a derék bormér6ét azonban nem tantorithatta el
senkise. Egy azonban bizonyos : mégis csak bormérd tevékenysége volt a
legrokonszenvesebb, mert aligha fordult volna meg nala annyi mivészember,
ha nem lett volna tele pincéje mindenféle j6 borral.
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A Mély Pincébe jart néhanapjan egy oreg uracska is, akinek csupa
szertartds volt minden mozdulata, ruhaja gondozott, szakallat Miillernél
nyiratta, mert ez a fodrasz hétkoznap is Ferenc Jozsef-kabatban fogadta
vendégeit és a Tabani Dalkorben a baritont tartotta. Ez az éreg uracska
mindig beszélgetett valakivel, egyszer azonban kénytelen volt asztalomhoz
iilni, mert a kicsi, kovér cigany szundikalt, a harmonikas pedig félmesszely
bordhoz intézte hangtalan mondanivaloit. Az asztalnal ugy foglalt helyet,
hogy az ajtét lathassa, mintha ellendrizné azokat, akik bejonnek a bor-
méréshe. A széket megigazitotta miel6tt leiilt és elsé dolga volt, hogy az
asztallapjat jol szemiigyre vegye, vajjon vizszintes-e vagy potolni kell az
egyik asztallabat a konyhabol behozott deszkadarabbal? Végre az asztalt
is rendben talalta s akkor engem nézett végig. Kozben kis poharba ontott
az eléje tett borbol, megizlelte és olyan arcot vagott, mint az a tanar, akinek
a didk most az egyszer jol felelt. Hirtelenében nem tudtam, hogy ez a
megelégedés a borocskanak szol-e vagy nekem és én is félszemmel oda-
pillantottam.

— Rozsanyilas ideje van, uram — kezdett beszélgetni és legalabb
negyedoraig tartott eldadasa, amely a rozsakrol szolott. A hegyteték vad-
rozsajatél a viraghazak leggyonyoribb rozsajaig hosszu az ut, de az oreg
uracska valasztékos szavakkal megismertetett a rozsak életével. (Bizonyosan
természetrajztanar, aki rajong a viragokért, gondoltam.) Az oreg uracska
sziinetet tartott, hogy egy pohar borral megjutalmazhassa szép eléadasaért
magamagat. — A kiralyné szobajaban mindig sarga rézsa volt, — folytatta
beszédét az oreg uracska — az el6kel6 korok viraga a rozsa — allapitotta
meg és elbeszélte, hogy a féhercegnék milyen szinii roézsat kedvelnek, milyen
szini rozsa sziikséges délben és milyen este, milyen szind virag kell, amikor
kilovagolnak s amikor szinhazba mennek. (Talan udvari kertész ez a tudoés
férfin?) — Valahol olvastam, hogy a navarrai hercegné virdga a levendula —
folytatta az oreg uracska — és sokat foglalkoztatott ez a hiradas, mert még
nem hallottam, hogy a levendula az udvari korokbe jutott. A levendula,
szerintem, 6zvegyasszonyok viraga. Az egyszeriiséget akarjak jelezni e virag-
gal és titokban férjhezmenni késziilédnek, ami ha sikeriil, a virag is meg-
valtozik, mint 6k. A Tabant azért szeretem, mert akarmelyik udvarra pil-
lantok be, okvetlen latok rozsafat.

A rozsak baratja abrandosan tekintett szét a csendes bormérésben,
mintha azokat keresné, akikhez szavait intézte. Sem a ciganynak, sem a
harmonikasnak még nem érkezett el az ideje, a harangoz6 az imént huzta
a delet. A pohar gyorsan teljesitette feladatat és pecsétgyiirtijével harmat
koppantott az iires iiveg oldalan, hogy a bormérd ebédutani almat meg-
zavarja.

— A Taban most is olyan, mint ifjikoromban, — beszélt tovabb az
oreg uracska — legfeljebb az emberek valtoztak meg. J6l1 emlékszem, amikor
Hofbauernal az ifju Strébl Alajos iilt, aki akkor tért haza Bécsbdl, meg-
mintdzvan Albrecht féherceget és érdekes élményeit Thoma Szilardnak
beszélte el, aki a Hon-ba cikket irt a nagy miivészrél. A Kereszt-utcaban
a hires bormér6 Preislernél Hegediis orvos ur, akit késébb képvisel6nek
vélasztottak az els6 keriiletben, Gara Jézsef hirlapiréval alkotta meg véle-
ményét Kossuth Ferencrél. Majd az éserejii miivész, Fadrusz Janos volt
a legismertebb ember a Tabanban, mert az a hir jarta réla, hogy a keresztre-
feszitett Krisztust mintdzva (amely miive a székesfGvaros jovoltabél sir-
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emléke lett) onmagat kottette fel keresztfara, hogy jobban megfigyelhesse
és megérthesse azt, amit szoborban akar kifejezésre juttatni. Aztan a komor
Holl6 Barnabas, késébb az egykedvii Lukécsy Lajos bukkantak fel. Majd
Gelenczei Czaké és Bitskey Lajos jartak a borméréseket, amig ugy érezték,
hogy éIni érdemes. Cholnoky Laci is kovette példajukat. Tabani hiresség
Becker Istvan, a hadastyan zaszléalj févezére, aki mindig katonas lépésbhen
iparkodott a hadastyan-szallas felé, a fels6 Avarhoz, ahol kivontkardos,
diszcsakos hadastyant tervezett a vendégfogadé tablajara egy kiilonleges
miivész, Nagy Balogh Janos, aki oltarképfestést és toronymeszelést egyarant
elvallalt . . .

Nyilott az ajté, a vén harangozé tért vissza, aki bizonyosan meg-
allotta helyét a fotisztelend6é urak konyhajan is, mert délutdnra mellényét
egészen kigombolta. Az oreg uracska rosszalé pillantast kiilldott a harangozo
felé, mintha megzavarta volna eléadésat. Az egyhazi férfiu ijedten iilt le
az ajtohoz, a harmonikas mellé, mintha téle kérne tanacsot, hogy miként
tehetné jova hibajat?

— Tordai volt a legkomolyabb szerkeszté Pesten, de a Tabanban
egyszeriien Adorjan bacsinak nevezte még Besszi is, akinek édesapja Brandics-
nal fuvolazott. O, sok pesti embernek megzavarta fejét Besszi karikas kigyo-
szeme, darazsdereka és 6zbokaja, még L. Gy. ur is verset irt hozza, mint
a szép Hubenaynéhoz a zord Egressy Gébor. A tabani bormérésekben a
koltok verseket irtak egy sz6ke vagy barna holgyhoz és miiveiket kozkiva-
natra felolvastak, elszavaltak. Szepessy Laszlo, aki szdz Maria-dallal és
hési halalaval szerezte hirnevét, a Harom Hetesben, Farkas Eméd az alsé
Avarnal, Szakacs Béla Polszternél az Anakreon-forditasait, Mares, a régi
Matyas Didk ir6ja a Koteles-téren dalait, Szirmai szerkeszté ur itt a Mély
Pincében kiilonos verseit olvasta fel. Ha nagyon kiabalt és mar éjfélre jart
az id6, Horvath szazados ur a szomszédsaghol atizent, hogy csendesebben,
mert pihenni akar. A Szarvas-ban Kovacs Joc6 muzsikalt, a Repiilj fecském !
csak az 6 érzésével volt felejthetetlen és tokéletes ... Mi is lesz velem, ha
nem lesz a Taban!

Elhallgatott. A fejiink felett levé kalitkaba zart fiirj mintha csak ezt
varta volna, azonnal megszoélalt és faradhatatlanul pitypalattyolt, mintha
az el6bb felidézett koltGkkel versenyezne. Az oreg uracska vart egydarabig,
de mihelyt a fiirj befejezte mondanivaléojat, a csiz kezdett énekelni. Talan
bosszantotta a szészatyar madarak kotnyeleskedése, mert az érara nézett,
hogy valami iiriiggyel tavozhassék onnan, ahol megzavarjak. Mellényzsebé-
b6l egy pénzdarabot tett az iires iiveg mellé, aztan kalapja s botja utan
nyult. Pillanatig gondolkozott, hogy vajjon leereszkedjék-e hiiséges hallgato-
jahoz vagy sem? Aztan hirtelen kezet nyujtott.

— Ribianski — mutatkozott be és senkihez sem szoélva Kkisietett az
ajton. .

Az oreg uracskat tobbé nem lattam, el is felejtettem volna, ha a bor-
méré nem ad ide valami oOsszegyilirt ujsaglapot. A gyaszrovatban néhany
sor bekarikidzva: Nemes Ribianski Tadeus, nyugalmazott udvari hivatal-
nok, akinek a mult szazadban sok versét kozolték a lapok, hirtelen meghalt.

Hargitay Istvdn.

|
i
|
|




EL VER

Tizenkét verskotet.

A lirai koltészet orok célja az
ember lelki tajainak kozvetlen 4bra-
zoldsa. Abrazolasa abban a pillanat-
ban, amikor a szépség délibabja at-
libben a titokzatos, lélekfényes mez6-
kon. A differencialodas, amely el-
valasztotta az Gsidékben egytérol
sarjadt miivészeteket, a zenét, az
éneket, a koltészetet, a verset és a
prézat, parabolikus palyan, mint az
onmagéba visszatéré vilagegyetem,
hovatovabb ilyen 6si talalkozasokra
vezet. Az 0j Proust-laz a delki tajak»
regényeinek terhes vizi6it mar iro-
dalmunkra vetitette (Szentkuthy
Miklés : Prae). Szimultaneitas proza-
ban és vershen — hallottuk a jelsz6t.
Es szintézis a tudomanyos és a ko6ltéi
latasmoéd szempontjai kozott.

Mi van itt kialakuléban vagy
Osszeomloban, ki tudnd megmon-
dani e pillanatban? Es lehet-e fel-
vetni a miivészi igazsag kérdését?
A jelenségek megvannak, szdmolni
kell veliik, mert nagy rendszeresség-
gel jelentkeznek a miivészetek min-
den teriiletén. A szelid sugarakkal
barazdalt nyari taj épugy természeti
kép, mint a viharban lobogé hajjal
uszé fak, elzoldilt vizek, megtorlo,
foldig nyomulé kék-fekete felhok.
A repiilégéprél, feliilr6l fényképe-
zett, vagy magasr6l ferde vonalban
latott groteszk kép, szokatlan révidii-
lési forma épligy a szemléletet jelenti,
mint a vizszintes sugarak alkotta kép.
Melyik az igazabb, melyik a teljesebb,
ki tudnd megmondani? Ha a lélek-
t4ajat abrazol6 regényiré egyetlen néi
kalap koré egész filozofiai kolte-
ményt épit s a modern ember lelki
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szerkezetét véli benne jelképesen
latni, akkor egy lépést sem kell ten-
niink, hogy melléallitsuk e Kkoltoi
értekezés mellé annak a rimtelen
versformaban ir6 koltének az érte-
kezését az életrdl, aki «kétsoros zako-
ban vandorl6 modern szerzetesnek»
vallja magit, a modern technika
viviméanyair6l énekel, a jov6 acélbol
késziilt embereirél josol, akik — vagy
amelyek — nem porbél porra, ha-
nem — vasporb6l vasporra lesznek.

A jovend6b6l hoznak ezek az 1j
emberek valamit, valamit, amit ma-
guk sem latnak s taldn csak ritka,
kivételes pillanatokban éreznek. De
tartjak és magasra emelik két keziik
kozott. Utakon eltévedni lehet, de
tévedni is csak az tud, aki elindult
valahova.

Tizenkét kotet van eléttem az
ujabb aratasbo6l: 06szi és tavaszi
vetések gyiimolese. Mert az idében
elsiilyed6 vilagunk szigetein még
sokan allnak a tavolba intve. Itt-ott
még felbukkannak kivételes, er6s
egyéniségek, végzetszerli tudataval
az elmulasnak. De sokan wvannak,
akik elére néznek és tétova kézzel
a jovobe nyulnak.

Dutka Akos < (Cédrusfa csellon.
Versek, 1934. Singer és Wolfner) is
az elmul6 kor Osszidnja, aki cédrusfa
csellojan régi dalt énekel. Nekiink
ezt a dalt jolesik hallani, nemcsak
azért, mert a @égi hegediin» tan «ij
veretiin» aeszket a szé», hanem azért
is, mert mindig tud sorai kézott
valami meglepetést elrejteni, aminek
oriiliink. Az 6rok kolté bujkal a ne-
mesen cizelalt sorok kozott, kolto,
aki elvesztette hitét a vilaghan s
most «bronzb6l szeretne verni 1j
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csodat, hogy holt hite millicknak
fajjonn. A kolté vadja ez a konyv a
kor ellen, amelynek emberei a lelkii-
ket az okliikkben tartjak, az almok
lovagja is «blis munkaba futkos»,
szarnyaba botlik s szdrnya sebe f4j.
A fold «emberkintél sebes bolygon,
amely kérlelhetetleniil meghozza a
maga véaltozasait, amikor «oltarok,
trénok, hitek osszerogynak» és:

«A kolté ilyenkor fold pordban iil,
s figyel az élet halkulé neszére,
amig egy korhadt vildg 6sszediil>.

A szomorusag mellett, amellyel vila-
got, multat, a régi Varadot, az Ady-
val gazdag esték fiatal almait el-
siratja, helyet talal az oregség halkan
csurrand, mézizii bora is. A kolté
élete mar «banatb6l erjedt nemes
aszi bor», amely mellett jolesik em-
lékezni asszonyra és tavaszi virrasz-
tasokra. Szereti a természetet, el-
békiil az 6szi ver6éfényben és amig
lelkére a természet deriis tajai ra-
vetiilnek, szivében «aimmel harangoz
az Istenn. Ha azt mondjuk, hogy
Dutka Akos egy elmul6 kor Ossianja,
ez nem értékesokkentés. Vorosmarty
kora is elmult anélkiil, hogy értéke
valtoznék. Ady kora kétségteleniil
lezarult. Dutka Akos nagy érdeme,
hogy ezt a maga korat bétran és
toretleniil kifejezi.

Vdndor Lajos (Fej vagy iras. Bu-
dapest, 1933) fiatal poéta és igen
érdekesnek igérkez6 uj kolt6i egyé-
niség. Kar, hogy tipikusan «pesti», —
a sz6 rosszabbik értelmében. Sok
cinizmus, de igen sok szellemesség is
van ezekben a versekben. Erésen
pacifista. Az emberszeretet sokszor
fiatalos tulzasaival veti elénk vadjat.
Egyik versében az ABC huszonot
betiijét lazitja fel az emberslé szavak
ellen, melyeket bel6liik formalnak.
A tizmillié egyedik szerelmes versben
kedvese szépségét valoban a hangos
deriiltség hataran rajzolja, a lirai kol-
t6k sokszor komikusan haté arado-

zésait gunyolva éles szatiraval :
«A nyakad valamivel vastagabb, mint
a hattyaé, de elényodre legyen
mondva, ugyanannyival rovidebb is.»

. «S én mégis, én mindig csak téged
vartalak . . .» Ha komoly temat talal
a cinizmus leple alél el6kivankozo6
kolté, az ember, aki szégyeli maga-
ban a poétat, komikus és keseri
grimésszal fricskazza el a hangulatot.
néha azonban a konnyed, ginyos
hang felett gy6z a kolté és a jatékos
sorok mogiil eléfut a lélek. Ilyen
«A kulesvers» c. kolteménye. AKki igy
tud tréfalni az élettel, annak a ko-
moly hangjat is szivesen hallgatnok.

Csillag Istvdan (Hasonfekve. Ver-
sek. Szeged, 1934) verskotete mind-
ossze 15 verset tartalmaz — a szerz6
sajatkezi illusztracioival. Vigasztalo,
hogy versiré rajzolta ezeket — és nem
rajzolé irta a verseket. Mert ha a
neoprimitivekhez szamithatnank is
«Hajnal» c¢. verse illusztraciojaért,
amiben még van némi otlet, hova
tegyiik tobbi rajzat? Hala Isten, ver-
seit olvasva, olykor elfelejtjiik illusz-
tracioit. Csillag Istvan mindenesetre
poéta. Ezt a benyomast még akkor
sem torli el benniink, amikor tulsa-
gosan keresett modernségével mes-
terkéltté lesz. A valésagot szimultan
benyoméasok halmozasaval festi, de
a kierdszakolt kép sokszor markatlan
még. A kezdés uj ize mégis értéke a
kis kotetnek.

Jdnos Alfréd (Minta érték nélkiil.
Budapest, 1934) tiz verse, mint maga
irja, minta :

«Postdra tettem eqy pdr konnyt verset.
Az deska hdzban kelt, ahol lakom.

A kiildemény csak minta lesz. Feladtam.
Ertéke nincs. A c¢im: a holnapomb.

Nos, a minta elég finom rajza. Gyon-
géd poétalélek kedves 4abrandjai,
amelyeket menyasszonya koré szo.
A forma gyakorlott kézre vall s a
konnyed versek hangja rokonszenves.
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A mintdk motivumai azonban isme-
rések.

Szollosy Istvdn (Harom Kkiralyok
utjan. Versek. Budapest, 1933. Syl-
vester kiadas) versgyiijteménye csak-
nem két évtized termése. A kolté sok
futé hangulatat kristalyositja verssé.
Az a kolts, aki a felvet6ds témat
minden koriilmények kozott verssé
komponélja, akkor is, ha a csiszolas-
sal lehull a vers friss hamva. Igy sok
jo verset kapunk terjedelmes koteté-
ben, de kevesebb szépet. Ez a kevés
szép vers azonban egészen folttalan.
«Ember a délibabban» c. verse a valon
tallépé koltészet felfelé lenditd erejét
érezteti poétai latassal. A «Testvé-
rem, farkas» c. vers leleménye is egé-
szen kolt6i megoldasu. Konnyen len-
diil6 ihlete mégis sokszor tulméretezi
a verset. Biblias ihletli versei egész
ciklussa nének. Ezekben a jé kom-
pozicié mellett mar csak itt-ott érez-
ziik a lendiilet erejét. Verselése Ady—
Reményik — Aprily csillagkérében ihle-
tédott. A formaban sokszor virtuodz.

Varga Gyula (Elrejtem magam
Versek. Kaposvar, 1934) liraja halk
hangi. Kolteményei a «csendes, sze-
lid josag» versei. A kolté hajoja em-
1ékekkel telt szelid barka» s az evezds,
tavol a zajtol, halkan dudolja Hora-
tiussal : «Beatus ille...» Szerelmes
versei sokszor finom, idillikus bajjal
csengenek. A természetben egyre
hasonlatokat keres és boldogan ¢l
veliik, ha rajuk talalt. Sajnos, ezek a
hasonlatok tobbnyire ismertek : méh
— ember, teherhordé — Aalmokkal
terhelt kolt6éi lélek stb. A versek
keletkezésére impulzust legtobbszor
természeti kép, kiilsé inditék ad.
A kotet hangulata azoknak a fehér-
erny6s lampaknak a hangulatara
emlékeztet, amelyek egy kis kort ked-
vesen bevilagitanak.

Kolosy Elvira hatrahagyott versei
(Cipruslombok. Kunhegyes, 1933.
Kiadta : dr. Kolosy Lajos) egy fél-
szdzada halott leany irasai. A kolténé

minddssze huszonnégy évet élt. Kol-
téi munkassaga az 1883—87 kozotti
idére esik. Huszonegy éves koraban,
egészen arvan, gyambatyja hazat el-
hagyva, Jaszberénybél Pestre megy,
hogy itt mint kolté keressen kenye-
ret. Tébb lap — Vasarnapi Ujsag,
Orszag-Vilag, Magyar Bazar, Magyar
Szalon — kozli verseit. Rendes mun-
katéarsa volt a Bolond Isték c. élclap-
nak is. A kenyérkeresé né multsza-
zadi ritka elédje 6, aki azonban az
élettel valo harchan hamar, alig ha-
rom év alatt fel6rlodik. Pesti ujsag-
iroskodasa alatt zsoltarokat ir at
magyar versekbe. Ezekbdl 69 késziilt
el. Versei kora koltészetének hii képét
mutatjak. Egyik epigrammaéja igy
hangzik :

«Mint a rézsa, kicsiny, de kerekded a jo
epigramma:
Illata,méze vagyon, s szinte heqyes tovise.»

Ugyes, bidermeyer hangulati genre-
kép: «Piperdy 1ur. Rimkezelése
konny. Rég porladé fiatal szivének
dalait, amelyek oly hosszu idé eltel-
tével csak most jelentek meg Gssze-
gyiijtve, kegyeletes szeretettel ol-
vastuk.

Kovdcs Imre és Kiss Tamds
(Szembe a széllel. Versek. Debrecen,
1934) kozos verskotetének bevezeté-
jében S66s Béla irja : <A Ma gyakran
gytlolkodve gondol a Tegnapra s
okolbeszoritott kézzel all a Holnap
elétt . . . Ezért van kiilonos oromiink
ifja szivekben, akik még almodni
tudnak, mert az ilyen almokbol lesz
a gazdagabb jovendd». A két fiatal
poéta még valoban almodik. Szen-
z4cioikrol nem tudjak még, hogy
egyszer mindenki eljutott eddig, mi-
el6tt tovabb lépett volna. A lélekkép,
amit adnak, mégis szép, mert az
6szinteség tiszta tiikre, amelybdl
fiatalsdguk mosolyog poéta-orcaval.
Kiss Tamas miiforditasokkal is kisér-
letezik. Kiilonosen iigyes : Rilke, Osz
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c. versének atiiltetése. Kovécs Imre
legkedvesebb  verse: Céltol-célig.
Forméaban Kiss Tamés mutat tobb
készséget.

Parniczky Mihdly (Kiviilrél né-
zem ... Versek. Budapest, 1933) is
a fiatalsag égisze alatt jelentkezik a
poétak zaszlaja ala. Kolteményeiben
a kezdet kisérletei szolalnak meg és
aki szeretettel nézi, meglatja a ver-
sekben a mult tanulméanyaihoz futo6
szalak kozott azokat, amelyek a jo-
v6be vezetnek. A kotet silypontja
egy tizénekes verses elbeszélés «Re-
gulus harom orokségérél.» A haszon-
lesé vén Regulusrol szol a mese, aki
Trajanus idejében kikopott a titkos
bestigasokbél s gazdag orokség utan
szimatol, de mindeniinnen kicsoppen.
A sok igyekezettel irott, komikus
motivumokkal atszétt, Toldi wvers-
formajaban késziilt latin torténethez
buzgé forrastanulméanyokat végzett
a fiatal poéta. Ugy hissziik, {hogy
par év mulva, erésebb fegyverzettel
Gjra nekilat majd e kedves témaja-
nak.

Szildgyi Simon Erzsébet (En mas
vagyok, mint aki voltam. Budapest,
1933) kényve bevezetésében rend-
szertelen és meglehetésen alacsony
szinvonalu teol6giai fejtegetésbe bo-
nyol6dik a Satannal szovetkezett
ember és a Krisztussal szovetkezett
lélek harcarol (Vadollak, Satan).
A tizenot lapra terjed$ értekezésben
laponként hétszer, olykor tizennégy-
szer fordul el6 a satan. Megtudjuk,
hogy uj, nagy szellemnek kell jénnie,
aki a népeket ujra az igaz utra ve-
zeti. A kolt6 valoszintileg szivesen is
véllalkoznék efféle szerepre s az egyik
versében szemére is veti a vilagnak :

«Fdjni fog majd a szivetek,
Itt voltam és nem éreztétek ezb.

A Kkolt6 tiszteletremélté jelenlétét
eddig par meglehetésen szerény vers
mutatja s ha ezek a versek értékben
nem gazdagodnak, nem lehet rossz-

néven venni ettél az amugyis sok
bajjal kiizd6 vilagtol, hogy nem fi-
gyelt fel a poéta inté szozatéra.
«Tavasz» c. verse forméaban s tarta-
lomban viszonylag a legsikeriiltebb.

Perneki Mihdly (2000 volt. Buda-
pest, 1934. Szabad Iras kiadéasa.) ver-
ses formaban irott pamfletjeihez csak
a koltéi érték szempontjabol sz6l-
hatunk hozza. Egyébként azért nem,
mert méar els6 versében utjat allja
ennek, mégpedig szornyli gyanusita-
sokkal :

«Aki {rdsomban tilzdst,

torzitdst, vagy hatdsvaddszatot ldt,

az kdvéhdzi asztalok mell6l szemléli a
vildgot,

naponta legaldbb hdromszor eszik,

hetenkint egyszer fiirdik

és otldmpds rddidja van».

Megvalljuk, ezek a versnek nevezett
prézai irasok valéban nem mentesek
sem a tulzastél, sem a torzitastol.
Ugy latszik, maga a kolté is sejtette
ezt, hogy eleve felfegyverkezett a
vadak ellen. Sajnos, a kiotetbél éppen
az hianyzik, ami a verset verssé teszi :
a miivészi szandék. Ezek a deltort
labu szavak», amelyeket az «it szé-
lérél» szakit a versek ir6ja, sokszor
valéban annyira utszéliek, hogy cso-
daljuk, hogyan birtak ki a nyomda-
festéket. Ennyire koltészeten Kkiviil,
ennyire szépség hijan, ilyen gyoénge
versekkel a «berregé véri ifjumunka-
soknak» sem lehet eszméket hirdetni.
Azt hissziik, igényesebbek mar.
Meg kell még emlékezniink Gyi-
kossy Endre uj, bovitett kiadasban
megjelent gyermekversgyiijteményé-
rél (Eziist furulya. Budapest, Singer
és Wolfner). Gyokossy a gyermekek
aranyszivli baratja, aki érti, érzi azt
a mesterséget, hogyan lehet az apré
emberpalantdk lelkébe szépséghar-
matot csopogtetni. Koltészete, ami-
kor a gyermek ihleti, valoban a mese-
beli eziistfurulya édes hangjan zeng
s apr6 népbdl allé6 hatalmas tabora
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bizonyara nagy érommel és szeretet-
tel tidvozli az eziist furulyabél Kki-
zeng6 kedves uj dalokat. .

M. Juhdsz Margit.

ijjas Antal : Sziénai legenda. Buda-
pest. Korda.

E kis regény kézéppontjaban, mit
szerz6 az érettebb ifjusdgnak szant, a
szentek orszdganak az a tiindokletes
alakja all, aki a tavoli évszazadok
kodén 4t is megragad benniinket izga-
téan szép egyéniségével, vilagtorté-
nelmi jelentdségli tetteivel, egész
csodalatos életével. S kiilonosen érde-
kel benniinket a Siendb6l val6 szent
Katalinr6l minden iras, hiszen magyar
nyelven idaig még életrajzat sem
ismerjiik. Pedig ennek a kozépkori
szent apédcanak az élete valésagos
regény. S ezt a szerz$ biztos szemmel
vette észre. Mert regény az, hogy e
gyenge, kicsi né a francia papat
Roémaba tudja vezetni és regény, hogy
adaz testvérharcot tud eloszlatni az
olasz varosok fel6l és a helyzetiiknél
fogva oly messzees6, de egymast
szeretd sziveket tud egymashoz ve-
zetni.

Tulajdonképpen nem Catherina
Benincasa — ez Sienai szent Katalin
neve, mig a foldon jar — a regény
féhése, mégis minden mintegy Gérte
és altala torténik. Isotta Tagliacci,
ez a kozépkori «okos sziiz» eltéved az
erdében és a magyar Imre fia, Miklos
vezeti vissza tarsasigahoz. S a két
ifju 1élek e telalkozas utan kiviragzik,
titkosan, szinte 6nmaguk el6l is rejtve,
de a g6gos olasz nagyur lednya ettdl
kezdve csak a magyar kapitanyra tud
gondolni, akinek alakjaban mintha a
torténelmi Toldi Mikl6sra ismernénk,
aki hasonléképpen hires condottiere
volt és mint ilyen, vezette Societas
Alba néven emlegetett zsoldos sereget,
melynek tagjai magyarok és angolok
voltak. De az 6 egymaés irant érzett
sz€p érzelmiik olyan reménytelennek
és hidbavalonak latszik, hiszen a

leAnynak atyja bosszuall6 haragja
eszkozének kell lennie, Miklés meg
zsoldos, aki ma ennek a partnak adja
el a kardjat, holnap a maésiknak.
Koriilottiik zug, morajlik a kozépkori
olasz szenvedély és igy van mar, hogy
mindorokre és bicstizatlan szakadnak
el egymastél, amikor a dolcissima
mamma lelki gyermekeinek édességes
anyja latatlanul kézenfogja ket és
egymashoz vezeti. A gyaszos kozép-
korivendég:a pestis, mimost a testvér-
harcot eloszlatta, még tartja ugyan
szornyliséges, béséges torat, de el-
kovetkezik a szent Katalin éjtszakaja
és a dolcissima mamma maganak kéri
a varost, a népet, gyermekeit attol,
aki 6t elkiildte, mert minden kint és
szenvedést kész vallalni, hiszen 6értiik,
idvosségiikre jott e vilagra.

Nem szent Katalin tehat a regény
f6hdse, misztikus 1énye mégis egészé-
ben ott szikrazik és hat a vilagtorté-
nelemnek abban az egyik legérdeke-
sebb légkorében. O a nagy és elblivols
silhouette, mi az akkori élet minden
megnyilvanulasara ravetédik, mi, ha
nincs is a szem el6tt, mégis mindenki
tud rola, latja — ha nem is ¢l az
emberek kozott, mégis velik él —
hatalmasan és diadalmasan. Szerzé
0sztonosen megsejtette, hogy igy
nagyobbnak ¢és csodalatraméltébb-
nak tudja bemutatni, ha nem 6t teszi
meg kozvetlen f6hésnek, hanem 6
marad a véalasztott edény, melynek
dréaga lélekitala mindent, mit elaraszt,
az orokkévalosagnak jegyez el. Szegé-
nyes ifjusagi irodalmunknak ezért is
értéke ez a konyv.

De van még més érdeme is és ez az,
hogy addig, mig a szentnek magyar-
nyelvii életrajza el nem késziil, pétolja
ezt a regény végéhez illesztett Utdszo,
amelynek néhany lapja az essay-ir6
érett stilusaval és nagy-nagy szere-
tettel felvazolja a szent szent misz-
tikus életfolyamatat és adja wvilag-
torténelmi jelent6ségének foglalatat.

Dénes Tibor.
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Mirai Sandor : Egy polgar vallo-
masai. Budapest, Pantheon-kiadés.

Nem olyan konyv, ami csak sz6-
rakoztat, amit olvasas utan tiistént
elfelejtiink. A poétika meércéjével
mérve nem is regény, inkabb con-
fessio-féle, ezért kétségteleniil érde-
kesebb és izgatobb, mint akarhany
regény, mert az ir6ja vall. Nem id6-
rendi sorrendben teszi ezt, nem is
valami meghatarozott eszmerend sze-
rint, inkabb csak oOtletszeriien azok-
rol a dolgokrol és torténésekrdl, ame-
lyek problémat okoznak neki, helye-
sebben annak a tarsadalmi rendnek,
amelyhez 6 is tartozik.

Sokféleképpen lehet vallani. Lehet
ugy, hogy az a léleknek egészen
6szinte megtarasa legyen, egyben
mélységes szanakozas a vergbédés, a
vétkek és a biinok miatt, hogy min-
den megvallas végén a lélek tisztara
mossa magat és megnyugodjék. S le-
het ugy is, hogy védelem az, emberi
tekintetek szerint megszerkesztett
védekez6 iras és ilyenkor a mérce
nagyon alacsony és az egésznek na-
gyon foldize van. Lehet vallani egé-
szen OGszintén és ugy is, mintha a
vallomasttévé szinpadon &llna és
valami szép és legtobbszor halas sze-
repet jatszana meg. De ahogy Mérai
Sandor vall, ugy talan még nem tet-
tek valloméast. Maga mondja, hogy
6 nem bant meg semmit és nem is
igen akar valtoztatni semmin ; haj-
mereszt6 Gszinteséggel szol dolgokrol,
életmegnyilvanulasokrol, melyekkel
neki mind valamiféle kapcsolata van
és amikor letessziik a konyvet, még-
sem tudnank megfelelni erre a kér-
désre: Hat ki is ez az ember, mit
akar és milyen az élete? |

Nem sokkal tébbet tudunk meg
arr6l a tarsadalmi osztalyrél, a kis-
varosi polgarsagrol sem, amelyrdl
onmaga ¢és csaladja latokorébol tesz
vallomast. Pedig most is &szinte,
kegyetleniil 6szinte, tigyhogy ez az
6szinteség mar szinte faj, hiszen mi

is tudunk ennek a furcsa lélekalkatu
rendnek a ferdeségeirél és egész bi-
zarr életfolyamatarol, de faj ezt ilyen
nyiltan kimondva hallanunk, hiszen
mi is bel6le fakadtunk és kicsit még
ma is hozzatartozunk.

Ha 6énmagarol és az osztalyrol vall
is, nem mutatja meg Onmagat és
ennek az osztalynak a lelkét, ehelyett
fel-feldob egy-egy problémat és azzal
szemben mindig beallitja 6nmagat és
a csaladjat, mint a polgarsag szim-
bolumat. Hogyan alakul és fejlédik
ki 6benne ¢és csaladjaban egy-egy
ilyen probléma? — ez mindenkor a
gondolatmenete és egyben ez az,
ami Marai vallomasait érdekessé és
vonzo-taszitova teszi. Mibelénk is
vagodtak ezek a problémék, talan
mar mi is bérkaszarnyaban éltiik le
gyermekségiinket és mi is szivtuk azt
a leveg6t, amit a haboruel6tti polgar-
sag teremtett meg maga koriil. Talan
mi is féllabbal még a régi, tiinében
lévé vilagban alltunk, de féllabunk-
kal mar az uj, aszfaltos és farasztéoan
sziirkeszinti talajba kapaszkodtunk.
A szazadeleji kétarci nevelés a mi
nyugtalan, ifjui vériinket is haboru-
sagba és gyermeki bilinokbe, félszeg-
ségbe és tévelygésekbe sodorhatta.
Ugy van, szembe kell méar egyszer
nézniink ezekkel a jelenségekkel, mik-
ben annyi még a zavar, a belsé és
kiilsé ellentmondéas, hiszen hiaba is
tagadnok, ha tizennégy esztendével
odébb esett is a szazadfordulo, mégis
csak végzetes ujsag, sulyos fordulat,
torténelem és nyoman tragikus lélek-
hasadas volt. Az ég akkor olyan
tiindokletesen kék és szikrazoan
tiszta, de a viharnak okvetleniil el
kell jonnie, s ami akkor volt, az csak
a vihart megel6z6 csend. De helyes
volt-e ez a csend és vajjon nem volt-e
el6idéz6je maganak a viharnak és
vajjon nem biine-e maga a vihar a
polgarsagnak, amelyet méar alapjai-
ban olyan elhibazottan raktak egybe
s mely mar induldsakor rossz utra
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tért, Kérdések ezek és olyan erdsen
vonzanak magukhoz, hogy legyen
meg végre rajuk a felelet, de ugyan-
akkor taszitanak is maguktol, mert
talan-talan a felelet nem egyszer
marna ¢és fajna.

Ezért van az, hogy a polgar val-
loméasai ennyire izgatnak és mert
ilyen kozelrdl érintenek benniinket,
mindannyiszor ujra vitdba szallunk
vele. Vitazunk mar az alakjai meg-
latasa miatt is, pedig Marai egyik
legfébb iroi érdeme, hogy alakjai mar
els6 regényében is kezdettsl fogva
hus-vér emberek. De most, akikrél
a polgar vall, azok nem a koltéi kép-
zelet teremtményei, regényhésok, —
de a mindennapi élet sziirke, kicsi
regényhdsei. Mi is ismerjiik O6ket,
lehet, hogy kozelebbi kapcsolatban
is voltunk egyikiikkel-masikukkal,
igy mi is meglattuk 6ket, de talan
nem mindig ugy, ahogy a polgéar vall
roluk. A szépen megformalt regény-
hésoket elfogadjuk és képzeletiink
jolesé jatékkal egésziti ki az arc s
lélek vonasait, de valahogy mindig
ugy van, hogy az él6 alakokrol, aki-
ket mi is ismeriink, szeretiink vitazni.
S igy van ebben a konyvben minden-
nel. Ha regény volna, elfogadnok, sét
lelkesen megtapsolnéok, hiszen Mérai
egy-egy ropke szoval vagy akar né-
hany irasjellel annyi mindent tud
kifejezni, egész lelki tartalmakat ki-
meritden jellemezni és ilyenkor gyak-
ran nem irodalmi, nem egyszer durva
kiszolasait is el tudjuk felejteni, de
mert nem regény, olvasas kozben és
azutan is, sokaig vitazunk vele.

Szabad volt-e? | Szabad-e idé el6tt
és ilyen nyersen, ridegen megfelelni
kérdésekre, mik egy egész tarsadalmi
rendet izgatnak, amikor faj még
a feleletadas? ! S végiil, szabad-e
ekkora kegyetlen 0szinteséggel fe-
lelni, amikor nem kisebb mértékii,
de joindulati Gszinteséggel ponto-
san a ellenkez6 eredményre jutha-
tunk? !

Igy kell csataznunk a vallomast-
tévé polgarral és éppen ezért konyvé-
rél csak azt allithatjuk, hogy nagyon
érdekes ¢és ha mint valamely tarsa-
ugy Sokratesszel helyet is kell adnunk
neki, aki azt allitotta, hogy a filozoéfia
mindenekfelett valo feladata a ké-
telytamasztasnak. 15 I

Szondy Gyorgy : Testvérke napléja.
Kir. M. Egyetemi nyomda kiadasa.
Nemcsak leanyoknak szant ifju-
sagi mii s nem is meghatarozott kor-

osztalyhoz sz6l. Egy fiatal Iélek.
regénye, kis és nagy gyermekeknek

egyarant kedves, sok helyen lebilin-
csel6 olvasmany. Még a nyersebb
embert is meg tudja fogni, ha van
benne lélek.

Szondy Gyorgy kolt6i nyelven me-
sél, keriili a frazist, a pathoszt. Mondat
mondatbél folyik, mozzanat mozza-
nathoz kapcsolédik. Nincs sziikség
kiagyalt eseményre, meglep6 fordu-
latokra ; az ir6 a f6ldén jar, a valo
életben, melyet vilagnézetének tisz-
tasaga szépit meg s tesz vasarnapia-
san érdekessé. Konyvének lélektani
hitele van. Kiilsére igénytelen meséj,
a legegyszerlibb elbeszélés fonalan
kapjuk a cselekményt, mintha csak
naplét olvasnank, pedig igen dus
anyag ez. Egy magyar vidék, néhany
derék ember rajzan kiviil a hollandi
élet s a gyarmatvilag kitliné realiz-
mussal vazolt képei gyonyorkodtet-
nek. Szondy Gyoérgy sok mindenre
tanit, iskolds fogéasok, pedantéria
nélkiil. Két idegen vilagot mutat be, a
szemléltet6 modszer legkedvesebb faj-
tajaval vezet at ezeken a Kkiilonos
tajakon s a regényes rajzok néhany
utleirast is potoltak szamunkra. Meg-
hat6 e konyv nemes hangulata.
Semmi vallaserkolesi, hazafiaskodo
poz, az ir6 a sziven keresztiil avatja
az olvasét korunk, magyar sorsunk
szemlélgjévé. Finom tapintatra vall,
hogyan eszméltetira Szondy Gyorgy a
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maga sokféle olvas6jat a mai szocilis
problémakra, a nemzeti mulaszta-
sokra.

E regény ifjusagi irodalmunk java-
terméséhez tartozik. Nem igér sokat,
de joval tobbet bevalt, mint akar-
hany «szenzéacibs», gyokértelen fju-
sagi» munka. Kivalt az benne meg-
hatéan szép, hogy a szerzé szivvel-
lélekkel vallal kozosséget zsenge olva-
s6ival, mindig egész embernek nézi
6ket, nem veregeti f6lényesen a vallu-
kat s mindvégig gy beszél, mintha
kozvetleniil €16 szoval mondana el

bajos torténetét.
Szatmdri.

Hamvas H. Sdndor : Budapest.
VII., Szivetség-ucca 17/b. Regény.

A regény elsé részének megjele-
nése egyik folydiratunkban azzal a
pikantéridval vonta magéra a figyel-
met, hogy szerzéjeként egy Gj ir6né :
Gollub Méria szerepelt. Az izes natu-
ralizmussal megirt részletek valéban
nem mindennapi batorsagra vallottak
az iréné részérél és meg is érdemelték
a figyelmet. Kés6bb azonban Ki-
deriilt, hogy az igazi szerz6 férfi és
amint azt most konyve elején olvas-
hatjuk : «@ kényszerité koriilmények
hat4dsa alatt» hasznalta az Aalnevet.
Nem helyeselhetjitk a szerz§ eljara-
sat, mert legfébb céljat, a nyilvanos-
sagot, amint az eredmény mutatja,
akkor is elérte, amikor nem &lnevet
hasznalt.

A konyv egy nagy bérkaszarnya
lakéir6l szo6l. A szerzé j6 megfigyel6
és ¢éles képekben rajzolja meg a
helyenkint Kkispolgari, helyenkint
proletar lakéknak kiizdelmét a meg-
élhetésért. Az emberi nyomortsagnak
ebben a bokrétajaban kedviinkre
vélogathatunk a tipusokban. Van itt
szorgalmas stréber, sziikmarka zsu-
gori, jovojét félto kistisztviseld, szer-
vezett munkas, van alkoholista, pros-
titualt, irigy, hazug, tolvaj, kom-
munista, szenteskedd, ahogy az élet

halomra hordta 6ket. A szerz6 nem
nagyon valogat kozottikk s talan,
hogy hitelt érdemlébb legyen az
iras, 4atabotaba, minden rendszer
nélkiil vetiti ket elénk. Es leir egy
névestét, egy lakodalmat, egy ki-
lakoltatast, egy végrehajtast, egy
balesetet, egy halalt, egy megdriilést.
Duskal a anélységek»-ben, de minden
tendencia nélkiil és alkalmasint azért,
mert az az elv vezeti: ilyen az élet,
nézzétek meg szépit6 szemiivegnélkiill
De sajnos, ez a sok életteljes alak,
ez a sok kitiinéen fotografalt életkép,
teljesen hangsulytalanul vész el, mert
a szerz6 nem tudja mondanivaldjat
semmilyen iréi cél szolgalataba alli-
tani. Nincs szintézise. Es e nélkiil ez a
sok Kkitlin6 részlet csak Gsszehordott
anyag marad, alig jelentdsebb a
riportnal. Kar pedig. Mert a szerz6
iroi felkésziiltségébdl, egy kis igazi
elmélyiiléssel, tobbre is telne.
M. Gy.

A katolikus 1jjasziiletés az irodalom-
ban.

Torténelembaleseleti kozhely, hogy
amikor valamilyen eszmearamlat fej-
16désének tet6pontjara ér, lathatova
lesznek a kezdddé 1uj vilagnézet elsé
nyomai is. A materializmus ma méar
tul van a virdgkoran. Uj gondolatot
nem ad, csak az eddig kitermelt esz-
mék szallanak le mind szélesebb .és
szélesebb rétegekbe. Az 1uj szellemi-
ség is nemcsak els6 1épéseit teszi meg,
hanem mar sikereket is aratott. Az
ébredez6 antimaterializmus egyik
legérdekesebb tiinete a katolikus ujjd-
sziiletés. Ma még semmiesetre sem
szabad azonositanunk ezt az ujja-
sziiletést a szellem altalanos meg-
ujulasaval, de ha pesszimisztikusan
is itéljiik meg a kilatasokat, nem sza-
bad kizartnak tartanunk, hogy a jové
vilagnézetében megint az annyiszor
eltemetettnek hirdetett és most me-
gint erére kapo katolicizmus vezér-
szolamot visz majd.
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Azt hiszem, folosleges tényeket fel-
sorolni és bizonyitékokat 0Osszehor-
dani, mindenki tudja és latja, hogy
ez a katolikus ujjasziiletés jelentke-
zik — ha nem is egyforma eredmény-
nyel — a vallasos életben, a tarsada-
lomban és politikaban egyarant. A
véaltozas az irodalomban és filozo6fia-
ban a legfeltlin6bb, hiszen éppen
ezen a teriileten érték a leghevesebb
tamadasok a katolicizmust. Ha at-
tekintheté képet akarunk kapni az
irodalom terén végbemend ujjasziile-
tésrél, a fejlédés szempontjabol két
csoportba sorozhatjuk az irékat. Az
egyik a nagy magéanosok, az el6futa-
rok csoportja, a masik a mar meg-
szervezett : csoportokba, iskolakba,
folyo6iratok koré tomoriilé katolikus
ujjasziiletés.

Legjobban talan Prohdszka Ottokdr
nevével jellemezhetem az els6 csopor-

tot, akit nalunk legjobban ismernek. .

Munkassaguk nagy visszhangot kel-
tett, sokszor nagy sikereket is arat-
tak, de kortarsaik koziil inkabb csak
a masodrangu tehetségek alltak mel-
1¢jiik. A maghintés igazi eredménye
csak az utanuk kovetkez6 nemzedék-
ben mutatkozik. Ebbe a csoportba
tartozik a francia Huysmans (belga),
Péguy és Bourget, s6t még Claudel is,
aki ugyan ma is fejlédésben levd
nagy tehetségli ir6, de formajaban,
* tartalmaban, kornyezetével inkabb
tekinthet6 maganosnak, mint a meg-
szervezett francia katolikus iroda-
lom tagjanak. Huysmans és Claudel
képviselik a miszticizmus felé hajlo
érzelmességet, Bourget az erkoélesi
kérdésekkel foglalkoz6, komoly lelki-
ismeretet ébresztget6 értelmi keresz-
ténységet.

Koziiliik val6 az angol G. K. Ches-
terton tobb tarsaval (Kilaire Belloe)
¢és az olasz Papini is. Chesterton a
Wilde és Shaw-féle aforizma- és para-
doxonirodalom folytat6ja, amely sok
mindent felaldoz egy-egy szellemes
fordulatért. Chesterton kényvei is,

ha nem is mindig meggy6zéek, —
legtobbszor azok — de é&llandéan
szellemesek. Kiilonleges értéket biz-
tosit miiveinek e paradoxonok para-
dox hasznalata. Ezt a mult szidzad
végénekszkeptikushangulataboél eredé
format a katolikus igazsagok védel-
mére hasznalja fel. Papini a futuriz-
musbd6l magaval hozott lendiiletet az
igazsag keresésére forditotta. Kevés
iré6nal talalunk keseriibb biintudatot
és hevesebb meggyd6zédést.

A maésik csoport szervezettsége
abban 4ll, hogy egyrészt 1ij gocponto-
kat, legtobbszor folyodiratokat szerez
magéinak ¢és ezekb6l kiindulva a
régebbi — az eddig tétlen, vagy na-
gyon is megszabott keretbe miikodé
— katolikus intézményeket igyek-
szik megujitani. Noha ezek a szerve-
zetek a kiilonboz6é orszagokban ha-
sonlok, mégis — a katolicizmus min-
den egyetemessége ellenére is — az
egyes nemzetek tulajdonsagai is meg-
jelennek benniik. A tovabbi felosztas
alapjanak ezeket az eliit6 vonasokat
veszem, ami sziikséges is, mert egyez6
tulajdonsagok alapjan nem lehet fel-
osztéast csinalni, meg érdekes is, mert
katolicizmusukon keresztiil az egyes
nemzeteket is megismerjiik.

A katolikus ujjasziiletés irodalmi
téren kiilonosen két orszagban ért el
eredményt : a franciaknal és a néme-
teknél. A Kkatolicizmus ujjasziiletése
Franciaorszagban mar a kezdet 6ta
kapcsolatban 4ll az ujabban fellen-
diilt katolikus filozo6fiaval, a neo-
thomizmussal. Mercier biboros nevé-
hez fliz6dik a kezdés dicsosége. Mé-
lyen bevilagit a francia lélekbe az a
tény, hogy ez az erGsen értelmi filo-
z6fia, oly nagy mértékben el tudott
naluk terjedni. Ha arra gondolunk,
hogy a francia miiveltség egész tor-
ténelmében mily nagy szerepet jat-
szottak a kiiléonboz6 tudatosit6, ra-
cionalizalé térekvések, nem tarthat-
juk véletlennek, hogy Szent Tamds
intellektualizmusa naluk terjedt el




554

legjobban ma is, ahogy a kozépkor-
ban is a Sorbonne volt a gocpontja,
Jacques Maritain a legismertebb és
legtehetségesebb képviselGje ennek a
boleseletnek, amelynek tjdonsaga az,
hogy a modern filozofia és korunk
problémait Aquindi Szent Tamds
modszerével és gondolataival oldja
meg. Vilagnézetének lényege az al-
landé6saghoz val6é ragaszkodas, ami
egyenes kovetkezménye bolcseleti in-
tellektualizmusanak, mert az ember
lelki életében szintén az értelem kép-
viseli az allandésagot a folyton hul-
lamzo6 érzelmekkel szemben. Ennek
bizonyos konzervatizmus a kovet-
kezménye, amely azonban nem a
jelenlegi allapotot akarja konzervélni,
hanem az ezutan megallapitandé ren-
det, amelynek célja Isten, vezérld
eszméje a keresztény erkoéles. A kato-
likus meggy6z6dés bizonyos hatés-
kereséssel és tamado kedvvel parosul
Henri Massis-ban, de fegyelmezett
gondolkozasmoédja és izlése megovja
a tulzasoktol.

Ez a bolcseleti intellektualizmus
a regényirodalom sikjan, mint er-
kolesi kérdéseket targyalo és a biin,
a josag, a lelkiismeret mélységeit ku-
taté6 miivészet jelenik meg. Ezekbdl
a modern katolikus regényekbdl —
s ez nemcsak a francidkra all — ki-
maradt elddjeik egyik legsajatabb
vonéasa : a célzatossag, amit az iré
meggy6zédése helyettesit. Nem akar-
nak valamilyen tételt bizonyitani,
csak torténetet mondanak el sok-
szor flaubert-i «mpassibilités-vel.
Meggy6z6désiik inkabb a targyva-
lasztasbol deriil ki, meg azokbol az
apré jelekbél, amelyekkel alegszigo-
rubb realista is elarulja egyéniségét —
ha van. Elsésorban all ez Mauriac-ra,
a modern francia katolikus regény
nagymesterére. Bernanos mar liraibb
és pathétikusabb, s6t sokszor — saj-
nos — szonokias. Green kozelebb all
Mauriachoz, s6t aregény alaphangula-
tanak mesteri arnyaldasaban, a lelki

eseményeknek izgalmakka valé foko-
zasaban rajta is tultesz.

A német katolikus szervezetek fel-
viragzasa a Szentszék és Bismarck
korméanya kozott lefolyt kulturharc
kovetkezménye s ezért érthets, hogy
egészen napjainkig elsésorban poli-
tikai szinezetliek voltak. A politikai
érdeklédés magaval szokta hozni a
torténelemmel valé behatobb fog-
lalkozast is. A katolikus ujjasziiletés
masik koézponti gondolata ennek ko-
vetkeztében a kozépkorkutatds. A
kozépkor azonban nemecsak mint
eddig elhanyagolt kutatési teriilet
szerepel, hanem hamarosan példa-
képpé is valik és a mai zilirzavarbél
kivezet6 utat valamilyen «ij kozép-
korban» latjak. Landsberg és a mene-
kiilt orosz Berdjajeff legismertebb
nevii apostolai az uj kozépkornak.
Jellemz6 a gondolat kiforratlansa-
gara, hogy az egyik (Landsberg) na-
gyobb rendet és fegyelmet, a masik
valami misztikus békét és Istenben
val6 egyesiilést var ettél az uj kor-
szaktél. Ezt a kozépkor irant fel-
ébredt érdeklédést a regény teriiletén
egy sereg ir6 képviseli, akik kéziil a
legtehetségesebb a norvég létére is
német kulturkorbe tartozé Sigrid
Undset. Megragadéan frissek kozép-
kori témaju hatalmas regényei, ame-
lyeknek mély emberismerete, Gszin-
tén atélt természeti képei mogott az
életb6l valé kiabrandulas halk lirdja
zenél. Modern témaju regényei mar
nem kozelitik meg a kozépkoriakat,
ami szintén bizonyitja, hogy ihletét
elsésorban nem az élet, hanem az a
fent emlitett torténelmi érdeklédés
taplalja. Erdekes, hogy a német kato-
likus regény masik legismertebb iré6ja,
Gertrud le Fort is né.

Ha a német katolicizmus ujja-
sziiletésér6l beszél valaki, nem sza-
bad elhallgatnia Joseph Eberle nevét,
aki a fiirge és tag latokord katolikus
folyoirattipus megalapitéja a «Das
neue Reich»-hel, amely mostanaban




555

olvadt a bel6le kivalt «Schinere Zu-
kunftr-ba. Magas nivéju cikkei ugyan
sokszor politikai tartalmuak, de vi-
lagnézeti kérdésekhez is hozzaszolnak
s ez ad alkalmat arra, hogy megemlit-
sem nevét. Koriilbeliil ugyanez az eset
Muckermann-nal, aki azonban mar
nemcsak a dialektika fegyvereit hasz-
nalja, hanem a tanulmany, szénoklat
és koltemény kozott allo egyéni mii-
fajban meleg férfias lirdjaval is meg-
fogja az olvasot.

A magyar katolikus ujjasziiletés-
nek mar megvannak a koltéi: Sik
Sdndor és a heves vitak kozpontjaban
allo Mécs Ldszlé, van regényirdja is,

Kilfoldi regények

Wilder : Szent Lajos kirdly hidja.
Révai. — Aldanov : Az ordog hidja. —
Aldanov : Az osszeeskiivés. Kaldor.

1

Thornton, Wilder remekmiive, a
Szent Lajos kiraly hidja, olyan kén-
tosben s — mondhatnam — olyan
tarsasagban keriillt most a magyar
olvasokozonség elé, aminé valéban
megilleti. A Klasszikus Regénytar
aranykeretbe foglalt fémjelzése soha-
sem jelentett egyszerli besorozast,
ellenkezdéleg : koteteinek kissé régies,
sohasem hivalkod6é — s talan éppen
ezért a divataramlatok altal kevésbbé
sebezhet6 — nemes diszitésével, szo-
lid betiivel, f6ként azonban hagyo-
manyaval s vitathatatlan belsé érté-
keivel afféle jelképi «Institut de
Francer-ot alkotott, amely kotelék —
épp el6kel6 hagyomanyainal fogva —
voltakép egyértelmi volt a halhatat-
lansaggal. S a Klasszikus Regénytar
Institut-je azért is volt megbizha-
tobb a parisi akadémianal, mert a
halhatatlansag kérdésében semmit
sem kellett kockéaztatnia: halala
el6tt ugyanis teljes hatarozottsaggal
éppoly kevéssé mondhato valaki hal-

Balla Borisz, aki az Eberle altal ala-
pitott folyoirattipus magyar képvise-
16jének, a Korunk Szavd-nak, egyik
alapitoja, amely folyéirat elsGsorban
politikai és vilagnézeti kérdésekkel
foglalkozik. A mozgalom és a folyo-
irat még annyira friss, hogy nehéz itt
is érvényesiteni eddigi szempontun-
kat: a nemzeti jellemvonasok Kki-
domboritasat a katolikumban. A né-
met katolikus ujjasziiletés szocialis
programmja és misztikus irdnya néa-
lunk minden esetre eredetibbnek
tiinik fel, mint hazajaban s ezért
visszhangja is nagyobb.

Fdbidn Istvdn.

magyar nyelven.

hatatlannak, mint — Solon értelme-
zésében — boldognak. Thornton Wil-
der azonban, mikor most j hanggal
gyarapitja e halott halhatatlanok
kérusat, eleven volta mellett sem
bontja meg a sor értékbeli egyonteti-
ségét. A Szent Lajos kiraly hidja
klasszikus mii.

Egy sivatag milli6 és milli6 ho-
mokszeme — paranyi kvarckris-
talya — az élet sziirkén sziirkére tor-
16d6 apr6é eseménykéivel s ha nincs
napsugar, mely egyszer — véletle-
niil? — rahull és felgyujtja benne a
gyémantok tiizét: o6rok homaly a
sorsa. A nagy kolték szeme is igy
emel fel jelentéktelen, homalyba bo-
rult emberéleteket, egy pillanatra
fellobbantja benniikk az egyetemes
szépség és egyetemes torvény izza-
sat, hogy szinte szédiiliink : egy ho-
mokszemben ennyi csillogas ! S ahol
a mi latasunk boldogan fedezi fel a
spektrum hét szinét, a ko6lté még az
ibolyantuli lathatatlan szinek sza-
zait sejteti.

Thornton Wilder azok kozé a sze-
rencsés és ihletett alkotok kozé tar-
tozik, akiknek a szeme az élet porabol
igazgyongyot és gyémantot varazsol.
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Mi ennek a kiilénos regénynek a
meséje?

1714 junius 20-4n Lima véarosa-
ban leszakadt egy o6don, vessz6bdl
eszkabalt hid s az az ot ember, aki
ép at akart rajta kelni, a foly6ban
leli halalat.

Ime, a regénymag. Egy egészen
kozonséges, csaknem mindennapi
hirecske, G. n. «véletlen» szerencsét-
lenség. :

De van-e véletlen? Képzelhet6-e,
hogy az ember, aki egy végtelen jo-
sagu és végtelen bolcsességli isteni
szellem vilagrendszerének része, vé-
letlen mozzanatok fiiggvénye. Ha
kétkedés nélkiil hiszem Istent, akkor
legalabb is kételkednem kell a vélet-
len hatalméban. Hiszen ha csupéan
egyetlen egyszer valik urra a véletlen
a dolgok rendjében : hova vezet ez?
Nem a legteljesebb felbomlashoz?

Ez a gondolatlanc csirazott Juni-
perus atya, a ferencrendi szerzetes
lelkében, aki torténetesen tanuja
volt a végzetes eseménynek. Hivé
agya «a priori» elvetette a kényelme-
sek véletlen-megoldasat, kutatni kez-
dett az ot halott elmult életében,
nyomozni kezdte az okokat, melyek —
érzése szerint — ingathatatlan sziik-
ségszeriiséggel vezettek sorsuk betel-
jesiiléséhez, a halalhoz.

Juniperus atya nem fejezhette be
tervezett munkajat; eszméje azon-
ban tovabbélt s 6rokségiil maradt a
kései utédra, a koltére, aki felemelte
az elejtett fonalat s tovabb bogozta
az ot halott titkanak tragikus szove-
vényét.

S igy tarulkozik fel most 6t élet,
igy bukkanik el6 a homalybol 6t are,
ot lélek, melyet a szeretet tolt meg
csordultig tartalommal. A szeretet
makacs rajong6éi 6k: Fio bécsi, a
szinészné tanitomestere épugy, mint
a kis apacanovendék, a szinészné epi-
lepszids fiacskdja vagy Esteban, az
ikertestvér s az oreg holgy, a mulha-
tatlan anyai szeretet aldozata. Az

élet — az § életiik — a szereteten
épiil s mikor ez céljavesztetté valik,
az életiiknek sincs tébbé értelme.
Még élnek ; de ez az élet nem egyéb,
mint testiik gépi miikodése. S mikor
Szent Lajos kiraly hidja, a sorsnak ez
az isteni eszkoze, Osszetorpad alat-
tuk, a foly6 sodra 6t él6halottat rin-
gat el az orokkévalosag felé.

Az iizletes Amerikabol a koltészet
tiszta levegéjét aramoltatja hozzank
ez a regény.

2.

Aldanov az emigrans orosz irok
soraba tartozik, miiveit kiilf6ldon
irja. Mig azonban a kivandorlasra
kényszeriilt orosz literatorok csak-
nem mindegyike idegenben is meg-
érizte faji-nemzeti vonésait s az iro-
dalom koldokzsinérjaval eltéphetet-
leniil hozzanétt fia maradt a muszka
foldnek és a muszka életforménak :
Aldanov ir6i erét mar inkabb nem-
zetkozi vérkeringés taplalja. S mi-
alatt amazok lelkiik felnyujtott an-
tenna-csapjaival még mindig a honi
fold tizeneteit sziviAk magukba s
mint a selyemhernyé, irasuk-alkota-
suk «dmmaginarius» anyagabél pa-
ranyi muszka globuszok sziévetét
épitik maguk koéré: Aldanov, ha lehet
még naluk is tavolibb vilagokba rép-
pen. Oda, ahova a ma gondjai soha-
sem érhetnek el. A multba. A torté-
nelembe.

Es mégis. Ady példazata a fol-
dobott és mindig visszahull6 kérél a
torténelembe menekiil6 kolt6 sor-
sara is illik. Annyi erénk nincs, hogy
korunkbo6l maradéktalanul kiszakad-
hassunk. Felréppeniink, de vissza-
hullunk. Megfigyelhetjiik, hogy a
torténelmi regény legmaibb miivel6i
csaknem kivétel nélkiill a histéria
legszélesebb ormait kutatjak fel s
éppen nem azokra a gondtalan és
tiindéri szigetekre vezetik olvasoi-
kat, ahol felejteni lehetne a jelent.
Valsagos, forradalmas, héborts ko-
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rok : a mai kolté szeme ezekre talal
leghamarabb. S mikor a multat abra-
zolja, voltakép a jelent vetiti at egy
korabbi sikba: mert ma minden
perciinkkel és minden porcikankkal
torténelmet éliink. Talan még soha-
sem volt nemzedék, mely ennyire
kozelr6l, forron érezte volna a tor-
nelem lelkét. A histéria eseményeit
analég élmények fiitik fel benniink
elvenné, a régvolt hésék nem idege-
nek, mert arcukon a magunk torté-
nelmi szenvedése rémlik.

A jelenkori orosz nemzedék hala-
lig viaskodik a habord, a forradal-
mak, a zlirzavar és a rémuralom em-
Iékeivel. S ami ezt a boldogtalan em-
beroltét kiilonoskép a torténelem-
latas gyakorlati iskol4djava avatja,
az a furcsa és megdobbentd erdvel
szinte belénk-6kl6z6d6 vad «tanulsagr-
érzés, mely egy-két évtized esemé-
nyeib6l majdnem filozéfiava szii-
rédve makacsul a tudatunkba furak-
szik. Akinek 1914-—1934-ig modja-
ban volt szemmel kisérnie a torténe-
lem jelenségeit, valosaggal el kell
képednie attél a mindennemi logi-
kat, elméletet és emberi szamitast
megcsifolo hihetetlen aranyu szin-
véaltozastol, melyet e két viharos év-
tized eszméi és mozgalmai mutatnak.
Ahogyan a bolsevizmus — nemcsak
mint tarsadalmi-gazdasagi, hanem
mint eszmei-vilagnézeti forradalom—
1917 6szén megindult, az a babelien
fantasztikus terv, mely minden élet-
format és keretet (tarsadalmi ren-
det, termelést, pénziigyet, militariz-
must, nevelést, vallast, miivészetet,
diplomaciat stb.) szét akart robban-
tani, hogy helyiikbe a maga véresen
kezdetleges utopidjat épitse; a gal-
lértalan, zubbonyos népapostolok e
fanatikus csoportja, mely munkés-
gytiléseken giinnyal és atokkal szorta
be a polgéari dllam minden intézmé-
nyét és szertartasat, egyszerre csak
frakkot huz, diplomatésdit jatszik,

. koronéas allamféknél akkreditaltatja

magat és diszszdzadot allit a kapuja
elé : ez — enyhén sz6lva — az alkal-
mazkodasi képességnek, a hajlékony-
sagnak olyan példaja, aminére az
egyének életében is ritkdn bukka-
nunk.

Annak a szovetségi politikdnak
ugyanis, amelyet Szovjetoroszorszag
ezidészerint folytat, nemcsak hogy
semmi koze a Bucharin Nikolaj
altal papirra vetett ortodox-bolse-
vista alapelvekhez, de onmaga tra-
gikomikus cafolatakép wvalésaggal
vissza kellett lopédznia a hagyo-
manyos cari diploméacia utjara, me-
lyet a «t6kés» Paris irdnyit. A szerzé-
dések halmozasanak ebben a tor-
ténelmi korszakaban Oroszorszag ép
attél a bolsevizmust6l Kkeriilt leg-
messzebb, mellyel 1919-ben Uljanov-
Lenin a kimeriilt Eurépat fenyegette.
Ez, természetesen, még nem lenne
baj. S6t ! A baj az, hogy az elkanya-
rodasnak és visszakanyarodasnak ez
a két évtizede millick mondhatatlan
szenvedésébe keriilt ; hogy lelkiisme-
retleniil szélnek eresztett kozhelyek
példatlan testvérhaborut zuditottak
egy nemzetre ; hogy a 20. szazadban
Eurépa foldjén maglya, karé és kerék
perzselt és zuzott szét emberi teste-
ket, olyan eszmékért, amelyek tiz
s egynéhany év alatt teljesen értel-
miiket vesztették.

Nyilvanvalo, hogy akikben e
dramai kor eseményei személyes él-
ményekké valtak : azok wvalahogy
szabad utlevéllel jarnak-kelnek a tor-
ténelemben. A nagy térténelmi folya-
mok titokzatos eredetét az 6 bealli-
tott szemiik fedezi fel, 6k hatolnak
at csalhatatlan szimattal az 6serdék
boz6tjan s a histéria Mount Everest-
jeit az 6 lendiiletiik éri el. Bizonyos,
hogy a nagy francia forradalom s e
forradalmat koveté kaotikus id6k
megértéséhez ez a nemzedék koze-
lebb keriilt minden el6z6jénél.

Aldanov szélesmedrii regénytrilo-
giaja is éppen ennek a hatalmas tor-
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ténelmi analégidnak rekonstrukala-
sara vallalkozott.

3.

A trilogia elsé része, a Thermidor
kilencedike, a rémuralom tetépont-
jat és Robespierre bukasat mutatja
be (Napkelet, 1932. XII. sz.). A maso-
dik részben, Az érdog hidjd-ban,
Paris forr6 koveir6l Napolyba és
Svajcba ragadja olvasoit a szerzé.
A torténelmi mag egy kevésbbé ismert
historiai detail : a rovid életii parthe-
nopei koztarsasag osszeomlasa. Ha a
Thermidor kilencediké-ben a forrada-
lom razta meg véres okleit, Napoly-
ban a reakci6 mutatkozott meg egész
félelmetes szornytiségében. Keverék,
nemzetkozi csapatok verekednek itt
a forradalmarokkal s a gy6zelem utan
fojtott leveg6jlii napok kovetkeznek,
ildozések és kivégzések, a szél ar-
bocra akasztott holttesteket himbal
s Nelson, a hires admiralis, villas-
reggelire varja az angol kovetet és
nejét, Lord és Lady Hamiltont...
(1919-ben, Vladivosztok kikotéjében
épp ilyen hiivés nyugalommal tekin-
tettek az angol cirkdlék a polgar-
haboru paroxizmusaban vergédé va-
rosra.) Aztdn a harc tovabb forr
Italia birtokaért. Mar nem is olasz
foldon, Svaje hegyeiben mérik Gssze
fegyvereiket a hatalmak. Az orosz
hadsereg époszi kiizdelmekben tori
at magat a havasokon. Vezére Szuva-
fov, a legendas tabornok. S ahogyan
Aldanov az orosz katona szivos hé-
siességét megénekli s ahogyan gaz-
dag emberabrazold képességével éles
reliefet ad ennek az ellentétes vona-
sokbo6l osszerakott mozaikarcnak :

az orosz irodalom legnemesebb tol-
sztoji hagyoméanyainak lesz tovabb-
Pejlesztéje.

Mialatt Szuvarov seregei Svajc
jeges hegyein megismétlik Hannibal
erdfeszitéseit, a févarosban, otthon,
Pal az «friillt» car kancsukéas uralma
végletesen elviselhetetlenné teszi a
polgarok életét. Hogyan szoévi-fonja
a merénylet és az allamcsiny tervét
Fahlen grof, Pétervar korményzoja,
mint nyeri meg e sotét és kényszeri
gondolatnak a carevicset s a legf6ébb
udvari méltésagokat, majd a hadsere-
get is, a palotadrséget szolgaltatéd
Szemjenov gardaezredet ; hogyan iili
meg az uralkodé6 lelkét a gyanu és
félelem nehéz arnyéka, hogyan ipar-
kodik bujni-menekiilni e titokzatos
rémek el6l, mig végiil is aldozataul
esik a megszervezett gyiiloletnek :
ezt a fajlagosan orosz torténetet me-
séli el Aldanov trilogidja harmadik
részében, Az dsszeeskiivésben. (Nem
sokkal el6bb Parisban is életét vette
uralkodéjanak a nép. Mig azonban
a parisi zajos, széles, teatralis jele-
net : valéban egy tragédia végsé fel-
vonasa ; az orosz alattomos, acsar-
kod6 bujkalas: orgyilkossag. Két
kiillonboz6 attitude, amelyben két
ellentétes jellemi fajta lelkisége feje-
z6dik ki.)

Aldanov regényei nem igazi regé-
nyek. Regénymeséjiitk kezdetleges
szovést, jelentéktelen. A trilogia ré-
szeit csupan az érdektelen f6hés
személye flizi egybe. De a torténelmi
atmoszféra megteremtésében, a tor-
ténelmi figurdk eleven-forr6 meg-
jelenitésében ragyogd eszkozokkel
rendelkez6 mester.  Szakdts Ldszld.
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KULFOLDI KRONIK A

Romaban épiil a vilag legnagyobb egyeteme.

A fascizmusnak a maga nemében egyediilallo és talan legjelentékenyebb
uj alkotasa: Roma 1j egyeteme. Ez az egyetem mar méreteinél fogva is
teljes joggal egyetemwvdrosnak nevezheté és ha elkésziil, nem csak Olasz-
orszagban, de az egész vilagon paratlanul all majd. Roma ezzel egyszerre
uj nevezetességet nyer és Eurépa tanulmanyis tudomanyos kozpontjava lép elg.

Az 4j rémai egyetem egyik fGépiilete.

Mar 1872 éta érezték annak a sziikségét, hogy az egyetem kérdését
tervszertien rendezni kell Romaban. A fels6bb oktatas akkoriban a «Sapienza»
palotajaban tortént. Ez az épitészeti szépségekben gazdag és torténelmi
hagyoményokkal teljes épiilet mar akkor is tavol allt attol, hogy megfeleljen
a modern oktatasi kovetelményeknek. A legtobb helyisége sotét, intézetek,
szeminariumok, laboratériumok, kényvtarak pedig egyaltalaban hidnyoztak.
Az utols6 hat évtized alatt szdmos alkalommal tanacskoztak az illetékes
hatésagok, a jo Gtletek nem is hidnyoztak, csak éppen a cselekvé akarat.
A fascizmus minden téren elhagyta a kényelmes semmittevés tutjait és
ebben a kérdésben is alkoté erével teremtett kurta évek alatt végleges
megoldast.

A Duce egy dekrétummal kijelolte a helyet, ahol az uj egyetemet fel
kell épiteni. Parancsot adott a kozoktatasiigyi minisztériumnak, hogy egy
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bizottsaggal készittesse el a koltségvetést. A bizottsag hetvenmillié lirdban
allapitotta meg az épitkezés és a berendezés koltségeit. Két esztenddvel
ezel6tt, aprilis negyedikén Mussolini aldirta a munkélatok megkezdésére
vonatkozé megéllapodasokat és 1935 Aaprilis 21-ére Kkitlizte az egyetemi
épiiletek felszentelésének iinnepségét.

Az épitkezési tervezések miivészi iranyitasanak nagy feladataval a Duce
Marcello Piacentinit, a vilaghiri olasz épitészt bizta meg, aki a kormanyf6
hatarozott kivansagara csupa fiatal és tehetséges épitészt vett maga mellé
munkatarsul. Az egyes részletfeladatokat Italia kiilonb6z6 vidékeir6l szar-
maz6 fiatal és modern szellemii épitészek oldottik meg egy egységes miivé-
szeti elgondolas szellemében. Az éGsszes teriilet, amelyen a vilag legnagyobb
és legmodernebb egyetemi varosa felépiil, 208.100 négyzetméter, amit egy
nagy fal o6lel koriil, hogy a legnagyobb nyugalmat biztositsa. Ennek az 6riasi
teriiletnek csupan egy hatodrésze, tehat 31.300 négyzetméter lesz beépitve,
a tobbi utak, terek, parkok és kertek szdmara van fenntartva. A Duce nem
a mai Romaval szamolt, amikor ezt a méreteiben és elgondolasaban kolosszalis
egyetemi varost megterveztette, hanem 1950-re gondolt, amikor Réma lako-
sainak szama el fogja érni a kétmilliot.

Az egyetemi varos 12 hatalmas épiiletet 6lel magaba. Ezek szimmetriku-
san épiilnek ugy, hogy az utak talalkozé pontja a nagy kozépponti téren lesz.
A Kklasszikus épitészet téralakitdsdnak, a hellenisztikus-rémai varosépitészet
hagyoményainak szellemében oldottdk meg ezt az elrendezést az egyetemi
varos tervezdi. A fébejarat disztelen architrav, egy sor magas, erés oszlop
tartja. Ez a bejarat komoly, erdteljes hatast gyakorol a belépére. Hatvan
méter széles, fakkal szegett, koriilbeliil 180 méter hosszu allé vezet a f6épiilet-
hez. A fasor jobb- és baloldalan épiilnek a fizikai, kémiai, ortopédiai és egész-
ségiigyi intézetek. A f6tér koriilbeliil olyan nagy, mint a Piazza Navona.
A rektori palota 15 emeletes hatalmas épiiletében lesznek a kiilonb6z6 hiva-
tali helyiségek, az o6ridsi kényvtar, két nagy olvaséteremmel a hallgatok és
két kisebb teremmel a tanarok szdmdara. A konyvtar 12 emeletes toronyban
kap helyet. Az Aula Magna nyolcszdz négyzetméter teriileten 2800 sze-
mély befogadasara alkalmas. Az egyes tudomanyteriiletek hét mas hatalmas
palotaban kapnak majd otthont ebben a modern egyetemi varosban, melyet
a tudoméany és a technika legujabb vivmanyaival szerelnek fel.

A fascista Italia boldog érommel tekinthet az épiil6 egyetemi vérosra,
mely a Duce akaratabdl az olasz népnek és az 6rok varosnak 1j és el nem
mulé dicséségére szolgal.

A NAPKELET minden kozleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TorMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: NEMETH ANTAL.

Stephaneum nyomda r. t. — A nyomdaért felelds: 1rs. KoHL FERENC.



Jokai-dij !
3000 pengds regénypalyazat.

A Révai Testvérek Irodalmi Intézet elhatarozta, hogy alapitisa 65. év-
fordul6janak emlékezetessé tételére

Jokai-dij

cimén 3000 pengés regénypdlydzatot hirdet 1934 szeptember 15-i lejarattal.

A Révai-céget elhatarozasaban az a cél vezeti, hogy az ir6i vetélkedésre
ijabb lehetdséget nyujtson.

A pélyadij kitilizésének kevés irodalomban vannak olyan nagy és lelkesitd
hagyomanyai, mint a magyarban. A Kisfaludy Tarsasag és a M. Tud. Akadémia
palyadijai maradandé nyomot hagytak egész szellemi életiinkben. Nagy tudo-
manyos és irodalmi tarsulatainkat mélyen sajnalatos anyagi meggyongiilésiik
nagy mértékben akadilyozza a régi tevékenységében. Ezért a Révai-cég tgy
érzi, hogy a nagy magyar kulturintézmények e silyos helyzetében fokozott
szolgalatot tesz a magyar irodalomnak a Jékai-dij kitiizésével. Korlatozas nincs,
sem korban, sem semmi egyébben, csakis két kovetelmény van a palyazoval
szemben : hogy magyar legyen és iechelséges legyen.

A pélyazat szeptember 15-én jar le. A palyazatban csakis olyan regény vehet
részt, amely nyomtatasban (foly6iratban vagy napilapban sem) nem jelent meg.
A palyazat névtelen, a miihoz jeligés, zart boritékban melléklendd a szerzé neve.
A regény terjedelme lehetéleg 15—20 nyomtatott iv koézétti legyen, ami gyakor-
latilag nagy mozgasi szabadsagot jelent az iréra nézve.

A 3000 pengébél 2000 pengé a szorosan vett palyadij, 1000 pengd pedig
a szerz6i honorariumra val6 el6leg (visszafizetési kotelezettség nélkiil). A szerz6i
honorarium maga az eladott példanyok bolti aranak 10%-a.

A palyadij eldontése egy erre a célra osszeallitott irodalmi bizottsag kote-
lessége, a bizottsdg névsora rovid idén beliil keriil nyilvanossagra.

A Révai-cég mindent megtesz, hogy a palyadijat valéban a legjobb beér-
kezett mii nyerje meg és a bizottsdg névsoranak osszeallitdsa igazolni fogja a
cégnek targyilagos igazsagossagra vald torekvését.

Ingyen «Napkelel»

Folyo6iratunk jutalmazni oOhajtja azt az allhatatos kilartast,
amellyel el6fizetéink a «Napkelet» mellett nemcsak allanak, de wjabb
hiveket is igyekeznek toborozni a keresztény nemzeti irodalom e
nagymulta és harcos orgianuménak. Kiadéhivatalunk ezért elhata-
rozta, hogy mindazok, akik 6t iij eldfizelét szereznek a «Napkelet»-nek,
eqy évig leljesen ingyen kapjdk folydiratunkat. Hisszitk és reméljik,
hogy ez az 6sztonzés a «Napkelet» tovabbi, fokozott erésédéséhez
fog vezetni és megkonnyiti nagy célkitlizésének megval6sitasat a mai
valsagos nehéz id6kben.
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Eddig még nem volt. UjdonSég ! Eddig még nem volt.
Elsé Budapesti Ruhakarbhantartiasi Vallalat.

Ruhakarbantartas, puccolas, javitas és vasalas.

Havonta két 2 5 Hetenként egy-egy 6ltony 5
6ltény, havi P B Havonta négy 61tony rendbehozasa P " e

N6i kabatok és kosztiimdbk olcso arban késziilnek.
Uj ruha rendelésnél egy havi dij lemegy.

PINTERITS uri szabhé Budapest, V., Szabadsag-tér 1.

Telefon: 29-6-25.

A MAGYAR ASSZONY"

1933 oktober elsejétsl kezdve kéthetenkint koszont be a magyar otthonokba.
Orém az érkezése, mert a magas szinvonalon allé szépirodalmi olvasmany
mellett elviszi a magyar otthonokba azokat a gyakorlati ismereteket, melyek-
nek felhasznalasaval konnyebb lesz a sokféle asszonyi feladat teljesitése.

MEGRENDELHETO: BUDAPEST, VL, ROZSA-UTCA 23. SZAM.

STEPHANEUM NYOMDA R.T.

A SZENT ISTVAN-TARSULAT NYOMDAJA
BUDAPEST, VIII.,, SZENTKIRALYI-UTCA 28.

A LEGUJABB RENDSZERU SZEDOGEPEKKEL FELSZERELT
GRAFIKAI INTEZET * KONYVKOTESZET
BETUONTODE ¥ GALVANOPLASZTIKA
ES TOMONTODE

RENDELESRE KESZIT:

KONYVEKET
FOLYOIRATOKAT
ILLUSZTRALT KIADVANYOKAT, VALAMINT
A KERESKEDELEM MINDEN AGAHOZ
SZUKSEGES NYOMTATVANYOKAT

IZLESES KIALLITASBAN
MELTANYOS ARAKON

Stephaneum nyomda r. t. Budapest, VIIL., Szentkiralyi-u, 28.— A nyomdaért felelds : ifj. Kohl Ferenc.
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