
N A P K E L E T 

TALÁN — mondta az igazgató és fénytelenül kék volt a szeme, mint 
az a kés, amellyel Imre délben almát hámozott és a pillái alatt 
a gyűrött bőr fekete ráncokban ült meg. Imre most ezeket a sze-

meket nézte, ezeket az apró ráncokat és a homokszappanra gondolt, amellyel 
téglavörösre dörzsölte az ujjait, hogy lekopjon róluk az almaié. Talán — mert 
ezt felkészülve kellett fogadnia és erre a szóra a szíve is azzal a koppanással 
felelt, amellyel reggel az ingaóra szétkalapálta a bódult álom színes cserép-
falát : Ma este vége. Hisz ismerjük ezt : hogy jöjjön holnap, mert a Hart-
steiner úrral meg kell még beszélni a dolgot. És ő nem kiálthatja ennek az 
embernek, aki feláll az íróasztal mellől így most kinyujtva hervadt, gyűrűs 
kezét, nem kiálthatja, hogy uram, még ma mindennek el kell dőlnie, mert 
holnap késő lesz már. Talán : mert ez gyászosabb és kegyetlenebb beszéd, 
mint a forgó ajtó kattanása, amely még hátba is lökte, hogy hamarabb az 
utcán legyen. 

Itt már őszi este volt, párába kevert füst és por, hogy súlyosabb legyen 
a levegő, csak a kertekben érezni most a lehullott levelek nedves szagát, 
ahogy a búcsúzó nyár a hallgató fákra rálehel. Búcsúzó nyár és ez mind 
Imre volt, mert ahogy a nyár melege az élet tavába dobja a nemzés tövét, 
úgy lett Imre élete is a szerelem gyűrűző futása, egyre távolabb, egyre hal-
kulóbb körök. S talán hamarább kellett volna észbekapnia. Mert most csak 
a víz alig rezdülő mozgása volt és az akarata is megcsendesült. Fáradtan, 
mint a két lába, pihenni vágyón, mint a dereka, mert kétségbeesett volt 
a gyönyör, amely múló napoktól búcsúzón ernyesztette el az izmait. Hama-
rabb kellett volna. Hamarabb? Talán nem tudunk parancsoló szavú urak 
lenni, és el kell fogadni azt is, hogy holnap tífuszba esel, vagy húsz év mulva 
a szíved megáll? Ember, ha három hónapod volt és aztán várod a halált, hát 
meg kell fojtani azt a másik ösztönt, amely Helén kezét arra fogná, hogy 
férfiakat kapjon karon, vagy gyermekfüleket mosson, ha az óra reggel hatkor 
csörög. Helén. És az ösztön is elfárad, mert talán nem lehet holnapig várni 
a talánt, a holnaputánt. Mert ez is csak ódázó játék és játék, ha önmagunk-
nak határt szabunk. Elég. 

Csapódva hullottak le a redőnyök Imre feje felett. Eltünt a hervadt 
függöny, a tétova lámpafény és az oxidált szőke fej, amely a járdaszigetet 
figyelte, ahol a G2 zökkenve megállt. S most asztal köré gyül a polgári élet, 
a hétórás vacsora, az emésztett étellel lefekvő gyomor s a fényreklámok 
kövérre híznak a szürkére búsúlt ég alatt, vihogva, igen, vagy potrohosan 
keringve a malátát ivó gyerek hasán, mert nem kell több plakát. Talán — 
mondta az igazgató — és Imre tudta jól, hogy az a vörös fény a Dörfler-utca 
sarkán szemtelenül most reáröhög. Hát érdemes volt hat hosszú délutánt 
azzal eltölteni, hogy a Skrubik kályhagyár új kreációját vetette papírra a mo-
dern reklámpszichológia ravasz ötleteivel. És ezért kellett Helénnel össze-
veszni, mintha a rokoko mama a szeneslapáttal nem is lett volna tiszta 
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esztelenség. Hat délután, most már hét óra van, hat elveszett délután és 
reggelre már a szíve megáll. 

Ikophenin. Ez az utolsó este. A sarkon a zöldfüggönyös bár, ahol 
pápaszemes kínaiak hallgattak egy hete és ma és holnapután, és a sarki nő 
az ementhali orrlyukakkal holnap is önfeledten suttogja a mellénythordó 
férfiak fülébe a merkantil Venus elkopott szavát és lesz porszívógép, kvarc-
lámpa és kék gőzölő bura még éveken át a Hörner A. G. csillogó üzletében, — 
nem messze vannak innen a klinikák, de Helén szeme nem nyílik több örömre 
és kétkarja holnap vércsókos virág lesz. 

800 schilling, jobb csikóbunda ára, álmok, podgyász, terv és sípoló 
kalauzok, Wien, autó, hotel és az első éjjel, mezítelen bőröd melege, hisz 
minden három hónapra volt kiszabva, csak ajkad kérése volt végtelen. Helén. 
És holnap a fekete autó megáll a ház előtt, minket visznek rajta letakarva. 
A nyelved dagadtan szorul fogad közé, arcod hideg lesz, viaszos, merev. 

Imre szédülni kezdett, pedig csak a villamos sínt kellett átlépnie. 
A térde talán most megcsuklik és így esik oldalt, zuhanva a felszedett aszfalt 
közé, de eljutott a járdaszélig, elhűlő arccal és érezte, hogy izzad a keze. 
Nem, elmúlik, most mindjárt elmúlik, nem lesz semmi. Megy tovább. Vagy 
megkérje ezt a sapkás suhancot az ujságos bódé előtt, hogy vezesse el az 
egyetemig, ahol Helén már várni fogja. De rekedt volt a hangja, hebegett. 
És mikor meglátta a suhanc csodálkozó kék szemét, akkor vette észre, hogy 
magyarul beszél. Bocsánat és hirtelen megindul, csak semmi komédia, kemé-
nyen csapja le sarkát a földre, hogy férfias legyen, merész, határozott, mint 
az angol filmek felírása, aztán megpróbál lábujjhegyen járni, Istenem, ha 
itt összeesem egyedül, de ni, megingás nélkül jut tovább, a gumibotos 
rendőr sem néz utána, hisz az egész csak beképzelés. 

A városháza tornya ¼8-at kongott és mintha Imrét hátbaütötte volna 
az idő, mert meggyorsítja a lépteit, félrelök egy szőke kisfiút, aki a láncba 
kapaszkodva néz utána, meg a táblára, ahol vörös szegéllyel fel van írva, 
hogy : Gyalogjárók. Gyerekvisítás, benzinszag vagy a szívek alatt kattogó 
zsebórák, de Imre ajka azt suttogja : Helén és minden pórusában zeng az 
ő neve, aggódva, kérve, egyetlen menedék és amint az összehajló fák közt 
feltűnik az egyetem kétemeletes szürkesége, már futva vitte a testhez hívó 
vágy, hogy rejts el engem, hisz tudod ma éjjel. Ikophenin. 

Helén már ott várakozott reá, hátrafordulva sétált a parlament felé. 
Imre halkan mögéje lopódzott és vállára tette a kezét. 

— Már itt vagyok. Régóta vársz rám? Utoljára egymásra, Helén. 
— Utoljára? — Az asszony szemében az öröm kialudt. — Sejtettem 

igen és így mondtuk, így határoztunk. 
Sápadtak voltak mind a ketten. 
— Helén, ha nem akarod, maradj, ne jöjj velem. Mert nem szomorú 

a leszámolás. Aggasztón, vidám, nézd, milyen halványkéken nevetve, mint 
fenn az ég. Ugy-e félsz? Velem vagy. 

— És akkor tudom, hogy nem szeszély, nem az életnek duzzogása, hiszen 
fogom a kezed és akkor is így fonom rád ujjamat, ha menni kell. Leszámolás. 
Vidám. Amikor a gyönyör lealkonyul és virrasztó messze fényét reánk szórja 
a szeretetet. Most sétáljunk tovább itt a fák közt. 

Hallgatva, mint az éjszaka előtt. Mikor a hold ezüstös útján fehér 
homlokkal járt a vágy és bőrükön csak az a pára volt, amit féltő ajakkal 
egymásra leheltek. It t az idegen város közepén, ahol vörös villamosok és 
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ormótlan autók huppogtak, csengtek a váró test szavába, nem kérdezni, hogy 
mi maradt otthon, hogy minek ez a furcsa menekülés, terv nélkül, jövő nélkül, 
csak egymás vágyában feloldva, ma a tiéd leszek, szeretőm, uram, három 
hónapja volt és a hársfák illata még édesebbé tette ajkukat és lelkükre csob-
bant, melegen, mint a szerelem. 

— Emlékszel, három hónapja van, most érkeztünk meg az Ostbahn-
hofra és majdnem elhagytad a recés táskádat, amelyben az egész pénzünk 
volt, nyolcszáz schilling és hogy futottál a hordár után, egészen elsápadva, 
édes. Hiszen mindig miattam volt annyi gondod, mindig én bántottalak. 

— Ugyan, Helén. 
— De hidd el. Hát nem én mondtam neked, hogy utálom ezt a garasos 

jövőt, a kenyérre váltott filléreket, a várakozást, hogy legyen egy vaságyunk 
és a ládában az ajtó előtt a konyhaszemét, mert én mondottam és én akar-
talak, téged, mindent eltépő kilobbanás, hogy egymástfogó kezekkel indul-
junk meg a párás semmibe, élni, szeretni és te csak hozzám szédültél, szegény. 

— A gyengébb nem én voltam, Helén. Ebben az akaratban nem. Hisz 
együtt mondtuk, legyen hát három hónapunk, de ez a három hónap szép 
legyen. És szép volt, Helén. Ugy-e, na mondd, és nézz így a szemembe. 

— Szép és kevés. Nem, nem, csak önmagamat bántom. 
— Engem. Mert hogy nincs tovább, annak az oka mégis én vagyok. 

És látod, úgy érzem, hogy nincs is jogod ahhoz, hogy kövess. Mert te nemcsak 
a három hónapot akartad, hanem a reményt is, mert erősnek hittél, azt hitted, 
ötletes vagyok, tehetséges és törtető, hogy itt Bécsben fogok jövőt szerezni 
magunknak neked, és mit csináltam, mondd, mit tudtam csinálni, plakát-
rajzolás, mosolygó igazgató, talán, és ma vége, itt az utolsó két schilling 
a zsebemben, csörög, komiszul csörög és az utolsó éjjel. Hagyj el, Helén, csak 
magam akarok menni, eltűnni, hogy te talán boldogabb légy egyszer. 

— Imre. 
— Nem, nem, én csalódtam magamban és te mást szerettél, azt, akit 

most panaszosan szólítsz, aki remény volt, az életed, de nem ezt a sápadt, 
beteges figurát, akinek ökle sincs. Megvetem magam. 

— Imre ! 
A hársfalombról mintha pára hullna, aprón és jólesőn hideg, de fenn 

csillagos, tiszta volt az ég, a múzeumok acélkupolája égszínkéken villant meg 
az éjben. Danaae. És együtt nézték álmodón. A Várkert. És a koncert után 
ott sétáltak a Hősök terén. A városház tornyán huhogott az idő, mintha 
a magasba taszított vasember irigykedőn most rájuk konganá : Lám, mérni 
lehet a boldogságot is. De a szíved azt súgta, nincsen óra, csak végtelenbe 
oldott pillanat. Június volt. Lihegőn meleg. Június volt. Miért kell sírni érte? 
Ha ezt most mind magaddal viszed. 

Ikophenin. Három tabletta vízben oldva, így mondta Laci, a gyógy-
szerész, mert jó, hátha megakartok halni, itt van, ez egészen fájdalom-
mentes, elbódulsz tőle, aztán jönnek a szívidegek, csak engem bele ne keverj 
a dologba és ha csak lehet, ne tégy ilyen bolondot, hisz a menyasszonyodért 
én zsákot is hordanék, fiam. Zsákot hordani, de most ég a nyaka és a gerince 
fáj a két válla között. — Imre, az igazgató mit mondott? — És szédülve ér 
a kérdés agyához, mintha csigalépcsőn kellene felmásznia. Az igazgató? 
Azt mondta : Talán. Ahogy már egy hónap óta talán. Semmi. Hát tőlem 
vársz valamit? Vagy adjunk magunknak még néhány napot? Fáradt vagyok 
és a reggeltől már félek, hogy újra lássam magamat. 

34* 
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— Nem, ne várjunk. Mert akkor gyávább volnék, mint ahogy szeretlek. 
Csak vidámabbnak kellene lenni, ahogy te mondtad, nevetve, mintha rózsákat 
dobunk el. Hősiesség ez? 

— Azt akarod mondani, hogy félek. Talán csak tiltakozik valami. És 
benned is. Mert mi meghalunk, ma éjjel, hallod? És ezek a fatuskó emberek 
itt, nézd, ez a monoklis legény nem is sejti, miért repdes a szemed. Hullák 
leszünk. De előbb vacsorázni akarok, mennyi pénzed maradt még? 

— Most ne menjünk sehova se, Imre. Otthon már készítettem vacsorát, 
sonka lesz és teát főzök hozzá. Öt schilling még maradt, de az kell a takarító 
asszonynak, ha holnap minket megtalál. 

— Úgy? Hát akkor hallgatni kell és menni, a lélekben zsong az emlé-
kezés vize, s ha egy-egy fehér hab kifröccsen : Nézd, itt vettem a kék nyak-
kendőt neked, tudod, mikor a terasszon vacsoráztunk és a szomszéd asztalnál 
a kis francia ember, olyan volt, mint egy fekete rigó és kaptál kölnit, a Kelet 
álmát és ott pihentem a kebleden, és itt szálltam le a villamosról egy állomás-
sal előbb, hogy szembe jöjj és itt az utcán megcsókoljalak és mikor a tánc 
után megszöktettelek ; azt hitték, hogy olasz signora vagy, meg a müncheni 
boxoló, emlékszel, és közben Ikophenin, hát csakugyan utoljára libben a 
szellő és párás melegen hív az ég, utoljára, hogy emberek mozognak, és csókok 
hullanak a padokon, hogy egymáshoz görbülnek az ujjak, hogy van divatlap, 
jajgató zene s a házak felett a Gerngross nagyáruház fényszórója imbolyog. 

Vigyázz — és ahogy az utcán megállnak az éles ívben forduló autó 
előtt, tudván, hogy rájuk biztosabb halál vár, egy ember lép melléjük gyé-
kénykosárral, sapkáját csak úgy az ujjával billenti meg. 

— Pardon, doktor úr, szeptember estéjén legszebb ajándék a hölgynek 
a virág. Volna még egy klasszikus tétel, amely csodásan illik a hölgy fekete 
hajához. Egy schilling, kérem, drága holland dolog, egy schilling. 

És bűvész mozdulattal adja Imre kezébe a selyempapírból kibontott 
rózsaszálat. 

— Helén, fogadd el tőlem. Piros rózsa. Emlékszel még arra a csokorra. 
De most csak egyet adhatok. 

— Uraságod magyar? Ejnye, nekem is van egy magyar nagybátyám 
Sopronban, tanító, nem ismeri talán? Schlossernek hívják. 

— Jó, itt az egy schilling. 
És Helén a rózsát ajkához emeli. Mennek tovább és szorosabban fogják 

egymás kezét. 
— Kis Helén, miért sírsz? 
— Nem, Imre, nem sírok. Két könnycsepp, teérted, aki úgy szerettél, 

hogy már nem is merném újrakezdeni. 
És akkor befordulnak a Kärtner-utcán, ahol jól festett kokottok libeg-

nek s a kirakatok előtt szólítja le a nőket néhány bárdolatlan vágyú idegen. 
De ez a világ már zárva volt előttük, mint a Máltai Lovagrend temploma és 
egymás karját is már csak azért fogták, hogy itt az úton el ne essenek. Mert 
menni kellett valami elé, talán nem is a szokott séta, hogy így kerülve térnek 
meg haza át a Grabenen, aztán a Burg előtt, hogy várták őket a minorita 
templom árkádjai, igen, itt szoktalak megcsókolni, de éjjel nem lehet álmodni 
két karod közt és ezért van az, hogy most reszketünk. 

S akkor türelmetlenül mennek tovább, nézd, öt perc mulva ¾9, mintha 
otthon várna valaki, vagy mert nem lehet tovább a mélységbe bámulni 
és megfeszült lábakkal ugrani fel. Jobb volna már túl lenni rajta, de ezt 
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most Helénnek nem mondja meg. Milyen görcsösen szorítja a rózsát. — Nincs 
tüske rajta? — de torkában ragadós a nyál és akkor vállát görbítve kö-
högni kezd. 

Helén halványan tekint reá, de Imre eltakarja a homlokát és újra 
izzad a keze, melegen húzódik a gerince, csak túl lenni, csak túl lenni ezen 
az ostoba megriadáson és hogy beszéljen, hogy ne legyen olyan mereven 
levont a szája : Ma este nem működnek a szökőkutak — aztán elhallgat és 
a földre néz a puffadt háttal fekvő levelekre. 

A kulcsot már a kezében szorongatta, amint a Volkstheater elé értek. 
— Most mindjárt jó erős teát főzöl —mondta a kapu alatt és szív-

dobogva siettek fel a lépcsőn. 
A szobában a kattanva nyíló villanyfényben feszes komolysággal álltak 

a bútorok. S a középen fehér abrosszal leterített kis asztal nem is két étvágyas 
emberre várt, mert mintha keresztelő só lett volna rajta, vagy haldokló 
tagokat megkenő olaj. És a két ember visszadöbbent ettől az ünnepélyes 
rendtől, ott a becsukott ajtónál megállva, de egyiküknek ajka sem tudott 
nyugtató vágyat adni, mert már nem voltak egyedül. 

A díván mellett kis asztalka állott, kürtös, sárgarézszamovárral. Helén 
odalépett és a csupasz falapra fektette le a rózsát, mert Imre, holnapja neki 
se legyen és velem együtt így fog elhervadni. Aztán levette fejéről a sapkát 
és a fátyolt, végigsimította a haját, vízért ment a fürdőszobába és a fehér-
zsinóros teafőzőben keringeni kezdett a melegség. Előszedte a kék porcellán 
csészéket, két apró tányért, kést, villát, kanalat, kenyeret szelt és a zsír-
foltos papírból kipakolta a rózsaszínű sonkát. Akkorra már a víz sustorogni 
kezdett és a barnaszemű asszony a szekrénynek támaszkodva figyelt. 

Megszokott mozgás, a percek egymásba fonódó apró céljai, ami még 
életet sző a mélység fölé és csak így tudunk feledni. Mozgásban és célban. 
De Imrének most semmi dolga sincs. A rajztáblája már félretéve simul meg 
a szekrény mögött, ecset, tégely, festék, tubusok mind-mind már a fiókban 
alusznak, kimosva, megtörölve, egymás mellé rakva, hogy többet nem dol-
gozunk. Fel-alá járkál a szobában s a két díványra néz, a meglapuló könyves-
polcra s a barna rámájú tükörre, fölötte lóg egy művirágkoszorú, és nézi 
a kékkel és arannyal festett falakat, ahol te éltél Helén, és ők láttak, mikor 
gyermekké szédített a szerelem. Talán egy percre megrezdül benne a vágy 
és a Helén keblébe futó vér emléke, de a sarokból elébe áll a köpönyeges 
kályha, kövéren, feketén és hidegen. Jobb volna már túl lenni rajta. Mert 
most még a cigaretta sem kell és a lobbanó gyufát a pernyeládába dobja, 
egy mozdulattal. Igen, mi voltunk. 

Asztalhoz ülni és egymást nézni, mikor a tea gőzölög. A kanál csörren 
a csészealjon, rumot nem parancsolsz, kedvesen, halkan, na tessék édes, és 
minden olyan kimért, olyan furcsán nyugodt, mert még csak készülődnek. 
Nem, köszönöm, csak a teát iszom. — De Helén is megáll az első falat után. 
Nem tudok enni — és két kézzel kell fogni a forró csészét, amint ajkukhoz 
emelik. Nézik egymást, előrehajló vállal, talán bátorítóan is, mint az elhan-
tolt öröm mosolya. 

— Olyanok vagyunk, mint két beteg madár. 
— Imre, hát olyan nehéz elszállni önmagunkból? A forró este, egymásba 

fonódó testünk, emlékszel, búcsúzás és menni a tünő gyönyör után, eloldani, 
emlékszel, így mondtuk. De most jobban tudjuk mind a ketten, mert egyedül 
kell lennünk, mikor a kezünk önmagunk ellen fordul. 
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Egyedül, mint a félelem. És néha megrázkódik a testük, mintha tenni, 
akarni kellene, az ujjuk még a csészéért botorkál és hervadtan újra az ölükbe 
hull. Már hallani kint a színházvégi autók kattogását, felzúgva, messzefutva 
és újra a csend, ez a hangtalan hányódó tenger, ahol a lelkük nem tud parthoz 
érni. Tizenegy óra. Vagy most az ösztön rést talál, menekülést. Imre felugrik, 
kezével tépi mellén a ruhát, a hangja fojtott és rekedt, minta vergődő állaté. 

— Ma nem, ma még nem akarom. 
— Gyáva ! Ne légy gyáva ! Mert holnap se mered és azután sem. 

A szavad ! Az igéretünk ! Imre, még ma meg kell lenni ! Ma még. Gyere 
ide, ölelj meg. Utoljára, forrón. Igen, még ma meg kell lennie. 

De Helén ajka is hideg, talán a köd lepte már, gyűrődött, félénk, hisz 
csak ősszel megmaradt virág s a két karja most kapaszkodás. Imrének reszket 
a térde, ahogy felé hajol, aztán a keze is lehullik, de ő már nyugodt, mert 
tudja, hogy el kell jönnie. Mereven a szemébe nézve, ahol a cél most meg-
tapad. A vég. És akkor kinyitja a szekrényt, elővesz egy papirostekercset, 
reá van írva : Ikophenin, szétbontja, az asztalra teszi. A tabletták meztelen, 
szürkén feküsznek így a villanyfényben. Ártatlanul és bennük rejtőzik a halál. 
Vizet önt a két pohárba, a keze nem remeg, mert raj ta érzi Helénnek szemét, 
aztán beléjük dob 3—3 szemet és az elmállott port is, ami még a papiron 
maradt. A tabletták egymásra omlanak, a vízfenekén, szürkés-barna csomók-
ban megülve, akkor mindketen a kanálért nyulnak, így egymással szemben 
megállva és már ajkukon a pohár. Imre a torkában érzi a víz kesernyés ízét, 
a nyelvén megtapadó apró szemcséket, igen, csak mind, csak egyszerre kihaj-
tani az egészet, kavargó gyomorral és megszédülve, amint a szíve ver. És 
akkor hallja Helénnek fuldokló, szakgatott szavát : Imre, nem bírom, nem 
bírom — és az asszony keze után kap, hogy a telt pohár a földre ne essék. 
Helén sápadtan hajlik a szék fölé, a válla remeg ; mintha rázkódva sóhaj-
tana. Aztán támolyogva tűnik el az ajtó mögött. 

Egyedül menni, zuhanni, a földtől elugorva és ő itt marad. Belehaj-
szolva ostobán, hogy nem kell a nyomorgó élet, és az asztalon a másik telt 
pohár, de a gyomrában már égetve fut a méreg. Vége, vége és hallja a szívét 
a csöndben, de visszafordulni nem akar. Zuhanni, zuhanni, elszántan, gyülöl-
ködőn és a keze görbült ujjakkal kinyílik, hogy a másikat is magával rántsa. 
A székre dül, fejét a díványhoz szorítva és kiált, száraz, ragadós torokkal : 
Helén, Helén — mert most nem fél, hogy meghallja más is, őrjöngve, harapó 
szavakkal, s ha megtagadná, akkor megfojtaná — Helén, Helén és sarkával 
rugdalja a padlót. 

De Helén már újra mellette áll. Feketén árnyékolt szemében megtörten 
ül a könny, az arca viaszos és merevre vont. Visszasimítja haját, amely verej-
tékes homlokára hullt. — Imre, Imre, nem hagylak egyedül. Nézd, most 
iszom, most megiszom mind — látod —, most megyek veled. 

Akkor lihegve a díványra fekszik, felszegzett szempillákkal és kap-
kodva a levegőt, hogy ez a kesernyés lé a testében maradjon, jéghideg lába 
reszketve verődik össze és amint érzi, Imre kereső kezét, körmeit belevájva 
kapaszkodik belé, mert ő is menni akar, mert nem szabad itt maradnia. 

Igy virrasztanak a csöndben, lüktető aggyal, a félelemtől megvonagló 
testtel és lelkük újra meg újra nekifut a várakozás fekete falának, egy perc, 
még egy perc s ez a vérhullám talán a halál, de lassan mintha a forróság 
elülne és keringeni kezd az emlékezés, az egyre tompább, zúgó bódulat alatt 
s aztán majd megállnak a szívidegek. 
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Imre most újra érzi Helénnek kezét, nyirkosan és hidegen és akkor 
puha csuklóját fogja át, kérlelőn, suttogná most az ő nevét, de a torka ég, 
és ott végig a melle alatt, mindegy és mégis undorodni kell. Messze szálló 
nap, elejtett rózsa, egymás karjában várni a halált, nem, nem, csak hitték, 
csak szerették volna. Egyedül van, mint akkor, mikor a víz a tuta j alá sodorta, 
s a rémület markolta meg szívét, de hiába bukkan fel a reszkető öntudat, 
mindegy, segíteni nem lehet. Mert a teste is lassan kihül és legjobb lezárni 
a szemét, várni. Imádkozni : Uram, most Téged kérlek. Uram. A fájdalom 
szorítja össze a torkát és meleg lesz a szeme. Uram — és fejét felemelve 
nyöszörgi — Anyám. Aztán bódultan visszahull. Aludni. Aludni, hogy akkor 
lepje meg. És ahogy karjára rejti a szemét, érzi, hogy most inogni kezd a teste. 
Fejeket lát mellette elsuhanni, fehér ajtót a rézkilinccsel és egy porlepte út 
hullámos vonalát. Kezek nyulnak utána, hogy megragadják. Mert itt fekszik 
a viadukt alatt és fönt dübörögve autók robognak. Aztán egy messze ház és 
Helén, aki az ajtóban áll, fekete haján valami furcsa fény, miért vagy sápadt, 
hisz tavasz van most, virágok és int neki. Imre, nem jössz velem? De ő csak 
az ágyára mutat, pokrócba csavart lábaira. Nem tud beszélni. Vagy haj-
szolják és menekülni kell? It t a vízmosta úton és fut tovább és újra hátranéz, 
amíg egyszerre hanyattzuhan. Feküdni, mint fák tövén az árnyék. És az 
anyja kisírt szemekkel járja az erdőt, fiam ! Fiam ! Mellette elmegy, botor-
kálva és az arca vérzik, de ő nem kiálthat, anyám, én itt vagyok, és Feri is 
ott járkál integetve és hosszú karjával egy ágat letör. Aztán a szoba közepén 
ül, a székben és fehér lepedő takarja be a testét. Egész a nyakáig becsavarva. 
Mellette áll a laposhomlokú borbély és mintha szappanozná most az arcát. 
S amint a penge sercegve a bőréhez ér, érzi, hogy a szíve meglódulva kiugrik 
a bordái közül és a fehér lepedő feldagad. Imre rémülten néz a borbély sze-
mébe. Meglátta-e? De ez ebben a pillanatban megragadta a kiugrott csomót, 
a borotva villant és az éles penge a szívét levágta. Még a torkában volt a hang-
talan sikoltás, amikor visszavágódó mellel, reszketve felriadt. Bőrét elöntötte 
a veríték és két kézzel kapott a szívéhez. Csak fá j t ott bent, fá j t és dobogott, 
de nem volt semmi vágás, semmi vér. Álmodott. Az égő villanyra nézett, 
Helénre, aki homlokába csüngő hajjal, elejtett karokkal feküdt és megakadt 
a szeme a két üres poháron, amelyre fehér csíkok tapadtak köröskörül. Akkor 
eszébe jutott az éjszaka, a viaskodás és a halál, amely már testében ég, a 
gyomrában fel egészen a torkáig ; és hallgatta a szívét vértelen arccal és 
reszketőn. De mintha a borbély pengéje villant volna meg, a szeme előtt, 
felugrik a székről, megtántorodik, mint a megrémített állat. Menekülni ! 
Menekülni, talán még nem lesz késő. Istenem. Egyedül volt. Önzőn, hajszoltan 
egyedül és a fogashoz fut, a kalapját kapja, zsebében érzi a kulcsokat, az ajtót 
nyitja és végig a sötét előszobán, tapogatózva keresi a zárat, visszahorkan 
a fekete lépcsők előtt, aztán megindul, valami lebegő anyagtalan könnyű-
séggel, mint vinné a láz, vagy a halál. A kapu zárva volt. Alig tudta zsebéből 
a kulcsot kihúzni, mert szédül és émelyeg a gyomra. Künn a hajnali párás 
hideg öleli át és ő beledobja nedves testét ebbe a hallgató levegőbe, mintha 
ez volna a szabadulás. A sarka koppanva verődik az utca kövén és körülötte 
a házak alszanak a lassan szürkülő égbolt alatt. Istenem, már itt a reggel, 
csak késő ne legyen, s a távolból visít a villamossín. A gyógyszertár üveg-
lapja mögött hervadtan ég a fény és az ajtón tábla lóg. Éjjeli szolgálat. Imre 
fellélegzik, mintha meg volna mentve. És a porcellángombon becsönget. 
A tarka szekrények mögött megnyílik a barna ajtó, álmosan imbolyog elő 



504 

a borzashajú patikus, hangtalanul jön a linóleum-futókon és megfordítja 
a kulcsot. Imre belép, s a kiszolgáló asztal előtt, ahol tégelyek és színes 
üvegek álltak, a számlázó gép két oldalán, újra elfogja a szédülés. Ikophenin — 
és hallja rekedt, hebegő hangját és megretten a névtől, Helén és én 
Ikophenint . . . 

De a gyógyszerész nem döbben meg, a sarokfiókhoz hajolva, üzletszerű 
nyugalommal kérdi : — Egy huszas, vagy tizes dobozzal? 

Imre nem érti ezt a kérdést. Csak nézi a patikus dagadt szemét, mely 
várakozva pislog reá. Hogyan? Huszas dobozai az Ikophenint? Huszas 
dobozzal? 

— Egy schilling hatvan. A kisebb egy schilling. De jobban jár uraságod, 
ha a húszasat veszi, mert 2—3 szemet kell egyszerre bevenni. 

— Két-három szemet — dadogja Imre. — Hát nem . . . nem méreg? 
— Dehogy kérem. Felnőttnek 2—3 szemet. Ez a legjobb a lázas meg-

hülések ellen. Chinin, koffein és phenocetin keverék. Az idén ez lesz a sláger. 
De imre nem hallja már a választ. A testsúlymérlegbe kapaszkodva 

roskad le egy székre, tenyerébe rejti az arcát. Ikophenin ! Nem méreg ! 
A patikus ijedten hozzászalad : — Uraságod rosszul van? — Lehajol, hogy 
a fejét felemelje. 

— Nem, semmi, semmi, csak megszédültem. Hát nem méreg? 
— Dehogy, kérem — és a kerekasztalhoz lép, ahol préselt papírtálcán 

állott a víz meg a pohár. — Furcsa — mormogja — pedig nem is alkohol-
szagú. — De Imre ekkor már felállt, valami új, hálás öröm szakadt fel sóhajtva 
a torkán : — Köszönöm, köszönöm, doktor úr — és megissza mind-mind 
vizet fenékig és mosolyogva néz a szekrényhez hátráló gyógyszerész fiatal 
arcába. — Kérek egy kis dobozztal Ikophenint. — Az egy schilling csörrenve 
hull az üveglapra. — Jó reggelt, jó reggelt — mondja Imre, kezében szoron-
gatva a kis csomagot és kint az ajtó előtt a félhomályban lefejti róla a selyem-
papirost és olvassa mohón : Ikophenin Haedraphor gyógyszer-vegyészeti 
gyár, Wien. Ha az orvos máskép nem rendeli, naponta 2—3 szemet. Csodás 
zengésű messze muzsika, 2—3 szemet. Helén, édes kis Helén. Élünk. De 
aztán aggódva tépi fel a fedőlapot és látja a szürke tablettákat egymáshoz 
sorakozva, ártatlanul. Ez az, ez az, ilyen volt. És nevetni kezd, sietni, a lejtős 
utcán végigszalad, néha zökkenve, mint a gyerekek, mert bolondos vígságba 
ugrott az élete. A 27 év és ez a felnyíló reggel, amelybe most a halál elől 
szaladt. Helén, kis Helén, mi élünk, nem is vádolja magát, nem szégyel és 
nem emlékezik. Kiszabadulva most csak menni akar, érezni a lábát, amely-
ben a mozgás üteme feszül, nézni a messze pitymalló eget s a tornyok fején 
megül az első fény. A körútra megy s a kertekben beszívja a sóhajtó föld 
szagát, az első rigók füttyentve röpködnek a párás lombokon és Imre tudja, 
hogy él és örül. Élni és örülni éretted, Helén, hogy megbocsáss. Dolgozni, 
és kell, hogy sikerüljön. Talán — mondta az igazgató — és amint a Burg felé 
fordulva megpillantja a felszálló napot, eszébe jut az új plakát terve, ami 
a Hartsteiner úrnak feltétlenül tetszeni fog. Látja a téglaalakú zománcos 
kályhát, amelynek közepén van a tűzajtója és a tűzajtón kerek Mária-üveg, 
vörösen ízzó, fénykévék lövelnek ki belőle, mint a hajnali napsugár. És így 
lebeg a kályha az ébredő város egén, az emberek szájtátva nézik azt a meleget 
osztó csodát s fönn, piros betűkkel áll majd az új név : Helios. Mert ez 
sokkal jobb, mint a Család Öröme, ahogy az az ostoba Hartsteiner gondolta. 
Nyolcvan schillinget fog kapni érte. Helén, kis Helén. Ó, én ostoba — és újra 
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aggódva siet tovább a most már zajosra ébredt utakon, mert öt perc mulva 
hat óra van és Helén felébredt és semmit sem tud. Kabátját begombolva 
szalad, lassít a villamos, a lábait kinyujtja, hopp ,hopp, talán csak vidáman 
megriadt, hiszen olyan békésen csilingel a reggel és ő még fut az ébredés felé. 
Helén, kis Helén. 

— Jó reggelt. Már ilyen korán — mondja Zaitschek, a cseh házmester. 
Imre kipirult arccal bólint neki. A lábtörlőnél kifújja magát, s halkan kinyitja 
a rézgombos ajtót. Csend van és sötét. Aztán hallgatózik, kezét a kilincsre 
nyomja és belép Helénhez. 

A viaskodó éjjel hervadt szaga még a szobában ül, meg a leeresztett 
függönyök homálya. Imre lábujjhegyen a díványhoz oson. Alszol kicsi, 
alszol kis Helén. Milyen sápadt vagy. De örömre ébredsz. Szeméről elsimítja 
a nedves hajat és ujja végígsiklik meleg nyakán. Pihegsz, kis Helén, pihegsz. 
Aludjál. 

De neki most sok-sok munkája van. Ablakot nyit, felhúzza a függönyt 
és kitárja az üvegszárnyakat. Beleharap a friss, húsos levegőbe és suttog 
halk, repdeső szavakat. Aztán Helénre óvatosan teríti ki a teveszőr takarót, 
aludj kicsi és a szekrényhez megy, hogy a rajztábláját elővegye. A papír 
surrog, és ilyenkor megáll, aztán lassan húzza kifelé, munkaasztalára fekteti 
és a fiókból előszed ecsetet, tégelyt, festéket, tubust. Ma délelőtt dolgozni 
fogok érted. 

Aztán viszi a poharakat, a vizesüveget, csészét és a teafőzőt, hogy 
a fürdőszobában tisztára mossa ; lábujjhegyen sürög és már rendben áll 
a terített asztal, friss víz kering a teafőzőben és mosolyognak a sonkaszeletek. 

Mindjárt kész a villásreggeli — és Imre megelégedetten néz körül. 
A kis asztalon, ahol a kürtös szamovár áll, most megpillantja az odaejtett 
rózsát. Szegény, hisz téged majdnem elfeledtelek. És vizet tölt a pohárba. 

Az ablakra akkor ráremeg a fátyolos fényű nyárutói nap. Imre a dívány-
hoz lép és megcsókolja Helén homlokát. 

Semjén Gyula. 




