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T Ö R T É N T E Z E R É V E . . . 

I. 

NAPKELTE volt : kelet felől pirosló fénysugarak emelkedtek ki, 
rózsaszínbe öltöztek a bárányfelhők és a hajnal i égbolt közeli 
kékjén vadludak csapata húzot t el a láp felet t . . . Mert erre 

t e rü l t el a láp világa. Köröskörül be lá tha ta t l an nádrengeteg, zöld 
ingovány, sás, és káka , odébb tocsogók és keskeny, barnásvízű sikáto-
rok. Sóhajtozó, susogó rengeteg, kékeslila pá ráza tba burkol t csoda-
világ. Hápogás, rikoltozás, bömbölő buffogás ver te el a búcsúzó éjszaka 
némaságát . A hínárral , tündérrózsával bor í to t t v íz tükör olykor meg-
remegett , apró gyűrűk, kicsinyke fodrok t á m a d t a k r a j t a és szárny-
csapkodva, vizetszántva fölrebbent i t t is, o t t is a madársereg. Feke te 
kárókatonák, t a r k a g u n y á j ú rucák, pa tyola t fehér kócsagok tolla 
csillogott, vil lant meg a kelő nap fényében. A nap pedig mind maga-
sabbra emelkedett , megha lványodtak a pirosló színek, fehéren, bod-
rosan úsztak a bárányfelhők, a ranyra vá l tozot t a lila pá ráza t : meg-
ébredt a világ. 

A gágogáson, brekegésen, nádirigók f i t tyegésén á t idegen hangok 
jö t tek onnan keletről a nappal . I jedt zsibongás, repdeső, menekülő 
madarak vad rikoltása fogadta az ismeretlen hangoka t és a nádas egyik 
t isztásán megremegett a síma, zöld szőnyeg. Lassan, alig észrevehetően 
megsüppedt, ma jd felemelkedett . Szinte nem is volt l á tha tó ez az 
ingás, de a szárnyas népnek elég volt a figyelmeztetés. Rémül ten vág t ak 
be a nádba, elhagyott fészkük felé : t a lán nádi farkas ! . . . 

— I t t kezdődik a láp, — mondta egy emberi hang. Recsegő volt , 
mintha tavaly i náda t tördel tek volna, öreges és reszkete t t vala-
melyest. A madarak megnyugodtak : csak egy ember, az öreg, csoszogó 
Jenak , régi ismerős, ő is a nádasok lakója . Hosszú, ka j l a ba juszá t , 
őszülő varkocsait még a bibicfiókák is megismerték már . 

— I t t kezdődik a láp, — ismételte J enak . — I t t már veszedelmes 
a világ, vigyázzatok. Le kell szállni a lóról, ha á t aka r tok gázolni r a j t a . 

— Azt ugyan nem ! — kiá l to t t fel valaki . A mada rak t u d t á k 
róla, hogy idegen, üde és f ia ta l a hangja csengése, pa t togó r i tmusú a 
muzsikája . Hosszú nyakuka t nyu j toga tva felkémleltek a gémek, míg 
végül meglá t ták , hogy náda t törve, zsombékot t iporba ké t lovas áll és 
egy gyalogos a csonka fűz mellett . J e n a k rövid, görve lábaival az ingo-
vány szőnyegét t apoga t t a és a ké t idegen alacsony, bozontos lovak 
hátáról nézte őt. A lovasok arcában mélyen feküdtek a szemgödrök és 
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pil lantásuk nyugtalanul , fürkészve röpködöt t körül. Az arcukon pedig — 
csaknem egy a ke t tő — megdöbbenés lá tszot t . Tanácsta lanul néztek 
egymásra, a lovak kócos fejét vizsgálgat ták, m a j d Jenak ra tekinte t tek . 

— I t t kell hagyni a lovakat , K u p á n — mondta a f ia ta labb. — 
Alighanem igaza lesz Jenaknak . Mondják , nem já ték a Kur tvé l tó 
környékén járni . Maga az urdung is i t t lakik. Veluk népét is az veszely-
t e t t e el. 

— Gyerekbeszéd, — morgot t kelletlenül K u p á n és följebb len-
dí te t te széles vállán az i j ja t . — Harcos nem hallgat az asszonynép 
meséire. U t á n a m , Kusid ! 

Apró szeme szikrázott , ké t sötét varkocsá t há t r a rázta , barna 
arca megvörösödött az indulat tól és meghúzta a zablát . De a tömzsi 
lovacska nem mozdult . Csimbókos lábai t megfeszítette, tömpe orrá t 
magasra emelte és állva marad t . Kusid szótlanul nézte, hogy K u p á n 
erős combja inak szorítása is hasztalan, a ló remeget t , t águl tak az 
orrlikai, de nehéz pa tá i t nem v i t te közelebb a csalóka ta la jhoz. K u p á n 
súlyos fakengyelét az állat oldalához szorí tot ta , dá rdá ja nyelével 
végigvágot t r a j t a : 

— Előre, Avar ! 
Avar lassú óvatos léptekkel megindult , de a ha rmad ik lépés u t án 

megmozdul t pa tá i a la t t az ingovány, beszakadt az alig méternyi 
növénytakaró és süllyedni kezdet t . Keserves nyerítéssel fe lkapta 
fe jé t , ösztönös rémületében kapálózot t , de minden mozdula táva l 
mélyebbre merül t . P i l lanat mulva szügyéig ért a nyálkás lápszőnyeg és 
h á t á n a lovasa még mindig dermedten ült . 

Mikor K u p á n kengyeles lábfeje se lá tszot t már ki, odakiál to t t 
J e n a k , kicsit vigyorogva : 

— Meghült a forró véred, K u p á n ! Nem elég ide a bátorság, min t 
az avar nyilak elé. Szabadítsd ki a lábad, mer t még egy sóhaj tás és 
nem lá t többé Gyemelcsény erdeje. 

És feléje n y u j t o t t a hosszú, furcsa b o t j á t . Kusid is megmozdult , 
izmainak merevsége felengedett , arcáról is e l tűn t a borzalom, leugrott 
a lóról : 

— Ér te lek már, b á t y a ! 
Fé lkar jáva l átölelte a csonka fűz törzsét , szabad kezével meg-

ragad ta a J e n a k h á t á n feszülő, t ömöt t puzdrá t . Lá t t a , hogy K u p á n 
megfogta a feléje n y u j t o t t botot , lábait is k iszabadí to t ta a kengyelből 
és Kusid nagyot r án to t t . Egy reccsenés, a puzdra kezében marad t . 
Ho-ho, J e n a k j a j g a t v a a földön feküdt , de K u p á n o t t állt a szilárd 
par ton . Bőrlábbelijéről vastag, nyúlós, zöld lé csöpögött, lábai remeg-
tek és az arca színtelen volt . 

— Szemem se h ú n y t a m le az ugrás óta és már vége Avarnak ! 
H a még egy sóhaj tásig maradok . . . — lihegte és borzongva m u t a t o t t 
a lápra. 

Avarnak nyoma se látszot t , e l tűnt . A zöld szőnyeg ismét síma 
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volt, szinte érintetlen. A t i tokzatos mélység úgy húzta magára megint a 
t aka ró já t , min tha mi sem tör tén t volna. 

— Nem kerül t volna rossz helyre a vezér üzenete — t apoga t t a 
J enak megütö t t h á t á t — mert amint m o n d j á t o k Szalán meg az u rdung 
két egytestvér. De már a választ aligha v ihet ted volna vissza, K u p á n . 
Öreg ember vagyok, de nem emlékezem, hogy innen valaki is kiszaba-
dult volna, ha egyszer megkívánta a láp. 

— Majd hogy igazad lett . Egy villanás a la t t nekem is eszembe 
j u t o t t az üzenet sorsa. Lám, tö r ténhe t akármi és te, Kusid, nem tudsz 
semmit . Jegyezd há t meg, Árpád izeni Szalánnak, a bolgár úrnak, hogy 
engedje á t a földet, amit e ladott t izenkét fehér ló árán. Ő maga népével 
menjen vissza Keán úr földjére, mer t ha nem, hadda l t á m a d ellene 
a vezér. 

— Engedje á t a földet, ami t e ladot t t izenkét fehér ló árán, — 
ismételte Kusid engedelmesen és J e n a k halkan u t á n a mormol ta : 

— Magam is tudom, hogy eladta. Most mégis a görög császártól 
kér t segítséget és hada t g y ü j t a hé t vezér ellen. 

Elgondolkoztak. J e n a k nyilván a fehér par ipákra gondolt , meg az 
ékes szerszámokra. A f ia talok Árpád úrra, aki Tetét len ha lmánál 
gyüj t i most nyilas népét, hogy földet szerezzen nekik, legelőt a ba rmok-
nak és sátorhelyet az embereknek . . . É s a melegedő levegőben min tha 
eljövendő idők szele j á r t volna, gyengén susogott a nádas . . . 

— Várnunk kell, míg megnyugszik a láp. Most nem tű rne ember t 
a há tán . — J e n a k már öreg, nagy időket lá to t t , nagy időket érez, nem 
bírta sokáig a szótlanságot. — Tüzet rakok és ehetnénk t án addig. 

Barnára vénül t náda t tördel t , ami t ropogósra érlelt a téli hó. 
Nyugtalanul t ipeget t ide-oda, halomra g y ü j t ö t t e a tüzelőt . Szikra 
p a t t a n t és fel lobbant a tűz. Az öreg rövid időre e l tűnt a nádban , m a j d 
ismét előkerült. Kezében szürke agyagtál , vigyázva hozta, féltve, 
mégis minden lépésénél kicsordult belőle a t iszta víz, végigcsorgott 
ócska bőrködmönén, sarut lan, vén, földszínű lábán. A két f ia ta l szinte 
mozdulatlanul bámul t a nappali fényességben elszíntelenedő lángokra, 
a kavargó füstre. J e n a k öreg vol t már , sokat vol t egyedül, nem szerette 
a szótlanságot. 

— A bolgárok mondják , hogy mindig fövetlenül esszük a bölé-
nyek húsát , mint a besenyők. 

Kusid nyerge mellől bőrzacskót emelt le és darabos, barna por t 
szórt belőle a melegedő vízbe. 

— Nem gondolnak arra az oktalanok, hogy háromszor nyugszik 
a nap és mi mégis győzzük erővel a lovaglást, bár nem hordunk hús-
koloncokat a nyereg a la t t . Ez i t t mindennél többe t ér és erőt ad az 
i j j a t feszítő karnak . 

Fűzfagal lyat emelt fel és kavarga tn i kezdte a tá lban rogyogó 
pépes tömeget . A fiatalok szótlanul néztek rá, J e n a k csak úgy kedv-
telésből beszélt. Kusid és K u p á n inkább a nádas t figyelték, a bukdá -
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csoló b ú v á r m a d a r a k a t . K u p á n a l ábá t szár í tgat ta és egykedvűen 
k a p a r t a le a hínáros foszlányokat . 

— Szóljatok már , — tör t ki Jenakból a mél ta t lankodás . — Azt 
hihetném, hogy a rémület béní to t ta meg a nyelveteket . 

K u p á n felpi l lantott , csodálkozás volt a szemében : 
— Rémület , úgy mondod. Az már nem, csak Avarra gondol tam. 

A vezér méneséből fogtam ki v i r rada tkor és E m ő kan tá roz ta fel u to l jára . 
Csendesen beszélt, de Kusid mégis fe lkapta fejét , pillanatig 

nyugta lanul fürkészte b á t y j a arcát , m a j d felderült . 
— Úgy van — mondta szeliden. — E m ő segített kan tározni 

nekem és Avar t is ő l á t t a el indulás előtt . Nagyon szorgoskodtatok 
körülöt te . 

Némileg megenyhül t csendben ha l lga t tak . Gondolatuk Emőnél 
j á r t , a német asszony lányánál , kinek a h a j a nem fekete, inkább a 
tava ly i nád színére emlékeztet . Szemei pedig kékek. Egyébként Kusid 
asszonya lesz, ha megtérnek Szalántól. 

— A görög asszonyok csillogó, puha köntös t viselnek, — mondta 
tegnap E m ő és Kusid erre gondolt . Szaracénus ka lmárok gyakran 
j á rnak a bolgárok földjén és ládáikban töméntelen a selyem. Bizáncból 
hozzák. E m ő fényes kösöntyűket is szeretne, meg köves ka r ikáka t . 
Az asszonynépnek öröm az ilyesmi, csinosítja a kar t , szépíti a tes te t . 

K u p á n és Kusid egymásra nézett . Az öregebb szája körül kevés 
keserűség volt : 

— Hal lo t tam, hogy holmi selymeket emlegetet t . Meghozod neki? 
Kusid elmosolyodott : 
— H á t hogyne, kér te . 
Jenak kava rga t t a az ételt és hal lgatot t . Nem ér te t t az asszonyok 

dolgához, de va lami t szimatolt a testvérek közöt t , mer t békítően 
közéjük to l ta az agyagtá la t . E t t e k . 

— Ne is emlegessük őket, még a hírük is b a j t okozhat, ha férfi-
munkáró l van szó. J o b b nem tudn i róluk — vélte Jenak. 

Kusid vígan fölnevetet t , kezét bőrzekéjébe törül te és eltolta 
magától a tá la t . 

— Nyilván meg já r t ad velük, Jenak ! 
— Meg-e? Te is megjárod még, nyugodj meg . . . előbb, vagy 

utóbb, meglásd. 
Belepiszkált a tűzbe, iszákba rakta az agyagtá la t és felmordult : 
— I t t aka r j á tok megvárni az estét? 
Azok összenéztek, hogy nem, semmi kedvük hozzá. De a tekinte-

tükben té továzás volt , b izalmat lankodás a láp iránt , melyen igazság-
szerint á t kell m a j d menni, t ovább kell menni. Kusid a lovához lépett , 
megvereget te a n y a k á t és körül já r ta , min tha búcsúzkodot t volna tőle. 
Lovagláshoz szokot t lábai t kissé esetlenül, szélesen rak ta és imbolyogtak 
a léptei némileg. 

— I t thagylak , Szél, megindulunk. — Hosszú bőrszíjat húzot t 
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ki a nyereg mellől, megbéklyózta a lovacska lábá t . — Hogy el ne 
kóborolj , Szél. Mehetünk, J enak . 

— Az ám, de nem így ! Nádta lp kell az ingoványhoz — és hosszú 
nádszálakat kezdett tördelni, t u t a j f o r m á r a r ak t a össze, Kupánhoz 
lépett . — Gyere csak, öcsém. 

K u p á n csodálkozva tű r te , hogy J e n a k szívós sáslevelekkel 
lábára kötözze a n á d t u t a j t és míg az öreg Kusiddal ba j lódot t , a láp 
szélére állt, ránehezedett a furcsa sarukra, melyek megmerül tek ugyan, 
de alig valamit. Nézte, figyelte, p róbálga t ta így, meg amúgy, azu tán 
felnevetet t , f a j t á j á n a k mély, hörgő nevetésével. 

— Varázsló vagy, J enak , tál tos, én mondom ! Micsoda lovat 
szereztél nekünk ! 

. . . És megindul tak a lápon. Elől Jenak , könnyedén, ügyesen 
emelgetve a lábát , mellette Kusid, felkuncogva valami rémül t örömmel, 
hogy így nyergelhetik meg az ingoványt . H á t u l K u p á n , az igazi lovas, 
óvatosan, méregető tekinte t te l , hogy jó, jó, most lehet ezzel a holmival 
talpalni, de há tha felmordul alul valami, t a lán maga az u rdung és 
akkor mi lesz ! Ahogy öccse széles há tá ra t ek in te t t , motoszkál t va lami 
benne, m a j d megint a veszélyes t a l a j r a t éved t a pil lantása és kezében 
megremegett a dárda . 

— Mondd csak el, J enak , hogy is vol t az, amikor meg já r t ad egy 
fehérnéppel? — kiá l to t t előre, hogy elűzze fel törekvő gondolata i t . 

J enak morgot t , hogy jobb arról nem beszélni. 
Egyszer még a Molocsnája mellett belenyilazott egy tu rk , mer t 

kerülgette az asszonyát . 
— Ma is hordom a helyét és eszembe ju t , ha asszonyt lá tok. 
Kusid jókedvűen felnevetet t , szinte gyermek volt még és maga-

biztos, mert ap ja sá t rában v á r t a E m ő és ha megtér Szalántól . . . 
Kupán felfigyelt, megállt , eszébejutot t Emő, a német asszony 

lánya, aki ma v i r rada tkor olyan t i tokzatosan mosolygott rá és olyan 
i jedten fordí tot ta el szemét, mikor Kusid ki lépett a sátorból . . . H a 
Kusid nem jönne többé haza . . . igen, akkor nyilván mindig így 
mosolyogna rá Emő, kivi l lantaná a fogait , ráemelné szemét és a szemek 
kékségében csak K u p á n tükrözne . . . Komoran nézet t az öccsére, 
ahogy az ott haladt előtte és keserű irigységgel először döbbent a 
valóságra. Igen, k ívánta E m ő mosolygását , magának k íván ta és mindig 
közö t tük állt Kusid. Ez a kölyök — fogta el hirtelen az indula t . Ahogy 
Kusidra nézett, gyűlöletet érzet t . 

Mi lenne, ha . . . 
Nem bír t tovább a kísértéssel. Kezében magasra lendült a dárda , 

pil lanatig állt csak lihegve, hogy megfeszítse a lábá t . . . de Kusid 
há t ra fordu l t . 

— Tán farkas t lát tál , K u p á n ? — nézet t szeretettel a bá ty j á r a , 
amint az o t t állt, ka r j á t magasra emelve, remegő dárdával . 

Ezek a szelíd szavak egyszerre lehűtö t ték K u p á n t , elszégyelte 
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magát . Eszébe j u t o t t a régi sátor, benne az any juk , Bíbor, ka r j án 
Kusid, mellet te ő. Csupa napfény, v idámság volt ez az emlék. Már 
akkor is ilyen szelíd volt az öccse tek in te te . Zava r t an mond ta : 

— Inkább bá rány volt , öcsém, de már el is t ű n t — és a dárda 
szinte égette a m a r k á t . 

J e n a k megcsóválta a fe jé t , nem szólt, csak hümmögöt t , öreg 
szeme mindent t isztán lá to t t . . . É s mentek szótlanul a lápon . . . 
Már a lkonyodot t , amikor távolban megpi l lanto t ták Szalán földvárá-
nak toronyte tő i t . 

I I . 

Egyesek sz i t tyavérük minden hevességével messze elkalandoztak a 
bolgárok nyomába és most , amikor már söté tedet t , a síkság távolából 
fe l tűn t egy-egy visszatérő magános lovas, vagy kisebb csapat . Olyanok 
vol tak, min t a részegek, hahotázva , harsogó kiál tással v á g t a t t a k az 
alpári t áborba . Nyergükre idegen fegyvereket erősí tet tek, idegen 
köntös, vér t csillant meg r a j t u k a lebukó nap fényében. Igen, kissé 
olyanok vol tak , min t a részegek s hogy túlestek a harcon, az öldöklésen, 
szinte erősebb vol t az üvöltésük, min t a ké t sereg összecsapásának 
idején. Büszkén és he tykén ül tek a nyeregben, bár m a j d mindnek 
hasí tás, szúrás nyoma éktelenkedet t a mellén vagy az arcán. De mi t 
tö rőd tek mindezzel, mikor nyergük mögé oda volt pakkolva Szalán 
népének elhullott , f u t á s b a n elszórt vagyona. Lovaikkal , ha ki is kerül-
ték az elfekvő sebesülteket, akik közül még többen lábra igyekeztek 
állni, ha ki is kerül ték őket, nem volt szánalom a t ek in te tükben , 
részvét, vagy segítenivágyás. 

— Veled mi t ö r t é n t ? — hajo l t le egy lovas és lándzsájával meg-
lökdöste a földön fekvőt , aki a c imborája volt , míg lóra t u d o t t ülni. 

Az pedig mereven bámul t rá, összeszorított fogakkal és nem szólt, 
hiszen szólni se t u d o t t , de inkább dacos volt haldokló arca, min t rémült . 
A lovas pedig in te t t , hogy sebaj , fő, hogy sok a zsákmány, te meg 
szolgákat szereztél a másvilágra . . . és t o v á b b ügete t t , imbolyogva a 
nyeregben, élesen r ikol tva a harci k iá l tás t . 

És o t t bo torká l t J e n a k is a síkon, magányosan, görnyedten 
lépegetve. Ha lkan , kuncogva jö t t , közben elégedetten pis lantot t a 
vál lára . A vál lán b a t y u vol t és ha elgondolta, hogy mi mindent szedett 
össze, nagyon meg volt elégedve a világgal. Hiszen tegnap este, mikor 
megál l tak Árpád vezér előtt Szalán üzenetével és megtud ták , hogy 
harc lesz, má r akkor boldogan vigyorgot t Kus idra a zsákmány remé-
nyében. Legyen, ha Szalán úr nem enged, ha mindenáron harcot akar , 
legyen. Ő l á t j a ká rá t . És J e n a k jól számí to t t . Ha lo t t ak sokasága 
bor í to t ta a mezőt, nagy részük magyar vol t ugyan, de Szalánnak kellett 
menekülnie és Árpádé le t t ez a föld, ahol most J e n a k n a k szabad a 
zsákmány. Olykor lehajol t , felemelt va lami t , bolgár harcos kösöntyű-
jét , boglár t vagy lándzsanyelet és bólogatva ha lad t tovább. 
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A távolból rőzseropogás hal latszot t , venyigék pat togása , száraz 
boróka, sz ikkadt t iszafa sustorgása, hogy be lemar tak a lángok. Apró 
lángok lobban tak fel közben, sűrű füs t szállt a magasba, fehéres, 
páraszerű füstfelhők, ma jd harci k u r j a n t á s hangzot t , sokszáz to roknak 
az üvöltése és vöröses lángtömeg csapot t az ég felé. Győzelmi tűz , 
mely a leszálló nap gyönge világossága u t á n rő t fénnyel szinesítette 
meg a sötétedő mezőt. 

J e n a k felfigyelt : valaki a közelben éppen úgy ha j longot t , min t ő, 
de nem emelt föl semmit és nem volt ba tyu a h á t á n . Egyszerre k iván-
csiság fogta el. Közelebb ment , megkerül t egy felfordul t par ipá t , egy 
összetört szekeret és a haj longó a lakban felismerte K u p á n t . 

— Öcsém, hé, öcsém ! 
Kupán arca komor volt , szinte merev. A mély szemgödrök fény-

telenek és a hangja t ompa . 
— Te vagy az, öreg? 
— Én hát , jó, hogy összeakadtunk. Zsákmány t gyü j tök , tele a 

hát i tar isznyám. De te ugyancsak válogathatsz , K u p á n , hogy semmit 
se leltél. 

— Jenak , az öcsémet keresem. Mellettem volt , mikor Szalán 
seregére tö r tünk , de nagy volt a kavarodás , tudod , meg a lá rma és 
elveszett mellőlem ! 

— Keresed? . . . H á t a lápon miért lendült felé a dá rdád? 
K u p á n megdöbbent . Vagy úgy, igaz, a láp és a dárda ! . . . 

Mindegy. És leintet te J e n a k o t : 
— De hol lehet Kus id? Mindenüt t elől já r t , nem tö rődö t t a 

bolgár lándzsákkal, a röpködő nyilakkal. H a l á t t ad volna, J e n a k , 
kacagott ! És a nyerge mögöt t oda volt kö tve a láda. 

Jenak elhúzta a szá já t és ledobta a b a t y u t . 
— Nem, öcsém, én nem l á t t a m semmit . E l b ú j t a m a lápon és 

vá r t am, hogy végezzetek. De mondod, hogy vele volt a láda, ami t a 
szaracénusoktól v e t t el. 

— Az, selymek vol tak benne, bizánci szőttesek, meg a rany-
kar ikák, ahogy E m ő k íván ta . Neki szerezte, neki őrizte azokat . 

A hangja érdes let t és megrán to t t a a vál lá t : 
— Nem találom ! Elveszet t a kincseivel együt t . Uto l já ra Bulcs 

zászlója mellett lá t ták , ahol Lél f ú j t a a kü r tö t . Fel ismerték fényes 
sisakjáról, a görögöktől zsákmányol ta . 

— Fényes sisakja vol t? De hiszen olyant sok harcos hord, 
m a j d n e m mind, a vezérek közöt t , lehetet t az más is. 

K u p á n arca megenyhült . Körülnézet t a máglyától megvilágítot t 
mezőn, e l tekintet t a tűz felé és megborzongot t : 

— A kur jan tások se nyomják el a sebesültek nyögését. És a lovak, 
hallod, J enak , hogy kínlódnak ! Igen a lovak . . . Tarkacs lá t ta , hogy 
Szél ágaskodot t Kusid a la t t . Szél volt , nyergén a rézveretes láda, 
ágaskodot t , m a j d felbukot t ! 
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— Akkor pedig alighanem csil lagparipákat nyergel azóta az 
öcséd. 

J e n a k recsegő hangja olyan volt K u p á n fülének, mintha bagoly 
huhogot t volna. Megdöbbent. Eszébe ju to t t az apja , a kemény, mosoly-
ta lan kende, aki csak akkor derült fel némileg, ha kisebbik fiára nézett . 
K u p á n maga előtt lá t ta hirtelen az a n y j á t is, nagy, szelíd, puha szeme 
éppen olyan, mint Kusidé. És a lápon . . . Pi l lanatig furcsa kis örömet 
érzet t , hogy mit szól ma jd E m ő ! Majd elszégyelte magá t és a heverő 
tes tekre ha jo l t . 

— Meg kell ta lálnom, J enak . Nem lenne nyugta az apámnak , ha 
nem tudná , mi van vele. És . . . tudod, Emő, a német asszony lánya . . . 

— Tudom há t — krákogot t J e n a k . — E m ő nem tud j a , hogy 
vár jon-e még, vagy nyugodtan kereshet más t magának . . . No, ne 
heveskedj , öcsém. Tudom én, hogy mi t gondoljak. Nincsen abban 
szégyen és ne felej tsd el, hogy E m ő német asszony lánya. Kusid 
mondta , hogy égszín a szeme és a ha ja , min t a tavaly i nád. Ezek 
h a m a r megvigasztalódnak. 

— No, no, nem ismered E m ő t . 
De némi bizonytalanság volt a hangjában , sehogyan se t u d t a 

elfelejteni az indulás előtti órát , amikor rámosolygott a lány, melegen 
és biz ta tón. H a akkor Kusid oda nem jö t t volna ! . . . Most már nem 
jön. Ki t u d j a , hol hever, kedves arcán vér, ka r ja i merevek. 

— Meg kell ta lá lnom, J e n a k — mondta ha tá rozo t tan K u p á n és 
bár arra gondolt , hogy E m ő ta lán vár ja , mégis győzöt t benne egy 
érzés, ami t nyi lván az any j a szíve alól hozott magával . — Segíthetnél, 
bá tya ! Csillog a sisakja, meg a rézveretek is a ládán, csak azt f igyeljük. 

Az öreg hal lgatot t , nézte a legény vívódását , rángatózó arcát és 
megér te t t mindent . Vágyakozva pislogott ugyan a tűz i rányába, 
ahonnan v idám hangok zűrzavara szállt felé, de há ta t fo rd í to t t a 
csábí tásnak, fölemelte b a t y u j á t : 

— Gyerünk, no. Nagyon hozzátok szoktam az ingoványon — 
mondta röviden, mer t öreg szívének valóban kedves volt a két f iatal , 
erős legény. — Hol is l á t t ák u to l já ra? 

K u p á n kelet felé in te t t . A darabos, kemény harcos, aki gyerek-
korától fegyverhez szokott , aki hírét se ismerte a puhaságnak, most 
meg volt ha tva . 

— Amot t , a bokrok közelében l á t t am Lélt . Azt mondják , mel-
lette volt és velük Levente , meg Bulcs. Ot t kezdünk ku ta tn i és onnan 
előre egyenesen. Kusid sohase hát rá l t . 

Bukdácsolva, ha lo t t aka t , vívódó sebesülteket, heverő lovakat 
kerülgetve, ha lad tak a csatamezőn. J e n a k vál lá t húz ta a zsák és ha 
egy-egy heverőhöz lehajolt , előrelendült, szinte földre buko t t . Kupán 
f ú j t , l ihegett és először életében valami legyőzhetetlen borzalommal 
nézte a csúszós, agyontaposot t füvet . Egyre messzebbről hallatszott a 
torozók lá rmája és ahogy mentek, a vörös fény is egyre ha lványodot t . 
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Előt tük , szinte beleolvadva a sötétségbe, néhány kusza ág szomorko-
dot t . Tegnap még bokrok vol tak i t t , ma töredezet t ághalom, robogó 
pa ták a la t t összezúzott levelek és közöt tük heverő emberi tes tek, 
vonagló lovak tetemei. 

J e n a k ledobta a zsákot és haj longva, morogva emelgetni kezdte az 
elesetteket. A csillagok csak gyengén vi lágí tot tak, még alig volt emel-
kedőben a hold és a gyér fény mellett minden arc elmosódott . J e n a k 
nyögött , szuszogott, szidta a nyilak és lándzsák készítőit, közben biz-
t a t t a K u p á n t : 

— Ne búsulj , m a j d megleljük ! Mindjár t akad még segítség, ot t 
jönnek, n i ! 

Négy-öt bukdácsoló alak közeledett a tűz irányából . Fekete 
árnyak a vörös há t té rben . 

— Te vagy az, Tarkacs? — kiá l to t t feléjük az öreg. 
— Ez meg J enak ! — r ikol tot ta valaki. — Különben el talál tad, 

én vagyok. K u p á n van veled? Mit kerestek? 
— Kusid nem kerül t elő, Tarkacs, őt keressük. Erre l á t t ad 

utol jára , úgy-e? 
— I t t l á t t am Lél körül, Levente is vele volt . És Árpád szeme-

fénye is elveszett. Mi meg őt keressük. Lesz j a jga tá s az asszonyok 
között . 

Valahol felnyögött egy sebesült. Fá jda lmas , sikoltásszerű nyögés 
volt, mozgolódás gyönge za ja követ te és valami megcsillant alig 
néhány lépésre a beszélgetőktől. K u p á n — ta lán megismerte a hango t— 
átugrot t a testeken, megbotolva elej te t t dárdanyelekben, felé rohant , 
Jenak u tána . 

— Kusid ! 
Tarkacsék egy furcsa, félig nevető, félig rémül t ordí tást ha l lo t tak 

és lá t ták, hogy K u p á n egy felismerhetetlen tömeg mellé térdel t , í j á t 
messzire ha j í tva magától . J e n a k gal lyakat tördel t a bokorról, a nedves 
fa csakhamar füstölögve égett a kezében. Mindket ten a sebesült fölé 
ha jo l tak . Valóban Kusid volt . Oldalán feküdt , egyik lába az elnyult Szél 
a la t t , sisakja mellette. Tiszta tekinte t te l , értelmesen nézett a bá ty j á r a . 

— Megnyugodtam, hogy eljöttél ér tem, Kupán , féltem, hogy 
éjjel a farkasok . . . mer t nem tudok felállni. Szél olyan nehéz r a j t a m . 

K u p á n egyszeriben a régi kemény legény let t . Körülnézte Kusid 
mellén a bőrzekét : sértetlen volt . 

— Ide, Tarkacs, segítsetek ! Emel jük le róla a lovat . 
Erős kezek hengerí tet ték el a ló hu l lá já t és igyekeztek föl támogatni 

Kusidot . A legény arca eltorzult : 
— Egy dárdát vágot t belém valamelyik bolgár ! — az oldala 

felé nyul t . 
K u p á n megdöbbent . Rászólt Jenakra , hogy hozza közelebb a 

fáklyát és a füstös, rőt fényben jól lá t ta , Kusid derekán á tázot t a zeke, 
a puha, világos bőrön nagy, sötét folt éktelenkedet t . Vér ! 
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— Mit t e t t ek veled, Kusid? 
J e n a k nyugta lanul mozgott , kezében remeget t a fáklya. Kusid 

észrevette, rámosolygot t : 
— Öreg vagy, J enak , reszket a kezed. De ne búsulj , ezentúl 

elélhetsz nálam. E m ő is szeretni fog bizonnyal. Igaz, E m ő vá r j a a 
szőtteseket , K u p á n gondolj a ládára — a hangja meggyöngült kissé, 
de az arca egyre mosolygós marad t . — Ihatnék, K u p á n ! 

— Vár j egy kicsit. Hamarosan a tűznél leszünk. Fogd, Tarkacs ! 
Milyen súlyos t u d o t t lenni ez a gyerekember. Négy erős kar is 

remeget t belé, ahogy fölemelték és bá r nem ja jga to t t , K u p á n érezte, 
hogy reszket a fá jda lomtól . 

— Jenak , te hozd a l ádá t — szólt há t r a Kusid és a fogait csikor-
ga t t a . 

Az öreg nyögve fölemelte a súlyos jószágot, há t ra lendí te t te ba tyu -
j á t és megindult b a k t a t v a a többiek u tán . Lassan ha lad tak a tűz felé, 
szótlanul. Kusid feje a b á t y j a ka r j án feküdt , két sötét varkocsa meg-
meglibbent a zökkenőknél, arca sápadt volt , szemeit f á r ad tan lecsukta. 
Akkor sem ny i to t t a föl, mikor a tűz közelébe ér tek és lefektet ték a 
földre. K u p á n egy nyerget tol t a feje alá és egy kumisszal te l t edényt 
ker í te t t , hogy megitassa. 

— Ela lud t — mond ta halkan, hogy az öccse nem mozdul t . 
— El — ból in tot t J enak . — Ela ludt . — Volt valami a hang jában , 

ami megrémí te t te K u p á n t , közelebb hajol t . 
Kusid szája mosolygós volt , szemhéja szorosan lezárva, arca 

merev és hideg a keze. K u p á n mindent megértet t , ezt a hideg kezet 
t apoga tva . 

— Menjetek a többiekhez — szólt oda Tarkacsnak . — Kusidnak 
nincs már szüksége semmire. Menjetek, v igadja tok , nehéz volt a mai nap. 

Tarkacs, meg négy embere elmentek. Néhány lépés u t án már 
jókedvűen v i t a tkoz tak valami fölött . Nem, nem értek rá nagy gondot 
csinálni a halálból. — Igy is van rendjén, gondolta Kupán . Leült az 
öccse mellé, J e n a k is odatelepedet t . Lá t ta , hogy a legény kést vesz elő, 
ő is megkereste a magáét . 

— A férfiak vérrel gyászolnak — mond ta K u p á n nyugodtan és 
jobbról-balról belehasí tot t az arcába. 

J e n a k ból intot t , ő is megvérezte magá t . 
— Csak az asszonyok sírnak ! . . . Nagyon hozzátok szoktam a 

lápon . . . 
Apró vérgyöngyök peregtek végig a ké t magyar kemény arcán, 

míg mozdula t lanul ültek. Eza la t t már magasra emelkedett a telihold, 
ezüsttel szórta be a mezőt és sápadt fénye versenyre kelt a lobogó 
lángok vad , vörös ragyogásával . 

Mert a győzelmi máglyák lobogva égtek és körülö t tük fá radha ta t -
lanul k u r j o n g a t t a k a győztes harcosok. Vad, tüzes dallamok szálltak a 
csillagos ég felé, míg a kumisszal tel t k u p á k körbe já r t ak és a nyársakon 
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ökrök húsa sustorgot t , pirult a lakomára . . . Órák tel tek így és a 
vigasság za ja nem lanyhult . Azok o t t a ha lo t t mellett még mindig 
némán ültek, mikor nyugtalan mozgolódást l á t t ak a mulatozók közöt t . 
Árnyékok jö t tek , haj longtak, mozogtak, m a j d egy kobzos pengetni 
kezdte a húroka t . Egyhangú, végtelenül f á jda lmas dallamok csendül-
tek föl. Hosszan elhaló, remegő, könnyes, vad dallamok. K u p á n 
összerezzent : 

— Megtalálták Leventé t és a vezérrel együt t búsul egész népe. 
Ő is elaludt, Jenak ! 

I I I . 

Árpád földvárában élénk nyüzsgés volt mindenfelé : a harcoso-
k a t vá r t ák haza Alpár mezejéről. A bőrsá t rak nyílásfedőit felemelték, 
hogy jár jon ki-be a szél, süssön be a nap, a meleg, aranyos napfény . 
Sürgő-forgó asszonyok prémeket te reget tek ki, bőröket va r r t ak , 
szükség lesz ezekre, ú j zeke kell a harcok u tán . 

Kund kende asszonya, a szelídszemű Bíbor, ké t f iának készí te t t 
fehérre cserzett bőrökből puha u j jasokat , ké t harcos f iának. Mellette 
karcsú, zergelábú leány ült, Emő. H a j a csillogott a nap fényében és 
szemei messze néztek. 

— Nem tudom, meghozza-e Kusid, ami t ké r t em tőle. Lá t t ad , 
mit kü ldö t t Árpád az asszonyának Csepellel, a cseh lovásszal? Olyant 
szeretnék én is. 

Bíbor csöndesen nézte. 
— Csak ők maguk megjöj jenek ! É n sose k í v á n t a m ékességet, 

míg az uram harcban j á r t . Mire jó az? Legszebb dísze egy asszonynak a 
hűség, mit érnek a cifraságok. 

Emő hangja álmodozóra l ágyu l t : 
— Hallot tad, mi t meséltek a rabnők Pannoniáról , meg Itáliáról? 

Milyen fényesek, puhák o t t a vezérek asszonyai ! Csak az a gondjuk, 
hogy ragyogjanak, két kezüket nem durv í t j ák munkáva l , fehérek azok... 

A lá thatáron porfelleg t á m a d t és lassan növekedni kezdet t . 
A földsáncokon álldogáló őrök összenéztek : nyi lván a sereg jön, a 
hadinép és kezükkel a szemük fölé ernyőztek. Valaki e lkiál tot ta 
magá t , hogy jönnek és egyszerre nyüzsgés t á m a d t a sáncok tövében. 
Asszonyok, gyerekek f u t o t t a k az emelkedésekre, odaál l tak az őrök 
mellé, akik idősebb emberek vol tak már és együ t t kémlel ték a porfelleg 
növekedését . . . Majd hangokat hozot t a szél, p a t ák dobogását , szeke-
rek nyikorgását , barmok bőgését. Elől a csorda jö t t , nagyszarvú, 
fehér állatok, az élen pásztorok, hadi öltözetben, h á t r á b b óriás ekhós 
szekerek, megrakva Szalán kincseivel és végül a lovasok. Bőrbe öltö-
zött , marcona , varkocsos férfiak, vál lukon íj, kezükben dárda. Úgy 
borult r á j u k a csillogó por, mint valami felhő és ebben az át látszó 
burában közeledett Árpád, meg a hadinép. 

Tülkök szólaltak meg a földsáncokon, r ikol tva bömböltek bele a 

Napkelet 36 
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zajongásba. Amikor pedig kivált egy csoport a seregből és vág ta tva 
közeledett errefelé, halálos csönd t á m a d t . Ezek a hírhozók voltak, akik 
mindig előre jö t tek , hogy közöljék, mi tör tén t , kinek esett el az ura, 
gyereke, testvére. Ezeknek, Árpád így k ívánta , a sá t rakba kellett 
vonulni, hogy a harcosok bevonulását ne zavar ja semmi, egyetlen 
könnyes tekin te t , zokogó hang sem. 

Csönd volt és némaság, mikor az örs portól lepett lovakon 
belovagolt a földvár kapu ján . Bíbor felkiál tot t : 

— Kusid ! 
Mert K u p á n egyedül ügete t t a lovasok élén, komor arcán ké t 

vörös forradás volt, a gyász jele . . . Tarkacs a vezérsátor melletti 
dombra lovagolt, ahol csakhamar türe lmet len asszonytömeg ve t te 
közre. Hangta lanul , kérdő tek in te t te l ál l ták körül és ő rekedten 
sorolta az elesettek nevét . Tegezéből egyik pálcikát a másik u tán húz ta 
elő, k ibetűzte a rovásokat , ma jd gyors mozdula t ta l ke t té tör te térdén a 
f ada rabkáka t . Minden reccsenésre felcsuklott valahol egy hang. 
Tarkacs észre se vet te , fo ly ta t ta tovább. 

— Levente, Árpád fia . . . Kusid, K u n d fia . . . 
K u p á n hirtelen megfordí to t ta lovát, t ánco l t a t t a , hogy helyet 

kap jon és anyjához ugra to t t , aki mellett sápad tan állt Emő. Bíbor 
nem sírt, arcára szorí tot ta kezét és némán megindult K u n d sát ra felé. 
A ké t f ia tal szótlanul ment u tána . Bent, a sátor hűvös homályában 
leereszkedett Bíbor a prémekre. Sápadt volt, ké t szeme tágranyí l t és 
könnytelen, a szája reszketet t : 

— Menjetek most, Kupán , nagy az én f á jda lmam, jobb, ha 
egyedül leszek. Ő volt az örömöm. 

Nem ja jga to t t , mereven nézett K u p á n u tán , ahogy széles válla 
e l tűnt a sátornyílás világos keretében. K in t E m ő a legényhez fordul t . 

— Mit hoztál nekem, K u p á n ? — a szeme nedvesen csillogott még, 
t a lán a könnyektől , de a hangja hízelgő volt , forró. 

K u p á n hi te t lenkedve nézett rá, min tha idegent lá tna . J enak szavai 
j u t o t t a k az eszébe és szíve összeszorult. — Nem a mi f a j t á n k — 
gondolta keserűen — nincs ál lhatatosság a szívében. Elnézet t a kapuk 
felé, ahol akkor már megjelentek a harcosok, elől Árpád a vezérekkel. 
Árpád úr f á r ad t volt , komoly és töprengő, csak akkor derült föl 
némileg, mikor az egyik őr megállt előtte : 

— Árpád úr, f iad születet t , akit k ívánságodra Zsoltnak neveznek. 
K u p á n elnézte a vezért és u tána Kundra , ap já ra siklott a tekin-

te te . Az ősz kende arca kifejezéstelen volt , nézése tompa . — Sose 
vigasztalódik meg Kusid elestén — szomorodot t el K u p á n és ismét 
Emőre nézett . A lány kék szemeiben sóvárgó, kiváncsi vágy tükröző-
döt t . K u p á n t u d t a már , hogy ez nem Kus idnak szól, de nem is neki, 
csupán a selymeknek, a sóvárgott ékességnek. 

— Ne búsul j , E m ő — mondta keserű csalódottsággal. — Kusid 
gondolt rád, megszerezte, ami t k ívántá l . J enak hozza is a ládát . 
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Valóban, kiválva a szekerek sokaságából, J e n a k közeledett , görbe 
lábain kacsázva hozta a rézveretes ládát . E m ő szeme fölragyogott . 

— Siess, J e n a k — repesett a hangja . — Ó, hogy Kusid nem feled-
kezet t meg a kívánságomról ! 

Remegő kezekkel emelte föl a láda te te jé t , alighogy J e n a k letet te . 
Meggörbültek az uj ja i , amint a csillogó ékszereket kiemelte, magára 
próbál ta a színes selymeket. 

— Úgy-e szép, Kupán , úgy-e szép leszek benne ! — kacagot t a 
gyönyörűségtől, kacagott , kivi l lantak a fogai, úgy nézett K upán r a , 
de az nem tek in te t t vissza rá. Komoran l eha j to t t a a fejét , hogy elkerülje 
Jenak gúnyos pil lantását és E m ő csábító mosolyát . Kus idot l á t t a 
maga előtt , Kusid szelíd, mozdulat lan arcát . 

— Jó, hogy ő nem lá t j a ezt — sóha j to t t föl megkönnyebbül ten — 
szomorúbb ez a másvilágnál. 

— Gyere, Jenak , — mondta végül rekedten — harcosnak a lova 
való, meg a fegyvere. Lesz nekünk munkánk , amíg nem elég nagy ez a 
föld Árpád népének. Gyerünk, J e n a k ! 

Elmentek komoran, sötéten a napsütésben. E m ő előbb ér te lmet-
lenül nézett u tánuk , ma jd ú j ra a kincsei felé fordul t és édesen, üdén 
kacagni kezdet t . 

A tábor ekkorra megcsendesedett és a sá t rak közöt t fe lhangzot t 
a magyar asszonyok sirató éneke. 

D. Koller Erzsébet. 
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