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NYÁRI NAP. 

AMÉLY PINCE című tabáni bormérésnek egyidőben három hűséges 
embere volt: a vén harangozó, a kicsi, kövér cigány és az utolsó 

görög, aki a Görög-utcában lakott. A bormérésben mind a három-
nak volt valami dolga, aminek egyik nagyobb fontosságot tulajdonított, 
mint a másik, mintha összedőlt volna a Tabán idő előtt, ha beleszóltak 
volna egymás féltékenyen őrzött munkájába. 

A vén harangozó minden nap, miután hajnali munkáját Szent Katalin 
templomtornyában elvégezte (télen öt, nyáron négy órakor), megindult a 
Fehérsas-utcán keresztül a Mély Pince felé. Olyan lassan és komolyan cso-
szogott, mintha a halál elejébe menne, pedig mehetett volna gyorsabban is, 
mert mérföldjáró csizmák voltak a lábán. A kőkockás, meredek utcácskában 
úgy bontakozott ki az alakja, mint valami fáradt vándorapostolé, szaka-
dozott, foszlányos gúnyájában, amelynek valamikor hatalmasabb termetű 
gazdája lehetett ; úgy nézett ki, mintha sasokkal viaskodott volna és félig 
már lehúzták róla a ruhát. A vén harangozó kalap nélkül járt, mint ahogy 
az egyházi művészek a szent férfiakat ábrázolják és hosszú fehér haja, bajusza 
és szakálla az aggastyánoknak kijáró tiszteletet szerezte meg. Különben a 
vén harangozónak a Pincében amolyan mellékes hivatala is volt az, hogy 
hajnali harangszó után megjelenjen, mert ha felkelt a gazda és kinyitotta 
az éjtszakára gondosan elreteszelt ajtót, akkor szó nélkül és nagy buzgalom-
mal ragadta meg az ajtó sarkánál szomorkodó vesszőseprőt, amellyel néhá-
nyat kanyarított az ivóban és a ház előtt. E munkájáért félmesszely bort 
kapott, amihez őkelme még hozzákért néhány félmesszellyel, hogy déli harang-
szóig szép lassacskán elmúljék az idő. Ha a vén harangozó nem ivott bort, 
akkor sohasem sietett a kegyetlen óramutató, mintha megállott volna a 
toronyóra, amelyet pedig pontosan felhúzott minden hetedik napon ; a 
nagy mánusra vadgalamb szállott és megállította a futó időt, mint a bibliá-
ban Józsue a napot. Kellett a bor, akkor jól járt a toronyóra, a vadgalambok 
a rác templomra szállottak, a vén harangozót elkerülte a varázslat, szépen 
és jól telt egyik óra a másik után, úgyhogy vidám léptekkel indult délben 
a templom felé és fiatalos erővel szólaltatta meg a nagy harangot. 

A Pince másik hűséges őre a kicsi, kövér cigány volt, aki az Iv-utcában 
lakott és sokszor kelt fel mérges arccal, mint az őszi nap, mert szegény feje 
nem emlékezett, hogy nótafáját melyik bormérésben hagyta, vagy tán 
zálogba csapta a Szarvasban, ahol éjfélkor egy nyugalmazott és még mindig 
szigorú koronaőrrel pikézett. A kicsi, kövér cigány, aki valamikor prímás 
volt, uralkodóknak húzta és hercegnők szemébe nézett, amikor tizennyolc 
zenész játszott a bandájában, most egyedül járkált és örvendett, ha a bor-
mérésekben akadt valaki, akinek egy-két régi dalt muzsikálhatott. Az ujjain 
megszámolhatta azokat, akik szerették, akikkel együtt mulatozhatott. 
Legtöbbször hiába hajlongott a jókedvű asztaltársaságoknál, hiába mon-
dotta, hogy ez a dal a Királyné nótája, a másik pedig, amelyiket Ottó 
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főherceg Sopronban annyiszor huzatott, a Palatinus-huszárok verbunkos 
régi indulója, — csak intettek, hogy tovább mehet szerencsét próbáim. 
Mégis, ha kapott valamicskét, a megszolgált pénzért azonnal valami harapni-
valót vásárolt, mert örökösen éhséget érzett, mindig ennie kellett, különben 
szédült, a vonó lesiklott a húrokról, nótafája kicsúszott az álla alól s nagy 
szemével hiába nézett széjjel, nem látott semmit sem. Álmossággal küsz-
ködött és sokszor utolsó erőfeszítéssel pengetve folytatta a dalt az ölébe ejtett 
hegedűn . . . A nagy urak cigányából lett vándorhegedűs is szívesen seper-
getett a Pincében, ha valami ételmaradékot kapott. 

A hegedűszó nem sokat hozott gazdájának ebben a városrészben, mert 
i t t inkább a tambura vagy a harmonika ringatta el a lelkeket. A tamburába 
bolondultak. De sok kedvelője volt a harmonikásnak is. Az utolsó görög, 
aki a Görög-utcában lakott és szőnyegszövő mesterségét abbahagyva abból 
élt, amit harmonikájával keresett, Calligaris Miltiades volt. Ábrándosan és 
szorgalmasan harmonikázott, csak egyetlen hibája volt, az, hogy mindig 
saját szerzeményét adta elő, mint valami nagy művész. A harmonikás min-
dig iddogált, a bort mindig dicsérte, amire a bormérő megelégedetten bólin-
tott . Mindig szokott helyére ült és akkor is ivott, ha vendég nem akadt és 
akkor is harmonikázott, ha nem volt pénzre kilátás. «Művésznek születni 
kell és én művész vagyok» — ismételgette naponként a harmonikás a bor-
mérőnek, aki ezúttal helyeselve bólintott. A harmonikás életében csak annyi 
változás volt, hogy nappal az ablak felé tartotta a borospoharat, mosolygó 
arccal szemlélve a bor vidító színét, este pedig a lámpafényhez nyujtotta, s 
mintha valami varázsszavakat dünnyögött volna, mielőtt egyetlen hajtással 
útjára bocsátotta az italt. 

Déli harangszó előtt nehezen telt az idő. Ha jöttek is régi jó ismerős 
vendégek, azok először szundikáltak egyet, mert elfelejtettek aludni az 
éjtszaka s csak azután nyúltak a szomjúságoltó tele borospohár után. Rend-
szerint konflissal érkeztek és ha a bormérő hamarosan észrevette, hogy 
vendégei bóbiskolva ülnek a kocsiban, a konyhába menekült, mert előre 
tudta, hogy neki kell kifizetni a konfliskocsist. Egyik vidám társaság, amely 
a Pincét egy héten ha nem is hétszer, de ötször legalább felkereste, mindig 
gyalogosan érkezett, ha bőségesen volt mulatozni való pénze, de ha kocsin 
haj ta t tak a bormérés elé, akkor a gazda legnagyobb krétáját vehette elő, 
mert azon a napon, sokszor még a másodikon sem fizettek. Különös szoká-
suk volt, hogy az első nap máshol mulattak, rendszerint Pesten a Belváros-
ban, a Zenélőórában, a Ferencvárosban a Régi arabs szürkében, a József-
városban a Hullamosóban (azért nevezték Hullamosónak, mert a Rókusból 
odajártak az ápolók), a Terézvárosban a Hüllő-csárdában, amelyet ugyan-
csak ez a vidám társaság keresztelt el Hüllőnek és így is ismerte mindenki, 
aki odajárt. A Viziváros is nagy állomás volt. A Budai Kék Fiaskó sohasem 
lett volna olyan híres vendégfogadó, ha gazdája nem tette volna híressé. 
A bormérő, aki olyan gyorsan kitalálta a letelepedett vendég gondolatát, 
nemcsak boraival foglalkozott, hanem versírással, festészettel, szobrászattal 
és zenével is. Hiába mondották, hogy elegendő lesz, ha a művészetnek csak 
egyik ágát tökéletesíti, legyen költő vagy festő, szobrász, muzsikus, de ne 
mind a négy egyszerre, a derék bormérőt azonban nem tántoríthatta el 
senkise. Egy azonban bizonyos : mégis csak bormérő tevékenysége volt a 
legrokonszenvesebb, mert aligha fordult volna meg nála annyi művészember, 
ha nem lett volna tele pincéje mindenféle jó borral. 
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A Mély Pincébe járt néhanapján egy öreg uracska is, akinek csupa 
szertartás volt minden mozdulata, ruhája gondozott, szakállát Müllernél 
nyíratta, mert ez a fodrász hétköznap is Ferenc József-kabátban fogadta 
vendégeit és a Tabáni Dalkörben a baritont tartotta. Ez az öreg uracska 
mindig beszélgetett valakivel, egyszer azonban kénytelen volt asztalomhoz 
ülni, mert a kicsi, kövér cigány szundikált, a harmonikás pedig félmesszely 
borához intézte hangtalan mondanivalóit. Az asztalnál úgy foglalt helyet, 
hogy az aj tót láthassa, mintha ellenőrizné azokat, akik bejönnek a bor-
mérésbe. A széket megigazította mielőtt leült és első dolga volt, hogy az 
asztallapját jól szemügyre vegye, vajjon vízszintes-e vagy pótolni kell az 
egyik asztallábat a konyhából behozott deszkadarabbal? Végre az asztalt 
is rendben találta s akkor engem nézett végig. Közben kis pohárba öntött 
az eléje tett borból, megízlelte és olyan arcot vágott, mint az a tanár, akinek 
a diák most az egyszer jól felelt. Hirtelenében nem tudtam, hogy ez a 
megelégedés a borocskának szól-e vagy nekem és én is félszemmel oda-
pillantottam. 

— Rózsanyílás ideje van, uram — kezdett beszélgetni és legalább 
negyedóráig tartott előadása, amely a rózsákról szólott. A hegytetők vad-
rózsájától a virágházak leggyönyörűbb rózsájáig hosszú az út, de az öreg 
uracska választékos szavakkal megismertetett a rózsák életével. (Bizonyosan 
természetrajztanár, aki rajong a virágokért, gondoltam.) Az öreg uracska 
szünetet tartott , hogy egy pohár borral megjutalmazhassa szép előadásáért 
magamagát. — A királyné szobájában mindig sárga rózsa volt, — folytatta 
beszédét az öreg uracska — az előkelő körök virága a rózsa — állapította 
meg és elbeszélte, hogy a főhercegnők milyen színű rózsát kedvelnek, milyen 
színű rózsa szükséges délben és milyen este, milyen színű virág kell, amikor 
kilovagolnak s amikor színházba mennek. (Talán udvari kertész ez a tudós 
férfiú?) — Valahol olvastam, hogy a navarrai hercegnő virága a levendula — 
folytatta az öreg uracska — és sokat foglalkoztatott ez a híradás, mert még 
nem hallottam, hogy a levendula az udvari körökbe jutott . A levendula, 
szerintem, özvegyasszonyok virága. Az egyszerűséget akarják jelezni e virág-
gal és titokban férjhezmenni készülődnek, ami ha sikerül, a virág is meg-
változik, mint ők. A Tabánt azért szeretem, mert akármelyik udvarra pil-
lantok be, okvetlen látok rózsafát. 

A rózsák barátja ábrándosan tekintett szét a csendes bormérésben, 
mintha azokat keresné, akikhez szavait intézte. Sem a cigánynak, sem a 
harmonikásnak még nem érkezett el az ideje, a harangozó az imént húzta 
a delet. A pohár gyorsan teljesítette feladatát és pecsétgyűrűjével hármat 
koppantott az üres üveg oldalán, hogy a bormérő ebédutáni álmát meg-
zavarja. 

— A Tabán most is olyan, mint ifjúkoromban, — beszélt tovább az 
öreg uracska — legfeljebb az emberek változtak meg. Jól emlékszem, amikor 
Hofbauernál az ifjú Stróbl Alajos ült, aki akkor tért haza Bécsből, meg-
mintázván Albrecht főherceget és érdekes élményeit Thoma Szilárdnak 
beszélte el, aki a Hon-ba cikket írt a nagy művészről. A Kereszt-utcában 
a híres bormérő Preislernél Hegedüs orvos úr, akit később képviselőnek 
választottak az első kerületben, Gara József hírlapíróval alkotta meg véle-
ményét Kossuth Ferencről. Majd az őserejű művész, Fadrusz János volt 
a legismertebb ember a Tabánban, mert az a hír járta róla, hogy a keresztre-
feszített Krisztust mintázva (amely műve a székesfőváros jóvoltából sír-
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emléke lett) önmagát köttette fel keresztfára, hogy jobban megfigyelhesse 
és megérthesse azt, amit szoborban akar kifejezésre juttatni. Aztán a komor 
Holló Barnabás, később az egykedvű Lukácsy Lajos bukkantak fel. Majd 
Gelenczei Czakó és Bitskey Lajos járták a borméréseket, amíg úgy érezték, 
hogy élni érdemes. Cholnoky Laci is követte példájukat. Tabáni híresség 
Becker István, a hadastyán zászlóalj fővezére, aki mindig katonás lépésben 
iparkodott a hadastyán-szállás felé, a felső Avarhoz, ahol kivontkardos, 
díszcsákós hadastyánt tervezett a vendégfogadó táblájára egy különleges 
művész, Nagy Balogh János, aki oltárképfestést és toronymeszelést egyaránt 
elvállalt . . . 

Nyílott az ajtó, a vén harangozó tért vissza, aki bizonyosan meg-
állotta helyét a főtisztelendő urak konyháján is, mert délutánra mellényét 
egészen kigombolta. Az öreg uracska rosszaló pillantást küldött a harangozó 
felé, mintha megzavarta volna előadását. Az egyházi férfiú ijedten ült le 
az ajtóhoz, a harmonikás mellé, mintha tőle kérne tanácsot, hogy miként 
tehetné jóvá hibáját? 

— Tordai volt a legkomolyabb szerkesztő Pesten, de a Tabánban 
egyszerűen Adorján bácsinak nevezte még Besszi is, akinek édesapja Brandics-
nál fuvolázott. Ó, sok pesti embernek megzavarta fejét Besszi karikás kígyó-
szeme, darázsdereka és őzbokája, még L. Gy. úr is verset írt hozzá, mint 
a szép Hubenaynéhoz a zord Egressy Gábor. A tabáni bormérésekben a 
költők verseket írtak egy szőke vagy barna hölgyhöz és műveiket közkívá-
natra felolvasták, elszavalták. Szepessy László, aki száz Mária-dallal és 
hősi halálával szerezte hírnevét, a Három Hetesben, Farkas Emőd az alsó 
Avarnál, Szakács Béla Polszternél az Anakreon-fordításait, Mares, a régi 
Mátyás Diák írója a Köteles-téren dalait, Szirmai szerkesztő úr itt a Mély 
Pincében különös verseit olvasta fel. Ha nagyon kiabált és már éjfélre járt 
az idő, Horváth százados úr a szomszédságból átizent, hogy csendesebben, 
mert pihenni akar. A Szarvas-ban Kovács Jocó muzsikált, a Repülj fecském ! 
csak az ő érzésével volt felejthetetlen és tökéletes . . . Mi is lesz velem, ha 
nem lesz a Tabán ! 

Elhallgatott. A fejünk felett levő kalitkába zárt fürj mintha csak ezt 
várta volna, azonnal megszólalt és fáradhatatlanul pitypalattyolt, mintha 
az előbb felidézett költőkkel versenyezne. Az öreg uracska várt egydarabig, 
de mihelyt a für j befejezte mondanivalóját, a csíz kezdett énekelni. Talán 
bosszantotta a szószátyár madarak kotnyeleskedése, mert az órára nézett, 
hogy valami ürüggyel távozhassék onnan, ahol megzavarják. Mellényzsebé-
ből egy pénzdarabot tet t az üres üveg mellé, aztán kalapja s botja után 
nyúlt. Pillanatig gondolkozott, hogy vajjon leereszkedjék-e hűséges hallgató-
jához vagy sem? Aztán hirtelen kezet nyujtott . 

— Ribiánski — mutatkozott be és senkihez sem szólva kisietett az 
ajtón. 

Az öreg uracskát többé nem láttam, el is felejtettem volna, ha a bor-
mérő nem ad ide valami összegyűrt ujságlapot. A gyászrovatban néhány 
sor bekarikázva : Nemes Ribianski Tadeus, nyugalmazott udvari hivatal-
nok, akinek a mult században sok versét közölték a lapok, hirtelen meghalt. 

Hargitay István. 




