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Márai Sándor : Egy polgár vallo-
másai. Budapest, Pantheon-kiadás. 

Nem olyan könyv, ami csak szó-
rakoztat, amit olvasás után tüstént 
elfelejtünk. A poétika mércéjével 
mérve nem is regény, inkább con-
fessio-féle, ezért kétségtelenül érde-
kesebb és izgatóbb, mint akárhány 
regény, mert az írója vall. Nem idő-
rendi sorrendben teszi ezt, nem is 
valami meghatározott eszmerend sze-
rint, inkább csak ötletszerűen azok-
ról a dolgokról és történésekről, ame-
lyek problémát okoznak neki, helye-
sebben annak a társadalmi rendnek, 
amelyhez ő is tartozik. 

Sokféleképpen lehet vallani. Lehet 
úgy, hogy az a léleknek egészen 
őszinte megtárása legyen, egyben 
mélységes szánakozás a vergődés, a 
vétkek és a bűnök miatt, hogy min-
den megvallás végén a lélek tisztára 
mossa magát és megnyugodjék. S le-
het úgy is, hogy védelem az, emberi 
tekintetek szerint megszerkesztett 
védekező írás és ilyenkor a mérce 
nagyon alacsony és az egésznek na-
gyon földíze van. Lehet vallani egé-
szen őszintén és úgy is, mintha a 
vallomásttévő színpadon állna és 
valami szép és legtöbbször hálás sze-
repet játszana meg. De ahogy Márai 
Sándor vall, úgy talán még nem tet-
tek vallomást. Maga mondja, hogy 
ő nem bánt meg semmit és nem is 
igen akar változtatni semmin ; haj-
meresztő őszinteséggel szól dolgokról, 
életmegnyilvánulásokról, melyekkel 
neki mind valamiféle kapcsolata van 
és amikor letesszük a könyvet, még-
sem tudnánk megfelelni erre a kér-
désre : Hát ki is ez az ember, mit 
akar és milyen az élete? ! 

Nem sokkal többet tudunk meg 
arról a társadalmi osztályról, a kis-
városi polgárságról sem, amelyről 
önmaga és családja látóköréből tesz 
vallomást. Pedig most is őszinte, 
kegyetlenül őszinte, úgyhogy ez az 
őszinteség már szinte fáj, hiszen mi 

is tudunk ennek a furcsa lélekalkatú 
rendnek a ferdeségeiről és egész bi-
zarr életfolyamatáról, de fáj ezt ilyen 
nyiltan kimondva hallanunk, hiszen 
mi is belőle fakadtunk és kicsit még 
ma is hozzátartozunk. 

Ha önmagáról és az osztályról vall 
is, nem mutatja meg önmagát és 
ennek az osztálynak a lelkét, ehelyett 
fel-feldob egy-egy problémát és azzal 
szemben mindig beállítja önmagát és 
a családját, mint a polgárság szim-
bolumát. Hogyan alakul és fejlődik 
ki őbenne és családjában egy-egy 
ilyen probléma? — ez mindenkor a 
gondolatmenete és egyben ez az, 
ami Márai vallomásait érdekessé és 
vonzó-taszítóvá teszi. Mibelénk is 
vágódtak ezek a problémák, talán 
már mi is bérkaszárnyában éltük le 
gyermekségünket és mi is szívtuk azt 
a levegőt, amit a háborúelőtti polgár-
ság teremtett meg maga körül. Talán 
mi is féllábbal még a régi, tünőben 
lévő világban álltunk, de féllábunk-
kal már az új, aszfaltos és fárasztóan 
szürkeszínű talajba kapaszkodtunk. 
A századeleji kétarcú nevelés a mi 
nyugtalan, ifjúi vérünket is háború-
ságba és gyermeki bűnökbe, félszeg-
ségbe és tévelygésekbe sodorhatta. 
Úgy van, szembe kell már egyszer 
néznünk ezekkel a jelenségekkel, mik-
ben annyi még a zavar, a belső és 
külső ellentmondás, hiszen hiába is 
tagadnók, ha tizennégy esztendővel 
odébb esett is a századforduló, mégis 
csak végzetes ujság, súlyos fordulat, 
történelem és nyomán tragikus lélek-
hasadás volt. Az ég akkor olyan 
tündökletesen kék és szikrázóan 
tiszta, de a viharnak okvetlenül el 
kell jönnie, s ami akkor volt, az csak 
a vihart megelőző csend. De helyes 
volt-e ez a csend és vajjon nem volt-e 
előidézője magának a viharnak és 
vajjon nem bűne-e maga a vihar a 
polgárságnak, amelyet már alapjai-
ban olyan elhibázottan raktak egybe 
s mely már indulásakor rossz útra 
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tért. Kérdések ezek és olyan erősen 
vonzanak magukhoz, hogy legyen 
meg végre rájuk a felelet, de ugyan-
akkor taszítanak is maguktól, mert 
talán-talán a felelet nem egyszer 
marna és fájna. 

Ezért van az, hogy a polgár val-
lomásai ennyire izgatnak és mert 
ilyen közelről érintenek bennünket, 
mindannyiszor újra vitába szállunk 
vele. Vitázunk már az alakjai meg-
látása miatt is, pedig Márai egyik 
legfőbb írói érdeme, hogy alakjai már 
első regényében is kezdettől fogva 
hús-vér emberek. De most, akikről 
a polgár vall, azok nem a költői kép-
zelet teremtményei, regényhősök, — 
de a mindennapi élet szürke, kicsi 
regényhősei. Mi is ismerjük őket, 
lehet, hogy közelebbi kapcsolatban 
is voltunk egyikükkel-másikukkal, 
így mi is megláttuk őket, de talán 
nem mindig úgy, ahogy a polgár vall 
róluk. A szépen megformált regény-
hősöket elfogadjuk és képzeletünk 
jóleső játékkal egészíti ki az arc s 
lélek vonásait, de valahogy mindig 
úgy van, hogy az élő alakokról, aki-
ket mi is ismerünk, szeretünk vitázni. 
S így van ebben a könyvben minden-
nel. Ha regény volna, elfogadnók, sőt 
lelkesen megtapsolnók, hiszen Márai 
egy-egy röpke szóval vagy akár né-
hány írásjellel annyi mindent tud 
kifejezni, egész lelki tartalmakat ki-
merítően jellemezni és ilyenkor gyak-
ran nem irodalmi, nem egyszer durva 
kiszólásait is el tudjuk felejteni, de 
mert nem regény, olvasás közben és 
azután is, sokáig vitázunk vele. 

Szabad volt-e? ! Szabad-e idő előtt 
és ilyen nyersen, ridegen megfelelni 
kérdésekre, mik egy egész társadalmi 
rendet izgatnak, amikor fáj még 
a feleletadás? ! S végül, szabad-e 
ekkora kegyetlen őszinteséggel fe-
lelni, amikor nem kisebb mértékű, 
de jóindulatú őszinteséggel ponto-
san a ellenkező eredményre jutha-
tunk? ! 

Igy kell csatáznunk a vallomást-
tévő polgárral és éppen ezért könyvé-
ről csak azt állíthatjuk, hogy nagyon 
érdekes és ha mint valamely társa-
dalmi osztály filozófiáját fogjuk fel, 
úgy Sokratesszel helyet is kell adnunk 
neki, aki azt állította, hogy a filozófia 
mindenekfelett való feladata a ké-
telytámasztásnak. D. T. 

Szondy György : Testvérke naplója. 
Kir. M. Egyetemi nyomda kiadása. 

Nemcsak leányoknak szánt ifjú-
sági mű s nem is meghatározott kor-
osztályhoz szól. Egy fiatal lélek, 
regénye, kis és nagy gyermekeknek 
egyaránt kedves, sok helyen lebilin-
cselő olvasmány. Még a nyersebb 
embert is meg tudja fogni, ha van 
benne lélek. 

Szondy György költői nyelven me-
sél, kerüli a frázist, a páthoszt. Mondat 
mondatból folyik, mozzanat mozza-
nathoz kapcsolódik. Nincs szükség 
kiagyalt eseményre, meglepő fordu-
latokra ; az író a földön jár, a való 
életben, melyet világnézetének tisz-
tasága szépít meg s tesz vasárnapia-
san érdekessé. Könyvének lélektani 
hitele van. Külsőre igénytelen meséjű, 
a legegyszerűbb elbeszélés fonalán 
kapjuk a cselekményt, mintha csak 
naplót olvasnánk, pedig igen dús 
anyag ez. Egy magyar vidék, néhány 
derék ember rajzán kívül a hollandi 
élet s a gyarmatvilág kitűnő realiz-
mussal vázolt képei gyönyörködtet-
nek. Szondy György sok mindenre 
tanít, iskolás fogások, pedantéria 
nélkül. Két idegen világot mutat be, a 
szemléltető módszer legkedvesebb faj-
tájával vezet át ezeken a különös 
tájakon s a regényes rajzok néhány 
útleírást is pótoltak számunkra. Meg-
ható e könyv nemes hangulata. 
Semmi valláserkölcsi, hazafiaskodó 
póz, az író a szíven keresztül avatja 
az olvasót korunk, magyar sorsunk 
szemlélőjévé. Finom tapintatra vall, 
hogyan eszmélteti rá Szondy György a 




