FERKEC LAJOS KULONOS TEMETLESE.

levegbben par nap 6ta megereszkedett novemberi kod elfiig-

gonyozte az egész tajat. A meztelenre mosott fak, hazak, keri-
tések szinte dideregni latszottak a kédruha attort szovetében. Az apré
munkéshazak kozott le- és felfuté keskeny utak salakja is latyakosra
azott, hogy csaknem bokaig siippedt a jarékel6k laba a hig, kasas
anyagba. De nemigen maéaszkalt most kiinn senki, hacsak kinek nem
voltra sziiksége. A szovetkezetbe par deka zsirért ha elmentek az asszo-
nyok, mig a «icht»-rél jové emberek gornyedt hattal, nehézkes 1ép-
tekkel botorkaltak szotlanul a korcsméba, vagy némelyik hazafelé.
Az iskolabdl kitédulé maszatos, vézna gyermekhad larméaja is csak
par percre hasitott bele a leveg6be, aztan a kiabalas helyét tjra befol-
tozta akod és csak az es6eseppek sziintelen, végtelen hada jarta cikazva,
fickdndozva magagyartotta egyhangu iitemre kipegds-kopogds, cup-
pantoés tancat.

Az egyik uton két munkas plattyogott elére a pocsolyaban.
Nehéz lett volna megallapitani, melyik az éregebb. Testvéreknek is
beillettek, hacsak elvannyadt, szikar alakjukat, gorbe hatukat, hor-
padt melliiket, lelogé gobos keziiket, nekibuké lépteiket latja az
ember. Sem arcuk, sem ruhazatuk nem arult el kiilonbséget. Biztosan
egyforman fogtak a csdkanyt is, egyforman nyujtottak ki a keziiket
a bér, az étel, az ital, az asszony utan, egyforman topogtak, dohogtak,
ha lazadtak s egyforma megadassal vitték apranként temetni, lehor-
dani mihaszna életiiket az aknéba.

J6 darabot mentek anélkiil, hogy csak egyik is szélt volna a
mésikhoz. Az egyik ugyan néha-néha nagyot séhajtott, de ugy latszott,
a masik ezt észre sem vette. Idonként egy-egy mellettiik elhaladénak
visszamorogtak, hogy «jé szerencsét», aztan csak tovabb bandukoltak.

Az, amelyik el-elsohajtotta magat, megszélalt :

— Szogény, — mondta.

A masik talan meg sem hallotta.

Azért amaz tovabb beszélt.

— Maogotte man a banya a honapi levesiiket. — Sohajtott.

A masik biccentett. Aztan kis ideig megint szétlanul lépkedtek.

— Merhogy — magyarazta az egyik — man a negyediket 0szi
mog a banya.

5- BANYATELEPEN mar harmadik hete esett az es6. A nyirkos
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A masik megint biccentett.

— Oszt nem igéon maratt man ott — folytatta — csak konyér-
pusztité, mog nyivakolo. ’

A masik legyintett s végre 6 is megszolalt.

— Majd elkiildi az asszonyt is a munkaba, hogy keressen az is.

— Hat oszt hogy 16sz a két gyerokkel? — soéhajtozott tovabb
az egyik.

— Hogy lesz? — méltatlankodott a masik — hat ugy, ahogy a
tobbi. En is itt cseperedtem a! — Es a labaval belecsobbantott az
utba. Nagyot froccsent a hig latyak.

Ahogy tujra néman tovabb haladtak, most mar lehetett latni,
hogy se nem testvér, se nem rokon ez a két ember. Az egyik valahon-
nan a kék égboltos, gulyakolompos messzi szabad mez6kr6l rogyott a
banya vermébe és a szokatlan nagy sotétségben tapogatédzé értelme
minduntalan belelitkozott valamibe, ami folvérezte. A masik talan
ilyen gornyedt hattal jott miég a napvilagra is, ahol csak gy hunyor-
gott, mint a banyalampaja. Ott volt az 6 helye, ahol a szerszamjanak
hasznat is vehette.

Az egyik mind mélyebbre horgasztotta a fejét.

— Oszt most eltemetik. Oszt égyszor csak nincs, — siran-
kozta.

— Ejnye, de a tiidédre vetted azt a Ferkec Lajost | — formedt
ra a masik. — Hat volt és nincs. Ne félj te attol, oda keriliink
mink is.

De az egyik csak nem tudott belenyugodni a valtozhatatlanba.

— Olyan j6 komam volt, — mondta szomorian. — Kuncsner-
nal sokat kugliztunk, oszt sokszor iitott kilencet. Mindég tréfalt, min-
dég jokedve volt. Mog aztan olyan gyonyoriliséges notakat tudott,
hogy még na. Lénn is égyre futta. Szogény . . .

A méasik mar ra se hederitett. Elhallgatott hat 6 is, csak néha-
néha egy-egy sohajtassal igyekezett elejteni a nyomaszt6 terhet, ami
mindjobban silyosodott a szivére. Mar-mar elsirta magat, amikor az
egyik saroknéal egy valahonnan el6keriilt borzas, mocskos kutya kever-
g6zott a laba kozé. Véletleniil megrugta.

— Au ! — vonyitott fel az allat.

A banyaszt csontig atjarta a kutya panaszos kialtasa. Nem
tudni, hogy halott baratja iranti ellagyulasaban, vagy talan mert
valamikor, még a mez6kon, neki is volt egy ilyen idomtalan tarsa,
akinek a hiiségét emlékezte vissza most, csak lehajolt a kutya felé.
Az, valésziniileg ijabb tamadastdl tartva, behtzta a farkat. De mégsem
futott el, hanem meglapult. Csillogd, élénk szemeit ahogyan homlokara
télva rafiiggesztette a feléje nyul6 banyaszra, azt valami ujabb, meg-
magyarazhatatlan borzongas fogta el. Olyan kiilonosnek latta a kutya
szemeit : kifejez6en bus és mély volt ez a tekintet s — Uram bocsa | —
szinte emberi . . . Amikor remeg6 keze végigveregette az allat csimbo-
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kos, csuromviz bundajat, az egyszerre talpra ugrott és hangos csaholas-
sal elkezdett korbe-korbe futkarozni.

A szomorkodd banyasz csak nézte, nézte a rohangalé allatot.
Aki még csak az imént eleven, ég6 sebet hurcolt magaban, most ugy
érezte, mintha ez a seb mar is hegedni kezdene. Valami nagy nyuga-
lom, békesség borult raja. Lassan elmosolyodott, majd pedig egyre
vidamabb lett. Fiittyentgetett, cocogott a kutyéanak, ingerkedett,
jatszott vele, mig a masik banyasz mogorva arccal csakiigy a szeme
sarkabol lesujtott pillantasokat vetett feléje. Eszre vette 6 ezt is.
De ezen is csak mosolygott, azzal a folényességgel, amivel a feln6ttek
természetesnek tartjak, hogy a gyermekek némely dolgokat nem érte-
nek meg.

A kutya orome pedig hatartalan volt. Folytonos csaholas kozott
nagyokat hempergett a pocsolyaban, elére futott, hatra futott, neki-
nekiugrott az 6t megérteni latszé banyasznak. Kedélyesen megugatta a
szembejovéket. Aztan zihalva, kilégé nyelvvel a banyasz laba mellé
szegddott. Mint a paradés 16 szedegette labait a latyakboél, lompos far-
kat sziintelen csévalva fel-felpislantott véletlen adta gazdajara mint-
egy biztatva azt, hogy «Ne félj, itt vagyok és minden hiiséges gondom-
mal rad figyelek». Aztan pedig ujra kezdte a handarikazast.

Igy jutottak el harmasban a kéfejtéig, ahol egy, a hegynek futé
utcasorba befordultak.

Kétoldalon az utcasor két utolsé hazanak tiizfala és teteje mar
beleveszett a meredek 'hegyfalba, mintha csak abban folytatédott
volna, nem is a haz, hanem az utcasor, az egész telep. Mintha ide, a
méar elhagyott «brdogr-aknaba vonult volna a banyész sereg csala-
dostul, hazast6él, mindenestél egyiitt. Mert egy-két Gregasszony ugy
suttogta ezt, amikor valahol a fold alatt dolgozé gépek halk fel-fel-
morajlasa, a benti robbantasok valamilyen félreértésre adtak alkal-
mat. Ha pedig szerencsétlenség tortént, akkor ugyanezek a vénasszo-
nyok vérben forgé szemmel siettek hazrél-hazra s diadalmasan mon-
dogattak :

— Na lassak ! Ugy-e megmondtam maguknak? ! Mégse akarjak
hinni, hogy csak az aknaig megy az ut folfelé s attol kezdve lefelé tart !
Hogy is gondolhatnak olyat, hogy a banyasznak felfelé¢ is vezethet
az utja!

Amikor pedig az utcasor végén, az egyik ilyen hegynek tamasz-
kodé hazban laké Ferkec Daniel vajarnak mar a negyedik gyereke —
egy leany és harom fiiu — pusztult el a banyaban a két nappal ezel6tti
gerendazat leomlasakor, akkor a vénasszonyok sugdosasa még a bat-
rabbakat is megremegtette, mert ugy latszott, hogy «aki kozel lakik,
vagy dolgozik az o6rdog-aknahoz, az akar bele is ugorhat, mert az mar
ugy is oda van szanva, hat kar is tovabb a levegé6t elszivnia a tobbi el6l.,

De Ferkec Daniel — ugylatszik — nem vett tudomast a babonéa-
rél. O csak lement a banyaba, ha itt volt az ideje. A szerszamot csak

38!‘

|
si
|
|



3

i
3
s

564

akkor tette le a kezéb6l, ha a feleségét megolelte s a kalapjat csak
akkor vette le a fejérél, ha a gyereke koporséja mellé allott. Szorgal-
mas, sziikszavu ember volt

Most is, amikor a két banyasz megérkezett, csak szétlanul meg-
szoritotta a feléje nyujtott kezeket s a lab&hoz feneked6 kutyat észre
sem véve, nézte tovabb mozdulatlanul és konnytelenill az egyetlen
szoba kozepén a foldon fekvo koporsot.

Ott allott az asszony is. Karjan a kisebb, mellette a nagyobb,
még megmaradt gyerekewel 0 még egyet-kett6t csuklott a sirastol.
Arcanak siirii rancai, az élet vetéseinek ezek a barazdai, most nem
bizonyultak elég mélyeknek ahhoz, hogy konnyeit, a halal aratasanak
kéveéit akadalytalanul széthordozzak. Pedig talan nem is a fiat, nem is
ezt a kiilon életet siratta 6, csak a maga testének, a maga életének ezt
a hasznavehetetlen, elkallédott, tovatiiné darabjat.

De nemcsak 6, hanem még a szertartasra gyiilekez6k koziil is
tobben voltak igy.

Az alig par lépés szobaban minduntalan ott labatlankodott cson-
des sziikoléssel a kutya is. Mindenkihez odament. Egyenkint szag-
laszgatta, bokdoste 6ket az orraval.

A mind 6sszébb szorongdk legtobbje iigyet sem vetett ra. Soraik-
bél hangos séhajtozas, siras, szipogas hallattszott. Egyeseket ugyan
onkénteleniil visszatartott ettél az apanak mélt(')ségteljesen viselt
fajdalma, de ezek elégedetlenek is voltak, hogy még csak ki sem sir-
hattak magukat kedviikre. Masok pedig csondesen tereferéltek, a
szerencsétlenség részleteit targyalgattak ujra és ujra, tov1r61—hegy1re
Ismét masok pedig csak bamészkodni jottek, vagy mert éppen nem
akadt semmi dolguk. Valésziniileg ezek koziil keriilt ki az a néhany
suhdanc és gyerek is, akik az imént a szobabél kikergetett kutyaval

incselkedtek, szérakoztak az ajté el6tti paranyi udvaron. Es a kutya,

mintha csak kotelességének tartotta volna, mindent el is kovetett,
hogy a vendégeket minél jobban mulattassa s elfelejtesse veliik, amiért
tulajdonképpen idejottek.

— Ugyan, ne vihancoljatok mar azzal a kutyaval — morgott
egy-két ember, akik mégsem talalta helyénvalénak a kutya vidam
csaholasat s a jatszadozék hangoskodasat.:

Kozben megérkezett a pap és a kantor is. Mikor a pap latta a
mar szaz fonyire is felszaporodott gyiilekezetet, amelyen csak nehezen
tudta magat attorni a szobaig, miutan ott révid imat mondott, ugy
rendelkezett hogy vigyék ki a koporsot az utcara és ott allitsak fel a
ravatalt.

— Dehat meg tetszik azni — vetette ellene valaki.

— Nem baj — felelte a pap s kordoskoriil a pocsolyaba éré
palastjaban mar ott is allott az ut kozepén. Siivegét levette s biblidjat
osszekulcsolt kezeiben a mellére szoritotta. Hattal a hegyfalnak, a
messze, kodbevesz6 volgybe révedt komoly tekintete.




Mialatt kihoztak két széket s arra nagy iiggyel-bajjal rahelyezték
a halottat, a kutya lazas izgalomban futkarozott ki és be. Kilégé
nyelvvel lihegve kisérte a széket vivé embert s bekisérte azt a masik
székért is. Majd a koporsévivok koziil hol ennek, hol annak a kabatja
széle utan kapkodva lépekedett mellettiik. Amikor pedig az asszonyok,
férfiak és gyerekek ugy, ahogy elhelyezkedtek a koporsé koriil, a kutya
akkor is ott settenkedett a labak kozott, folytonos farkesévalassal,
halk nyifogassal. Sokaknak ez f6l sem t{int, de az dregasszonyok mar
osszedugtak a fejiiket és ugy sugtak-bugtak valami csodalatos dolgot
Ferkec Lajos lelkér6l, meg a kutyar6l. Ezalatt a pap arra gondolt,
hogy ebben a fonséges, Isten legnagyszerlibb templomaban all itt
azzal az oriasi feladattal, hogy elég tagra nyissa szivét a masok szomoru-
saganak megértésére s elég szilikre fogja értelmét a nagy Kkinyilatkoz-
tatasnak egyszerli emberekhez valé megértetésére.

A kantor belefogott az énekbe :

— Te benned biztunk. ..

A pap vele énekelt s a gyiilekezetbdl néhanyan.

Mar az elsé soroknal élesen hasitott bele az énekbe s egész a
végéig kisérte azt a kutya vonyitasa :

— Uiii ! Uiii !

Az emberek hatat valami kiilonos borzongas szantotta végig.
Az oOregasszonyok osszenéztek és bolongattak. A kutyat pedig sem
elkergetni, sem elhallgattatni nem lehetett.

Mikor az éneknek vége szakadt, végre a kutya is elhallgatott.

A pap nagy komolysaggal, alazatosan lehajtotta a fejét és halkan
imadkozni kezdett :

— Kegyelem nektek és békesség . . .

Szavait a hegyoldal szazszorozva verte vissza s hangja ugy zen-
gett-bongott at a paras légen, mintha a kozelben harang szélalt volna
meg. Az embereket atjarta, megremegtette, folmelegitette ez a hang.
Egyszerre nagyon lecsondesedtek, tatott szajjal meredtek a papra,
azontul a sziklafalra, azon is tul messze-messze, valahova, ahol Isten
célt és értelmet ad ennek az 6 ténferg6, nyomorult kis életiiknek.
Méar-mar nem esett az es6, mar-mar nem is viztécsaban allott vasott
bocskoruk, mar-mar nem is volt pap és munkas, mar-mar elrugasz-
kodtak a foldrél s csak a lelkitk uszott valami csodalatos fényarban,
amikor. .. ;

— Vau-vau ! Vau-vau! — ugatott r4 a valahonnan tjra el6-
keriilt lompos, azott kutya a papra.

Eszre sem vették, hogy mar jé6 néhany perce ott iilt a foldon
két hats6é laban, szemben a beszélovel, akkozt és a koporsé kozott.
Mikor latta, hogy a pap nem akarja 6t tudomasul venni, két mellsé
labat annak palastjara csapta s onnan mégegyszer raugatott.

— Vau-vau ! Vau-vau !

A pap valahogy a labaval szeliden eltaszigalta a kutyat, de



érezte, hogy szavainak szarnyat mar elparittyazta a kutya pajkossaga.
Azért, ha kevesebb erével is, de tovabb beszélt.

A kutya azonban, ugylatszik, sehogy sem tudott belenyugodni,
talan abba, hogy az tton is s itt is olyan nagyszerii jatszopajtasok,
most egyszeriien r4 se hederitenek. Ujra elkezdett a labak kozott
furakodni, nyihogni. Egy-egy szoknyat megemelt a fejével, aztan az
orrat korbetolta a foldon a koporsé koriil, meg is bamulta azt, majd
arrafelé is folszaglaszott.

— Kusti te | — suttogtak innen is, onnan is.

De a kutya csak tovabb billegette magat. Mikor aztan ki kézzel
ki kalappal utanacsapkodott és probalta elkergetni, a kutya azt hitte,
hogy mégis megkezd6dott a jaték. Ujra hemperegni, esaholni, nyar-
galaszni kezdett. ;

A pap végérvényesen kizokkent a beszéd fonalabdl s az egész
gyaszszertartds komolysaga veszélyben forgott. Az oregasszonyok
mintegy adott jelre szétrebbentek s itt is, ott is a gyiilekezetben sejtel-
mes dolgokat sugdostak az emberek fiilébe, egyesek legyintettek, ma-
sok nagy szemeket meresztve, egyszerre csak a kutyat akartak latni.
Furakodtak, lokdosodtek, pisszegtek, mormogtak, széval teljesen
felboritottak a gyiilekezetnek el6bb még egységes kiilsé és belsé rend-
jét. A kutya, ugylatszik, elovette jobbik eszét, mert egyszerre csak
eltiint. Par pillanat mulva azonban ujra ott termett és most is egyene-
sen a pap elé ment. Szajaban hatalmas csontot tartott, amit aztan
maga elé ejtett a foldre és szinte raszolt a papra :

— Val Val! Va!

A pap rapislantott s mikor meglatta az el6tte iilé kutyat, amint
felallitott kajla fiillekkel s félreforditott pofajaval egyenesen a szeme
kozé néz, minden erejét ossze kellett szednie, hogy el ne nevesse magat.
Labaval olyan mozdulatot tett, mintha ... De a kutyanak sem kellett
tobb : «szoval mégis jatszol velem» — gondolta bizonyara s egyenesen
a lecsiingd palast szélének tartva, a szadjaba kapta azt s «herrr-herr »
éktelen morgassal, fejét jobbra-balra razva, jatékos nagy kedvvel
cibalta veszettiil a palastot.

A pap maga sem tudta, hogy bosszankodjék-e, vagy nevessen.
Valami soha nem érzett aggodalom fogta el, hogy mar nem azon a
nyomon halad a beszédjében, mint ahogy kellene. Elhallgatott hat és
mozdulatlanul tétovazott.

A gyiilekezet most mar forrongani kezdett. Mindenki mozgolé-
dott, morgott, csodalkozott, s6t innen-onnan Kkipiiffené nevetés is
hallatszott. De ezt mar Ferkec Daniel is megsokalta : két lépéssel a
kutya mogé ment és hatalmas bakkancsaval ugy rugta a kutyat fark-
tovon, hogy az vagy egy méternyit repiilt a levegében.

— Uinny ! Uinny ! Uinny ! — iivoltott fel fajdalméaban torka-
szakadtabdl a kutya.

Erre az 4jtatos temetkezési gyiilekezet pillanatok alatt Ossze-



vissza gomolyg6, kiabald, larmazd, vasari tomeggé valtozott, amely-
bél a fohaszkodas, nevetés, szitkozdodas, csodalkozas szazfejii sarkanya
oltogette mérgezett nyelveit. A legnagyobb larmat a vénasszonyok
okoztak, akik jajveszékelve, ordoglizé szavakat kialtozva, kezeiket
tordelve, siettek el a botrany szinhelyér6l. Sokan pedig a harsany kaca-
gas tovabb nem fékezheté kényszerével futottak el. Csupan a gyaszolo
csalad, a pap és a kantor maradtak mozdulatlanok a nagy ziirzavar-
ban. Ok valamennyien komor arccal, maguk elé mered6, lesiitétt fejjel
allottak a helyiikon.

Mikor pedig a jocskan megritkult sorok kozé visszahangzé
keserves vinnyogas, s a sikoltozé vénasszonyok egyre tavol6do
larméja végre eliilt, a pap sietve befejezte a szertartast, amelynek
bensoségét mar nemcsak a gyiilekezetben, hanem énmagaban is meg-
zavarva érezte.

Végre a kantor éneke utan elindult a menet.

El6l ment a pap és a kantor. Mindketté szétlanul, komor gon-
dokba meriilten keriilgette a técsakat. Utanuk négy ember szuszogva,
jobbra-balra csuszkalva, cipelte az egyszeri deszkakoporsét. Azutan
a gyéaszolé csalad bandukolt lehorgasztott fejjel. Kevesen, akik még
megmaradtak a gyiilekezetb6l, rendetlen Osszevisszasagban zartak
be a szomoru karavant.

Senki sem beszélgetett. Lathatélag mindenki el volt foglalva a
sajat gondolataival, amelyek bizonyara a torténtek koriill mozogtak,
annak a gyasz kereteibe sehogyan sem ill6, mulatsagos jeleneteit bon-
colgattak. Ezt targyalgattak akkor is, amikor az innen-onnan csatla-
kozoknak ujra és tjra elmondottak az esetet, amely azonban ezittal
mar csak hitetlenkedést, legfeljebb csodalkozast valtott ki, de mar
senki nem nevetett rajta.

Mint a vizben uszé szaraz aghoz az elmosott kacatok, a menet-
hez is mind tobben sodréodtak s eggyé valtak azzal a szomorusagban,
sapitozéasban és pocsolyataposasban.

Egyszerre csak a megdobbenés moraja futott at a tomegen, az
egész menet dermedten allott meg. A koporsévivok majd elejtették
terhiiket. Egyediil a pap lépdelt tovabb, de most mar az 6 higgadtsa-
gat is nyugtalanité érzések borzoltak fel.

A ko6vé meredt emberektdl mintegy otven lépésnyire az uttest
kozepén ott iilt a kutya és mozdulatlanul nézett rajuk. Mikor a pap
a kozelébe ért, elére kocogott egy keveset, aztan ujra leiilt és vart.
Ezt aztan tobbszor megismételte.

Kozben az emberek valahogy osszeszedték magukat és a pap
utan lédultak. Most mar a hitetlenkeddket is kezdte elfogni az a féle-
lem, amely az esemény szemtanuit immar teljesen hatalmaba keritette.
Vacog6 foggal lesték a hol eltling, hol ujra elébukkané kutya minden
mozdulatat. Végre a kutya nem mutatkozott s 6k kiértek a temetébe.

Mar erdsen sziirkiilt, amikor a koporsot leengedték a foldbe.
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A nyitott sirnél aztan a pap lelkének gyarlo zsilipjei is 6nmaguktél
nyiltak fel s imajanak testvériségéért, szeretetért, viszontlatasért
konyorg6 tiszta zuhataga kimosta a koriilallok életének Augius istallo-
jabol lazadozasuk, rettegésiik minden szennyét, piszkat. A durva okliik
ernyedt erGtlenséggel esetlenkedtek az ég6 szemek felé s a dacosra
kovéacsolt szajak sirasra gyavultak. S a nagy titok kiiszobénél pap és
munkas, munkas és masik munkas igazan testvérré, emberré torpiilt.

Mikor pedig az els6 rog rakoppant a koporséra, mar senkit nem
rémitett a tavoli sirhalmon iil6, ég felé tartott fejii kutyanak elnyuj-
tott, fajdalmas vonyitdsa. Ahogyan tompa zuhogasa halkult az ala-
hullé régok diiborgése, ki-ki maga életének ég6 fajdalma, ugy csitult,
szelidiilt alazatossagba, megnyugvasba.

Akkor este, akik ott voltak a temetésen, még kevesebbet széltak,
mint méaskor. Akkor este nem volt keziik és labuk a veszekedésre,
akkor este még az asszonyukat is szomortan olelték meg.

De Ferkecék voltak a legnagyobb csendben. Mikor hazaértek,
faltak valamit, aztan vackolni késziiltek. Ferkec Daniel még szenet
akart bevinni holnapra, mert hajnalban mar a «icht»-re kellett mennie.
Kiment hat a sziik kis udvarra s mikor a szeneskosarral be akart nyitni,
a kerités lécezetén at két vilagito allatszem parazslott ra. Lenyomta a

“kilincset. De aztan visszaengedte anélkiil, hogy kinyitotta volna az

ajtét. Visszanézett. Megismerte a kutyat. Kis ideig csak 4allt s a kilin-
cset babralgatta. Aztan kiszolt :

— Gyere ide, te!

A kutya meg sem mozdult, csak a farkat csévalta s nézett, nézett
egyenesen a Ferkec szeme kozé.

Az még alldogalt egy keveset, aztan letette a szeneskosarat, las-
san a kapuhoz ment és kinyitotta. Ott megint megallt.

— Gyere, na — biztatta az allatot.

De az még most sem mozdult. Megint csak megesévalta a farkat
s le nem vette szemeit az emberrdl.

Ferkec odament hozza. A kutya olyan vékonyra lapult, amilyenre
csak tudott. De amikor a Ferkec kezét a fején érezte, egyszerre hevesen
paskolni kezdte farkaval a pocsolyat, végignyalta a simogaté kezet
és boldogan nyifogott; csaholt. Mar nem is kellett hivni, gazdajat
koriil-koriil ugrandozva, beoldalgott 6 is az udvarba. Az ember még
el6bb kihozott neki valami ennival6t, aztan betette az ajtot.

A kutya pillanatok alatt folfalta az eledelt, aztan a szajat nyalo-
gatva lehasalt a kiiszobre. Fiilét hegyezve, villogé tekintetét az éjtsza-

' kaba furva, a volgy felé figyeltyahonnan idénként egy-egy elveszd

kialtés, a csillék nyikorgasa s valamelyik aknaszaj harangjanak a kon-
gasa szivargott fel.

J6 késore jarhatott mar, amikor Ferkec Déniel valami nyomaszté
érzésre ébredt. Ujra belemarkolt a vad fajdalom a mellébe. Mintha
egy durva kéz az egész belsé részét tépné, rancigalna fol a torka felé.
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Nagy erdfeszitéssel nyelt egyet, de érezte, hogy csak eljutott a sze-
méig a fajdalom. Az 6klével elkente a konnyet az arcan, aztan félhan-
gosan kimondta a sotétségbe ezt a nevet :

— Lajos .. ..

Utana 1jra megsiiriisodott a csond. Csak a kutya haragos ugatéasa
hallatszott, amivel egy arrajovot végigkisért a keskeny léckerités
mellett. Mikor pedig az a szembelévé hazba bement, a kutya a kerités
és a hegyoldal taladlkozasanél orrat a sarokba dugva, tiiszkélve szag-
laszott. Aztan szimatolé, remegé orrcimpakkal, morogva koriilbandu-
kolt a kis udvarban. Felugrott a kiiszobre, ott haromszor megfordult
maga koriil, aztan elnyult. Még egyet-kett6t vakkantott, majd a fejét
is rahajtotta a labaira.

Kis id6 mulva csak az esbasztagok egyhangu zizegése hallatszott,
amint kopogd, kipergé magvaikat messze vidékre szétzilaltak.

Bdnyai LdszIé.

AZ ELSZAKITOTT MAGYARSAG
KULTURKERDESEIL

désre viheték vissza, mely igy hangzik : biztositani tudja-e a magyar-
sdg nemzeti kulturdjanak fennmaradésat az asszimilaciora torekvé j
allamhatalmakkal és tobbségi tarsadalmakkal szemben? Mert ezek a tényezék
az osszes utodallamokban nemzetiségeik beolvasztésara térnek. Mik ennek a
célkitiizésnek eszkozei?
Els6sorban az oktatasiigy. Jéllehet mind a harom utédéllam nemzet-
kozi kotelezettséget vallalt a kisebbségek jogainak tiszteletbentartasara, a
magyarsagnak az oktatasiigyben szdmaranyahoz mérten 6t megilleté része-
sedésérdl sz6 sincs sehol. Az allam nemcsak hogy nem allit megfelel6 szamu
magyar iskolat, hanem a meglevéket is alland6an csokkenti s uj felekezeti
vagy kozségi jellegli magyar iskolak alapitdsa elé akadalyokat goérdit. Mind
a harom megszallott teriiletrésziinkén aranylag még a népiskolak terén leg-
tlirhet6bb a helyzet, bir megnyugtaténak ezt sem lehet mondani. Minél fel-
jebb megyiink az iskolatipusok lépcs6fokan, annél nagyobb az aranytalansag
a rendelkezésre all6 iskoldk és a tényleges sziikséglet kozott, illetve annél
nagyobb helyet foglalnak el a tobbségi nyelvek a magyar rovésara, részben
mint kotelez6é targyak, részben mint kizarélagos oktatési eszkozok. A gimnéa-
ziumok, real- és polgari iskoldknél is fokozottabb mértékben 4ll ez a szak-
iskolakra, amelyek kozt magyar jellegili csak elvétve akad, a tanitoképzokre,
ahol a numerus claususszal dolgoz6 magyar tagozatok még a meglevé magyar
népiskolak sziikségleteire is teljesen elégtelen utanpoétlast szolgéltatnak és
féleg az egyetemekre, ahol a magyar kultura apolasat egyediil a kolozsvari
magyar tanszék jelképezi. (A par éves pozsony-pragai kozos tanszéket tanéra,
Bujnak Pal nemrég bekiovetkezett halala 6ta nem toltotték be és minden jel

3 KISEBBSEGI magyar kultira osszes kérdései tulajdonképpen egy fékér-
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szerint végleg meg akarjak sziintetni.) A magyar tanszéken képezik a magyar
irodalmi szakos tanarjelolteket ; a mas szakot valaszté magyar nemzetiségi
tanarsag s a magyar kozéposztaly tobbi rétege kénytelen allamnyelvii (Cseh-
orszagban esetleg német) kiképzésen keresztiil menni. Hogy a magyar oktatas-
iigyi intézmények szdma nem felel meg a magyarsag szadzalékaranyanak, az
talan még a kisebbik baj lenne. De sok esetben nem felel meg azoknak szel-
leme sem. A tanar- és tanitoutanpoétlas tervszerd korlatozasa kedvezé alkal-
mat nyujt az utédallamok kulturpolitikusainak, hogy a kozép- és népiskolak
tanszemélyzetét erésen felhigitsa nem-magyar szdrmazasu neveldkkel, akik
a magyar tanulé lelkivilAgaval teljesen idegeniil 4llanak szemben. De még
a magyar szarmazast tanitotestiilet sem egészen kifogastalan. Alkalmazko-
déssal mindeniitt talalkozhatunk ; ezen kiviil azonban kiilonésen Csehszlova-
kidban a tanitosag és tanarsag korében nagy szdmban vannak nemzetkozi
szinezet( elemek. Ilyen koriilmények kozt batran kijelenthetjiik, hogy a meg-
szallott teriiletek magyar iskolazasa semmiképpen sem megnyugtaté. A nép-
iskolai tanulék igen sokszor a nemzeti kultiiranak elsé elemét : a helyesen irni-
¢s olvasni-tudast sem képesek elsajatitani a tobbségi nyelvek eltéré helyes-
irasanak zavar6 befolyasa alatt, a kozépiskolasok pedig a magyar irodalom
és torténelem tanuldsdnak hijan éppen azokat a vonzoeréket nmem ismerik
meg, melyek a nemzeti kulturkozosség kialakulasara a legdontébbek szoktak
lenni. Ha ehhez még azt is hozzavessziik, hogy a magyar ifjusag nagy része
akar a sziil6k mulasztasabol, akar magyarnyelvii intézet hijan kénytelen ide-
gen nyelvii iskolaba, vagy egyetemre jarni s ott egy, a magyartol gyokeresen
eltéré kultura befolyasa ala keriil, koriilbeliil sejthetjiik, hogy milyen irdnyt
venne a fejlédés, ha az utédallamok iskolapolitikajaban megnyilvanul6 szel-
lem minden ellenhatas nélkiil szabadon érvényesiilhetne. Ennek az utnak
végén ott allana egy — nagy tomegénél fogva ugyan nehezen és lassan asszi-
milalédo, de csak nyelvében magyar — parasztréteg, egy, a szakiskolak idegen
kulturajaban felnétt és a varosi «t6bbségi» légkérben athasonult kispolgarsag
s egy, a legkiilonb6z6bb hatasoknak kitett, 6nmagéaval meghasonlott, gyokér-
telen, legjobb esetben nemzetkozi, legrosszabb esetben beolvado kozéposztaly,
mely a magyar tomegek megszervezésére, vezetésére és védelmére teljességgel
képtelen. .

E cél felé az 4j urak nemcsak iskolapolitikajukkal térekednek. Ugyan-
erre szolgalnak keziikben a hatalmi eszkozokon kiviil az osszes kulturalis és
tarsadalmi fegyverek. Mindenik megszallt teriiletnek megvan a maga magyar-
nyelvi sajtéja, mely a megfelelé kormany bdséges anyagi tamogatasaval
igyekszik a magyarsagot elk6zombdsiteni. Mindeniitt vannak allamilag ist4-
polt hatalmas tarsadalmi és kulturalis szervek, melyek el6adasok, hangver-
senyek rendezésével igyekeznek kisebbségeiket az 1j kultira biivkérébe vonni,
iskolaalapitasaikkal a megszallok kulturajat szinmagyar teriiletekre betele-
piteni. Mindeniitt, de f6képpen a magyar kisebbségekkel erésen kevert varo-
sokban megjelennek az idegen feliratokkal ellatott filmek, az idegen nyelven
jatszo6 szintarsulatok, dalardak és eléadomiivészek. A kozvetlen beolvasztés
e modszerei mellett a csehek dolgoznak a legiigyesebb médon és legeredmé-
nyesebben a magyarsag kozvetett legyongitésén és szétziillesztésén: az
intelligencia megmeérgezésén. A felvidéki magyar kozéposztaly egy kis, de
hangos toredéke, ha nyelvben nem is, szellemileg mar veliik tart, vagy kozom-
bossé valt a magyar nemzeti kultura irant. Erre mutat a faji, népi, nemzeti
jelszavakkal indulé Sarlés-mozgalomnak a kommunizmusba valé sajnalatos
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betorkolasa, a Masaryk elnék adomanyabél alapitott «<Magyar Tudoményos
Irodalmi és Miivészeti Tarsulatr, mely allami tamogatassal apolja az allito-
lagos amagyar» kulturat és tudomanyt és az a szellemi forrongés, mely a fel-
vidéki ifjusag tisztan nemzeti alapon all6 egységes kulturfrontjanak kiala-
kulasat évek oOta lehetetlenné teszi.

Az 10j allamhatalmak a magyar szellem gyongitésére iranyul6d pozitiv
eszkozok mellett a negativumokrol sem felejtkeznek meg. E negativumok
féleg két iranyban érvényesiilnek : elészor is annak a térekvésnek megaka-
dalyozasaban, hogy az anyaorszag és a lecsatolt magyarsag kozt a szellemi
osszekottetés ismét helyrealljon, masodszor a magyar szellemi kisebbségi
kulturélet kiépitésének leheté akadalyozasaban. Az el6bbi célt szolgaljak a
csonkaorszag nemzeti szellemi sajtotermékeinek kitiltasa, az 1918 6ta meg-
jelent magyar irodalmi termés egészen szigoru megrostalasa, a csonkaorszagi
miivészek, irok, tudosok vendégszereplésének megakadalyozasa, a magyar-
orszagi egyetemeken szerzett oklevelek érvényességének megtagadasa, és
hasonlék. A magyar szellemi kisebbségi kulturélet kiépitésének megakadalyo-
zasat célozzak viszont pl.: a még mindig felbukkané cenzurazasok, a kozép-
iskolai ifjusagi egyesiiletekre vonatkozo tilalom Jugoszlavidban, a féiskolai
ifjusag faji alapon val6 szervezkedését tilté rendelkezés-Roméaniaban, magyar
cserkészcesapatok feloszlatasa mindeniitt, a magyar konyvtarak allomanyéaban
véghezvitt pusztitas, vagy legalabb is ezek kivonasa a hasznalatbél ugyancsak
mindeniitt, a tarsadalmi-, kozmiivel6dési- és sportegyesiiletek miikodésének
leheté korlatozasa mindeniitt, de legelsésorban Jugoszlaviaban, a kozségi
iskolak felallitdsanak megakadalyozasa, a mar fennall6 intézetek nyilvanos-
sagi joganak megvonasa, a hirhedt névelemzés Jugoszlavidban és Romania-
ban, egyhazi alapitvanyok elkobzasa foldreform és egyéb cimeken mindharom
1j imperiumban.

Hogy mindez akadalyok, gancsvetések és elnyomas ellenére is az elsza-
kitott teriileteken magyar kultura még egyaltalan van, egyes vonatkozasok-
ban egyenesen megnyugtaté képet nyujt, s6t a jovére vonatkozoan is remé- '
nyekkel kecsegtet, az tisztan és egyesegyediil a kisebbségi magyar tarsadal-
mak és egyes kivalo szellemi vezetG-egyéniségeik érdeme. Az iskolaiigy terén
a kozségi és egyhazi iskolak és internatusok a nemzeti szellem megbizhato,
bar anyagiakban egyre gyongiilé mentsvarai. Féleg ezekbél keriilnek ki azok
a magyar féiskolasok, akik a kolozsvari, pozsonyi, pragai és briinni egyete-
meken vallasi vagy kulturalis jellegli egyesiileteikben dicséretremélté 6nképzé
munkat végeznek, magas szinvonalu vitael6adasokat rendeznek, folyoirato-
kat adnak ki s a toretlen magyar nemzeti szellemet a szocialis gondolattal
igyekeznek Gsszhangzasba hozni. Az 6 miikodésiiknek koszonhet6 els6sorban,
hogy a kisebbségi magyar tarsadalmak figyelme egyre hatarozottabban fordul
a magyar falu és a magyar nép felé, melynek megmentése és a nemzeti szel-
lemii kozéposztalyhoz val6é szoros kapcsoloddsa a magyarsag sorsara donté
befolyassal lesz, mert életerés kulturat csak ezeknek a hatalmas rétegeknek
erkolesi és anyagi taimogatasaval lehet lesz allandoésitani. A falunak a kisebb-
ségi magyar kulturéletbe valé bekapcsolasa nélkiil csak kérészéletii viragzas-
nak fog bizonyulni az a pezsgé irodalmi élet, melyet az Erdélyi Helikon kore
Erdélyben teremtett, mely a Felvidéket irodalmi szétszakadozottsdgaban is
viszonylag kedvezGen jellemzi s a legkés6bben ébredd Délvidéket is kezdi
lassan atjarni. Ez az irodalom az Erdélyi Helikonban, a felvidéki Magyar
Irésban és a vajdasagi Kalangyaban komoly, tartalmas, az eurdpai és a szom-
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szédos szellemi aramlatokat 4llandbéan figyelemmel kiséré folyoéiratokkal
rendelkezik.

Ugyancsak az Gjabb generaciotol kell varnunk az elszakitott teriiletek
tudoméanyos életének megélénkitését is. Legmesszebbre ezen a téren is Erdély
jutott, ahol az Erdélyi Muzeum Egyesiilet és folyodirata, az Erdélyi Muzeum
koré tomoriilé garda a korunk érdeklédését elsésorban vonzé tudoményégak
felé is kiterjesztette figyelmét s a honi irodalom, térténelem és nyelvészet
miivelése, valamint a magyar-olah szellemi egymésrahatas kutatasa mellett
a kisebbségi jog, a szociografia és a gazdasagi tudoméanyok terén is megfelelé
szakembereket tudott kitermelni. A Felvidéken, ahol a Szepesi Torténelmi
Tarsasagon kiviil a fentebb méar jellemzett «(Masaryk Akadémia» vette pro-
grammjaba a magyar tudomany apolasat, a helyzet mar sokkal aggalyosabb
s igen 6hajtandé volna, ha a nemrég megindult «Nemzeti Kultura» cimi tudo-
manyos folyoirat koré sikeriilne a «Masaryk Akadémia» ellenstlyozasara
tényleg magyar szellemi tudoéscsoportot tomoriteni. A felvidéki magyar ifju-
s4g egyoldalu tarsadalmi érdeklédése mellett is elég anyagot kinél erre a célra.
Legszomorubb e vonatkozasban a Délvidék helyzete, hol sem szamottevl
tudoményos kozpont, sem szervezett fdiskolai ifjusadg nincsen.

Altaldban : a szervezettséget illetéen majd minden téren Erdély vezet
s a Délvidék fekszik az utols6é helyen ; vonatkozik ez ugy a tarsadalmi egye-
siiletekre, melyeknek kozonségtoborzo és kozosségteremts szerepe van ; mint
az ir6i tomoriilésekre, melyek varosrél-varosra jarnak el6adéasok tartésara ;
a népkonyvtarakra, melyeknek szama a Felvidéken a legnagyobb ugyan, de
Erdélyben melegebb gondoskodas targyai, viszont a Délvidéken szinte tel-
jesen hidnyoznak ; a népmiivelésre, ahol Erdély kitlin6 néplapot és népi
konyvsorozatot tud felmutatni, szemben a masik két teriilettel ; a konyv-
kiadasra, melyben az Erdélyi Szépmives Céh és a kolozsvari Minerva r.-t.
példany- és kiadvanyszamban, de értékben is erésen vezet a kassai Kazinczy
Tarsasag kiadvanyai és a Jugoszlaviai Magyar Konyvtar, illetve a Kalangya-
Konyvtar el6tt ; a sajtora, ahol Erdély tobb igen nivés napilappal (Ellenzék,
Keleti Ujsag, Brass6i Lapok stb.) rendelkezik a Felvidék egy kiemelked6
napilapjaval, a Pragai Magyar Hirlappal és a kevéssé jelentds vajdasagi
lapokkal (Reggeli Ujsag és Jugoszlaviai Magyar Ujsag) szemben s végiil
a szinészetre, ahol Erdély a maga nyolc szintarsulataval erés folényben
van a Felvidék harom hivatasos és a Délvidék egy miikedvel6 tarsulataval
szemben.

Az erdélyi magyarsidg aranytalanul nagyobb szervezettségét nemcsak
nagyobb szdméanak és ebbdl folyélag nagyobb gazdasdgi erejének, hanem
annak is koszonheti, hogy talalt egy egységesité gondolatot, mely az ottani
magyar tarsadalmat politikai és osztalytagozodasra valo tekintet nélkiil
osszefoghatja : a transylvanizmus gondolatat. A kiilonleges erdélyiség ez a
jelsz6, melynek hatésa alatt a magira maradt erdélyi magyarsdg onmagat
allitja be érdekl6désének kozpontjaba, sajat népi tulajdonsagait, sajat keér-
déseit kutatva és boncolgatva legelsésorban. Sok vitdra adott mér alkalmat
nalunk is a transylvanizmus, f6leg abbol a szempontbol, hogy az ilyen regio-
nalis torekvések nem veszélyeztetik-e a magyar kultira egységét. Meggy6z6-
désiink szerint ez a veszedelem nem fenyeget ; a transylvanizmus példaja azt
mutatja, hogy az ily iranyu fejl6dés inkabb hasznos kévetkezményekkel jar:
magéaval hozza a Kkisebbség életkérdéseinek siiritettebb és mélyebbre hato
tanulményozasat, elémozditja egy szervezettebb, az alsobb tomegekben gyo-
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kerez6 kulturélet megteremtését s ezzel végeredményben az egységes magyar
kultura szinesedéséhez, de izmosodasahoz is vezet. Ezen okbol inkabb az lat-
szanék kivanatosnak, hogy az erdélyi lélek» mellé az évek 6ta vajudé fel-
vidéki lélek» s az alig ébredez6 «vajdasagi 1élek» is minél el6bb kibomoljon.
Veszélyt itt csak egy teljes massag-érzetnek kifejlédése, a magyarsag
egyetemétdl eltérd torténelmi tudata oncélusagra tord, tehat nemzetpolitikai-
lag mas beallitottsagu kisebbségi tipus kialakulasa jelenthetne, amelynek el6-
feltétele azonban az anyaorszag és a magyar kisebbségek szellemi kapcsolatai-
nak hosszu idén keresztiil valé teljes megszakadéasa és sziinetelése lenne.
Ennek bekovetkezését nekiink természetesen minden rendelkezésre allo esz-
kozzel meg kell el6zniink. Mérhetetleniil fontos rank nézve, hogy a csonka-
orszag és elszakitott kisebbségeink kozott a kulturélis érintkezés a fennallé
akadalyok ellenére is minél nagyobb feliileti és minél alaposabb legyen. Ha
nem is sokat, a semminél joval tébbet tehetiink mi is ez iranyban. A Nép-
szovetség jelenlegi valsaga valosziniitlenné teszi, hogy a magyar 4llamhatalom
legalabb is a kozel jovében az eddiginél eredményesebben léphetne kozbe
nemzetkozi forumok el6tt a magyar kisebbségek oktatasligyének érdekében
¢és a kulturalis hatarzar megsziintetése ligyében : a cselekvés tehat teljes egé-
szében a csonkaorszag tarsadalmara harul. A moédokat és eszkozoket szeretettel
és hozzaértéssel konnyen meg lehetne talalni; itt csak példaképpen hozunk
fel egy-kett6t ez iranyu teend6ink koziil : a megszallt teriiletek kulturalis éle-
tének figyelemmel kisérése, a benne jelentkezé irdnyzatok jéindulatd, meg-
ért6, de — ha kell — elitélé biralata, a kisebbségi magyarsag sajtojanak,
folyoiratainak el6fizetés utjan vald tdmogatasa, irodalmi és tudoményos
életiik kiemelkeddé egyéniségeinek akar papiron, akar élészéval nagykézon-
ségiink el6tti gyakori megszolaltatasa, népkonyvtaraiknak engedélyezett
magyar konyvekkel valé ellatasa stb. Nagyon kivanatosnak latszik, hogy
mind e teendéknek tervszerid lebonyolitasat egy kozponti szervezet vegye a
kezébe ; amugy is folés szdmban levé egyesiileteink koziil valamelyik —
miikodését erre osszpontositva — felbecsiilhetetlen szolgilatokat tehetne a
magyar kultira egységének és kozvetve a magyar nemzetpolitikai gondo-

latnak is.
Moravek Endre.
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HODSAGHY BELA VERSEIL

FECSKEK.

Feészket rakott a folyosémon

Egqy fecskepdr a tavaszon. g
Bdr karcst volt az oszlop, édon,
Megfért a fészek jol azon.
Szalmadbdl volt a duc, ereszték
Es arra hordtak bé sarat,

Es folyt a munka, ahol kezdték,
A lomha mennyezet alall.

Naponta nétt a palotdjuk
S sziviikben nétt az izgalom.
Galambpihébol telt aldjuk
A pdrna puha-vastagon.

~ Fiirgdlek enyhe napsugdrban,
S csipogtak édes-boldogan . . .
Nem is volt, mint e fecskevdrban,
Fidka mdsult egy olyan.

I

0, hdnyszor dlltam oda lesbe,
A boldogsdgot lesni meg . . .
Négy csupa-szdj lihegle, leste,
Jut-é falat s ha jut, kinek?
A fecskepdr meg hozta, hozta,
Csak oszlogatta a sziveét.

Ové volt minden a magosba,
Ové az utca, messzi rét.

Négy apro élet nyilt elébe
Mint a virdg a nap elé.
A fészek hangos-torki népe

‘ Emelte roptét folfele,
Amerre csillagmécsek égnek
S kiles az Isten valahol,
Es nézi, mint fesziil a légnek
A kilyokszdrnyakon a toll.




g

Egy reggel aztdn ... 6, be kék volt,
Be kék a regg a kert felett.
Aranyba fiirditt tdn az égbolt,
Biborba tdn a napkelet . . .

Eqy reggel aztdn kint a fészken
Elilt a zaj, a vigalom.

Négy fecske szdllt a napstitésben
Mdmorosan, fiatalon.

HIABA.

Keserves dra, szintelen, szétalan, sehova se nézé.

Konyvek hevernek az asztalomon, de nem nyulok értiik.
Idegenek. Tegnap még egyiitt dradt veliik az élefem,

J6k voltak hozzdm, melegek és vérrel és vdgqyal rokonultunk,
Ma fuini hagyom fekete soraik s kicsit remegé kézzel
Csukom le fedeliik, ahogy a koporsdt szoktdk, amelyben
Fdzésan és idegeniil hunyorog a haldl rdnk . ..

0, rég voltam igy, ilyen tdrstalanul és magamrahagyottan.

Szereinék diszélni a szomszéd szobdba, hol dlmait olti
Szdz-szinii gyapjuba a Kedves és latin igékkel

Torndszik a ldnyom ... Vagy az udvart verni fel hangos
Szavammal, a kutydnk elnyujtézott nyugalmdt, a kortefa 6szi
Fonnyadt izii csendjét ... Szeretném az ablakot kitdrni,

Ezt a pdrds, hiivis tivegfalat itt, melyen olykor

Kivdncsi szemek lesik dt a szobdt és ijedve siitédnek

A foldre, ha tekintetem kiildom eléjiik.

Beszélnem kellene valakivel. Mindegy, kicsi, naggyal,
Csak valakivel, joval, meleggel, bussal, vigaddval,
Valakivel, akit tdn bdtortalan nesszel a séhaj is elérne,
Vagy aki messzirél jon ... nyliggel és nyomorral tetézelt
S kis életét hitvdnyan és feketén ili a végzet.

Beszélnem kellene valakivel . . .

Hidba!
Az ember

Szive stiket s mint a vak {tirbe taszitott
Csillag, tdrstalanul s hidegen megy az tlon,
Fénye magdért van s melegén maga enyhiil . . .
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ERDELYI ROMANC.

Ez is oda keriil a tobbi mellé, — a fiokomba.

Kérded, hogy miért nem adom postara? O, itt Erdélyben
olyan bizonytalan a posta. Konnyen el6fordulhat, hogy utkézben
leszedik a bélyeget, — ez gyakran megesik, — eldobjak a levelet.

Az sem ritkasag, hogy az autébusz, mely itt a falvak kozott jar,
elakad. Nem csoda, ezeken a godros, sziklas, behavazott erdélyi uta-
kon. S ha az autébusz belecsuszott egy godorbe a fagyos, sikos tttesten,
ahol zorogve-zilalva bentrekedt, — harminc, negyven kilométernyire
is kell menni a varosig segitségért. Eltelik egy nap is, mig a katyubdl
kihuzzak s akkor csak a varjak s a hopihék vigyaznak a posta sorsara.

Hitetleniil csévalod a fejedet. Igazad van. Nem ezért nem fognak
sosem eljutni hozzad ezek a levelek.

Nem kelnek tutra, mert nem akarom. Nem akarom ! Mert
végtelen egyediiliségemben tulajdonképpen magamnak irom 6ket. Hogy
beszélhessek, legalabb igy papiron — és olyan emberhez is szélhassak,
aki mindig megértette gondolataimat, aki tor6dott velem, aki szen-
vedett miattam, aki szeretett, — hozzad.

Mar nem is szandékoztam tobb ilyen levelet irni, — hisz halom-
ban 4allanak a fickomban. De tértént valami. Ebbe a dermedt csendbe,
ebbe a jeges reménytelenségbe, itt, ebbe a behavazott kastélyba
belopakodott valami.

Igy tortént.

Dideregve iiltem régi bundamban, itt a legkedvesebb szobam-
ban. Tudnod kell, hogy ezt a szobat szeretem a legjobban, bar még
kevésbbé lehet kifiiteni, mint a tobbit s a terraszra nyilé ajtaja hidba
all lezartan s hiaba torlaszolja el a padléonal a ponyvéaba varrt szalma-
parna, — meégis befu rajta a szél s behozza alul a havat. A minap is
alig gyozte Silvia felmosni. Azért mégis ez a legkedvesebb szobam,
mert imaddom ezeket az erdélyi szbtteseket, melyekkel annakidején
Tamas meglepett, mikor idekeriiltem. Ezek a széttesek nemcsak a
padlét boritjak, de ezek fedik a korbefuté divanyt is. Ha szomoru
vagyok, ugy felderitenek sarga, zold, voros kacagé szineikkel.

Azt hiszem neked is nagyon tetszene ez a hamisitatlan erdélyi
szoba. Ez a miivészet, ami itt a kancsokrél integet le, ez behizelgi
magat | Ezt szeretni kell | Azért raktam a hosszu divany f6lé azt a
tanyértartét, hogy aljara kancsékat aggathassak. Jobb szeretem a
sotét alapuakat, melyeken mint zig6, magyar sorsban kivirit egy-egy

I | :z 1s SZERELMES levél lesz. Olyan mint a tobbi. Ezt sem kiildom el.




sarga, kék virag. A pirosmintaji tanyérok lenevetnek a komor
kancsékra, melyek dacosan sosem néznek fel rajuk.

Nem képzeled, hogy még ezt a cserepest is, amit valaha, vidam
napokban vendégeinkkel faemelvényen tarkaszéttes parnakon koriil-
iiltiink, — hogy ezt is mennyire szeretem. Pedig haragudnom kellene
r4, mert nem ad meleget s csak gy nyeli a hasabfakat. Tamas mar ki
akarta dobatni. Elfelejtette, hogy mikor mint 1j asszonyt hozott a
hazba, ezzel a sziiletésnapi ajandékkal szerezte a legnagyobb oromet.
Minden cserépen virag virit s a zold kockéakat voros csikok ragasztjak
ossze, mint a falon 16g6 kackias széttesek fehér csikjaiba piros pamutok.

Hiaba haragszik Tamés erre a szobéara, mert oly hideg, mégis
csak egy dalos, jokedvd odu ez.

De Tamasnak az utébbi években nincs érzéke az ilyesmi irant.
Kiilonben is, amit én szeretek, — 6 megutalja. Nem kozlom vele, ha
valami a szivemhez nétt, mert még elrontani. Azt mondod, nem csoda,
ha oly elkeseredett a mai vilagban ! Igaz, — de azért mar oly messze
keriilt t6lem, mint amilyen tavol van ide Magyarorszag. Oly végtelen
messze, ezeken a havas siksagokon tul. Pedig itt van a szomszédban.

Itt iiltem vedlett bundamban, fagyos tagokkal, a leeresztett zsalu-
gaterek kozott ma éjjel is, mint mindig egyediil. A hdzban mar mindenki
lefekiidt. Ez a lecsukott szemii szoba olyan volt teleaggatott falaival a
halalos csendben, melybe varatlanul belezigott a zongoran elpattané hur,
— mint egy cifra koporsd. Belefiileltem a béna hangtalansagba, de csak a
hegyekrél lerohand vad szelet hallottam, amint belekavart a frissen esett,
puhahdba. Halkanséhajtottam, hogy észre ne vegyék ezek a vidam falak.

— Vajjon élek-e még? — kérdeztem. Ugy gubbasztok itt min-
dig, mint a siiket és vak allatok a tenger fenekén, melyek nem tudnak
arr6l, hogy fent viharok dilnak s nagy hajok jarnak.

Csavargatni kezdtem a radiét. Mlisorom nem volt. A lapok maér
elavultak mire idekeriilnek az Isten hatamogé. A radié most véletleniil
miikodott, mert a telepét multkoriban megtéltotte Taméas a varosban.
Ezt sem szivesen tette, mert terhére esett cipelni 6tven kilométernyire.

Azt igy-e tudod, hogy a vasit s a varos innen 6tven kilométer-
nyire esik? Jobb is télviz idején itt meghtizddni, mint utrakelni, —
plane, ha nem telik mib6l.

A radiot forgattam s ekkor tortént.

El6bb csak halkan, majd mind erdsebben s tisztAbban megszo-
lalt egy hegedii. Kristalyosan csengett bele az éjszakaba a hegediiszolé.

Egi hang.

A szivem hirtelen a torkomban dobogott. Te hegediiltél. Azt az
édes, simulé madrigalt jatszottad, amit valaha nekem hegediiltél.
Nekem. Akkor még nem az egész vilag hegediise voltal, akkor csak
indultal, akkor még csak az enyém voltal.

A kezem szinte megdermedt iraskozben a hidegtél. Le kell tennem
a tollat. Ahogy fel s al4 jarkalok s lehelletemmel melegitem, tekintetem

Napkelet 39
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az ujjaimra téved. Eszembejut, hogy mennyire szeretted valaha a
kezemet. Azt mondtad, szinte gondolkodik ez a csontos, inas kis kéz,
melynek minden idegszalat atérzed a vékony, eres béron s a fiirge
akaratos ujjakon. Igy mondtad, — most minden sz6 eszembejut.

Egyszer egy teljes napig haragudtunk, mert nem engedtem meg-
csokolni a kezemet s mert titkos jegygyiiriinket nem huztam fel raja,
mikor egyiitt koszaltunk a budai utcédkon, csaladom tudta nélkiil
s ezek ellenkezése dacara.

Aztan konnyek kozott kibékiiltiink s tjra szavamat adtam neked,
hogy legy6zom a csaladot, — mert én csak a te feleséged leszek. Hiaba
jajveszékelt Klotild néni az anyam fiilébe, hogy egy magnasleanynak
nem férj egy kocosfejii hegediis és hogy aki megszokta, hogy ciradas,
0si butorok kozott éljen, az nem tud majd szegény, kis fészekben
meglenni ! Tizennyolcéves fejem minden elszantsagaval és hevével
fogadtam meg neked, hogy mint Szent Gyorgy lovag a sarkanyokat, —
legy6zom az osszes csaladi Klotild néniket. Csak &juldozzanak, —
nem tehetek rola, ha a sziviik helyén butorok vannak !

Ahitatosan csokoltdl meg a Taban sziik, repkényes, kis utcaja-
ban. S mikor én dacosan lehajtottam a fejemet, mert biiszkeségem
lazadt az utcai csokok ellen, — azt mondtad, rogtén megolod magad,
ha ilyen makacs leszek. Ijedtemben engedelmesen simultam a szadra.

Hogy széall és zeng ez a madrigal | Megtelik vele a szoba. Pestrél
koncertezel.

Kimondom ezt a szot, hogy Pest. Elhajtogatom néhanyszor
Pest, P...e.. .s...t. S lassan kigyulnak szemeim el6tt a lampak,
ragyog a koncertterem s forrén ontjak a fényt a Vigadé kristalycsilla-
rai. Pest. Odakinn surannak az autok, fénylik az aszfalt s a kinnreked-
tek sovargé szeme tapad a Vigadé kivilagitott ablakaira, — mert te
jatszol odabent, te labdazol az emberi vagyakkal s dobogtatod a csip-
kék alatt az asszonyok szivét.

Most hazajottél, Pesten vagy? Magyarorszagon ! A kiilfold ara-
nyai nem rabolhattak el. Hidba asit a pesti sarkokon a nyomor, téged
mégis hallani kivannak a zaklatott emberek.

Erdélyt elkeriilod. S ha jonnél is, nem mehetnék be a varosba.
Nincs mivel. Az autobusz mar hénapok 6ta nem jar a hétorlaszok
miatt. Kocsink meg nincs.

Nem hiszed, hogy egy erdélyi f6tirnak még egy hintdja sincsen? !
Pedig igy van. Tamaéas lassanként eladogatta mindet, mikor mar nem
tudott mibél pénzt csindlni. Ez az iitott-kopott kocsija, ami maradt,
mar nem alkalmas hosszabb utakra. A minap is, mikor atmentem
misére a szomszéd kozségbe, Janinak 1épten-nyomon le kellett a bakrol
szallania, hogy van-e szeg az abroncsvasban? Neviink nem is engedné
meg, hogy a varosbha ilyen szdnalmas alkotmannyal kocogjak be.

Tamas olyan nekibusult mostandban, hogy a varos nevét még
hallani sem birja. Kedve a nép kozott deriil csak fel. Most elérte, amir6l
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mindig abrandozott. Most egyiitt él a népével. Milyen maskép, mint
ahogy & elképzelte ! 0O a népmiivel6 !

A mi roméan lakossagu foldhozragadt parasztjainkat magyarositani
akarta Tamas annakidején s ebben én is segitettem neki. Tanitani igye-
keztiink 6ket. Sok itt a miivész hajlamu foldmiives. Nem hinnéd, hogy
milyen Kitin6 szinészek, zenészek akadnak koztiik a miikedvel6 el6-
adasokon. Némelyik milyen kitiin6en farag, —isten adta szobréasz! Most
is 6rzok egy kis fakeresztet, melyen a bibliai jeleneteket mester keze
véste ki, — az egyik legény itten, aki tavasszal meghalt tiidévészben.

Igen, Tamas gy akarta hangsilyozni a magyarsagat, hogy fel-
karolta, tanitotta ezt a szegény népet. «Hadd érezzék a magyar fel-
s6bbséget, — de szeressék is» — mondogatta. Régen volt ez még.
Héazassagunk elsé éveiben. Stirti kodok nyelték mar el ezeket a mun-
katol, tervekt6l sugaras elsé éveket. A méppel élni — egybeolvadni
vele» — ez volt Tamas programmja. Volt? Nem. Most is az. De milyen
maskép ! Valoban a néppel él, de ugy, hogy lecsapédott kozéjik a
sarba. Iszik, Iszakos lett.

Eljar a parasztbalokra s elborulé szemekkel nézi, amint a hérat
és szirbat dobogo6 leanyok szoknyéja hosszi hajfonatuk utan repdes.
Néha, hogy palinkag6zos fejét szelloztesse, megfogja a kaszavégét
6 is kint a lucernésban.

Mert még maradt néhany hold a park koriil. Ennyit hagytak meg a
nagy birtokb¢l a romanok. Ezt és a kastélyt a hatalmas parkkal. Olyan
nevetségesen szomoru ez az irdatlan nagy épiilet, ezzel a vadregényes
kerttel a néhany hold kis fo6ld mellett, mint a hordé nagysagu feje volna
egy cingar testi embernek. Taméas gy kering puskajaval ezen a kis
teriileten, mint a rab a foghaz udvaran. Es iszik, — banataban iszik.

Nem ismernél ra Tamasra, annyira megvaltozott ezalatt a tizenot
év alatt, amiéta nem lattad. Széles vallai meggornyedtek, homlokan
mély, dacos bardzda rancolja Ossze bozontos szemoldokeit, melyek
hajdan oly deriis, vilagoskék szemekre vigyaztak. Véreres szemével
a foldre mered, — haragszik az égre, mely megcsalta 6t !

Ram is haragszik, — mert nem hagytam cserben ! Furcsa? Igen,
6 nem birja el, hogy emlékeztetem, hogy voltak eszményei s celokat
kergetett. Célok !

Mikor a szomszéd kozségben a kis, fehérre meszelt falusi templom-
ban iilok s hallgatom a szinesfaragasu szoszékrél beszélé papot s mig a
népies, csipkés, viragocskakkal ékes orgona Istent hivogat, belémsajdul
az emlékezés a célokra. Az életcélra, mely miatt téged is elhagytalak.

Emlékszel, hogy mar kora ifjusdigomban, hogy kinzott a cél-
keresés s hany esti sétankon a Duna partjain kérdeztelek, legkedve-
sebb pajtasomat, hogy mi az ember célja? Mit kell tennie, hogy meg-
érdemelje, hogy €1? Mig konnyt szelek fodroztak a viz habjait, faggat-
talak, hogy hat mi a te célod? | Azt felelted «te, — csak te, — téged
elérni». Szenvedélyesen keveseltem ezt. A miivészeted legyen a célod,
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mondottam. «Nem, csakis te, te vagy a célom», — ismételted, magad
felé forditottad nyugtalan, dacos fejemet. Forré szivvel akkor még
azt hittem elérem eszményeimet, ha az emberiségért olyan munkéat
végzek, melyért sorompéba allithatom minden tehetségemet s oGsszes
eréimet. S akkor jott Tamaés.

Beszélt a foldretiport néprél, mely az 6 s az én munkamra var,
a miivelésre, a tanitasra, sorsanak feljavitasara. Megittasodtam, a
munkalehet6ségektol. Nem akartam csupan neked, a miivésznek csen-
des kovetéje lenni, — 1j terep kellett, ahol én is alkothatok ! Tamas
talcan hozta ezt elém. S hiaba konyorogtél, magyaraztal, sajat er6m-
ben gogosen bizva, elhagytalak. Utanam dobtad bucstuzéul a kénnyes
szavakat, hogy minden embernek csak egy parja van az életben s ha
azt elveszti, orokké egyediilvalésagra itéltetik.

S elmentem. Igazad volt. Azéta egyediil vagyok.

A tiszta kis templomban szarnyal az ima a leanyok tarkakendds
feje folott, de vajjon nem iitkozik-e bele a cifrara kifestett famennye-
zetbe s nem akad-e ott el? Tan nem tud Istenhez eljutni? | Mert ha
magunkat megcsaljuk, Istent is megcsaljuk | Eletcélunkat nem tiiz-
hetjiik biiszkén magunk elé, mert nem ismerhetjiik, csak az Ur annak
a megmondhatéja, hogy mit akar veliink és célunkat talan ép akkor
teljesitjiik, mikor nem is tudunk réla !

Milyen lelketfajditén jatszod most ezt a fugat. Még a radié
recsegése sem zavarhat engem, hogy élvezzem. Ertelek. Tisztan szalla-
nak az iiveghangok ide hozzam.

A szemek tiizében, a villanykorték fényében, gyémanttol villogé
asszonyok pillantasanak forrésagédban te most ott a pédiumon imad-
kozol. S egyediil vagy ott az embersokasdgban. Olyan egyediil, mint
én itt a fagyos falak kozott, a zuzmaras zsalugaterek mogott.

Te tudod, hogy mi az élet, — mert te alkottal. En sejtem, hogy
mi a halal, mert ez nekem nem adatott meg.

A napokban, Tamaéas lelotte kedves, éreg kutyamat, Hektort.
Lattam a homaélyos ablakiivegen 4t, amint egyet ugrott kinjaban és
parolgén csopogott meleg vére a héra, mely azt lassan beszivta.

Igaza van azoknak a népeknek, melyek a fehér szinnel gyaszol-
nak. Lam az élet vorose, hogy elfakul, amint a fehérségre esik, mely
el6bb rozsdasziniivé valtoztatja, aztan beszivja magaba, eltiinteti,
fehérré, halotta teszi. A fehér hegyek és dombok is gy allanak fagyot
lehellon 6rt a kis viskok felett, mintha halotti leped6t késziilnének
radobni arra a életre, ami a nadfedeles viskékban még mocorog.

Ez a fehérség raiil az ember lelkére s elvakitja, kiszivja beléle
a szenvedélyeket.

Néha napokon at nem mozdulok ki, még szoviszékem felé sem
nézek. Riadtan hallgatom sajat lépteimet, amint tarstalanul elhang-
zanak a besotétitett, hosszi, kongé folyosékon.

Az épiilet nagyrészét lezartuk s a folyosokat sem igen hasznaljuk.



Pokhalok fedik a régi képeket s néha a befuvé szél megbillegteti a
leeresztett redonyokon at ott ragadt lepkék csontvazat. Szeretek jar-
kalni néha ezekben a maganyos szobakban és nem csodalkozom, hogy
egyediil vagyok, mert hiszen olyan, mintha sirboltban volnék.

A multkor két fiatal né kérte, hogy megtekinthesse a kastélyt.
Tanulményuton voltak Erdélyben. Persze, hogy beengedtem d&ket,
hiszen Magyarorszagrél jottek ! Magyarorszagrol! S ugy éreztem,
hogy messzi testvérek latogattak meg.

Emberekkel nemigen taldlkozom kiilonben. Osz elején néha
bementem. a varosba Maridékhoz. Naluk is csak szomorusag és gond
fogadja az embert. Miota 6sszes birtokaikat elvették, egy kis mozijuk
van s abbél élnek. De az is rosszul megy, néha még a jegyszedo bérére
sem tellik. Az 6si hazban még Maria lakik. Néha zenedélutanokat
rendezett, ilyenkor elbeszélgettiink Pestr6l, a magyarorszagiakrél.
Istenem, mikor jutok én tujra el Pestre? !

Hosszu évekkel ezel6tt, mikor fent voltam, te is ott koncerteztél.
Emlékszel még, hogy mikor elkésve, sietén megjelentem a teremben,
mely ahitatos csendben tuszott s a kozonség lélekzet elfojtva szegezte
szemét a pédiumra, — beléptem s te észrevettél. Hirtelen elakadtal.
Kinos mozgol6das tamadt. Lehajtott fejjel iiltem a helyemre. Nem
mertem rad nézni. A hegedii reccsent egyet s te egyszerre kisiettél.
A zongoristad jott be azutan jelenteni, hogy elpattant egy hir a hege-
diin, ezért hagytad abba a jatékot. En tudtam, hogy nem a hegedii
hurja pattant el...

Milyen tisztan cseng megint a radié. Milyen kemény hangokat
kiildesz most. Olyan dacosan zeng ez a dal, mint amilyen konokul all
ablakom el6tt a vén tolgyfa, hoval fedett agaival s farkasszemet néz
a raboruld iiveges éggel. Sosem egyesiilhetnek, de arra vannak kéarhoz-
tatva, hogy orokké egymas szemébe nézzenek.

Azért ne gondold, hogy én elcsiiggedtem ! Mig élek, addig tudok
akarni, amig akarok, addig cselekedhetem is | Ne sajnalj ! Nem haj-
tom alazatosan le fejemet | Tudom, hogy csak sajat magamra tamasz-
kodhatom s ez er6t ad. Meg fogom talalni a kivezeté utat !

Elnézem néha, hogy a tolgyfa agait mint nyomja mazséas teher-
rel a hé, mintha sz4z koho tiize sem volna elég, hogy onnan leolvassza.
Egyszerre faradt, kis veréb roppen raja, — egyet mozdul, picit ugrik,
csippent, fordul s zuhogva hullik le az agrél a hé silyos tomege.

Ez a verébmozgas, ez a paranyi élet elég ahhoz, hogy elfijja a
méazsas halalt. Ezt tudom, ezért ne sajnalj engem !

Amint a szemkozti tiikkorbe nézek s barnan csillogé hajamra s
fekete szememre esik tekintetem, latom, hogy igazad volt, mikor azt
mondtad, hogy hajam minden egyes szalaban s szemem sotét sugara-
ban ott bujkal a végzetem, — ez a batorsagos biiszkeség | Merek még
a sorssal dacolni, elvégre ember vagyok.

Most hallom, ahogy a szomszéd szob4dban Taméas nehéz csizméi



dobbanak s puskaja a padlén koppan. Hat még 6 nem fekiidt le?!
Ugylatszik, hogy most jott haza. Pedig mar ¢jfélre jar. Biztosan megint
Vétanal volt. Hogy ki az? Kis parasztleany a falubél.

Most mar minden izgalom nélkiil irom meg ezt neked. Eleinte
keseri konnyeket sirtam miatta, de mar rég tul vagyok rajta. Sajna-
lom ezt a kis fehérbéri, feketeszem@ Vétat, akit a falujabeli legények
partaban hagytak, mert nem talaltak elég szépnek, bar fekete haja
a térdét veri, de tul fimonra faragta a Teremtd az arcat a paraszti
izlésnek. Eldobott csipkészsebkendé a sivar valyogfalak kozott. Alkal-
mas arra, hogy turi konnyeket letéroljon. Tamés hozza jar.

Mulatsagos, ugy-e? ! Egybeolvad a néppel! A régi programm,
ij kontosben.

Véta vasarnap, mikor tancban forog, hosszura befont hajaban
mindig 1j, szines szallagot lenget . ..

Tamaés palinkag6zos feje nehezen hullik a parnara, most a masik
szobaban.

Trillazol, csicsereg, kacag a hegediid.

Furcsalod, hogy miért nem megyek haza, Magyarorszagra, hisz
az az én hazam? ! Tévedsz, én mar Osszen6ttem az erdélyi folddel.
Ahogy mulnak az évek s mindjobban fojtogat a nyomor szele, annal
inkdbb magaménak érzem ezt a foldet s elkarhozott sorsat. S nem
megyek | Am almodni, azt szabad. Vagyédni szabad. Magyarorszagrol
abrandozom. Es s6varogva nézek a hegyek felé, melyek elzarjak el6lem.

Hogy nem tettem semmit, hogy nem eleget, hogy nagyon keve-
set — az itt marasztal. Még adés vagyok. Az alkohol ellen kiizdottem
s most ime Tamas is iszakossa lett.

A télen, mikor autobuszon igyekeztem haza a varosbdl, szekér
keriilt elénk. A bakon iilé paraszt részeg volt. Az auté6 elé hajtott s a
nekivagédé motor ugy letorolte szekere felsejét, mint egy papirkocsit,
csak a négy kereke maradt meg. A megvadult gebécskék szilajon
ragadtak el konnyi terhiiket. A paraszt széles ivben repiilt le. A soffér
nagyot karomkodott, hogy minek iszik a részeg diszné. Mialatt a
vékony, csontos kis parasztnak a torkaboél lassan szivargott a vér a
héba, — keseriien gondoltam, hogy tgy-e te berugott, nyomorisagos
emberke, nem tudod, hogy itten az autobuszban finom, el6kels holgy
iil, egy népboldogito, aki célul tiizte ki, hogy a korcsma s az ital ellen
harcoljon, ki ezért elhagyta szerelmét is, hogy csakis munkajanak
élhessen. Tan te azért fogsz meghalni, mert 6 nem cselekedett idejében.
Es mit bantad te, csontos kis paraszt a finom damat az autéban s
az 6 osszes céljait. Osszetort koponyadbol iivegesen bamultak szemeid,
az utolsé lélegzeted megfagyott parajaba.

Bevallom neked, hogy néha lekiizdhetetlen vagy iz, hogy gyors
léptekkel keresztiilsétaljak a falun, hogy a diilledez6é hazikdk s a nyirfa-
hidacskak kozott lathassam a velem egysorsu embereket.

Ilyenkor hallom, hogy a lelkész fia, akinek mindig titkos tutjai
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vittek Roméniaba s még ki tudja hova, — hogy ez a fii most végleg
eltiint. Elutazott, tan Oroszorszagba. A pap kitagadta, tobbé tudni
sem akar réla. Csak a huga, a tavaly még rozsas arcu, széke Ilonka,
sz6 most is téli estéken Gj ginyara szovetet neki, ha mégis hazajonne,—
ha mégis megtérne. Apja el6l dugdosva, rejtegeti a végeket. Banatosan
torolgeti a sok éjszakazastol, szovéstél, konnyektdél voros szemét,
mely koré halvanyan, de mar rajzolédnak a szarkalabak.

A falusi szatécs is bizalmasan kozli terveit jeruzsalemi utjarél,
melyhez pénzt amerikai testvére ad.

O, hat mindenki elmehet innen, — mert a vagyai messzi tajakon
horgonyoznak. Mi maradunk. A mi vagyaink Magyarorszag felé szall-
nak, de itt Erdélyben hullanak le. Mi ezzel a folddel éliink, halunk.
Mi ide tartozunk !

Tudod, te vilagotjar6, miivész, hogy miaz, valahova tartozni!

Az a végzet, a kezdet, a sors és a halal.

Varjurajok ereszkednek a héba s lepik el a szeliden lefuté dom-
bokat. Fényes tolluk, mint a sotét sors nehezedik testvériikre, a halalos
hora. Osszetartoznak. S amig tart a tél, nem fogyunk ki a sorsmadarakbdl.

Hozzajuk hasonléan gubbasztunk mi is éltiink roncsain.

Osszetartozunk.

Jaj, hogy halkulnak a hangok ! Nem miikodik a radi6 ! Mégis.
Kissé szol | Még iizenetet zengessz felém !

Kérded, hogyha el6lrél kezdeném, megint igy csinalnék-e mindent?!

Igen! Hat igen!

Azt mondod, hogy a gog, a dac ébred tjra bennem !

Nincs igazad.

Kérlek, ne szanj engem ! Nem vagyok szdnanddé ! Nem bantam
meg semmit | Semmit! Jaj, csak ne sajnalj !

Hogy szerettelek, hogy bantottalak, hogy elvesztettelek s most
egyediill vagyok, — ez igaz ! Hogy faj-e? Mért kérdezel ilyet? Erre
nem felelhetek !

Behunyom a szememet, hogy ne lassam a tiikérbdl azt a sugar
alakot, aki most leteszi a tollat s fel s ala jar a szobaban.

A torkom osszeszorul. Varod a feleletet? Jaj, csak erds tudnék
maradni | Mégis kimondom, — megmondom ! Neked, csak neked
sugom meg, hogy...

Nem lehet. Mégsem. Te sem taposs a biiszkeségemen | Tudd meg,
nem faj ! Semmi sem faj !

Elhiszed? !

Elhallgatott a radi6. Megszakadt benne a hang. A hegediid
szavat elnyelte az éter, képedre rateriilt a kod. :

Csend van. Ujra egyediill maradtam.

Befejezem ezt a levelet s nem kiilldom el. Mert, mint mondtam, itt
Erdélyben oly bizonytalan a posta s jarhatatlanok a behavazott, sziklas
utak, melyeket jégtormelékek torlaszolnak el . .. Garden Lilly.



SZAMADO ERNO VERSEIL
GYEMANTPATKOS CSIZMAM...

Gyémdnipatkds csizmdm Eziistszorli kucsmdm
Hizom a ldbamra, Illesztem fejembe,

Ugy megyek el hozzdd Ugy megyek el hozzdd
Hasadé hajnalra. Szagos naplementre.
Aranyirott sziirom Reggel, délben, estve,
Akasztom nyakamba,, Mindig téged jdrlak,

Ugy megyek el hozzdd Gyere ki, galambom
Delelé harangra. Kiskapudban vdrlak.

VIOLAMHOZ.
Meézeskaldes az ajakad, Magad gyonge violadg,
Gyongykaldris apré fogad, Rdzsalevél harmatruhdd,
Szemed égszin, hajad kondor, Hdt a szived mibél vald,
- Szemoldokod selyemfodor. Hogy a szivemhez olyan jd.

Addig rézsdm tied vagyok,
Mig az égen csillag ragyoq.
Ott pediglen mindig ragyog,
Igy hdt mindig tied vagyok.

TULIPANULTETES.
Assdk sorsod foldjét, Ne sirj, tulipdnom,
D¢l a drdaga to, Hess, csunya bogdr !
Csillagszép szemeden Szivem cserepében
Konnyszitakoto. Boldogsdgfold vdr.

Karom lesz gydmoldd,
Csékom gyiongyharmat,
Szerelemszalaggal
Hozzdm csokrozlak.

ELMEGYEK MAJD NAGYVAROSBA.

Kolduscsdrda éji tanydm, Elmegyek én Nagyvdrosra,
Tolgyfaléca a nyoszolydm. Tul a Tiszdn, aranyosba,
Bibdnat az édesanydm, Hdtha jobbrafordul sorom
Még az Isten sem tekint rdm. Urak lakdn: gyongyvdroson.
Ures tarisznya reggelem, Urilakon, gyéngyvdroson
Estebédre sincs kenyerem, Hdtha megtetszik a dalom,
Hej, kis Békés, hej, Rosszerdd, Kirdlyig is felvihetem,

Nem bottal ver a Teremié. Furulydzé jokedvemen.
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A REMETE...

dasa utani IV. szazad els6 éveiben, a biinbemeriilt, pogany

Athén varos melletti erdéségben egy istenfélé férfiu vezekelt.
Neve Theodoros volt : Isten ajandéka. Valéban ajandéka volt 6 Isten-
nek. A hamis filozofiaktol és tiltott élvezetekt6l karhozatba siillyedt
Athén, sziilovarosa Theodorosnak, csak az 6 imaja és sanyargatéasa
altal remélhetett kegyelmet az utolsé napon.

Theodoros mar majdnem két évtizede élt isteni maganyaban.
Hajnaltél napnyugtaig imadkozott, vagy Istenrél elmélkedett. T4plalé-
kul mindossze kevés gyokeret és gyiimolesot vett magahoz. A legenda
szerint minden este egy sas szallott le az égh6l, csérében égi eledellel.

Az 4llatok gy szerették, mint jésagos batyjukat. Ozek, szarvasok,
nagyfiili, kivancsiszem{ nyulak jarultak gyakran elébe, hozza dor-
zsolték szelid arcukat, boldogan tiirték simogatasat és figyelmesen
hallgattak szavat. Az emberek el6l azonban elrejt6ztt a remete.
Ha fel is keresték ajtatos zarandokok, mert hire bejarta egész Atticat,
a stiriibe vonult és onnan szo6lott az 6t keres6khoz. A zarandokok igy is
halasak voltak. Mert beszéde altaljarta Gket, mint az eleven tiiz,
kiégette beldliik gyarlésaguk szennyjét s lelkiiket Isten iranti szere-
tetre tiizelte. Ezért eledelt, ruhat és mas egyebet hagytak ajandékul
a remetének. A remete csak a legdurvabb kontost tartotta meg maga-
nak, ezt is csak akkor, ha az 6vé mar ronggya szakadt. A tébbi dolgot
felosztotta a legkozelebbi zarandokcsapat szegényei kozott.

Elt ekkor Athén varosaban egy haetera, akit Thisbének hivtak.
Oly szép volt, hogy még a készobrok is megmozdultak kozelében a
szerelemt6l. Ez a n6, minthogy a varos minden férfiat ismerte mar,
nagyon szerencsétlennek és szomorunak érezte magat. Palotaja,
kertjei, rabszolgai, udvarléi, mind-mind untattak. Valami ujra, nagy-
szerlire, nehezen elérhetére szomjazott, hogy mélté o6romokbe része-
sitse, még fiatalon tiindokl6, pompéazatos testét. Igy érlelédott meg
benne, hogy felkeresi a szent remetét, akinek hire hozza is eljutott.

Egy este osszehivta baratait lakomara és elbucsuzott télik,
mondvan: Barataim, unlak titeket. Unom Athent, minden filozéfusa-
val és templomaval. Ezért elhagylak benneteket, hogy uj oromet
keressek magamnak. Hallottatok hirét ti is Theodoros remetének.
Ot fogom felkeresni. Addig nem térek vissza ide, amig le nem gy6z6m
az 6 Istenét s 6t magat kedvesemmé nem teszem. Az 6 meghdditasa
izgalmas, frissité kiizdelem lesz s meghddolasa mélté dicsésége szép-
séges testemnek.

S_ MI URUNK, Jézus Krisztus megoletése és dicséséges feltama-
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Igy szolott feneketlen romlottsagaban. Es igy is cselekedett.
Feloltotte egyik szolgalojanak elviselt ruh4jat, ledobta diszes szandal-
jat, hajabol kiszorta ékes viragait s mezitlab, diszteleniil, mint egy
szegény rabné, indult utjara. Baratai, vidamak, részegek a lakoméatol,
a varos hataraig kisérték. Itt elhagyta a zajgoé csapatot és egyediil
indult az erdé felé.

A virradat fénylett a lombokon, amidén megérkezett arra a tisz-
tasra, amely a remete rejteke el6tt teriilt el. Itt térdre hullva, pana-
szos szoval kialtott: — O, Theodoros remete, aki itt rejt6zol valahol
a siirtiben s boldog vagy az Istenség titkos sugaraban, segits nyomo-
rult testvéreden | Vezekelni akarok szamtalan blinomért, s megkeresni
az irgalmas Istent. De egymagam gyenge vagyok erre. Ezért jottem
hozzad, hogy mutasd meg az igazulas utjat és tamogass erdddel.
Kérlek engedj mellettedd maradnom, fogadj vezeklé tarsadnak, tanits
meg az onsanyargatas Istennek tetszé miiveleteire, mig ki nem érdem-
lem nagy Isteniink bocsanatat.

A remete hallvan e beszédet, hitt az asszonynak és szanalomra
indult. Fejét felemelte a foldr6l, mert igy imadta Istent el6bb, fenn-
hangon ilyképen szdlott: — Asszony, a4ldja meg az ég joszandékodat!
Istennek tetszoé cselekedetet miivelsz, ha vezekelsz. Tudd meg, csak
a bilinbanat ereje az, amely felhasitja el6ttiink az o6rok boldogsag
felh6it. De velem nem maradhatsz. Fogadalmam tiltja, hogy maga-
nyomat tarssal megosszam. Ezért vonulj el télem, be a rengetegbe.
Eledelt béven talalsz. De ne végy magadhoz sokat, a bd&jt okabol.
Térdreborulvan imadkozz, reggeltol estélig, estétol reggelig. Az Isten
meg fogja hallgatni imadat. S elkiildi angyalat segitségedre. De ha
ugy érzed, hogy az én meéltatlan tanacsomra van sziikséged, keress
fel ujra e tisztason, hangos széval hivan. Es most tavozz, az irgalmas
Isten nevében!

Hét nap és hét éjtszaka suhant tova. A remete buzgén imad-
kozott és gyotorte magat. S Szliz Maria, valamint Maria Magdolna
partfogasaért konyorogve, minden nap megemlékezett ismeretlen
vezekl6 tarsarol.

Thisbének tetszett az erdei, szabad élet. Kényelemhez puhult
testének 1j volt és érdekes a vadon nyers vilaga. Egész nap kéborolt,
tisztasokon hevert, megprobalt felmaszni a fakra, s igyekezett az alla-
tokat magahoz csalogatni. Ugy érezte, megfiatalodik, felfrissiil, még
ruganyossabbé, igéz6bbé teszi 6t ez az élet. Ezért kitartott. Esténként
tépett fiibol, levélb6l, mohabdl puha agyat készitett maganak s hanyatt
fekve, karjat feje felett hatra nyujtva, nézte a szelidfényi csillagokat
s tarka terveket sz6tt a remete meghoditasara.

A nyolcadik nap hajnalan Thisbe megjelent a remete el6tti
tisztason, a foldre borult és hajat szétszorva jajgatni kezdett :

— Itt vagyok ismét, 6 remete, hogy segitségedet kérjem. Nélkii-
led elveszek. Hét nap és hét éjtszaka imadkoztam, tanacsod szerint.
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Panaszos sirasom betoltotte a rengeteget s a zoldel6 fiiszalak konnyeim-
t6l lettek harmatosak. De Isten nem konyoriillt meg rajtam és nem
kiildte el segité angyalat. Hanem faradtsagomban elszunnyadvan,
a satan kisértett meg, elém tarva csabito, ingerlé almok kozt, életem
elkovetett és el nem kovetett biineit. Hiaba vezekeltem nappal, éjtsza-
kaimat a vagy kormozta be. E med6 harcban sanyargatott testem
ereje megfogyatkozott és nincs erém, egyediil tovabb ellenallni a
kisértonek. Ezért, ha sziveden viseled egy biinés megtérést, ne lizz
el magadtdl, tiirj meg kozeledben, hogy er6dbél erét meritve, legyéz-
hessem a gonoszt !

Thisbe beszéde meggy6z6, Theodoros szive tiszta, gyanakvas
nélkiili volt. Rovid gondolkodas utan megengedte Thisbének, hogy
a tisztas ellenkez6 oldalan levé siirtiségben huzédjék meg. Megparan-
csolta neki a b6jtot és imat, valamint azt, hogyha legyézhetetlen
kisértése tamad, hivja segitségiil 6t.

Ismét elmulott egy hét. A remete mind tobbszor gondolt ismeret-
len vezekl6 testvérére, el nem mulasztvan a dics6iilt szentek, ordog-
iz6 Szent Mihaly és minden angyalok partfogasaba ajanlani 6t.

Thisbe kevesebbet koéborolt, tobbet almodozott, figyelte a tisz-
tason néha megjelené zarandokokat s naponta egyszer-kétszer, akkor
természetesen, amikor senki sem volt kozelikben, zokogé sirassal
hivta segitségiil a remetét. A remete ilyenkor sem hagyta el helyét,
hanem rejtekéb6l 6rdogiizé beszédet mondott, egyiitt imadkozott az
asszonnyal s végiil Isten dics6ségét magasztalta a biinés el6tt, rajongo,
elragadtatott mondatokban. Thisbe tgy talalta, hogy szebben beszél
az athéni rhetoroknal. Hangjanak kiilonos tiize, lelkesed6 és lelkesito
hatasa van. Szerette elgondolni, mint fog égni és égetni ez a hang,
a kigyult szerelem gyonyort viharzasaiban.

Egy felh6s éjszakan Thisbe ellopodzott a remete rejtekéig. A rej-
tekhely egy kiilonosen siirii és terjedelmes boz6t volt, melynek egy
részét a szembenallo fak Aagaira erésitett deszkak takartak, meg-
védvén igy Theodorost az es6 viszontagsagai ellen. A bozét elején levd
novényzet az allandé elhajlitastol, alacsony kaput képezett. Itt iilt
a remete. Olében két kicsi nyul pihegett. A remete elgondolkozva,
szeretettel simogatta hatukat, mikézben ajkai csendes imat morzsol-
tak. Thisbe egy kozeli fa mogul vigyazta ket egy ideig. Hosszalta
Theodoros bozontos hajat és elvadult szakallat. De hat mit varjon
egy embertél, aki majdnem hisz éve nem gondozta hajzatat?

A felh6k mogiil végre kikandikalt a hold. Thisbe elhatarozta
magat. Egyetlen szokéssel a remete el6tt termett és leborult elotte.
A két nyulacska rémiilten ugrott ki a biztosnak vélt fészekbdl s elsza-
ladt. Talan a remete is kovette volna példajukat, ha Thisbe meg nem
ragadja oltonye szegélyét.

— Ne hagyj el, szentéletii férfia — igy zokogott, — ne hagyd
el a hozzad bizalommal fordulét. Ha te is elhagysz, a sitan martaléka



leszek. S hogy fogsz majd szamot adni Istenednek, veszni hagyott
lelkemr6l? Mig szélott, béven 6mlottek konnyei s teste meg-meg-
randult a tettetett fajdalomtol.

— Nyugodj meg testvérem, — felelt végre, osszeszedve magat
a remete, — nem {izlek el.

Thisbe halalkodva emelte fel konnyekt6l szantott arcat s a hold-
fényt6l megvilagitott férfiarcot rokonszenvesnek talalta. Egy villanas
alatt megallapitotta, hogy kiilonosen szemei szépek Theodorosnak
s homlokanak nemes domborulata van. Aztan visszahullott elébbi
helyzetébe és nyoszorogve, enyhe rangasokkal tovabb sirankozott.

A remete nem volt gyakorlott a szinjatszas mivészetében, s
mivel hetek o6ta imadkozott mar e lélekért, most kitoré szenvedését
latva, mélyen megindult.

— Konnyits a sziveden, testvérem s mondd el, miért szenvedsz,
miért gyotor a satan?

— Atyam —felelte Thisbe —nagy az én biineim sokasaga. Nagyobb
és fortelmesebb, mintsem azt a te tiszta lelked meghallgathatna.

— Isten el6tt egyformén biinésok vagyunk mindannyian. O min-
den biint megbocsajt s én minden biint meghallgatok.

Thisbe feliilt, szemben a remetével. Labat féloldalt maga ala
hizta, dus és illatos hajat kezével hatra fésiilte. Ugy iilt, hogy a Hold
kelloleg megvilagitsa.

— Hallgasd meg hat nyomorult életem sorat, — igy kezdte
Thisbe a torténetet, amelyet az almodozas o6raiban talalt ki, csiszolt
és szinesitett, mignem jonak vélte ahhoz, hogy a remetét meginditsa
vele. A torténetben 6 arva rablanyként szerepelt, akit biinds és kéj-
vagyo6 gazdéaja megrontott, majd raunvan kézrél-kézre adott baratainak.
Suttogva vallotta be, hogy Athénnak majdnem minden férfia atgazolt
rajta és— o6, blinok biine, —ekkor mar 6 maga is kivanta a gyonyort. Igy
¢élt a telhetetlen élvezetek mocsardban mindama napig, amikor olelés
kozben egy fiatal diszkoszvet6 atléta holtan maradt a karjai kozt. Meg-
rémiilve Isten haragjatél, azonnal kifutott a varosboél, hogy élte hatra-
lev6 napjait, vezeklésben, bojtben és sziintelen iméaban téltse el.

— Eljottem a biinék varosabél, — mondotta, — de a multam
is eljott velem. Az athléta emléke elhalvanyult, mig a gyonyor emlékei
eleven langgal égetnek.

Egy kiszamitott mozdulattal hatracsapta o6ltonyét, ugyhogy'
fehér, formés karja teljes meztelenségében elévillant .

— Nézd e karok ezer és ezer férfit oleltek mémoros lazban,
e fehér bérre megvadult, moho szajak siitotték ra csékjukat. Ebben
a karban még most is benne folyik az eleven tiliz. Ez a kar most is
6lelni akar, most is csékra szomjas. Az ajkam, a nyakam, a mellem,
a derekam, a lAbam még mindig emlékezik és epedd bizsergéssel kove-
teli a megismert édes gyonyortiséget . . .

Thisbe arca mar szinte érintette a remete arcat, amikor észre-




vette,hogy a remete szemei, bar 6t nézik, nem latjak 6t, hanem a messze-
ségbe réviilnek.

— Atyam, hat nem hallgatsz ram?

Theodoros e szemrehanyod kialtasra felrezzent.

— Bocsass meg testvérem, megszoktam a sziintelen imat. Mig
beszéltél imadkoztam érted. Szliz Maria segitségéért imadkoztam.
O bizonnyal legszebb volt minden asszony kozott. Kértem, szanjon
meg téged, aki oly szép vagy, hogy szépségeddel talan hasonlitasz is
rea. Mig téged néztelek, a Szent Sziizet lattam. Hiszem, hogy meg-
segit. S most kiontvén szivedet, térj vissza, megnyugodva !

Thisbe engedelmeskedett. Ez éjjel elégiilten nyujtézkodott ki
erdei agyan s szeretettel szemlélte a sotétbol is kifehérls, szépiivii
karjat. Majd elalmosodvan oldalt fekiidt, ajkat raszoritotta karjara s
onmagat csékolva meriilt el blinés almaiban.

Theodoros ez éjszaka egy szemhunyast sem aludt. Latomasa
volt. Sziiz Mariat latta, elomlé fehér ruhaban. Haja vallara délt és
apro csillagok égtek benne. Magasra tartott kezei szoritasa alatt hatal-
mas kigy6 vonaglott. Olténye hatrahullott. Karja tiindoklott, mint a
hé. De a kigy6 is ép olyan volt, mint egy gyonyord néi kar. S tiindok-
16tt, mint a ho.

Ez éjtszakatdl kezdve Thisbe minden éjjel felkereste a remetét.
Leiilt Theodoros laba elé s hallgatta 6t. Vigyazott, hogy iiltében, az artat-
lansag latszata alatt, a lehet6 legingerlobb helyzetet foglalja el és vagy a
nyaka, vagy a karja, vagy labai a kelleténél jobban fehéredjenek eld.

A remete lelke azonban tiszta patak volt, amely a belé¢hullott
piszkot elsodorta, miel6tt megzavarhatta volna vizét. A kisértés még
csak kopogtatni sem tudott ontudata ajtajan. Ugy simogatta meg
Thisbét, mint a hozzabuj6 fiatal szarvast, vagy nyulacskat. Nem
latott mast Thisbéb6l, mint hogy vezeklé és szép. De ez a szépség
csak annyi volt szaméra, mint a szarvasiing, mint Isten minden
teremtményének szépsége, mégis annyival tobb, hogy emberi test volt,
a lélek hordozéja és a dicsoiillt szentek szépségének emlékeztetdje.

To6bb mint egy hénap mulott el azéta, hogy Thisbe kilépett Athén
kapujan. Holdtolte volt és felhuzott labat atolelve iilt a remete el6tt.
Udébb, fiatalabb, kivanatosabb volt, mint valaha. Theodoros a Szent-
haromsag titkat magyarazta. Bevégezvén, Thisbe banatosan igy szélott:

— Atyam, visszatérek a varosba.

A remete Thisbe fejére tette a kezét.

— Testvérem, az embernek szabad akarata van. Ugy cselekszik,
ahogy akar. Akarhatja a jot, akarhatja a rosszat. Ha visszatérsz a
varosba, a rosszat akarod. Mert bizonyara megejtenek a régi bilinok
és elmeriilsz a karhozatban.

— Atyam, én hidba vagyok itt. Csak kihivom Isten haragjat,
mely talan igy téged is sujt.

— Hiaba semmi sincs, csak a kétségbeesés, mely az 6rdog csapdaja.
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Thisbe szorosan a remetéhez huzédott. Atololte a férfi labat.
Lehellete izzé volt, olelése tapadd, tekintete vad, hangja suttogb.

— Hat nem latod, nem érted meg végre, Theodoros, hogy nem
birom tovabb ezt az életet. Az én testem nem vezeklésre teremt6dott.
En szeretem a biint. En a felejthetetlen gyonyorok kiralyndje vagyok
és nem lehetek a rejt6z6 sanyargatasok cselédje. Theodoros, az élet
pompaés s én élni akarok !

Theodoros keresztet hintett.

— Az 6rdog beszél beldled.

— Az élet beszél belélem, folytatta egyre hevesebben Thisbe, —
az ereimben pirosl6 vér, tagjaimban szélesiil6 vagy, szivemben zakatolo
ujjongas. Nem az lenne-e biin, ha fiatal testemmel itt szaradnék,
mikor ezreknek ajandékozhatndm még a gyonyort. Megfosszam ma-
gam az 6romt6l? Hat nem a boldogsag az élet célja?

Theodoros egy pillanatra lehunyta szemét. S mikor felnyitotta,
mar tudta, ezt a n6ét az 6rdog kiildte hozza, hogy biinbe ejtse. Kez-
dett6l fogva hazudott. S & hitt neki. De Isten irgalma megvédte 6t.
A kisértés lepergett rola, észrevétleniil. Thisbhét ellokte magatol, fel-
allt és az ég felé tarvan karjat, hangtalanul imadkozott.

De amikor Thisbe ujra atolelte labait s puha karjaval egyre
feljebb kuszott a testén, felkialtott :

— Menj, a satan kiildottje vagy ! De Isten megvédte az 6 alaza-
tos szolgajat ... Az élet célja a lélek boldogsaga s a lélek boldogsaga
az Isten!

Thisbe ekkor mar a remete arcaig ért.

— Theodoros, van-e az én testemnél szebb boldogsag? — S mi-
el6tt a remete kitalalhatta volna szandékat, Thisbe Theodoros elé
szokott és egyetlen mozdulattal ledobta magardl o6ltonyét.

Sugarzé meztelenségében, a halkan zigo, sotét arnyéku fak kozt,
egyediil allott fehéren, tiindokl6en, mintha a raragyogé Hold e pilla-
natban foldre 1ép6 testvére lett volna.

— Nézz ram Theodoros | — lihegte 6nmagatél mamorosan.

De Theodoros hiinyt szemmel allott és hangosan imadkozott.
A szive verg6dve dorombolt. Még sosem engedte meg az Ur, hogy a
satan ennyire megkisértse. Ha eddig le is pergett réla minden kisértés,
tudta, hogy most mindezeknél sokkalta félelmesebb veszedelmek les-
kel6dnek ra. Ezért erejét oOsszeszedve, imadkozott.

De az imadsagon is athallatszott Thisbe perzsel6 hivésa :

— Theodoros nézz ram... nézz fel... lass!...

Theodoros hangosabbra fogta imajat. Inkabb meghal, mintsem
felnyissa szemét.

Am ugyanekkor lelke legmélyén, tisztan mint az eziistharang,
megszoélalt az oly kedves, az elragadtatasok réviiletébdl oly jol ismert
hang:

— Ne félj, nyisd fel szemedet és lass...
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Theodoros megremegett. Kiizdott. Aztan felnyitotta a szemét.

Vakité élességgel, mintha napfényben allna, latta Thisbét. Latta
ezt a szépséges testet, amint szoborként fesziilt el6tte. De nemcsak
latta, hanem at is latott rajta. Isten csodas akaratabdl olyannak latta
az emberi testet, amilyen az valéjaban.

A sima, fehér bér alatt, voros, durva hus és izomcsomok hizéod-
tak. A pompas karok és labak beliill ormétlan hustomegek voltak,
bilitykos végii csontokra rafonédva. A csontok mind kiilon alltak, az
iziileteknél osszeérve, bunkods végiiket egyméas felé forditva. A hat-
gerinc, mint hosszi, vékony, sokizli hernyé maszott fartol fejig. Idegek
sziirke fonala, erek kék csatornaja szelte at és halézta be a bels6 része-
ket, kiilonosen stirii arkokat alkotva az agyon és a mellen. Latta az
agyat, ezt az osszegylirt kenyérdarabot, levében azni. A szemgolyot,
melynek nagyobb része beliill van, s hianyzik réla a szinek csaléka
jatéka. A nyelvet, ezt a szétterpeszkedé fiirge allatot. A fogakat, a
gége csoveit, a tidot, e bordak racsaval védett, sokagu, lombos fat,
melyet a lélegzet szell6je emel. A sziv olyan volt, a maga kiilon lik-
tet6 valésagadban, mint egy telhetetlen kis polyp, amely minden vért
magaba sziv. Latta a gyomrot, félig megemésztett, 16tyogé tartalma-
val és a belsé részekbo6l kiallhatatlan biliz paraja tort el6.

Theodoros lenyiigozotten allott.

Thisbe odalépett a rameredé férfihoz. Szemérmetlen biiszkeség-
gel kérdezte :

— Ugy-e szép vagyok, Theodoros?

De Theodoros elragadtatva emelte szemét a magas égre.

— Aldott légy egek Istene, — igy kiéltott, — ki megvédted a
biint6l szegény szolgadat, megnyitvan el6tte a teremtés titkait!
Aldott légy, hogy e csodalatos, de fortelmes testet méltonak talaltad
arra, hogy a lélek hajléka legyen! Aldott légy, hogy Isteni Fiad, Jézus
Krisztus alazatiban emberi testet oltott. Aldott légy, hogy Lélek
vagy, hogy lélek vagyok, hogy a lélek az élet... és minden mas
veszendé semmiség!. ..

Es karonragadvan az 4mulé Thisbét, futva a kozeli patakhoz
vonszolta s a csorgedezé viz tikkroz6 hatara mutatvan, monda :

— Ime, a te tested szépsége!

S amig Thisbe iszonyu sikollyal gornyedt a viz folé, testének
borzalmait szemlélve, Theodoras boldogan, halalkod6 szivvel tért
vissza rejtekébe, magasztalvan a végtelen hatalmu, csodéalatos bol-
csességii Istent, aki a foldet és az embert teremtette, aki megveédi
alazatos gyermekeit a satan incselkedései ellen és egykor magéahoz
ragadja Oket, az 6rok mennyorszagba . ..

Farkas Szildrd.
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A vilaghdborti amilyennek én lit-
tam. Irta naploja és hivatalos aktak
alapjan Jdzsef foéherceg tabornagy.
Az aktaszerli anyagot osszegyiijtotte
és Osszedllitotta vitéz Rubinthy Dezsd
m. kir. ny. altdbornagy. VIL. kétet.
Tirol védelme és Osszeomlas. (1918.
jalius 21. — 1918. november 26.)
57 darab melléklettel. Budapest, a
Magyar Tudoményos Akadémia ki-
adésa 1934.

Ez a 669 nyolcadrét oldalas hatal-
mas konyv utolsé6 kotete annak a
monumentélis miinek, amelyet Jdzsef
kirdlyi herceg, a nagy hadvezér tobb
éven at osszeéllitott, hogy a vilag-
haboru teljesen targyilagos ismerte-
tésével egykori hés katonait, magyar
nemzetét, s6t az egész miivelt vilag
hadtorténelmi irodalmat megajan-
dékozza. Amig az elsé hat kotet
négy év kiizdelmeit targyalja, addig
a befejez6é VII. kotet csak mintegy
négy hénap megrazo torténetével
ismerteti meg az olvasét. Ez is
bizonyitja, milyen vilagot megrendit6
események leirasa foglaltatik a konyv
ben.

Jozsef kirdlyi herceq vezérezredes
1918. évi juniusi piavei sikertelen
tamadas utan IV. Kadroly kirdly
parancsara a tiroli hadseregarcvonal
parancsnoksagat vette at, melynek
€lén addig Conrad bdré allott. A ki-
ralyi herceg uj beosztdsaba magéaval
vitte hatalmas fizikai és szellemi
er6it, végteleniil gazdag tapaszta-
latait, vezéri tudasat és forré emberi
szivét. A tiroli arcvonal kotelékébe
a 10. és 11. hadsereg tartozott vegyes
kiegészitésii csapatokkal. Amig a
kiralyi herceg vezette ezt a két had-
sereget, addig dionté csata a front
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ezen a részén nem tortént, helyi
kiizdelmek azonban, amelyek érzé-
keny veszteségeket is okoztak, ugy-
sz6lvan mindennap voltak. Amint
Jozsef kirdlyi herceg atvette a parancs-
noksagot, miként azt addig is mindég
tette, az egész arcvonalon megszem-
Iélte az els6 vonalban kiizd6 vitézeit,
ha sziikséges volt, megvaltoztatta
az 4allasok wvonalat, erds kézzel és
megérté joindulattal potolta a szer-
vezés addigi hianyait az anyagi el-
latds, az egészségiigy stb. terén.
Egészen bizonyos, hogy a vilagtor-
ténelemben paratlanul all az a szemle,
amelyet Jdzsef kiralyi herceg 1918
augusztus 19-én, a — majdnem 4000
méter magas Ortler félelmetes gleccse-
rein tartott, csak azért, hogy diacs-
kait» a ho a jég és a halal birodalma-
ban is felkeresse. Mintegy 1000 mé-
teres mélység tatongott alatta midén
az ingadoz6 drotkotélpalyan fel-
szallt az Ortler egyik cstcsara és
még a legtapasztaltabb és legvak-
mer6bb hegymaszot is megszégyenito
sporttudéassal és acélidegekkel foly-
tatta utjat a legels6 Orszemekig,
holott red minden lépésnél ezer haléal
leselkedett. Nagyon is érthetd, ha
ott harcolé katonai a bamulat és
ragaszkodéas érzelmeivel fordultak
hadvezériik felé. Egyik megilleté
tevékenysége az volt, hogy egy
magyar katonanak, aki mar tizen-
nyolc hénap ota teljesitett szolga-
latot a gleccseren, azonnal hosszabb
szabadsagot adott. Nem csoda, ha
ez a vitéz a hadvezéri kegy meg-
nyilatkozasara letérdelt és atolelvén
Jozsef foherceg térdeit, tobbszor meg-
csokolta azt.

Azonban hiaba volt a féherceg
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minden faradozésa és akarasa, a
kiiszobon 4all6 katasztrofat immar
elharitani nem lehetett. A monarchia-
nak a fronton kiizd6 csapatait az
ellenség és betegség, kiilonosen pedig
a spanyolnatha rettenetesen meg-
tizedelte, a ruhéazat és az élelmezés
a lehetd legsiralmasabb volt, 16szerrel,
4gyukkal és egyéb hadiszerekkel az
anyaorszagok mar nem tudtak el-
latni a csapatokat. Veliik szemben a
szovetséges és tarsult hatalmak se-
regei a legtokéletesebb hadi és mii-
szaki folszereléssel harcoltak és sorai-
kat az amerikai csapatok naproél-
napra siiritették. A fizikai és anyagi
pétolhatatlan hianyok mellé csatla-
kozott a lelkek fokozatos megrendii-
lése. Az orosz fogsagbol hazatértek
a hats6 teriileteken, majd a had-
tapkorletben, s6t végiil a fronton is
elhintették a bolsevizmus fertgjét
és a lelketlen felforgatok arrél is
gondoskodtak, hogy «jol kiképzett»
agitatorok szintén kicsavarjak a de-
rék harcosok kezébél a fegyvert.
A lelkek megrendiilését a bolgar
f-ont 0sszeomlasa, a torokok végzetes
vereségei és a németeknek a nyugati
fronton valé kikényszeritett allandé
visszavonulasa is stlyosan fokoztak.

Jézsef kirdlyi herceg nagy miivének
VII. kotete mindezekr6l részletesen
beszamol, de beszadmol azokrdl az
er6lkodésekrdl is, amelyeket a béke-
szeret6 Kadroly kirdly a vérengzés
besziintetése érdekében Kkifejtett és
sajnosan megtudhatjuk azt is a
kényvbol, hogy a szovetséges és
tarsult hatalmak a clemenceaui gég
és olthatatlan bosszuvagy vad indu-
lataitol vezérelve, minden kozeledést
gunyosan visszautasitottak, mert 6k
azt akartak elérni, hogy Német-
orszag ¢és az Osztrak-Magyar mo-
narchia tokéletesen a sarba tiportan
hallgassak meg a békediktatumokat.
Wilsonnak szemforgaté és kétszini
«izeneteit és pontjait» szintén meg-
ismerjitk a kitin6 mibdl.

Napkelet

Megtudjuk azt is a konyvbdl,
hogy az oktober utolsé napjaiban
megkezd6dott Vitlorio-Veneto-i csata
a tdmado6 szovetségesek gyodzelmével
végzodott ugyan, azonban a magyar
hadidicséség még akkor is magas
langgal lobogott, mert egyebek ko-
zott Hadfy Imre gyalogsdgi tdbor-
nok XXIV. hadteste, amelyben 41.
és 51. honvédhadosztalyok harcoltak,
éppen olyan vitéziil kiizdott az utolsé
percig, mint a haboru elsé napjaiban.

Jozsef kirdlyi hercegel a katonai
kotelesség a tiroli frontr6l Magyar-
orszagba szélitotta, hogy szent Istvan
birodalméat annak ezer éves hatarainal
megvédje. Azonban ez a Kkiralyi el-
hatarozas mar azért sem volt végre-
hajthaté, mert a kiralyi herceg, kit
az uralkod6 az dsszeomlaskor tabor-
naggya nevezett ki, nem Kkapott
magyar csapatokat. Magyarorszag
védelméb6l semmi sem lett. Kdroly
kirdly Jozsef kirdlyi hercegel mint
«<homo regiustr Magyarorszagba kiil-
dotte, hogy a Budapesten megkezdd-
dott és a vidékre is atharapédzott
fékevesztett anarchiat letorje. Ez
azonban mar lehetetlennek bizonyult,
mert Karolyi Mihaly és cinkostarsai
tokéletesen felforgattak a tarsadalmi
rendet és mert Budapesten nem volt
mar egyetlenegy olyan szézad sem,
amellyel rendet lehetett volna terem-
teni. Jozsef Kkiralyi herceg vérzé
magyar szive feljajdult mid ‘u hazéaja
sirjanal igy zokogott : «Egy hénappal
elkéstem.» Azutan jott Linder had-
iigyminiszter rendelete, hogy a ma-
gyar csapatok tegyék le a fegyvert,
azutan kovetkeztek Padua és Bel-
grdd. Jozsef kiralyi herceg a kiraly
hatarozott parancsara letette a foga-
dalmat a Nemzeti Tanacsnak, hogy

" hazéjaban maradhasson. Megigérték

neki, hogy 6 lesz az tujonnan szer-
vezend6 magyar hadsereg féparancs-
noka, azonban ez csak igéret maradt
s a h6s hadvezér és forré szivii hazafi
a nyugallomanyba kényszeriilt, bar
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egy tabornagyot nyugdijazni nem
lehet. Nyugdijilletményeir6l és a kato-
nai Maria Terézia-rend javadalma-
zasarol is lemondott egykori hdései,
a rokkantak javara.

A legutols6 francia poilu, aki
még taldn a nevét sem tudta leirni,
boldogabb érzésekkel tért haza a
vilaghaborubo6l, mint Jdzsef kirdlyi
herceg, mert a poilu tudta, hogy a
franciak és szovetségeseik megnyer-
ték a haborut, Jdzsef kirdlyi herceg-
nek ellenben, aki el6tt meghajlik
egész nemzete, aki kezdettél fogva
az Osszeomlasig vitézeivel egyiitt
kiizdott a harctéren és akinek mellét
a Terézia-rend kozépkeresztjén és a
tolgyfadgas Pour le mérite-rendjelen
kiviil a bel- és kiilfoldi rendjelek
megszamlalhatatlan sokasaga disziti,
meg kellett érnie azt a rettene-
tességet, hogy rajongva szeretett
hazajat a hatéarain leselkedé hiénak
megszallottak és Szent Istvan 6roké-
nek haromnegyed részét elraboltak.
Hiaba lobogtatta a magyar katona a
hiiség és becsiilet zaszlajat, az utolso6
napokig, az éarulds és a foldalatti
aknamunka osszetorte Magyarorsza-
got. Ez faj Jozsef kirdlyi herceg lelké-
nek, aki a kovetkez6é gyonyord sorok-
kal fejezi be egyediilallo, kivalo és
rendkiviil értékes miivét:

«Leteszem tollamat és imara kul-
csolom kezemet, mid6n szivem mélyé-
b6l fakad fol a forré fohasz : Isten,
4ldd meg a hés magyart Iy
Gabdnyi Jdnos tdbornok.

Babits Mihaly : Az eurépai iro-
dalom torténete. Budapest, Nyugat-
kiadas.

Egyetemes vagy vilagirodalom-
torténetek nalunk is, kiilféldon is
sokkotetes miiveket jelentenek, job-
bara tobb szerz6 tollabol, ezek egy-
egy targyteriiletnek, egy-egy faji
vagy nemzeti irodalomnak nyujt-
jak adatokkal minél zsufoltabb «at-
tekintés»-ét, s azutdn munkaik

Osszességébdl all el6 harmadfélezer
évnek mozaikképe, hihetetlen arany-
talansagokkal, az egységnek és egyen-
sulybantartasnak ugyszolvan minden
nyoma nélkil. Ha meg egyetlen
szerz6 vallalja a feladatot, kompen-
diumnal, lexikoni adatok és értéke-
lések folmelegitésénél, masodkézbol
val6 értesiiltségek egymasrahalmo-
zasanal egyebet mar eleve nem remél-
hetiink.

Most a legmélyebb és leggyike-
resebb miveltségli magyar kolté e
lényegfelejté szorgalmi dolgozatok és
féltajékozottsaggal tajékoztatni Kki-
van6 «ltalanos miveltségr-tapla-
Iékok helyett a lényeg megragadasara
tor, elsésorban heves lirai kényszer-
bél, mert az emberi szellem eurépai
terméteriiletének mélyrétegeiben a
tulajdon miivészete taplalo nedvei-
nek ered6helyét és misztikus meg-
termékenyitéfolyamatat fiirkészi, de
emellett nyilt pedagégiai célzattal is,
mert nagyonis idejénvalénak érzi,
hogy a széthullasra vezetd, a kor- és
életigényekkel alkuba bocsatkozo6 mai
felfogas ellenében a gorogségtol maig
kovethet6 egységes szellemi, irodalmi
hagyomanynak hiiségére és tiszte-
letére intsen. Torekvését onmaga
vallja konzervativnak, s6t reakcios-
nak, hiszen a modern irodalmak nem
a kozos aramban keresik a maguk
utjat, egyre inkabb arra biiszkék,
amiben att6l kiilonbozni és elsza-
kadni tudnak. Irodalmi kultarank
e folbomlasi tiinetei kozt Babits
Mihaly menedékiill mutatja fel az
évezredeken at vallvetve felhalmo-
zott kincsek otthonat, melyben em-
beri fajtank legtokéletesebben fe-
jezte ki a benne rejlé istenit, de
amelynek ragyogasat a korszerii g6zo-
kon és gépi fényeken at hovatovabb
végkép szem el6l téveszti.

Babits konyve valéjaban egy
negyedfélszaz lapra terjed6 esszé,
melynek targya: a remekmiivek
szelleme. Vilagos, hogy az 6 elgondo-



lasaban a «vilagirodalom» : eurépai
irodalomma korlatozodik ; az ennek
dramlataba taplaléan belé nem sza-
kado6 barbar, exotikus vagy akar csak
nyelvi megkotottségnél fogva hely-
benragadt szellemi megnyilatkoza-
sok nem foglalkoztatjak, az ¢ él-
ménynapléjaba ezek nyomot nem
irhattak. De még Europa szellemi
termésének idében s terjedelemben
nagyméretli szakaszai is kiesnek a
torténetbdl, ilyenkor egyéni dlleték-
telenségéty nyiltan meg is vallja,
noha lényegi hianynak érezni azt,
ami Eurépaban is csak partikuléris
jelenség, kiillonben sem hajlando.
Szemét a nagy hagyomanyt to-
vabbépité folytonossagra szegezi, s
ehhez csodalatosan éles és gyokérig-
hatol6 szeme van. Ezért koltozik
miivébe az életrajz izgalmas érdekes-
sége, olyan életrajzé, melynek hdse
maga a vilagirodalom. Konyvek,
miivek, alkotasok, gondolatok epi-
z6djaiban zajlik le ez az életrajz,
egy félisteniil vilagralett csecsemének
élettorténete, aki mindjart bolesejé-
ben gy6zelmesen viaskodik a szellem
szabadsagat gatlo kor- és kornyezet-
er6k kigyéival. Mindent mar eleit6l
fogva magaban hord, aminek Kki-
mondésa és formabaszakadasa az
emberi fajtat magasabbra lendit-
heti, s aki ezeken a Babits konyvében
elébetarulé sorsfordulatain az emberi
szellemnek athaladt, alighanem gon-
dolkodéba esik valtig hangoztatott
ejlédésiink»-nek és el6bbrejutasunk-
nak valédi értéke fel6l. A gorogség
szinte a vilag végezetéig -ellatott
utravaloval s az orokosok tovabb-
épit6 munkajanak id6allo értéke
mindenkor azon fordult meg, mily
mértékben talaltak vissza a koronként
bozétbaveszé 6si alapokhoz.
Vérrévalt olvasmanykincsen épiilt
fel ennek a konyvnek legjobb érte-
lemben vett, magas mértéki kritikai
szelleme. Egyéni izgalmak, kivéancsi-
sagok és megtermékenyiilési indu-

latok vezették a kolté olvasoked-
vét, értékelémunkajanak miikodésébe
lépten-nyomon beleszolt a legmé-
lyebb személyes érintettség, melynek
helyébe megbizhatébb értékmérét a
legonhittebb kritikai racionalizmus
sem talalhat. Az esszéironak orok
fénytizése : a tulajdon olvasmany-
ihlet6désének itéletté emelése itt
legszebb diadalat aratta: a lényeg-
érz6 nagy ir6 a lényeget szolgalé
szellemi el6doknek hagyatékat szam-
bavéve, eljutott maganak az eurdpai
irodalomnak lényegéhez, ahhoz a szen-
tek-szentjéhez, mely a kozkelet(i vilag-
irodalomtorténetek mammutépitmé-
nyeibélkovetkezetesen —kifelejtédik.

A tizenkilencedik szazad kiiszo-
bénél Babits egy lélekzetvételre meg-
all, futolagosan felvazolja gondolat-
menetét, de a maig zaszloul szolgaléd
nevekben, iranyokban és inditékok-
ban (legalabb is mai latasunknak)
kifogyhatatlan korszakkal még ezutan
szandékozik, kiillon kotetben, foglal-
kozni. Ezen az idében legkézelebbi
teriileten valédi inyencgyonyoriiség-
nek kinalkozik «napléja és vallomasa»
azokrol, akik palyaja elején kapraz-
tato viragdisziikkel eldszor ejtették
igézetbe, akik fiilét kifinomitottak és
nyelvét megoldtak, s akiktél a kita-
rulé szellem mohdsagaval késébb
eljutottaz évezredek mélyén szunyadé
gyokerekig és csirdkig.

A mély és maradé okulason,
kompoziciébeli szépségén és irasmii-
vészetének sugallatos erején tul Az
eurépai irodalom torténete a jobb-
torekvésii magyar kritikdt még na-
gyobb halara kotelezi vallalkozasa-
nak szellemével, az abban tiikkr6z6dé
bator és szellemhii magatartassal. Ha
makacsul vallott konzervativ kritikai
elviink ma, «@ nagy irodalmi hagyo-
many gyengiilésének idején» erétado
igazolasra vagyakozik: ehhez a
konyvhoz a testvérlélek lirai mele-
gével fordulhat érette.

Rédey Tivadar.
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Lendvai Istvan : Koszora. (Ossze-
gyiijtott versek, els6 kotet.)

A koszoru két végletet olel ossze
onmagéaba fut6 ivével. Siraté gyasza
a legnagyobb bukasnak, a halalnak ;
diadalmas jele a harcos gyd6zdének.
Temeték arnyan sirok fiizére s a
kiizd6 homlokén dacos diadém.

Lendvai verseinek gyiijteményére
tokéletesen raillik ez a cim. Ezek
a versek a legdramaibb magyar na-
pokban sziilettek. Ezeréves roppant
lap fordult az id6k kényvében. Ver-
rel zuhogott a magyar végzet. Pal
fordulasa volt torténelemnek, sors-
nak és a lelkeknek is. A nemzet nagy
kiizdelme utols6 felvonasidhoz ért.
A tragikum mér felrémlett a fenye-
get6 bizonytalansagban az egyik kiiz-
delem végére jart. De itthon mar aj
harcra fesziiltek a megnyomoritott
er6k s az egymas ellen ajzott vilag-
nézetek csaptak 0Ossze 10j csatara.
A liberalizmus rest, nyugalmas fold-
szintje alatt megtarultak a poklok,
de kihasadt folotte a végtelenbe sza-
kadé ég is. Parazslo, emésztd, tiszokbe
sorvaszté tiliz marcangolt, de fel-
sugarzott az igézetes tiindoklés, az
igazult lelkek dicséségeinek gyéméant-
szavu fénye is.

A frontokon névtelen sirok Kke-
resztjeire hullott a konnykoszoru,
de itthon mar tévises vérkoszoruval
ovezték homlokukat az uj kiizdelem
gladiatorai és martirjai. Ezek a ko-
szorik mind benne vannak Lendvai
kolteményeibe s ezek mutatjak targyi
forrasait.

Az els6 nagy hatés, amely szinte
lidérces sullyal ili meg a lelkét: a
Halal. A nagyonnagy Halél, a kevély
Halal, ahogyan verseiben szinte dé-
delgeti. Ennek a véres farsangnak
rettenté danse macabreja csalta riadt
lirijjara az els6 poe-i latomasok
biborbol és feketébdl sz6tt remegéseit
az éjszakas Halalrol, amely el nem
pilled percre se a vérbe dobbent al-
mok tarjagos fellegei alatt. Uj meg

uj képek rajzanak fel zaklatott fan-
tazidjaban, de valamennyi mélyén
ott gunnyaszt, mint vérszemii, szatir-
szomju pok, a poklos Halal, akinek
eladtdk a tavaszt. A halal keseri
adrnyékaban fakadt a kotet egyik leg-
hatalmasabb lirai szinfoniaja, a Vég-
zet. A kolté6 Grodek alatt nyugvo
baratja emlékének aldozott vele.
Maga a koltemény tomor verses-
regény, ballada formaban. Rilke kor-
nétasara emlékeztet, de mar az Gj
expresszionista stilus robogasa litkktet
at rajta.

Masik nagy motivum, a gazdag
csiratelep, amelyb6l Lendvai kolté-
szete kisarjad, a harcos kiallas az ujja-
sziiletet nemzeti ontudatért, a dia-
dalmas vildgnézetért, amelynek Pro-
hészka apostoli heve volt igazi mag-
vetdje ; Lendvai egyik el6harcosa az
uj keresztény nemzeti szellemnek,
amelynek uj ifju Magyarorszaga Mi-
lotay Uj Nemzedéke koriil csoporto-
sult. A harcosok kozt Lendvay igazi
spadassinja a dialektikanak. Vak-
mer6, bravuros, elméje szikrazva
pattog, szavai mint élesre fent pen-
gék villamgyorsan peregnek le, szinte
zaporozzak a csapasokat és minden
csapas érzékeny pontot talal. Versei-
ben ez a harcos hév 6dai lendiiletet,
ditirambikus szokellést kap. Mar az
arboc tetején megérzi a lenn nyiizsg6
patkanyhadat. Elébb belsé nyftiveit,
poshadt oduk so6tét ragesaloit pro-
balja leverni a magyarsag roskadt
testérdl. Azutan az egész ellenséges
Europaval szemben kitarja fedetlen
mellét, hogy nemzetét fedezze. Nincs
olyan tragikus esettség, hogy harcos
kedve elhagyna. Nincs olyan feketére
borult sotétség, hogy reménye vila-
got ne lobbantana. Siiket némasagban
az Id6 kialtoz torkan. A hit erejébe
kapaszkodik, mint viharall6 arbocba,
mert koriilte nagyorok Elet valtja az
orsot s ilyenkor hiteseké most min-
den, minden. Van a harcban vila-
gitofaklyaja is, az uj naplegenda ma-
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gyar Franciskusa, Istent6l mamoros
végtelenségek sas-szarnyu galambja,
aki a muland6 élet millioszépségli
végtelenségét belekapcsolta az 6rok-
lét halhatatlan igézetébe, a szent
piispok, aki aranylampafénynél vi-
raszt az alvé varos (Székesfehérvar)
folott. :

Langol6 magyarsaga keresi ennek
a magyar megujhodasnak teherbiro,
termékeny, jovét igéré magjat is és
megtalalja a magyarsagban. Ma iro-
dalmi programma valt, uj koltéi
stilust teremtett az 6si paraszti gyo-
kerekbe valé kapaszkodas. Az uj
népiség szocialis, nyelvi és formai
programmja fiatal harcosok harci
dobjain csattog. Lendvai jo tizenot
évvel ezel6tt megirta magyar rap-
szodiait, amelynek hése a dugdosott
6rias, a magyar paraszt. Népi gyokere
van ennek a koltészetnek is, paraszti
6ser6k duzzadnak benne, de formai
nem a neoprimitiv népdalszeriiséget
keresik, hanem egy expresszionista
fantazia zsufolt asszocidcioju, ke-
mény lendiiletével szaguldanak.

Es ezen a ponton ériink el Lendvai
irodalomtorténeti jelentéségéhez, a
magyar lirai megajhoédasban. Ady
forradalma véget ért. A kolt6 maga
is a sir felé hajolt s mar hagyatékat
kezdték életében elkotyavetyélni.
Lendvaiban is volt ebbdl az Ady
orokségbél. A vérben erjedt az akkor.
Kiirthatatlan iz volt a koélt6i nyelv-
ben, a szavak hurcoltik magukban
mint eltérolhetetlen illatot. De vol-
tak, akik onkéntelen hatalmét nytig-
nek érezték. Kiizkodtek ellene, pro-
baltak lerazni.

Nyugaton mar 1Gj szelek fujtak.
Rimbaud volt az 6s és a haboru le-
zarta hatarok nem vethettek gatat,
hogy az 1j, nyugtalan, formékat,
nyelvtani, logikai gatakat repeszt6
viharos ar végig ne lobogjon Euré-
pan. Nalunk egy fiatal aktivista
csoport kezdte tudatos programm
szerint honositgatni. Lendvainak on-

kénteleniil a lelkében csirdzott. Nem
tanulta senkit6l. Az idék ereje kol-
totte ki szivében. Mert az id6k szele
volt téle vemhes. A hatarokon a halal
csontujja pergette a dobokat. Agytk
vihara diiborgott, a langbahasadt éj-
karpitokon. Beliill mar hanyta kele-
vényes hevét a fojtott forradalom
laza. Ez az egész nagy nyugtalansag
parancsolta, hogy kemény, rohané
iitemben, az egyetemes zsivajt tul-
kialto harsogassal mondja ki a kolté
a tomorré edzett lényeget. Ne ke-
resse a lomha dtmeneteket, hanem a
beszédes tények robbané erdit zsi-
folja egymés mellé.

A kezd6d6 magyar expresszioniz-
musnak uttoré koltéje Lendvai Ist-
van s versgyiijteménye a Koszoru,
ennek a harcos kornak nem csak poli-
tikai, hanem irodalomtorténeti do-
kumentuma is. Kadllay Miklds.

Toth Laszlo : Ami erdsebb na-
Iunk ... Regény. Pallas-kiadas. Bu-
dapest. Ev n. 318 1. — T6th Laszl6-
nak az idén ez mar a masodik regénye,
s 1930 6ta a negyedik. A szerzének,
ugylatszik, sok a mondanival6ja s ez
valéban igy is van. Nem tartozik azok
kozé, akik megelégszenek a Kkis faj-
sulyu, mulattat6 munkak irasaval,
hanem akik a lelkiiket foglalkoztato
komoly problémakr6l akarnak sza-
mot adni. Ez a konyve is probléma-
kat bontogato lélekrajzi regény.

Botond Istvan, a fiatal egyetemi
orvostanar és eurépai hiri haema-
tologus, azzal a kérdéssel foglalkozik,
hogy «az emberi vér Osszetételének,
azonossaganak és kiillonbozoségének,
az emberi testben 1év6 elektromos-
sagnak s az elektronok korforgasanak
mi a része abban az élettani jelenség-
ben, hogy bizonyos kiilonnemii egye-
dek végzetszerlien fizikai vonzédast
is éreznek egymas irant». Egy-két
megfigyelése és kisérlete igazolni 1at-
szik hipotézisét, melyet régi barat-
janak, Sohary csellomiivésznek sze-
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relmi élményei is megerdsitenek. Régi
tanara és jo baratja, Maurer pro-
fesszor figyelmezteti, hogy elméle-
tében tobb a fantazia, mint a tudo-
manyos alap, felesége, Maria is ag-
godva figyeli lazas munkajat, de
Istvannak szinte mar rogeszméjévé
valt ez a vér-elmélet, s nem tud méas-
sal foglalkozni. Megdobbenve fodozi
fol, hogy felesége, kivel a legboldo-
gabb hazaséletet éli és 6, mas vér-
csoportba tartozik, s igy vonzalmuk
nem lehet végzetszerii, torvényszeri
nagy vonzalom, viszont ilyennek kell
lenni Maria és Harding, egy fiatal
amerikai orvostanar vendégiik ko-
zott. «(Behunyja férfiszemét, hogy a
tudoés vilagosan lathasson», fokozodo
aggodalommal figyeli 6ket, s kiilon-
féle — szerinte csalhatatlan — jelek-
b6l arra kovetkeztet, hogy szerel-
mesek egymasba. Feltevése azonban
hamis volt, Maria egy pillanatra sem
tantorodott meg, tobbi megfigye-
1ései is hamisaknak bizonyulnak. El-
mélete osszeomlik. Belatja, hogy «az
id6k rendje» erésebb nalunk, az idék
rendje, «<hogy az ember ne akarjon
tobbet megoldani a vilagb6l, mint
ameddig a legfébb kormanyzé eré
az értelmet eljutni engedte, azt, amit
tudomanynak hivunk, — eljutni
engedte». Azért kutatasai nem voltak
hidbaval6ok, mert Gj és meglepé rész-
leteredményekre vezettek, melyeket
eddig alig méltatott figyelemre.

Botond a modern fiatal kutaték
tipusa, akit a kisebb pozitivumok
nem érdekelnek, csak a nagy oOssze-
fiiggések. Képzeletitk néha elragadja
Oket, merész hipotéziseik az «dék
rendjébe» iitkozve megsemmisiilnek,
de azért nekik is igazuk van, mert
—mondja Botond — «ha nem akartuk
volna soha alehetetleneket, nem lenne
ma a vildgon semmi, ami mar maga-
tol értet6ds I

Botond és Maurer tudoményos
vitéi a fiatalok és 6regek probléméajat
vilagitjak meg. Az ir6 egyikiik part-

jan sincs s igy jut legkozelebb az
igazsaghoz, melyet ma kevesen akar-
nak elismerni. Igen sok fiatal tudo6s
vén szamaraknak, részletekbe vesz6
pozitivistaknak tartja az oregebbe-
ket, sok oreg pedig fantasztaknak,
fellegkakukvarakat» épit6 tiires fe-
csegéknek a fiatalokat. Az ir6 rokon-
szenvesnek rajzolja Botondot, a me-
rész fiatal kutatot, de az oreg Mau-
rert is, akinek nagy tapasztaltsagat,
o6vatos és higgadt boleseségét szintén
nagy értéknek tartja.

A regény technikailag is sikeriilt.
Kevés alakja jol van megrajzolva.
Legérdekesebb maga a hds, azutane
Maria, ki modern né létére is tud
jo feleség és anya lenni, végre az
oreg «csizmas kanduir», a nyers, sz6-
kimondo, formasagokkal nem téréda,
de jellemes, jészivii nagy tudés, ki
nem irigye, hanem d&szinte baratja
¢és tamogatoja a fiatal nemzedéknek.
A hobortos és szerelmes csellomiivész,
meg az atlag-amerikai mar kevésbbhé
érdekelnek, bar szintén biztosvonala
jellemvazlatok. A kornyezetrajzbol
éppen csak annyit ad, amennyi arra
sziikséges, hogy meséjének friss, mo-
dern levegdje legyen (egyetemi élet,
balatoni fiirdéélet, a Dél szenzacio-
hajhasz6 riportere, az oreg professzo-
rokat nyugalomba kergeté, nagy-
fantaziaju miniszter stb.). A leg-
nagyobb gondot azonban a hds 1élek-
rajzara forditja, kinek térpengéseit,
ideges munkalazat, mint féltékeny
embernek és vérbeli tudésnak kettds
lelki kiizdelmét igen részletesen és
finoman rajzolta. Lélekrajzaban tul-
nyomo, helyenkint kissé faraszto, a
lelki inditékoknak alapos, mindent
¢élesen megvilagito logikus elemzése.
Nem szabad kiilonben azt sem feled-
niink, hogy itt egy tudds elemzi a
maga és méasok lelkiallapotait. A 1é-
lekrajz taldn még érdekesebb volna,
ha Mariat nem rajzolnd annyira
korrektnak. Igy kezdettdl fogva biz-
tosan tudjuk, hogy nem fog meg-
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tévedni, tehat az is vilagos el6ttiink,
hogy Botond egészen téves nyomo-
kon halad.

A regény jol komponalt, erdsen
osszefogott, gyorsiitemi és sulyos
tartalma ellenére is érdekes, néha
érdekfeszit6 olvasmany.

Szinnyei Ferenc.

Mora Ferenc: Daru-uteatél a
Moéra Ferenec-utedig. I—I1. Budapest,
1934. Révai-kiadas.

Az életrajzi regényeknek, onélet-
rajzoknak mai sodraban is érdek-
kelt6 s tanulsagos olvasmany Mora
Ferenc posthumus novellaskonyve,
helyesebben onéletrajza. Val6jaban
egyszerre novellaskotet és onéletrajz
is ez a kétkotetes konyv, melyben
a mar megjelent novellak mellett régi
tarcakra és uj, ismeretlen irasokra
is bukkanhatunk. Erdekessége azon-
ban nem ujdonsagaban rejlik : nem
jelent valami fejlédési fordulatot, a
mondanivalénak, hangnak, megfor-
malasnak 10j modjat. Ugyanazzal
a szinte anagikus» erejii (Kosztolanyi
szavai) kozvetlenséggel, az ir6 és
kozonség kapcesolatanak, a kozlésnek
sajatsagosan eleven, bajos formaival
talalkozunk, mint Mora novellas
konyveiben egyebiitt. Mégis ez a
kotet valahogyan dokumentacié jel-
legli és tobb szempontbol is tanul-
sagos. Dokumentacidja els6sorban —
ha ez tan most kevésbbé érdekel
benniinket — egy emberi életnek :
a kenyérsiité asszony fia, a kis vi-
déki ujsagir6 hogyan jut el a kiilsé
sikerek és bels6 elmélyiilés utjan
egyre tagasabb perspektivakig, a
«vidék» sziikességét6l a humanitas
mindent-megértéséig. Mert hiszen
ennyiben foglalhaté 6ssze emberi éle-
tének tartalma; mondanival6i me-
gett mindig is ennek a fejlédésnek
utjat kisérhettiik figyelemmel. Egész
élete ennek a fejlédésnek hii szolga-
lata. Dokumentaci6ja ez a konyv,
mint minden egyéb irdsa is, egyéni-

ségének : visszahuz6dé fanyar bol-
cseségének, csendes érzelmességének.
A novellak egyszerre tiikkrozik igy az
életet és az embert ; szinte kitapint-
hatéan érezhetni, hogy ez a kett6
(minden fajdalom és irénia ellenére
is) mennyire harmoénikusan és sziik-
ségszerlien egybeolvadott.

A mellett, hogy az életet és az
embert tiikrozi a két posthumus ko-
tet, a legtisztabb és legjobban sz616
valloméas, bizonysag Moéra Ferenc
sajatos irasmiivészetérél. Onéletrajz
ez a konyv, melyet konnyen &ssze-
allithatni az iré régebbi, nem oénélet-
rajzi szandékkal irott novellaibol !
Onéletrajz, mely annakidején egy-
altalan nem késziilt onéletrajznak,
valloméasnak : novellak Mora fejls-
désének kiillonboz6 alloméasairdl, ame-
lyekbél az ir6 kevéssel halala el6tt
ugy allithatott ossze két kotetet,
hogy valésaggal idérendi sorrendben
kerekedik ki egy szabalyos onélet-
rajz minden kiils6 és bels6 kellékével
egyiitt. (Csak egynéhany ismétlés,
kovetkezetlenség maradhatott volna
el.) Onkénytelen, akaratlan onélet-
rajz: ime Mora legjellemz6bb mii-
faja. S ez magyarazza nagy, szinte
példatlan kozonségsikerét is. Minden
téma, leiras megett, akar valami
régi olasz konyvritkasagrél, vagy a
kiralyhalmi parasztrél, exotikus lep-
kékrél ir is, mindig érezziilk a mu-
zeumigazgatot, az asatot, a nagyapat,
az embert életével, mindennapjaival.
Munkéssagaban a sajat emberségét,
sajat élet- és egyéniségrajzat irta.
Ebben az attitiiddben, ebben az iré6i
allasfoglalasban rejlik Méra irasmodo-
ranak minden kedvessége, magikus-
saga, ugynevezett hatasossadga, mely
mindenkihez sz6lt s mindenkit meg-
kapott. Minden irasa megett egész
emberségével allott. Es bizonyos,
hogy szétszort novellaibol még egy-
két kotetre valo snéletrajzi novellat
véalogathatnank ki. Ha novelldi s ez
a két onéletrajzi kotet nem is ver-
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senyezhetnek a nagy valloméastevék
extazisaval, stlyossagidval, mégis a
stilusnak és mondanivalénak olyan
édességét és finomsagat, a magyaros-
sagnak és eurdpaisagnak olyan tisz-
tult formait talalhatjuk meg benniik,
melyekre a magyar novellairodalom-
ban nem sokszor akadhatunk.

0. Gy.

Komor Andras : R. T. (Pantheon-
kiadéas.)

A szerz6t valami kiilonés szenve-
dély vezeti, amikor kétszazoldalas
munkéjaban, amelyet regénynek ne-
vez, a Nemzeti Epitéipari R. T. kis-
tisztvisel6inek, ezeknek az emberfor-
maju gépalkatrészeknek a legaprolé-
kosabban megrajzolt tevés-vevését
elénk eleveniti. Ez a szenvedély, mint
minden uralkod6 kényszer, tobb lelki
tulajdonsagnak az ereddje és talan
nem legutols6 sorban annak, amellyel
az ir6 az altala megrajzolt kispolgar-
tipusnak folébe akar kerekedni. Lat-
szolag roppant odaadassal hajlik alak-
jaihoz, mert hiszen ennek a rovid nap-
nak a torténetében, amelyrél e mun-
kéban sz6 van, multjukat is, jeleniiket
is oly részletesen, az Osszehasonlit
motivumoknak oly gyakori ismétlé-
sével, a részletrajz oly pepecsel6 apro-
lékossagaval ismerteti, hogy rovide-
sen benniink él mar ezeknek a hiva-
tali szobaknak a levegdje, a butor-
zata, a személyzete Kiimmerle ur
gyulladasos szemétsl Stattner ar és
Micike kisasszony soha ki nem bim-
b6z6 szerelméig és a vezérnek a par-
nazott ajtok mogé polcolt titokzatos
és félelmes hatalmat kisugarzo rej-
télyes alakjaig. Megtudunk réluk
mindent, ami gépies mivoltukat, sze-
repiiket, kiils6 és belsé tevékeny-
ségiiket megismerteti veliink. Mintha
egy kitiiné orasmester rakna oOssze
el6ttiink egy szétszedett érat és min-
den egyes csavart, kereket kiilon-
kiilon és osszefiiggésben a tobbivel
gondosan megmagyardazna. De ma-

gyarazatab6l minduntalan valami
szarkasztikus hang iitkozik ki, ame-
lyet alig igyekszik enyhiteni és a
sorok mogotti vallranditasabol csu-
pan azt olvashatjuk ki: Hiaba, ké-
rem, nem tehetek rola, én ezeket az
alkatrészeket készen kapom az Elet»
nevii gyartél. Ha rajtam mulna, biz-
zonnyal kiilonbek lennének s kiilonb
lenne az 6ra is... Es noha minu-
ciézus magyarazgatasaval, kinos pre-
cizitdsaval mind azon van, hogy
ezeknek a gépalkatrészeknek az élet-
teljességét elhitesse veliink, s6t be-
lénk szuggeralja, magatartasa veliik
szemben olyan, hogy mar csak ezért
se tudunk neki hinni. Mindvégig
kiviil marad alakjain, még amikor
maganvonatkozasaikban  ismerteti
6ket, akkor is, s6t szarkazmusa talan
ilyenkor a legkegyetlenebb, mert
megvetés érzik ki beldle.

Es taldn ezen milik az egész iras-
mii hitelessége. Megvetése a lelket
tagadja meg alazatossagba gornyedt
figuraitol. Ontudatosan és széndé-
kosan, noha ezt a lelket éppen téle,
az ir6i mi alkot6jatél varjuk. De
ugyanigy varjuk a cselekmény meg-
indulasat is. Oldalrél-oldalra foko-
z6d6 tiirelmetlenséggel olvassuk az
egymasra zsufolt részleteket, mert
tisztaban vagyunk mar minden alkat-
rész szerepével, ismerjiikk az Osszes
csavarokat, kerekeket, lemezkéket
és pilléreket, szinte halljuk is az 6ra
ketyegését ; ugy tetszik, csak egy
pillanatra van még sziikség és az éra
megindul, jarni fog; megtudjuk,
mennyi az idé, megtudjuk, mi az
értelme a sok keréknek, alkatrésznek,
az egész szerkezetnek. _

De ekkor, mintha valaki gonosz
csinyb6l vagy rosszindulatbél bele-
szurna a szerkezetbe: az egész mii
nyikkanik egyet és szétesik. Az tor-
ténik, hogy a tizoraizé tisztvisel6k
egy ujsaghirb6l megtudjak, hogy a
Nemzeti Epitéipari R. T. kériil bajok
vannak. Mire e gonosz hirt felfogtak,
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mar ott is vannak a detektivek, ei-
. alljak az ajtokat — és a srofocskak,
tengelyek, kerekek kiilon-kiilon hul-
lanak, mintha nem is ugyanannak a
szerkezetnek lettek volna a tagjai,
és megadassal varjak, hogy mesteriik
majd csak utdnuk nyul csipeszével
és valahol mashol ujra felhasznalja
Oket.

Komoly, céltudatos munka ez az
irasmi, de nem regény a szonak alta-
lanosan ismert értelmében, bar az
lehetne, ha ezek a nagy gonddal és
szorgalommal osszehordott részletek
egy nagyobb tavlatu kompoziciéban
nyernének felhasznalast. Igy ez a
munka a kistisztvisel6i tipus kegyet-
len persziflazsa csupan, de tavol attol,
hogy naturalista hatasokra toéreked-
jék. Igy maradhat az ir6 odaadasa
alakjaihoz minden részvét nélkiili s
igy marad 6 maga is Kkiviil rajtuk
a nélkiil, hogy igazan foléjiik keriil-
hetne.

Ibsen azt mondja: irni annyi,
mint itéletet tartani magunk folott.
Azt hiszem, ezt ki lehetne egésziteni
azzal, hogy karpoétlas is, elégtétel-
vevés is mindazokért a sérelmekért,
amelyek benniinket értek és amelyek-
ért a sorsot, a véletlent, a tarsadalmat,
szoval csupa rajtunk kiviil all6 erdt
okolunk, a nélkiil, hogy a magunk
hibait, gyongeségeit elismerni haj-
land6k volnank. Az az érzésem, hogy
Komor Andrast is efféle karpotlas-
szerzés, elégtételvevés inditotta miive
megirasara, ha ontudatlanul is, és
mire terve ontudatossa érlelédott,
mar itélkezett is 6nmagarol, mert ki-
kiiszobolte a részvétet, az emberi
szolidaritas érzését az alakjai irant.

Ez a mili nem iidit6 és nem szoéra-
koztat6 olvasmany, de Komor nem
is torekszik kozonségsikerre. O az
ir6k iréja. Egyéni hangja, céljai, to-
rekvései kezdettdl fogva érdeklédést
keltettek és kikovetelik, hogy a leg-
6szintébb targyilagossdg hangjan be-
.széljiink roluk. Majthényi Gyorgy.

Horvath Istvin magyar irodalom-
torténete. Magyar Irodalmi Ritkasd-
gok 28. kotete. — Szerkeszti Vajtho
Laszlo.

Pap Karoly egyetemi tanar gon-
dozésaban a debreceni reformatus
gimnazium és a Doéczy-ledAnygimna-
zium ifjusaga kiadta annak a Horvat
Istvan torténettudoés és nyelvbuvar-
nak magyar irodalomtérténeti eld-
adasait, akirél a legtobben csak azt
tudjak, hogy hazafias érzésének tul-
buzgésagaban még az els6 emberpart :
Adamot és Evat is magyarnak val-
lotta. Neviikb6l bizonyitgatta, hogy
magyarul beszélgettek a paradicsom-
ban, mert hiszen Adam = ad am,
Eva pedig = ej haj.

Még az is, aki a jo tréfanak vélt
magyarazatot enyhén mosolyogja
meg, «délibabos» Horvatnak nevezi
tudosunkat, aki a szavak hasonl6
hangzasa alapjan mutatta ki, hogy
majdnem minden valamire valé nép
(a miivelt egyyptusitol kezdve) nem-
csak rokona nemzetiinknek, de vég-
eredményében azonos azzal, mert
magyar az eredete. De Horvat Ist-
vanrél necsak a tévedései jussanak
esziinkbe | Es ne feledjiik, hogy ab-
ban a korban mas nemzetek lelkes és
tudos fiainal sem voltak szokatlanok
hasonl6 tévedések. Ha akadt is mar
1770-ben egy Sajnovics, aki ramuta-
tott a magyar és ugor nyelvek rokon-
sagara, még jo kés6bben egy Jokai -
Mor is elutasitotta a «halszagu atyafi-
sagotr. — Mikor pedig egy tudos
francia alig két évszazaddal ezel6tt
kétségbevonta a francia nép tréjai
eredetét, merészségéért a Bastille
nyirkos falai kozé zartak.

Horvat Istvan tévedései elenyész-
nek nagy érdemei mellett. — Most
kozreadott magyar irodalomtorténete
és Pap Karoly értékes bevezetdje is
barkit meggy6zhetnek errél. — Di-
cséretes munkat végeztek tehat azok,
kik e munka megsziiletését elsegi-
tették. Els6sorban Pap Kaéroly, aki-




nek sikeriilt egy hagyatékban fel-
fedeznie azt a kéziratos jegyzetet,
melyet nem kisebb ember irt «Tekin-
tetes Horvat Istvan ur, az S. S. Mes-
terségek és Bolcselkedés Doktoranak.
S. a. T. el6adasai szerint» —, mint
Pauler Todor. 2-ik esztenddbeli bol-
cselked Pesten, 1832. — Ez a Pauler
Tivadar, aki tizenhétéves koraban
bolcsészeti, huszéves koraban pedig
jogdoktori oklevelet nyert a pesti
egyetemen, késébb pedig Ed&tvos
Jozsef ‘baro utoda lett a kozoktatas-
tigyi miniszteri székben és a Tisza
Kalman kormanyéban mint hazank
igazsagigyminisztere halt meg.
Horvat Istvan, mint Révai Miklos
kedvenc tanitvanya, nyelvtérténeti
kutatasai kozben hajlott at a hazai
jog- és Ostorténet buvarlatara. Sokat
foglalkozott irodalmi multunkkal.
Lassanként attekinti annak egész
anyagat, hazai és kiilfoldi forras-
miiveit és par évtized alatt oly rop-
pant adalék-tomeget gyiijt 0Ossze,
amelyre a tudomany minden mun-
kasa ma is tisztelettel tekinthet.
Rengeteg kézirat-hagyatéka van a
Nemzeti Muzeum Kkézirattaraban ;
irodalomtorténeti alig néhany lap.
Azért becses ez a most kinyomtatasra
keriilt Pauler-féle «Magyar Littera-
tura», mert teljes, kerek egységben
6rizte meg szamunkra Horvat Istvan
irodalomtorténeti eléadasait. 1830
6ta, mint helyettes — 1837-t6] pedig
mint a magyar nyelv és irodalom
rendes tanara miikodott a pesti egye-
temen. — Most megjelentetett mun-
kajaban irodalmi multunkat 36 tétel-
ben és ot idészakaszban targyalja.
Tételeinek fele a reformacio elotti,
masik fele a reformacié utani korokat
ismerteti a Tudoményos Akadémia
megalapitasaig. — Az irodalom leg-
lényegesebb jegyéiill a magyar nyel-
vet tekinti. Mit és mennyit tettek
ennek érdekében irok, kolték, kira-
lyok és papok... elsésorban ezt
vizsgéalja, ennek miivelédéstorténeti

utjat rajzolja. Amiként megallapitja,
<hogy a kereszténység felvétele altal
a magyar nyelv a vallas dolgaban
erés hatarok kozé szorittatott», akként
hirdeti, hogy a reformaci6 «a nemzeti
nyelvbe mintegy uj életet ontott» és a
vallasrol folyt «vetekedd irasok» ne-
velték a magyar nyelv keletét. —
Sok részletkérdéssel adés marad. Ba-
lassa Balintot, Apécai Cseri Janost
meg sem emliti. Forrastanulmanyt,
elmélyedést siirget, de 6 maga is
mell6zi el6addsaban nem egyszer a
rendelkezésére allo6 forrasokat. Teszi
ezt azért, mert nem teljességre, ha-
nem inkabb jellegzetességre torek-
szik.

Kegyelettel és meghatottsaggal
olvassuk ez el6adasokat, melyeket
egykoron Pauleren kiviil baré Eotvos
Jozsef, Szalay Léaszlo, Toldy Ferenc
és sok kivalé magyar lelkesedéssel
hallgatott attél, kinek a magyarsag-
ért heviilg lelke egy sereg koltére, ko-
zottik a legnagyobbra: Vorosmar-
tyra is rendkivill nagy hatéssal volt.

Mesterhdzy Jend.

Lambreeht Kélmdin : Herman Otté.
Konyvbaratok Kis Konyve. Magyar
Konyvbaratok kiadasa. Budapest,
1934.

A Magyar Konyvbaratok és az
Egyetemi nyomda alig vallalhattak
szebb feladatot magukra, mint az
ifjisdg részére megiratni annak az
embernek az életrajzat, aki a tudo-
many legkiilonb6z6bb teriiletén bamu-
latos otthonossaggal mozgott. Kutaté
tekintetével meglatta és feltarta a
tudomany eddig lappangé kincseit,
uj tennivalokra ¢és munkalehetdsé-
gekre mutatott r4. Utnak bocsatotta
a magyar néprajzot, az 6sembertant;
vaskos koteteket irt Magyarorszag
pokfaunajarol, a lapi pakasz-halasz-
emberek csodalatos életér6l s meg-
elevenitette el6ttiink az északi madar-
hegyek vilagat. Mindig volt valami
uj mondanival6ja a szakembernek és
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anagykozonségnek egyforman, legyen
az a magyar rovasiras vagy valami
igénytelen rovar problémaja. A poli-
hisztorok fajtajabél val6 volt s
ebben a tekintetben hasonlitott a le-
gendas hiri Brassai Samuelhez. De
mig — amint Lambrecht fejtegeti —
Brassai csupa rendszer és modszer,
addig Hermann Ott6 eleme a rend-
szertelenség, modszere a modszer-
telenség. Brassai tanit, oktat, Her-
man alkot. Nem keriill el az apré
részletekbe, inkabb a «nagy egységek
meglatasa felé tor». Ha valami ujat
fedez fel, addigi miikodési teriiletét
otthagyja s az uj jelenség tanulma-
nyozasat kezdi el. Igy jutott el a
pokok vilagatél a magyar pasztor-
terminolégia osszefoglalasanak meg-
irasaig, a lakatosmiihelyt6l a Madar-
tani Intézet igazgatoi allasaig. Jelen-
téségének maradando6sagat csak akkor
latjuk igazan és tudjuk értékelni, ha
a konyv utols6 lapjait olvassuk, ahol
Lambrecht azokat a tudésokat so-
rolja fel, akik az 6 nyomdokain halad-
tak a tudomany utjain. Van itt
ethnografus, ornitholégus, a halak
s rovarok életének tanulmanyozoja.
Munkéi illusztralasahoz még meg-
felel6 miivészi garda nevelésérdl is
tudott gondoskodni.

Az életrajz megirasat pedig aligha
bizhatta volna masra a kiadé, mint
Lambrecht Kalmanra, aki Herman
Ott6 mellett nevelkedett és miihelyé-
nek legalaposabb ismerdje. Szerzénk
az agg polihisztor romantikus, meg-
probaltatasokkal és polémiakkal, gan-
csokkal és elismeréssel gazdag életé-
nek minden mozzanatat igen plasz-
tikusan eleveniti fel. Sok helyen mar
a regényes korrajz hatarat érinti.
Nyomatékosan ki kell emelniink
A borsodi Biikk sembere c. fejezetet,
amelyben bepillantast nyeriink az
6semberkutatas rejtélyes vilgaba. Itt
Lambrecht klasszikusan tomor ossze-
foglalast nyujt az ifjusagnak egy
tudoményagrol. Igen helyes az, hogy

Herman Otté munkaibo6l koézol idé-
zeteket, de ezek ebben az ifjusag
részére szant konyvben nem egy he-
lyen tal hosszira nyulnak s a szak-
tudomanyok teriiletére kanyarodnak
at. Kossuth Lajosnak Herman Otto-
hoz intézett egyik levelét sem itt
kellett volna el6szér publikalni.

A Konyvbaratok Szovetsége hozza
mélté kualturmissziot teljesitene, ha
fokozatosan ugyanilyen forméaban
kiadna Koérosi Csoma Sandor, a
két Boélyai, Magyar Laszlo és ma-
sok életrajzat. A jobb sorsra ér-
demes ifjusagi regényirodalmunk
mellett nagy sziikség volna ilyen
munkékra is.

Gunda Béla.

Magyar reneszansz frok. A Magyar
Irodalmi Ritkasdgok 29-ik fiizete is-
mét hidnyt potlo és alapvetd. Fény-
kép felvételeket nyujt : Vitéz Janos-
rél, Janus Pannoniusrél, Hunyadi
Matyasrol, Callimachus Experiensrél,
Galeotto Marziorél, Bonfinirél, Bar-
tholomaeus Pannoniusrél, Olah Mik-
l6srol, Mindszenthi Gaborrél, For-
gach Ferencrél, Istvanffyrol, Borne-
misza Péterr6l Enyedi Gyorgyrél,
Gyergyai Albertrél, Rimay Jéanosrol,
Zrinyi Miklésrol.

E nevekbdl is latszik, hogy ossze-
fiigg6é képet igyekszik festeni arrol a
nemzeti miiveltségiinket megtermé-
kenyit6 szellemi mozgalomrdl, melyet
reneszansszal és humanizmussal szok-
tunk megjelolni.

A fiizetet Kardos Tibor, az ismert
fiatal reneszanszkutat6 irdnyitasaval
a Berzsenyi Daniel realgimn. V—
VIII. o. tanuléi rendezték sajté ala.
Osszeallitasuk a hely sziike ellenére
érzékelteti azt az els6é izben Fogel
Jozseftol hangoztatottigazsagot, hogy
a reneszansz és reformacié kozotti
iddészak irodalma csak addig és oly-
modon szakadékos, amig és amily
mértékben ismeretlen a magyar hu-
manizmus torténete.



A XVI. sz. magyar irodalom alko-
tasai (panegyricusok, epithalamiu-
mok, széphistoridk stb.) mar a XV.
szdzadban is viragoztak. Mig a XVI.
szazad irodalmi emlékeinek nyelve
magyar, addig a XV. szazadé az
eurdpai kozizlésnek megfeleléen —
latin. Ha nyelviik kiilonboz6 is,
végeredményében valamennyiiitkben
ugyanaz a magyar szellem munkal-
kodik. (L. Fégelnek akadémiai szék-
foglal6jat, tovabba Berczeli A. Ka-
roly forditasat : Magyar kolt6 magya-
rul: Janus Pannonius, Fogel el6-
szavaval).

A Magyar Irodalmi Ritkasdgok
reneszanszfiizete csak izelitd.

Folytatni kell e targykort legalabb
két fiizetben. Ugy, mint Péterffyvel
is. Folytatni kell olyan szemelvények
kozzétételével, amelyekben leginkabb
felragyog a humanista stiluseszmény,
a «maior stilus».

Hol mutatkozik meg, hol kristalyo-
sodik ki leginkabb minden irodalom
forméja ? Koltészetében. Foltétle-
niil hozni kell a magyar reneszansz
kolt6i termékeit is.

A jelen fiizetnek az a cikke, mely
a Virtualis Magyarorszagrél szol,
igen jol van oOsszefoglalva, de jelen
form4jaban — azt hiszem — nagyon
is tudomanyos. Sok olvasottsiagot
tételez fel az olvasd részérdl.

Orommel iidvozoljiik e kitting fii-
zetet és varjuk a magyar reneszansz
kolt6i termékeinek bemutatasat.

Fdgel Sdndor.

Stadler Frieda: Valaki var en-
gem.

Valaki var engem . . . ez a kedves,
szelid mondat stlyos, felelGsségteljes
szimboluma né Stadler Frieda kezé-
ben; szimboluma a lany, az asszony,
az ember valahova val6 tartozasanak.
Valaki var engem: az élettars, az
embertars, az Isten! Nem vagyok
soha egyediil, mert valaki az éiet
minden pillanataban varja télem a

segitést, a figyelmet, a szeretetet.
Fiatal lanyok felé indulé friss, tiszta
szavak ezek, de nincs az az asszony,
aki ne tanulhatna bel6le modern élet-
szemléletet krisztusi alapon.

Ami az egész konyvet kiemeli és
kiilon helyre allitja, az nemcsak koz-
vetlensége, amely szavainak tanitoi,
nevel6i élét oly siméra csiszolja, hogy
csak a lélek hat és sugarzik minden
mondatabél és hogy az élet minden
vonalan végigfuto, halk, finom kéz-
mozdulata sokkal mélyebb dolgokra
mutat, mint masok keze — nemcsak
ez teszi egyediilallova a mai iroda-
lomban — hanem teljesen modern
folfogasa is. Szegény modern lany,
de sokat szidnak és kinoznak téged,
mert méas vagy, gyokeresen mas,
mint néhany évtized el6tt! De
Stadler Frieda egyetlen egyszer sem
mondja ezt, s6t, ramutat minden
modern aramlatban rejt6zé értékre.
A mai élet minden megnyilvanulasa-
hoz megért6 kézzel nyal; a csalad
semmivel se helyettesithet6 gyonyort
egységét elsé helyre teszi ugyan, de
nem kiildi vissza, csak vissza a haztar-
tasba az asszonyt, hanem ramutat
mindarra a helyre, — 6 nagyon sok
van — ahol az asszonyi munka nél-
kiilozhetetlen, ahol a kiilonleges néi
idegzet, adottsag, lelkiilet a legjobban
hasznosithat6. Ne oda toérekedjenek,
ahol csak «potférfiak», hanem oda,
ahol épen, mert nék, néi tulajdon-
sagaik miatt nem potolhaték. Stadler
Frieda konyve él6 konyv és a foléje
hajlé leanyszemek szebb és iga-
zabb tiikorbe nem tekinthetnek,
mint amikor ebben keresik a jovéjii-
ket formalé tiszta, nemes iranyel-
veket.

Nagy Méda.

Moravek Endre: Nagymagyaror-
szdg nemzetiségei. (Kincsestar 4.
Magyar Szemle Tdrsasdg kiadasa.)

A konyv aktualitasa vitan feliil
all. Magyarorszag feldaraboltatasa-
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nak egyik legfontosabb oka a nem-
zetiségi kérdés volt. A szerz6 a nacio-
nalizmus fellépésének rajzaval kezdi
tanulmanyat, amikor egyméas utan
ébrednek ontudatra a kiillonb6z6 nem-
zetek. A Duna-volgyben mi magyarok
elsének értiink el kézzelfoghato6 ered-
ményeket. Szomszédaink csak meg-
késve, sokszor a magyar példa utén
indulva jottek utanunk. Ezt a tempo-
elényt sikeriilt a haboru végéig meg-
orizniink, akkor azonban a vereség
és elsésorban a csehek iigyessége
kovetkeztében szomszédaink nemzeti
torekvései érvényesiiltek a mi rova-
sunkra. Moravek Endre hangstlyozza,
hogy a trianoni békeszerz6dés nem
megoldasa a probléménak, csak va-
lasztofal, mert a helyzet most még
rosszabb, mint volt azel6tt. Nem
a magyarsag szempontjabol rosszabb
csak, hanem a nemzetiségek szabad-
saganak elvont eszméje szempontja-
bol is.

Mint a mai helyzetet, Moravek az
egész torténeti fejlédést is nem ma-
gyar szemmel akarja nézni, hanem a
tudo6s elfogulatlansagara torekszik.
A haboru el6tti helyzet megitélésében
is nemcsak az osztrdk centralista
korméanyok hibait veszi észre, hanem
a magyar korméany rovidlatasat is,
amikor Horvatorszagban szerb-barat
politikusokat segitenek uralomra,
hogy a magyar politikat tamogassak
Bécs ellen.

Ez a targyilagossag vezeti abban
is, hogy nem akarja megoldani a
kiilonb6z6 problémakat, csak ismer-
tetni. Ilyen kurtara fogott miivekben
a legfontosabb az, hogy kevés, rovid,
de ép ezért igazan jellemzé részletben
mutassa be a kiillonboz6 allasfogla-
lasokat. Ehhez a kérdés alapos isme-
rete és biztos itélders sziikséges.
Moravek Endrében mindkett6 meg-
van, ezért nyugodt lélekkel ajanljuk
kényvét a miivelt magyar kozon-
ségnek.

Fdbidn Istvdn.

Hajdu Jénos : Eotvios Jozsef baré
els6 minisztersége. (1848.) Bp. 1933.

Az utolsé magyar rendi orszag-
gytlések, majd az elsé népképviseleti
orszaggyliilés és az 1848—49-es moz-
galmak ideje a legérdekesebb és leg-
véltozatosabb része a magyar tor-
ténelemnek. Még mindig nem don-
totték el, hogy a nagyidék sziilik-e
a nagy embereket vagy megforditva.
Az mindenesetre kétségtelen, hogy
hidba jonnek a nagy id6k, ha nincse-
nek hozza megfelel6 nagy emberek,
és az is bizonyos, hogy nagy emberek
hidnya miatt maradt torpének nem
egyszer a magyar nemzet torténel-
mének tobb korszaka. Rég megalla-
pitott igazsag, hogy soha nem volt
hazdnknak annyi kivalo, képzett és
nemeslelkii embere, mint a 19. szazad
elé6bb emlitett elsé felében.

Ezen nagyok legels6i kozott fog-
lalt helyet a legfiatalabbak egyike,
a szelidlelkid, kivaléan képzett, eld-
itéletektél majdnem teljesen ment és
szabadelvii baré Eotvos Jozsef.
«Ujabb torténetiink alakjai koézt az
els6, ki az allamférfia és a kolté hiva-
tasat egyesiti magaban. Soha politi-
kusunk érzébb lélekkel, kiterjedtebb
szemkorrel és eurépaibb kulturaval
nem birt néla, s el6tte a hasonlé tipus
egyaltalan ismeretlen volt». — Eze-
ket allapitja meg Eotvos Jozsef baro-
rél a kozeli mult egyik kivalé magyar
torténésze és megallapitdsa tobbé-
kevésbbé most is helytallo.

Ennek a kival6 magyarnak els6
miniszterségét irta meg Hajdu Janos
olyan eleven tollal, eddig részben
ismeretlen levéltari anyag felhaszna-
lasdval, hogy ez a munka még a
laikus kozonség figyelmére is méltan
szamot tarthat. — A nagy idék tor-
ténetével 6nall6 tanulmanyokban ed-
dig ugyis kevesen foglalkoztak. En-
nek az idének egyes munkésait és
torekvéseit kellene behatébban ki-
kutatni, hogy aztan a részletkutata-
sok eredményeként, teljesen Gj vila-
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gitasban és a lehetd legrészletesebben
lassuk azt az értékes, hatalmas idé-
szakot, melyet 3—3 kotetben évtize-
dekkel ezel6tt Horvat Mihaly maér
megkisérelt feldolgozni.

Egy ilyen elkovetkezend6 nagy
munkanak lehetne értékes részlete
(a még hianyz6 sok kozott) Hajdunak
ez a tanulmanya. Amit megirt, nem
egészen félesztendé torténete, mert
eléadasa csupan Eotvosnek 6t ho-
napra (1848 aprilis-szeptember) ter-
jed6 minisztersége. Az ir6 meg is
jegyzi «hogy az Eotvis szépirodalmi
miiveiben talalhat6 nevelésiigyi észre-
vételeket és eszméket — minthogy
azok kulturpolitikai felfogasaval szer-
vesebb kapcsolatban nincsenek» —
nem vonta be feldolgozasa korébe. —
Mindenesetre még értékesebb lett
volna Hajdu munkaja, ha ezek az
«szrevételeket és eszméket» is érin-
tette volna, mert ezek megismerésé-
vel csak novekedett volna az a vég-
telen rokonszenv, mely kialakul min-
denkiben E6tvos személyeirant Hajdu
munkéjanak az elolvasiasa utan.

Az ereje teljében 1év6 35 éves «val-
las- és nevelésiigyi» miniszter mar
palyaja kezdetétél megvolt arrol gyo-
z6dve, hogy a népmiiveltség fejlesz-
tése mind nemzeti, mind politikai
okokbodl legfontosabb és legsiirgé-
sebb teenddink egyike. Munkéssaga
kiterjed a kozoktatds minden agaza-
tara, de a legnagyobb érdeklédéssel
a népmiivelésiigy felé fordul. Szembe-
szall még a felekezeti érzékenységgel
is, kijelentvén, hogy a nevelés dolga
az orszagra s nem az egyes hitfele-
kezetekre tartozik. Sokat tesz az
egyetemért, a kozéptanodakért, hol
elve : kevés, de jolrendezett tanoda.
Sziviigye azonban a népoktatas, an-
nak Aaltalanossa, kotelez6vé és in-
gyenessé tétele, anert mit érnek sza-
badsag, egyenldség, nevelés nélkiil?»

s mennyi teend6 volna ezen a téren.
Hisz az akkori Magyarorszagon
14.780 a varosok és kozségek egyiit-

tes szama, tanité pedig mindossze
9333 van. Es mégis Eotvos népiskolai
torvényjavaslata akad meg az 1848-
iki torvényhozas hazaban. Az idék
nem alkalmasak a békés munkara.
Még Petéfi is azt irja a kormany
ellen : «Elhagyhatnatok most ezt a
nevelést, mikor azt sem tudjuk, lesz-e

kit nevelni vagy semn». — Eotvos
fajo szivvel vesz bucsit a minisz-
terségt6l és a hazatol. — 1848-as

terveit méasodik minisztersége idején
(1867—1871-ig)  valosithatja csak
meg, de munkéssdganak ezt a kor-
szakat senki alaposan nem értheti,
ha nem ismeri els6 miniszterségének
rovid idejét.

Hajdu munkaja azt is megérezteti
veliink, hogy Eotvos mint kultusz-
miniszter paratlan jelenség: alap-
vetd, akire még mindig csak épi-
teni lehet és akinek eszméi minden
vonalon még maig sem gy6zedelmes-
kedtek. M. J.

Katolikus lexikon. Vilagszerte
egyremasra jelennek meg a legkiilon-
b6z6bb 4altalanos és szaklexikonok.
Természetes, hogy a gyorsan tajéko-
z6dni akaro, keresgélni ra nem éré
mai embert a katolicizmus mérhetet-
len vilagaban is a kor igényeinek
megfeleléen kell eligazitani. Ez is
egyike a magyar Kalolikus Lexikon
sziil6okainak. Szinte csodalkozunk a
pompéas négy kotet hasznalatakor
azon, hogyv a Katolikus Lexikon eddig
hianyozhatott a miivelt magyarsag
életébol.

Tizenhat szerkeszté és haromszaz
munkatars dolgozott azon, hogy az
Actio Catholica nagy szellemi és min-
dennapi gyakorlati életet ujjateremté
munkaja kitiiné, vitathatatlan pon-
tossagu és kimerité vezetét adjon
a megujhodni akar6 magyar katoli-
cizmus kezébe. A nagy miinek kiilon
érdekessége az a teljesen onallo és
eredeti ut, mellyel késziilt. Magyar
lexikonok kevés kivétellel a kiilfoldi

i
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hasonl6 lexikonok szigoru figyelembe-
vételével, s6t kevéssé atgyurt for-
ditasaval késziilnek. A magyar Kato-
likus Lexikon toretlen utra lépett
a mer6ben uj szerkesztési és fel-
dolgozasi iranyelveivel és ezzel a
lexikonirds miifajanak messzire Kki-
vilaglo példat adott. A katolikus hit
lexikona sokkal nagyobb gondossagot
kivant az anyagmeghatarozasnal, fel-
dolgozasnal, kifejezésbeli pontossag-
nal, mint barmely mas lexikon ;
hiszen az atlagos katolikus ember
szamara hitigazsagok megfellebbez-
hetetlen kinyilatkoztatojanak kellett
lennie. Emellett ugyszolvan teljesen
hidnyz6 katolikus tudomanyagak
anyagat tomorséggel és biztonsaggal
volt kénytelen adni, vagvis lexikalis
feldolgozast nyujtani ott, ahol maguk
a tudomanyszakok csak keretekben
és a keretek kozt itt-ott kiépitve van-
nak még csak meg, de az egész, min-
den teherprobat kiallo épiiletrél még
sz6 sincs. Ilyen erésen hianyzo6 tudo-
manyszak — csodalatosnak tetszik,
de igy van — a magyar egyhaztor-
ténelem.

A Katolikus Lexikon nem &ltala-
nos lexikon, de nem is szaklexikon.
A katolikus hitvallas cimszavakba
szedett vilaga. Eligazit6 mindabban,
ami katolikus. Nem azt jelenti ez,
hogy az altalanos élet és kiozelebbrél
a kultira és civilizacio jelenségeit
targyalja katolikus szempontbél. A
katolikumot dolgozta fel, azt az is-
teni és emberi meggy6z6dést, mely
a romai egyhazat megteremtette és
diadalmassa novelte. Ez a hitbeli er6
és biztonsag sugarzik minden soraboél
és ez adja a legnagyobb elismerésre
késztets értékét.

Lexikon ismertetéseknél bizonyos
biralati kaptafa alakult ki irodal-
munkban. Ez a sablon a cimszok
szovegeinek méricsgéléséb6l, a hia-
nyok mohé keresésébdl, az értékelé-
sek szlikmarkusaganak vagy békezii-
ségének megallapitasabol all ; benne

van-e a biralo és azok, akiket szeret,
jol ki vannak-e dolgozva azok a téma-
korok, melyek a birdlonak sziv-
igyei? Az ilyen ismertetés érdekes
¢és szellemeskedé lehet, a targyilagos-
sag és a bator, alapos hozzaszélas
mezét is magara oltheti, de ehhez a
miih6z méltatlan volna. Ezért is kato-
likusok részér6l ne biralat, hanem
mennél gyakrabbi hasznalat illesse a
Katolikus Lexikoot !

A négy vaskos kotet igen j6 papi-
ron, éles és kitlin6en olvashat6 sze-
déssel (nagy lexikonerény!) jelent
meg. Bangha Béla f6szerkeszt6, Nyisz-
tor Zoltdn és a Kkitliné szerkeszték,
munkatarsak utanuk kovetkez6 sora
lelkes, nagy és szép munkat végzett.

Olyant, mint a jol teljesitett imad-
sag. Kilidn Zolldn.

Hans Fallada : Szdntovetok, bhom-
bavetok. Regény. Ford.: Benedek
Marcell. Dante-kiadas. 1934.

Az mar a torténelem 6konoémia-
janak keretébe tartozik, hogy sors-
donté, vilagotformalé dramait min-
dig csak egy-egy néppel jatszatja
végig. Masszoval: a torténelem
géniusza véandorol... A 18. szazad
végén Franciaorszag az a nagy hys-
tera, mely kinnal és vérrel vajudik,
hogy uj életet adjon a féldnek. S a
nagy fajdalombél roppant életerd
sziiletik. Egy szazadig és masfél év-
tizedig 4allja a viharokat ez a meg-
novekedett orias. S mikor 1914-ben
elpusztul, sotét és betolthetetlen ir
marad mogotte. 1917-ben Oroszorsza-
got renditi meg a lazas vonaglas,
1922-ben Italiat. S még ezek el sem
pihentek s megtalalt Gj és ellentétes
életforméjukat a kristalyosodas alla-
potaig sem fejleszthették : a gyors-
jarasu géniusz mara german fajtat
l16ki az élre s napjaink harmadik tor-
ténelmi dramaja el6tt lenditi fel a
fiiggonyt. S mig Olaszorszag és Orosz-
orszag voltakép egyetlen lazroham
utan ocsudtak az 0j reggelre, a ger-
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mansag testét masfél évtizede rengeti
mar a lazrohamok sorozata.

Ami ezekben az orszagokban, mint
valami eszmei gyujtépontokban,
messzevilagité langgal lobog, volta-
kép kozos eredetii. S talan — rész-
ben — kozos a szandék is: a 19.
szazad tarsadalmi és gazdasagi intéz-
ményeinek tokéletes felszamolasa. De
a cél — az épitkezés — mar mélységes
vilagszemléleti ¢és vérmérsékletbeli
ellentéteket mutat.

A german faj 6sidék ota sajatos
torzsi tagoltsdgaban él s ez a torzsi
szerkezet makacsul ellendll az egy-
ségesit6 torekvéseknek. A roémai
«szent» birodalom hazajaré Kkisérete,
majd a kiilonb6zé vam- és allamszo-
vetségek minduntalan megkisérlik a
torzsi félelem s a torzsi féltékenység
legy6zését, inkabb rovidebb, mint
hosszabb sikerrel. A német-francia
haboru gy6zelmes befejezésének ma-
mora — ugy latszott — végre egy-
séges birodalomma olvasztja e lili-
puti monarchiakat, melyek épugy
acsarkodnak egymasra az orok «Eris-
alméaért», a hegemoniaért, mint haj-
dan a paranyi doér-ion varosallamocs-
kék. Am ez a degyveres» vilmosi biro-
dalom talsagosan is a fegyverek élén
egyensilyozott, s 1918 utdn Weimar
megprobalkozik a masodik biroda-
lommaly.

Csodalatramélto alkotas ez. Valo-
sagos gulliveri allam. Képzeljiink egy
Bismarckot, aki nem a kardjara iit,
hanem a sétabotjat razza. Az a Né-
metorszag, melyet 1871-ben ragyogé
torténelmi tableau-n kiralyok és had-
vezérek proklaméaltak birodalomma,
mit jelenthet e kiralyok és hadvezé-
rek nélkiill? Egyszert, sziirke, fold-
rajzi fogalmat, s e merében foldrajzi
keretek tjra fellobbantjak a german-
sag évszazados atkat : a partikulariz-
must. Van ugyan birodalmi korma-
nya; de ez az arnyékkormany in-
kabb csak a birodalom képviseletét
jelenti — Kkifelé. Az orszag hatarain

beliil a hatalmat a «@észek» birtokol-
jak vagy — ha agy tetszik — bito-
roljak : a tagallamok, a tartomanyok,
a keriiletek, a varosok. Minél gyen-
gébb a kozponti korméanyzat, annal
nagyobb hatalom keriil a kisebb, s6t
legkisebb kozigazgatasi egységek ke-
zébe, s mialatt a birodalom ilyen moé-
don kozigazgatéasi sejtekre bomlik,
beteljesedik egy méasik — mondhat-
nok : vertikalis — osztodas is, mely
politikai partokra darabolja az or-
szag testét.

Mikor a bomlasnak erre a szaka-
szara siillyed a német nép, mar nem
csupan a régi «torzsi visszavonas»
prédaja. Ezek a politikai partok nem
alkotmanyos és parlamentaris fegy-
verekkel kiizdenek. A ki nem egyen-
lithet6 vilagnézetbeli kiilonbségek ha-
dakozéasa ez, szivos és lappangd pol-
garhaboru : bellum omnium contra
omnes. S amikor fentebb azt mondot-
tuk, hogy a jelenkor harmadik tor-
ténelmi dramajat, helyesebben : a ma
egész torténelmét Németorszag jat-
sza és éli végig, hozza kell tenniink,
hogy ebben a dramai kiizdelemben
< nép és az orszag minden paranya,
minden sejtje egyképpen és aranyo-
san részt vesz.

Ha képet akarunk nyerni errél a
kavargo, kaotikus Németorszagrol,
elég egy ilyen sejtet kiragadnunk. . .
Es ezt teszi éppen Hans Fallada is,
mikor megirja a fegnap Németorsza-
ganak torténelmi regényét. Meséjé-
nek szintere Altholm, egy pomera-
niai kisvaros. Ennek az Altholmnak
azonban — ugyszélvan — nincs is
helyi politikaja. Azok a kérdések,
melyek e jelentéktelen kozség poli-
tikai életében felvet6dnek, egyben az
egész birodalom problémai is. Mind-
untalan érezniink kell, hogy vezet6-
sége, sajtoja, parlamentje, partjai
iigyesen és mesterségesen letorpitett
testrészek, melyek mogott egy goliat-
szervezet, a weimari koztarsasag kor-
vonalai homalylanak. Falladanak
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igaza volt, mikor a «szinpad» méretei-
vel takarékoskodott. Ez a koriilmény
biztositja egyrészt a mese egységes-
ségét, masrészt, amit keresiink, kony-
nyebb ebben az «egy pohar vizben»
meglelniink, mintha egész tengert
kellene érte felkavarnunk. Ezenkiviil
Fallada kitinen ért hozza, hogy
horizontot szélesitsen e hokom orsza-
gocska hatarai koré ; s ezzel azutan
sikeriil folébresztenie az egyeteme-
sebb igényii érdeklédést is.

Maga a regény tipikusan politikai
irdsmi. Mesevaza, bonyodalmai és
megoldasai politikai motivumokbol
épiilnek és kovetkeznek. Alapja va-
lami egészen szerény és érdektelen
«napihir» ; de politika van benne s e
légnemi, konnyi és hihetetlen kiter-
jedési képességli anyaggal iigyes hir-
lapirok és vallalkoz6 szellemii péart-
politikusok olyan mammutballénna
pumpélhatjak, hogy a sztratoszfé-
raig meg sem all s eddig Gsmeretlen
embersorsokat ropithet a hir és a
dics6ség magassagaba.

A torténet egy altholm-vidéki
parasztgazda pereskedésével indul,
aki sérelmesnek véli magara nézve a
pénziigyigazgatosag adokivetési vég-
zését s megtagadja a fizetést. A hato-
sadg erre — természetesen — végre-
hajtéast és zalogolast rendel el. A fog-
lalassal szemben a gazda nem tanusit
ellenallast, szintigy falubeli tarsai
sem, az Aarverésen valé vasarlastol
azonban mereven elzarkoznak : igy
azutan a végrehajto tisztvisel6k arra
kényszeriilnek, hogy a lefoglalt &lla-
tokat elhajtsak. Ezt a nevetséges mii-
veletet a szivésan egyiittmiikodé
pomeran parasztok elére megszerve-
zett eszkozokkel teljesen lehetet-
lenné teszik. A faluboél elvezetd osz-
szes utakon akadalyokat allitanak és
szalmatiizeket gyujtanak. Szeren-
csétlenségiikre az egyik altholmi
«szennylap» fotoriportere éppen a
faluban csatangol s felvételeket ké-
szit a tlizgyujtasrol. A lemezeket jo-

Napkelet

pénzért beszolgaltatja a hatésagnak,
mire — kétségtelen targyi bizonyité-
kok alapjan — letartoztatjak Rei-
mers gazdat, a kornyéki parasztsag
egyik vezérét, aki személyesen lob-
bantotta langra a «szenveddleges el-
lenallas» egyaltalan nem jelképies
értelmezésii szalmatiizeit. A letartoz-
tatds nagy felhaborodast ébreszt a
pomeran lelkekben : elhatarozzik,
hogy vezériikk bebortonozése miatt
az altholmi foghaz ablakainal hatal-
mas néma tiintetéssel tiltakoznak.
A varos szocialista polgarmestere,
Careis, nem taldlja aggalyosnak a
parasztsag felvonulasat s megadja
hozz4 a rendérhatosagi engedélyt,
annak ellenére, hogy kozvetlen f6-
noke, Temborius tartomanyi elnok,
retteg minden forradalmi» jelenség-
t6l s egész sulyaval a «betiltas» mel-
lett kardoskodik. A weimari koztar-
sasag sajatsagos, boml6 és tarthatat-
lan allapotat misem mutatja éleseb-
ben annal a koriilménynél, hogy a kis-
kiraly-polgarmester a tartomanyi el-
nokkel szemben Kkeresztill viheti a
maga egyéni akaratat! A tiintet6k
végil is felvonulnak s talan nem is
lett volna semmi baj, ha nincs Alt-
holm varosanak egy tulbuzgé ren-
dérbiztosa, aki a régi parasztforra-
dalmak jelvényeire emlékeztetd zasz-
16juk miatt beléjiik kot. Erre azutan
altalanos kavarodas, csetepaté ta-
mad, néhany tiintet6t csunyan 6sz-
szekaszabolnak s a menetet erével
szétkergetik.

Hét és félszaz lapot «bsszeirni» ma
hasonlithatatlanul keményebb és me-
részebb vallalkozas, mint Ponson du
Terrail-ék ciklusregényeinek boldog
idejében. De Fallada birja a munkat
és az iramot s amit megcsinalt, az
kétségkiviil becsiiletes alkotas s tor-
ténetnek sem érdektelen. Pillanatra
sem lankad s ha eleinte kissé vissza-
débbeniink is a regény szazfelé sza-
lad6 szalainak zavaraban, késébb
annal bizodalmasabb szivvel koévet-
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jik a szerz6t, aki — igy képzeljiik
6t — szogestalpu cipdivel csattogva
robog el6ttiink a sziklas talajon.
«Mesefolyama» azokra a csodalatos
természeti tiineményekre emlékeztet,
amelyek a legtapasztaltabb turistat
is nem ritkan elképesztik. Most sik-
sagon, zavartalan nyugalommal hém-
polyog, aztan hegyek kozé szakad s
varatlanul eltlinik, hogy a felszin
mogott zuhogjon tovabb : foldalatti
folyo. Arulasok, cselszovések, kémke-
dések bonyolult szévevénye hurkolja-
bogozza a torténet egyszeri fonalat :
elkabulsz, mire a végére jarnal. A pa-
rasztok bojkottal felelnek Altholm
kihivaséara s nehéz feltételekhez kotik
a békét. De a csatat — minden szivos-
saguk ellenére — utébb mégis csak
elveszitik, bar enyhe itéletével a biro-
sag is Oket igazolja az iigyetlenebb
hatésaggal szemben. Hidba ! a politi-
kat nem a kemény pomeran koponyak
szamara talaltak ki : lassankint furfan-
gos partcsahosok eszkozeivé szelidiil-
nek s ez végiil is vesztiiket idéz ield.

A szerkezet e latszolagos zilalt-
saga mellett is Fallada iparkodik a
kompozici6 altalanos egységére s ter-
jedelmességét is inkabb erének: aradé
bdségnek érezziik. Eszkozei egysze-
riiek ; de bizonyos, hogy kész ir¢, aki
egyszertiségével tokéletes fegyverze-
tet leplez. S az is bizonyos, hogy part-
iré ; am targyilagossaga nem engedi,
hogy a szembenall6 taborbol acsar-
kod6 polgartarsait fenevadakka vagy
— legjobb esetben — gazemberekké
ferditse.

Pedig abban az idében, a fegnap
Németorszagaban, ezek a partok szo-
gesdréttal parcellaztak fel a tébor-
helyeiket s a kémények mogiil gép-
fegyvercsovek szimatoltdk az utca
hangulatat. Békés nyarspolgarok po-
kolgépek szerkesztésén torik a fejii-
ket s a rendér, a hivatalnok, a mun-
kas csak fenntartéassal koveti feljebb-
val6ja utasitasat, mert els6 a péart-
igazsag és a partutasitas. ..

Méltan kérdezhetjiik, annyira faj-
dalmas-e, hogy ennek a tomérdek
garazdasagnak a kiirtasaval Német-
or-zag egy uj torténelmi fazisba gor-
diilt 4t ; abba a torténelmi fazisba,
melyet szervez6i «Drittes Reich»-nek,
«Harmadik Birodalom»-nak nevez-
nek? Szakdts Ldszld.

Balassa, Ottilie von : Die Brahms-
freundin, Ottilie Ebner und ihr Kreis.
Wien, 1933.

A gyermeki kegyeletnek szép doku-
mentuma a kis konyv, amelyet szer-
z6je édesanyja, a Kkitiing énekmii-
vészn6 és pedagégus Ebner Ottilia
(1836-—1920.) emlékének szentelt. Bar
német nyelvi, b6ven taldlunk benne
magyar vonatkozasokat. Ottilia férje,
Ebner Edward, magyar ember volt.
(Deak-Ebner Lajos festémiivésznagy-
batyja.) O maga — Hauer Jézsef
nagy zenei tehetséggel megaldott
osztrak orvos lanya — anyai nagy-
atyja révén magyar szarmazasu,
egyetlen lanya, a konyv iréja szintén
magyar ember nevét viseli.

Ebner Ottilia mar gyermekkoratol
kezdve eljegyezte magat a muzsika-
val. Otthon, apja zeneszeret§ és
miivel6 hazaban béven volt alkalma
zenei hajlamait Kkifejleszteni. Bécs-
ben Marchesi iskoldjaban képzi ki
hangjat s csakhamar kitiiné nevet
viv ki maganak gyonyorii organuma-
val, lélekteljes elGadéasaval és peda-
gogiai tevékenységével. Bécsben, mint
Brahms né6i koérusanak legkitiin6bb
tagja jutott el6szor a mester koze-
lébe. Brahms, megismerve Ottilia
miivészi és emberi értékeit, egész
életén at igazi barati ragaszkodassal
viseltetik iranyaban. Ottilianak igy
béven volt alkalma megismerni
Brahms muzsikajanak akkor még sok
tekintetben ismeretlen szépségeit ;
dalainak csakhamar utolérhetetlen
tolmacsoloja lett. Egyiitt vitatjak
meg Brahms 1j szerzeményeit, vi-
szont Brahms sohsem mulasztja el,
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hogy Ottiliat férjhezmenése utan is
miivészete apolasara serkentse. Mi-
dén férjével, a nagymiiveltségii Ebner
Edwarddal elkoltoznek Bécesbol,
akkor sem sziinik meg ez a bensé
kapcsolat. Ebb6l az idébol  kozli
szerz6 Brahms eddig még ismeretlen
leveleit, amiket édesanyjahoz inté-
zett. Ezek a levelek értékes bizo-
nyitékai Brahms nemes barati szi-
vének, amivel hiven résztvesz Ottilia
és csaladja minden 6romében, baja-
ban. Egymas sorsat mindenkor a leg-
nagyobb érdeklédéssel kisérik figye-
lemmel.

De ezeken a leveleken Kkiviil is sok
élvezetet talalhatunk abban a Kkoz-
vetlen, lebilincsel6 modorban, ahogy
a konyv ir6ja vendégszeret6 hazuk-
ban megfordul6 neves emberekrél
ir. Ottilia vonzé egyéniségével ¢és
miivészetével mindeniitt kozéppontja
lett a legkitiin6bb zenészek tarsasa-
ganak. Pesti tartozkodasuk alatt
Koessler, Eldering, Popper, Hubay,
Herzfeld gyakori vendégeik. Clara
Schumann, Billroth, D’Albert Mahler
mind barati koriikhoz tartoztak. Meg-
tudjuk azt is, hogy szerz6 maga is
kitiiné zongoramiivészné volt, aki
Brahmsot gyakran lévén alkalma
hallani, igen szakérté és megszivle-
lendé6 tanacsokat tud adni a brahms-i
zongoramuzsika eldadasara vonatko-
zban.

Ebner Ottilia 84 évet élt, de még
75 éves koraban is bamulatba ejtette
hallgatésagat énekhangja telt, iide
csengésével. «Aki igazan tud éne-
kelni — ez sajat kijelentése — az
sohasem felejthet el énekelni és soha-
sem veszitheti el hangjat.» Olyan
aranymondéas ez, amit lelkiikbe vés-
hetne a sok rossz moédszerrel, csak
a kiils6é tomeghatéasra palyazo, hang-
jat koran elpazarlé énekes. Ugyan-
csak igen tanulsigos mindaz, amit
Ottilia énekpedagogiai modszerérdl
olvasunk. Szivbél sajnalhatjuk, hogy
nem volt senki, aki e nemes hagyo-

manyokat a magyar énekesek kikép-
zésében  tovabb  gyiimolesoztette
volna. Prahdcs Margit.

A Kinesestar Gjabb kotetei.

Immér az o6tvenedik kotet meg-
jelenésén is tuljutott a Magyar Szemle
Tarsasag hasznos és olcs6 tudoma-
nyos kis konyvtara, a Kincsestdr.

Legtjabb koteteit is kitiiné tolla
szakemberek irtak, a legujabb kuta-
tasok eredményeit foglalva mindenki
altal konnyen érthetd, élvezetes for-
maba.

Hillebrand Jené — a Kincsestdr
12. szaméanak ir6ja, — «Az Gskor tor-
ténete» cimen az emberi miivel6dés-
torténet legrégibb fejezetét eleveniti
az olvasok lelki szeme elé. E szép és
érdekes tudomanyag torténetének
vazlatat adja, majd sz6l az ember
megjelenésének korarol, az els6 em-
berrél, az 6skori ember kornyezetérél,
a jégkorszak kozmikus dramaéjarol,
majd a magasabb tipusu emberfaj-
tak eurépai megjelenésérél. Az Gské-
kor kultarainak minden szempontbél
valo szemlélteté ismertetése adja a
kis kotet forészét, melyet tanulsagos
¢lvezettel lapozhat majd minden
kultarember.

Alféoldi Andrds «Magyarorszag né-
pei és a romai birodalom» cimi, 42.
szamu Kincsestdr-kotete eleven képet
rajzol a romai «(gyarmatpolitika» hazai
vonatkozasairél. Nagymagyarorszag
foldjén élt okori népek élete, kultu-
raja, szokasai, stb. szinesen bontakoz-
nak ki el6ttiink Alfoldi szemléltetd
ereji tolla nyoman.

Kerék Mihdly a «Foldbirtokpoli-
tika»-t ismerteti a 64. sz. kotetben, az
agrar magyarsag ez egyik legaktuali-
sabb kérdéskomplexuméat, a tudés
szakember el6kel6 targyilagossagaval
és higgadtsagaval.

A tudoméanyos kis kézikonyvtar-
sorozat tovabbi fejlédésének biztos
zalogat jelenti a tobb, mint félszaz
eddig megjelent tartalmas mii.
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Szinhaz.

A nék elmondjik.

Rachel Crothers vigjdtéka a Nemzeti
Szinhdzban.

Ir6n6é a szerzé, ir6né a hdésné
is. Amerikaiak. De attél, amit az
amerikai vamjegyzéssel érkezd szin-
padi szallitmanyokban megszoktunk,
mindketten jétékonyan kiilénbéznek.
Inkabb a jo6 francia vigjatéki hagyo-
méany tavoli és kései hullamgyiirijé-
vel van dolgunk.

A @agy élményr-ekben dolgozo
Mary Howard legijabb miivét maga
is er6s élményanyagra épiti. Egyre
jobban beleregényezi magat a «szak-
mabeli» baratsagba kiadéjaval, aki
nés ember, s6t csaladapa. Kenyér-
torésre szeretné vinni a dolgot, re-
gényhésnéjének receptje szerint, nyilt
fellépéssel a kiado6 feleségével szem-
ben. Csakhogy ranézve az igazi élet
— melynek intézésébe a belé remény-
teleniil szerelmes régi jopajtas is bele-
avatkozik — a regénybelinél érdeke-
kesebb, so6t regényesebb fordulatot
tartogat. Az asszonyok véletleniil sod-
rédnak 6ssze és gyanutlanul, lebocsa-
tott sisakrostéllyal vivjak meg par-
harcukat, cseppet sem ellenségesen,
inkébb a gyorsan ébred6 bizalom és
rokonszenv kozvetlenségével, mert...
«@ nék elmondjak». Ennek a vetély-
tarsi indulat helyén tdmadt asszonyi
megértésnek mérlegén a végszora be-
cseppend férfi konnytinek talaltatik:
visszasomfordal — életében nem el6-
szor — a «csaladféi» békés és meg-
bocsaté menedékbe. Mary pedig, a

«tulfiitott» regénybefejezésbdl kigyo-
gyult ir6né a régi udvarlénak valo-
sdgos életmentési jutalmul ajandé-
kozza oda — onmagat.

Se nem nagyon 1j, se nem nagyon
mély, ami a harom kissé aranytalanul
megszerkesztett felvonason at elibénk
keriil, de van a szerzének egy olyan
erénye, amit illik nagyon megbe-
csiilni, éppen mivel a szinpadon any-
nyira kiveszéfélben wvan : kitlinGen
tud beszéltetni, mégpedig nemecsak
elmés fordulatokkal, hanem ugy, hogy
szavain at egyéni jellemekbe nyilik
betekintés. A tulajdon képzelGtehet-
ségének csapdajaba esett ironét, a
szenvedésekben eréssé és jova edzi-
dott feleséget s végiil a minden «kis
iigyetr — a sajat magéaét is — lelke-
sen 4pol6 és partol6 baratnét olyan
ir6i biztossdggal és olyan gazdag
arnyalédssal formélta meg, hogy ez a
harom alak — megfelelé tolmacsolas-
ban — mindvégig lekdti az érdekld-
dést s a szerepek gazdait is teljes szi-
nészi odaadéasra sarkallhatja.

Orém volt harom olyan jeles te-
hetséget, aminé a Varadi Arankaé,
Bajor Gizié és Tasnady Ilonéé, ebben
a nemes vetélkedésben egyiitt latni
a szinpadon. Varadi Aranka éber és
finom okossaga végiglen résen allt,
hogy a tagszivii baratné hangos és
hangstlyos figurdja a garasos komi-
kumba sehol at ne tévedjen. Egyéni
kellemmel s a beszéd finom miivésze-
tének olyan mesteri tokéletességével
tamogatta a szerz6t, aminének ugyan
a Nemzeti Szinhaz multjaban gyo-
nyord hagyomanya van, de amin6-
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nek tovabboroklédését a fiatalabb
szinésznemzedékben mind sajnélato-
sabban nélkiilozziik. Bajor Gizi kiilo-
nosen a maga nehéz s egyre személye-
sebbé kiélez6d6 témajaba belegaba-
lyodott irénének rajzaval remekelt,
a lelkes és bator alvajaroéval, akit
csak a jozan realitas szava ment meg
a romantikus — nyaktorést6l. Tas-
nady Ilondnak pedig megint arra
nyilt alkalma, hogy egyéniségének
Oszinte bensségét, gazdag lélekfede-
zetll szavat vigye kiizdelembe a fele-
ség szerepében ; az ilyen kiizdelmek-
ben nila a diadalnak mindig teljes
a hitele.

A férfiak koziil Petheé Attilaé a
legnagyobb feladat, izléssel és tudassal
szolgélja is, de a valodi elhitet6 er6nek
némi fogyatékaval: a férfiti ellen-
allhatatlansdg hordozasa egy Kkissé
mintha mar nehezére esnék, mi leg-
alabb mar akkor is, amikor hoditasa
még merész lépések vallalasaba lo-
valja bele, erésen gyanakodtunk,
hogy végiil is a halokontos és papucs
otiuméba fog vitorlazni. Az egyre
biztatobban kibontakoz6 tehetségii
fiatal Timar Jozsef most a valodi vig-
jatéki stilusban is meglepett friss tem-
peramentuméaval, keresetlen szere-
tetreméltosagaval. Férfi-agon ezuttal
valéban csak 6 illeszkedett bele teljes
6sszhangban a nék pompéas tridsza-
nak hangnemébe. Mert a még fiata-
labb Perényi Laszlobol éppen ez a
bensé fiatalsag hianyzik. Jatékat va-
lami aggodalmas feszesség bénitja.
S végiil : a francia inas néma szerepét
mi sokkal izesebbnek és mulatséago-
sabbnak sejtjiik, mint aminé fogal-
mat réla az ifju Tarjan Gyorgy maga-
nak alkotott s a kozonséghez tovab-
bitott.

Stella Adorjan jolhangzé fordita-
sdban, kellemes szinpadi képekben
és Csathé Kalman teljes kedvvel és
kitlin6 stilusérzékkel ellatott rende-
zésében szolgalta fel évadkezds uj-
donsagat a Nemzeti Szinhaz, melynek

munkateljesitésében magat az elmés
darabot is s méginkabb az annak j6-
voltabol tjra jogaiba lépett dialek-
tikai mivészetet o6rommel dvé-
zoljik.

Azzal szeretnék végezni: végre
egy vigjaték, mely a mozieszkozok
teljes kikapcsolasaval keresi a boldo-
gulast | De a szinhazi ujsagban ezt
olvassuk : «A darab nagy karriért fu-
tott be Amerikaban és nagyszabasu
filmet is készitettek bel6ler. Hat mar
mindent «agyraszabnak»? Inkabb
lotyogjon a ruha, csak nagy legyen
— a zsebe?...

Dodsworth.

Sinclair Lewis és Sidney Howard szin-
miive a Vigszinhdzban.

Mit mond az optimista szinhazi
ujsag? Ezt: «A nagyvilagi mondain-
¢élet forgatagdba szédiilt polgéarasz-
szony és a szerelméért harcol6 ore-
gedo férj torténete egyike a modern
irodalom legremekebb alkotasainak
s a nagyszerl regény minden alakja
és minden értéke tokéletesen és
hianytalanul atmentédétt Sidney
Howard dramatizalé miivészete ré-
vén a Dodsworth tizenoét szinpadi ké-
pébe». Latatlanban is erés lehet a
gyanunk, hogy a tokéletes és hiany-
talan «dtmentddés» vajmi valosziniit-
len. Sam Dodsworth annyira igazi re-
gény, hogy terjedelmes két kotetébol
szinpadon afféle kivonatnal egyebet
aligha remélhetiink. Az atdolgozénak
érdeme, hogy az ir6 hangjat még igy
is hellyel-kozzel ki lehet hallani,
hanem mindabban, ami a par ir6ibb
és lelkibb mozzanat egybekapcsola-
sara vagy 4athidalasdra szolgél, a
banalitdsnak, lapossdgnak, néha
egyenest az egyligyliségnek szom-
szédsagaba keriiliink.

A derék autogyaros kalvaridjanak
bizony némileg ponyvafiizetszert ki-
adasat kapjuk, «tizenot szép képpel».
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Latjuk, amint negyedszédzados munka
utan odahagyja az iizletet s a nyars-
polgari életet legfeljebb abrandokkal
diszitget6 feleségével beutazza Euro-
pat. Ahany 4allomas, az asszony any-
nyiszor veszti el a fejét, egyik sze-
ret6 karjabol a masikéba keriil, angol
katonatiszt, francia-zsido pénziigyi
kalandor, majd osztrak baréfi lépén
ragad meg, férje allati tiirelemmel
vallalja végzetét s csak a legvégén fu
takarodot s keres menedéket egy me-
leglelki és valasztékos né szerelmé-
ben és anyaskodo josagaban.

A hazaspar jellemrajza a regény
gondossagabol kiragadva meglehe-
tésen eltorzul, néha szinte elviselhe-
tetlen plakatsilusba csap at. Az epi-
zodalakok meg éppenséggel atfuto
karikaturakka szegényednek. Sem te-
riikk, sem érkezésiikk nincs egyébre,
mint hogy néhany széval 6nmagukat
korvonalozzak. A  dramati-
zalas ugynevezett «sikeriilt szinpadi
munka», de — sajnos — az iires szin-
padiassag értelmében is az.

A Vigszinhaznak a kiallitas pazar
pompéjaban, a rendezés odaad6 gon-
dossagaban s a csillogé szereposztés-
ban egyarant nagyszabasi munkéja
minden lehetét elkovet, hogy annak,
ami tormelékké hullt szét, ismét meg-
adja az egész kaprazatat. Kivalt a két
fészerep gazdaja, Makay Margit meg
Somlay Artur igyekszik a sokszor fu-
kar és sommazo6 szavakhoz a regény-
beli teljességet — a megjelenités su-
gallatos erejével, arc- és tagjatékkal
s altalan egész magatartasaval —
mintegy hozzééreztetni. Makay Mar-
gitnak kiilonésen az egyensitlyvesz-
tettség s a hazardjatékos-szenvedély
megeéreztetése sikeriilt ragyogo6an, be-
szédének finom 4rnyalatossaga is a
magyar szinészet legjobb hagyoma-
nyait idézi. Somlay viszont a self-
mademan iizletember . fokozatos el-
gyamoltalanodasat rajzolja tokélete-
sen meggy6z6 és emberileg megin-
dité modon ; legszebb a legvégsé moz-

zanata, midén egész elrongyolt életét
mintegy gyermeki bizalommal a
tiszta szerelmi Cortrightné oltal-
méaba ajanlja. Ez utobbinak alakja
még a Dodsworth-hazaspéarénal is vaz-
latosabba vékonyodott : a darab kap-
kodé sietségében szinte csak utolso
jelenetében jut valamicske lélegzet-
vételhez. T6kés Anna benséséges mii-
vészete is csak itt leli modjat, hogy
egy-két melankolikus melegséggel ej-
tett szavan at ennek a zarkozott lé-
leknek mélyebb rétegeibe legalabb
pillanatokra betekintést engedjen.
A Pearson-par, melynek kettésébe
Lewis Amerika minden szigletes ba-
jat mintegy beletomoritette, az at-
dolgozasban feliiletes genre-r4 nyo-
morodnék, ha Rajnai Géabor és Peéry
Piroska egyéni szeretetreméltosaga,
vérb6 fantaziaja segitségére nem
sietne. Ez az egyéni tobblet hidnyzik
az elszant szépasszony, Dodsworthné,
harom szeret6jének : Vértess Lajos-
nak, Somlé Istvannak meg Javor Pal-
nak jatékabol. Kiilonosen a tehetsé-
ges Soml6 vergédik a ranézve mer6-
ben idegen feladatban. Zala Karola
valosagos specialistaja a hagyoma-
nyok-rabja, nyarsatnyelt, idds arisz-
tokrata-holgyeknek ; ezuttal egyik
legkitiinbb valtozatat mutatja be a
bécsi baromama veérfagyasztéan szer-
tartasos alakjaban. A végeérhetetlen
szinlap névsorabol elismeréssel kell
kiemelni Maly Geré faragatlan bon-
homiajat, a szinpadra hosszabb ta-
vollét utan visszatért Tassy Maria
megjelenésének valasztékossagat és
szép magyar szoejtését, tovabba —
biztato igéretként — két ifju kezdé-
nek, a kedvesen szobaleAnykodo
Szendrey Julianak meg a bakfisbaju
Tolnay Klarinak bemutatkozasat.
A napolyi képben az e vonatkozas-
ban aggodalmasan pontos vigszin-
hazi hagyomany szerint egy «valodi»
olasz holgy latta el a telefonszolgala-
tot. Hegediis Tibor rendezése szintén
a hagyomanyos keretekben mozog,




nemkiilonben Vords Pal diszletter-
vez0i fantaziaja, melynek a szinhaz
mostispazar békeziliséggel és boszorka-
nyos gyorsasaggal sietett segitségére.

Muzsikusok.

Paul Schurek életképe a Magyar
Szinhdzban.

Talélgathatja, akinek kedve tartja,
a bécsi kétszaz eléadas titkat. Bizo-
nyos, hogy az «letkép» miifajanak,
ami féleg kiilvarosi targyakban
némi kozonségesség-kultuszt is jelent,
odaat nagyobb a becsiilete. Mi a
Liliom-mal egy Kkicsit az 1ttorék
kozé tartozunk, s amit ebben a
hangnemben behozatalként kapunk,
abban tobbnyire az utszéli natura-
lizmus uralkodik az igazibb emberi
melegség helyett.

Ez a vékonypénzii ujdonsag arrol
sz6l, hogy az utcai zenésztrio leg-
fiatalabb, tehetségrogeszmében szen-
vedd s valami zold «Herrenmoral»-ba
kotyagosodott tagja, a szakszofonos,
megunja és elkergeti szeretdjét, aki
a haztartasban mindharmuknak gond-
jat viseli. Egy talalt gyongysor is
felboritja a hazibékét s az abrandok
hinarosabol végiill is a leanyanya-
sagba Kkeriilt szeretének becsiiletes
okossaga rantja ki a bajbajutott
«bohémeket».

De ha legaldbb ez a két szal csak
ennyire is egymasba fon6dnék, mint
ebb6l a kétmondatos tartalomvaz-
latbél gyanithat6! Val6jaban min-
den a levegb6ben log, az alakok
hihetetleniil egyszintiek és egyhely-
bentopogok, a cselekvény pedig
szinte negyedérarként reménytele-
niil elakad. Ilyenkor egy kis muzsi-
kalas tomi be a hézagot, vagy
kavét féznek egy félfelvonason at,
vagy az atrészegeskedett éjtszaka
utan a harom muzsikus harom val-
tozatban mosakodast végez, vagy
tisztogatas kozben hat-hét tanyért

izzé-porra tornek, vagy egy szakajto
krumplit apréra faricskalnak. Eze-
ken azutin az igénytelenebbek ki-
elégithetik neveté osztoniiket, ami-
nek kiilonb taplalékarél a szoveg
vajmi fukarul gondoskodik.

Vaszary Janos végezte az A4t-
dolgozast, er6s a gyanunk, hogy a
«zaftosabb» kiszélasok egyrésze is az
6 szamlajat terheli, a «<ha mar lad,
hadd legyen Kkovér» elve szerint.
Méginkabb ez az elv vezeti a vendég-
rendez6t, Barnay Palt, aki a meg-
vadult szakszofonosr6l még az inget
is leparancsolja. Magyar szinpadon
még a naturalizmus vaskossagainak
is izlésesebb a hagyomanya.

Jo szinészek kiizdenek a sikerért
— siralmasan kevés municiéval. A sa-
jatjabol potlasr6l még leginkabb
Gozon gondoskodik, meleg humora
az el6adas legtobbetéré mozzanatait
taplalja. Ratkai kevesebbre boldo-
gult a filozofusnak elgondolt, de
iires mulyanak megirt vén hegedfissel.
Pager a Liliom-véaltozathoz egy kicsit
eklektikusan keresett szineket. Dayka
Margit egyéniségéhez tokéletesen ta-
lal a szerepe, csak a megfelel6
mondatok reménytelen hidnya bé-
nitja jatékat. Kopeczi Boocz ezen a
szinpadon is friss leleményili szinész-
nek bizonyult.

Az oroszlan.

Ligeti Erzsébet vigjdtéka a Belvdrosi
Szinhdzban.

Szinpadi dégkor»-rél beszélni bizo-
nyara a legelcsépeltebb dolgok egyike,
de alig lehet elkeriilni, valahadnyszor
az a bizonyos légkoér —hianyzik. Pél-
daul most, ez 4j iréné bemutatko-
zasabol. Hiszen olyan ezerszer el-
siitott targyat valasztott, ahol min-
den a megiras sugallatos voltan
fordul meg. Az éregedé férfihiresség
meg a csitrim6d vakmer6 - kisleany
szinpadi péarharca mar csak nagyon



finom és nagyon ujcsengésii pen-
gékkel foghatja meg a nézéket, de
Ligeti Erzsébet egyelére lomtéarbol
szedi el6 a fegyvereit, a kezelésiikben
pedig megindité iigyetlenséggel bi-
zonytalankodik.

Az onmagat nyugalomra itélé
nagy baritonista zsarnoki maganyaba
belésodor egy kis faragatlan fruskat,
az idilljiik koré izetlen és képtelen
kisvarosi botranykréonikat rogtonoz,
kozben pedig egy megfoghatatlan
szerelmili masodik par torténetét is
bonyolitgatja, olyan szerencsével,
hogy nem akad nézdje, aki e részben
szdndékain és fordulatain eligazod-
nék.

A cselekvény kozépponti magja-
nak, az «oroszlan» és cica jatékanak
szinpadi hagyomanyai olyan erdsek,
hogy ez a targy szinte 6nmagatol
elkezd kialakulni. Csakhogy ez eset-
ben a szerzé valésaggal ar ellen dol-
gozik : lemond a «iccer»-rél, inkabb
rendre azt a megoldast valasztja,
ami egyediil elfogadhatatlan. Hely-
zetet helyzetre halmoz és egyikkel
sem boldogul, nyakra-fére beleszalad
a legsivarabb lapossagokba. Pontosan
olyankor, amikor alakjainak valami
«jot» kellene mondani, nem jut semmi
az esziikbe. Ilyenkor elmesélgetik
onmagukat, egyszer egy megoldodott
nadragovhoéz, masszor almaragesa-
lashoz folyamodnak, esetleg pince-
ajton bujkalnak ki s be, hogy vala-
hogy célhoz jussunk, viszont ne
hamarabb, mint egy egész estére
szant darab idétartama megkivanja.

Vajda Pal rendezése ezen az
alapvet6 tétovasdgon nem sokat len-
ditett; sokat a szinészek jatéka sem,
kik szemmelldthatélag valamennyien
hasztalan keresték a fogédzot tandcs-
talan feladataikban. Csortos nagy
tehetsége itt-ott megvillant ugyan,
de az élete valsadgos pontjara jutott
férfi és miivész gondosabb jellem-
rajza helyett egészben 6 is beérte
valami totyakos egykedviiséggel.

Turay Ida végkép nem foglalt
allast, hogy vadmacskakolyket jatsz-
szék-e vagy csengetylis barikat ; vé-
gil (ritka eset!) a baranyka falta
fel a vadmacskat. Boray és Sajo Lili
szerelmesparja harom felvonason at
toprengett a sajat érzelmi Ossze-
fiiggésén, mely el6l hol a pincébe,
hol a konyhaba zarkéztak el, de
hidba: a szerz6 mégis egymasnak
szanta 6ket. Z. Molnarnak az italos
diilongés, Szigetinek a kopkodé be-
széd minden igényt kielégitéen sike-
riilt.

Az abbé.

Paul Anthelme szinmiive a Kamara-
Szinhdzban.

X. Pius papanak josagos arca te-
kint le a glandieui plébanos szobéja-
nak falarol. A darab egész szelleme

- a szaAzadeleji Franciaorszag vilagabol

valo. Akkor is irta jogasz-szerzdje,
olyan «biiniigyi»anyagbo6l, amita valé
¢élet brutalitdsa sodort birosagi elnoki
széke elé. Egy tisztaéleti abbé rette-
netes, de igazi lelkipasztori alazattal
viselt kalvariajarasat vitte szinpadra,
mely csaknem héhérbard ala veze-
tett. A gyonasi titok szentségének
mértiromsaga felé mutat ez a misz-
tériumdrama-anyag, melyhez azon-
ban ‘emberséges érzésii szerzdje in-
kabb a jogaszlelkiismeret, semmint a
vallasi miszticizmus oldalarél koze-
ledett. Ujdonsagkoraban a darabnak
a parisi Porte Saint Martin-szinhéz-
ban nagy sikere volt, Coquelin az
abbé szerepében emlékezetes diadalt
aratott.

Most az uj vezetés ala Kkeriilt
Kamara Szinhaz Orbok Attilaval at-
dolgoztatta a régi szinmivet s azzal
nyitotta meg kapuit. Hatasat most
sem fogja eltéveszteni, kivalt, mivel
az intézet miivész-igazgatoja, Har-
sanyi Rezs6 a fészerepben kitling al-
kalmat nyert arra, hogy szinészi ké-
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pességeiért az uj egyiittes élén is tel-
jes tekintéllyel helytalljon. Szépen,
nemes tartézkodassal és Gszinte ben-
soséggel oldotta is meg feladatat.
Kiilonésen a masodik felvonasban, a
gyilkos asztalossal, majd nyomban
ezutan a piispékével valé jelenete
fogta meg a nézéteret a gyotrédos, de
megkornyékezhetetlen hiiségl lélek
szivbemarkol6 feltarulasaval. Gon-
dos kéz iranyitotta és szembetilind
komoly becsvagy fiiti az egész el6-
adast. Garday markans egyéniségi,
kevés eszkozzel sokat megéreztetd
szinész, Toronyi L. Imre meleg és
kozvetlen férfiassaga is az uj tarsulat
egyik megbizhaté erdsségének igér-
kezik. Orsolya Erzsébet eddig csak
elszortan oldhatott meg — jobbara

mindig igen figyelemreméltéan —
egyes feladatokat kiilonféle kisérleti
szinpadokon, most talan szervesebb
fejlédésnek indulhat ezuttal is sok jo-
val biztato tehetsége. Szatmari Mar-
gitot elészor lattuk, rovid, de kényes
jelenetében sok biztossag volt és di-
cséretes mértéktartas. Vagoné mé-
lyen megindité szivhangjait régéta
ismerjiik és becsiiljiik. Szakats Zol-
tan tavalyi vigszinhazi megnyer6 be-
mutatkozasa 6ta tobbnyire operett-
szinpadokon kallédott ; nagy bensd-
sége, szép dikcioja dramai szere-
pekre utalja. Sala Domokos most is
annak a jeles genrerajzolénak bizo-
nyult, akinek mar Alapi tarsulatdban
is megismertiik.

Rédey Tivadar.

A szinhdzi vilagkongressszus Romdban.

Az olasz tudomdnyos akadémia, a Reale Accademia d’ltalia ez év
oktoberében rendezi a neqyedik, «Volla» nevérél elnevezelt kongresz-
szust. A 1V. Convegno «Volla» az idén a szinhdz iddszerii kérdéseivel
foglalkozik. Eurdépa legkivdlobb szinhdzi szakemberei, drdmairdi,
dramaturgjai és rendezéi kaplak meghivdst a kongress:usra, melynek
résztvevdi a kévetkezé 6t problémacsoporttal foglalkoznak majd :

I. A szinhdz és az dllam viszonya,

II. A szinhdz, film és rddio kélesénos viszonya,
II1. Szinpadforma, szinpadtechnika és diszlet problémdii,
IV. A szinhdz a népek erkélcsi életében, — végiil

V. A szinhdzépiilet és szinhdzépitészet korszerti kérdései.

A rémai szinhdzi vildgkongiesszusréil folydiratunk novemberi

szdama részletes ismertetést kozol.
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KULFOLDI KRONIKA

Részletek «Az ember tragédidja» uj olasz forditasabol.

Ha hetven esztend6 kellett ahhoz, hogy a megvalosulas igéretével id6-
szerli legyen Toldy Ferenc és Greguss Agost joslata, akik vilaghirt jésoltak
Az ember tragédidjd-nak, ennek két fontos oka volt. Egyik : a megfeleld
értékii forditasok hianya, — a masik : kulturdiploméciank tétlensége. Hét
évtized mult el minden tervszerii akcido nélkiil. A madachi miinek egy-két
lelkes rajongoja idénként tobb-kevesebb eredménnyel megkisérelte, hogy
hozzéajaruljon a magyar teremtd géniusz e nagy alkotasanak vilagelismerteté-
séhez, azonban minddssze harom-négy év ota beszélhetiink Madach hajnalarol.

A bécsi, miincheni és pragai radi6 Tragédia-el6adéasai és a Burgtheater
kivételes sikere hivtak fel Eurdpa szinhazi embereinek figyelmét a magyar
zseni hatalmas koltéi latomasara. Néhany magyar szakembcer lelkes propa-
gandajara az olasz szinhazi vilag is érdekl6dni kezdett Az ember tragédidja
irant, azonban megfelel6 jo forditas hianyozvan, nem lehetett gondolni
szinhazi el6adatasara.

Ezen a hidnyon segitett az olasz-magyar kulturkapcsolatok két hivatott
dre és fejleszt6je: Antonio Widmar és Alberto Gianola. Antonio Widmar
szamos magyar regényt, szinmivet forditott olaszra, de kiilonosen nagy
sikerei voltak ItaliAban mint a magyar koltészet poéta-tolmacsolojanak.
Pet6fi, Arany, Reviczky versei Widmar congenialis miiforditasaiban lettek
kozismertek, ugy, hogy sokszoros 6rom volt az olasz-magyar irodalmi kap-
csolatok minden igaz baratja szaméara, amikor 6 vette kezébe Az ember
tragédidja forditasanak ligyét.

Madach remekmiivébél mindenekel6tt a modern olasz szinpadi drama-
turgia kivanalmainak megfelel6 szinpadi atdolgozas késziilt, gyakorlati célrol,
eléadasrol lévén sz6. Otven év szinhazi tapasztalatainak és olasz szinhazi
szakembereknek a tanacsait figyelembe véve rovidiilt eléadhatova az el6adés-
id6keretet kétszeresen meghalado eredeti szoveg. Ezutan iiltek neki a for-
diték a nagy munkanak, mely immar befejezést nyert. K

Modern olasz szinpadi nyelven szoélal meg a Tragédia Antonio Widmar
és Alberto Gianola tolmacsolasdban. A még kéziratban 1évé forditasbol
izelit6iil két részletet kozliink : Kepler és Borbala, valamint Danton és
a Méarkiné dialéogusat.

)

Eva:
Gianni, mi occorrerebbero quattrini !

Adamo:
Non ho un soldo, ti sei gia presa tutto!
Eva:
Sempre miseria dunque ho da soffrire?
Come pavoni brillano le altre
E ho vergogna di mostrarmi in mezzo a loro !
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Adamo:

E notte egiorno non mi stanco io forse
Per te, col far mercato della scienza,
Degradandomi senza alcun bisogno

A preparar pronostici ed oroscopi,

A nasconder le mie vere scoperte

Ed a predire —io lo so bene ! — il falso?

Eva:

Ah, si? I tuoi sacrifici mi rinfacei?

Ed io non mi sacrifico abbastanza

Per te, io, figlia d’una gran casata,
Legando al dubbio rango d’un tuo pari
La mia sorte? E non t’ho forse elevato
A un rango superiore? Nega, ingrato !

Adamo:

Di dubbio rango : spirito e sapere?

Forse & d’oscura origine quel raggio

Che dal cielo discende alla mia fronte?
V’¢ altra nobilta fuori di questa?

O donna, se potessi mai comprendermi

E se il tuo senno fosse affine al mio,
(quale illusione, ahimé, al tuo primo bacio !)
Orgogliosa di me, non cercheresti

La tua felicita da me lontano.

Di che infinito amor t’ho amata, o donna,
E t’amo ancora, ahimé, ché amaramente
Mordace fu quel miel che al cor m’¢ sceso !
Separarmi da te? Pur con dolore,

Forse io sarei piu quieto, ed anche tu
Senza di me saresti piu felice,

Ma vi si oppone l'ordine esistente :
Riguardi umani e il veto della Chiesa.
Insieme soffrirem fino alla tomba.

Eva:
Via, Giovanni, non farne una tragedia
Se parlo qualche volta un poco a vanvera.
Io non volevo affliggerti. Ma, ecco,
Abbiam fatta la pace. Buona notte !
Domattina ricordati il danaro!

II.

Eva:

Anche qui c’¢ una testa, non peggiore
Di quella che hai mozzata alla Rolland !

Adamo:
Dure parole in delicata bocca !




Eva:
Non ne vuol di piu tenere la forca!
Adamo:
E’ il mio mondo quest’orrido strumento.
Da che ci sei salita un po di cielo
V’é disceso con te, ed ¢ un santuario.
Eva:

Non schernisce per via il sacerdote
La vittima votata al sacrifizio !

Adamo:
Credimi : qui la vittima son io!
Tra questo sangue ¢ tal pena esser solo
E lintuir come sia bello amare !
Donna, se m’insegnassi un giorno solo
Questa scienza celeste, il giorno appresso 1
Darei tranquillo il capo alla mannaia !

:
:
5
!

Eva:
Nel mondo degli spettri amore agogni?
La tua coscienza non se ne sgomenta?

Adamo:
Degli uomini comuni ¢ privilegio
La coscienza ; ma chi guida il destino
Non ha tempo di volger gli occhi attorno.
Del turbine hai sentito mai che resti
Se fragil rosa al suo passar s’inchina?
O credi tu che chi la fama esalta
Cessi per questo di sentirsi uomo?
‘ Non crederlo : il cuor batte anche sul trono.
E se Cesare amd mai qualche donna,
3 Questa in lui forse vide solamente
Un buon giovine, né ebbe alcun sentore
5 Che lo temesse e ne tremasse il mondo.
% Se cosi ¢, perché non m’ameresti?
Non sei tu donna e non son io un uomo?
Dicon che il cuore provi amore od odio
9 © Da quando con lui viene a questo mondo.
Sento il mio cuore come affine al tuo
o E tu, donna, non senti questa voce?

Eva:
E: E se anche...? A che pro? Un Dio ti guida
gt Ben diverso da quello che ho nel cuore:

Mai potremo comprenderci I'un [’altro.
e Adamo:
i E tu lascia la tua fede antiquata !
A che adorar divinitd sbandite?
Alla donna conviene un solo altare,
Che non invecchia mai: e questo ¢& il cuore !




Eva:

Pué avere abbandonato anche un altare
I suoi martiri! Oh, Danton, pid sublime
Custodir con amore una rovina
Ch’adorar la potenza ai suoi albori !

Tal compito ¢ pit degno d’una donna !

Adamo:

Nessuno ancor m’ha visto intenerirmi !
E se, amico o nemico, ora vedesse

Che colui che il destino sferza avanti
Come tempesta per purgare il mondo,
Sul patibolo implora un po d’amore,
Che sarcasmi! E chi piu lo temerebbe?
Pur da te invoco un raggio di speranza.

Eva:

Se oltre la tomba il tuo spirito in pace
Gettata avra la polvere sanguigna
Di questi tempi tristi, forse...

Adamo:
Oh, taci!
Io nel mondo di 12 non credo, donna :

Siciliano konyve Villonrél.

Siciliano Italo par évvel ezel6tt az olasz irodalmat tanitotta az Eotvos-
Coilégiumban és a budapesti egyetemen. Diplomaciai «mnellékfoglalkozasan,
rokonszenves egyénisége, kozvetlen és valasztékos modora a budapesti
tarsasagban is elényos helyet biztositottak szamara, de talan mélyebb nyomot
hagyott azokban, akik el6adasait hallgathattuk. Hamarosan rajottiink,
hogy a biztos fellépésti vilagfi mogott érzékeny szivii, a szépségek irant
fogékony miiélvez6 és nagy miiveltségli tudoés lappang. Abban az idében
csak kisebb miivekben csillant fel ez a nagyobbra termett tehetség, a «nagy
mii», ami az egész embert magaban foglalja, varatott magara. Most meg-
jelent : Frangois Villon et les thémes poétiques du moyen dge. (Armand Colin
cég kiadasa. Paris.)

Eddig inkabb a modern irodalom vonzotta. 1927-ben még Dal Roman-
ticismo al Simbolismo. Théodore Banville cimen jelent meg konyve. Valo-
szintileg ezutan ébred fel érdeklédése a kozépkor irant, mert 1930-ban Villon
Testament-janak mesteri és eredeti elemzése jelenik meg a Rassegnd-ban.
Ugyanitt lat napvilagot két év mulva tanulméanya Chrétien de Troyes-rol,
ami a felébredt érdeklédés tartossagat jelzi.

Sicilian6b6l mégsem lett kozépkori specialista abban az értelemben,
hogy az 1500-ik éven tal nem lat. Amikor a kozépkori szellemet a romanti-
cizmussal hasonlitja 6ssze, ugyanolyan biztosan és béségesen onti az adatokat
a XIX. szazad irodalmérol, mint a kozépkorérél. A modern irodalom tanul-
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manyozasa azonban mas iranyban is hatott a kozépkorkutaté Sicilianéra :
« ..sokat toprengtem azon, vajjon valéban létezik-e valamilyen «anankéy,
amely unalommal és nehézkességgel 6ént el minden tudomanyos munkét,
vagy talan a koézépkori irodalomra is lehet alkalmazni azokat a kritikai és
esztétikai eljarasokat, amelyek kellemesebbé és termékenyebbé teszik a
modern irodalmak tanulméanyozéasat».

A modern moédszer Sicilianonal koriilbeliill T'aine-t és De Sanctis-t
jelenti. A kornyezetbdl indul ki akar a kolté egyéniségérdl, akar miivérél
van sz6. Villon egyénisége érthetébb — noha exotikus jellegéb6l veszit — ha
tudjuk, hogy ebben a korban arablas és gyilkolas mindennapi eset és az emberek
tekintélyes része allandoan ezzel foglalkozik. Koéltészete is kevésbbé érdekes,
amikor latjuk, hogy kortéarsai és el6z6i is ugyanazokkal a témakkal foglal-
koztak, de a kornyezettel valo Gsszevetésb6l annal élesebben domborodik
ki Villon nagyobb miivészete.

Mestereinek modszerét Siciliano el is mélyiti és tovabb is fejleszti.
Az elmélyités iranya a filologiai alapossag. Szovegkritika, oklevelek ismerete,
sokszor szellemes és talpraeset magyarézata, az életrajzi adatok alapos
vizsgalata e munka részletei. A tovabbfejlesztés a legujabb irodalomtudo-
manyi médszer — a szellemtérténeti — eszmekorét olvasztja a régebbibe.
Koényvének utolsé fejezetét barmelyik Dilthey-tanitvany a magéaénak vall-
hatna.

Az alapos kérnyezettanulmany utdn mind sziikebbre vonja a kért: az
altalanostol az egyed felé halad. Konyvét két részre osztja ; az elsé rész cime :
«L’Homme», az ember. A kor és kornyezet rajza utan kovetkezik csak az
életrajz, aztan a negyedik fejezet : «Je, Francois Villon .. .», amely egyéni-
ségének, lelkének szalait fejti fel. A maésodik rész a kornyezetrajzot még
szélesebb alapokra fekteti. Igazdban a kozépkori francia irodalom alapos,
részletes és eredeti torénete ez. A szorosabb értelemben vett irodalom-
torténeten kiviil felkutatja azokat az elemeket is, amelyek legerésebben
hatnak a kor irodalmara, majd a téméakat veszi sorra, amelyek a koltéket
foglalkoztatjak. A masodik rész harmadik konyve végiil azt kutatja, hogy
e témakat hogyan dolgozta fel Villon, miben all miivészete.

Egyénivé teszi, életet ad a modszernek Siciliano kritikai érzéke. Szinte
gyanakv6 ez a kritika. Mindent el6lrél kezd, a legbiztosabb eredményt
sem fogadja el. S6t minél inkabb hisznek az emberek egy-egy megallapitas-
ban, annal gondosabban vizsgalja meg ujra. Ilyen a «Je ris en pleurs» esete.
Villon ellenmondéasait : gaztetteit és vallasossagat, boh6 jokedvét és mélabis
életboleseségét, koborlo zsivany baratait és allitolagos el6keld osszekottetéseit
ezzel a mondattal magyaraztak. Siciliano kezében elolvad az egész elmélet,
mint a vaj a napon. Elsésorban bebizonyitja, hogy a «e ris en pleurs» —
(konnyek kozt nevetek) formula nem Villon leleménye, hanem valdsagos
kozhely a kozépkori francia irodalomban. Aztan jon a tobbi csapas az elmé-
letre : a gaztettek és a vallasossag Osszeegyeztetése altalanos jellemvonas a
kozépkorban, a boho jokedv és a mélabus életbéleseség szerepelhetnek egy
kolteményben, de nem egy idében keletkeztek : az els6 a magabizé ifjusag
szilleménye, a masodik a csalodott oregkoré. El6kels oOsszekéttetése pedig
nem volt Villonnak. Csak megénekelte a parisi nagyurakat, mert hallott
roluk, mint mindenki, aki Péarisban élt.

A kritikai érzék forrasa a kesernyés, de nem terméketlen szkepszis.
Emlegeti Belacquat, aki kineveti Dantét a Purgatériumban, mert elére
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akar haladni, mert keres, kutat. «Ez a tapasztalt és veszedelmes személyiség
igen gyakran kisérte a jelen konyv szerzéjét. Mivel nem tudtam megolni,
meglancoltam.» A szkepszis kovetkezménye, hogy nem hisz a kritika
abszolut voltaban: «Azt hiszem, hogy a kritika minden megnyilvanulasa-
ban — beleértve bizonyos mértékig az irodalomtorténetet is — koltészet.
Ez alatt azt értem, hogy egyéni alkotas». A kiilonbozé irodalomtorténeti
modszereknek csak az az értékiik, hogy mindenki kivalaszthatja az egyéni-
ségének legmegfelel6bbet. Nem tud elképzelni olyan médszert, amely alta-
lanosan kotelezne mindenkit.

A Dbevezetésben hangoztatott szkepszis utan meglepi az olvasot a
befejezés, amely a szellemtorténet egyik — hogy igy mondjam — legszellem-
torténetibb eredményének, az tugynevezett «hullamelméletnek» ad helyet.
Ugy latszik az értelem elméletalkoté vagya Sicilianoban is legy6zte a szdzad-
eleji kételkedot.

Megallapitja, hogy a kozépkor és a romantika szelleme alapvonasaiban
azonos. Nemcsak arr6l van itt sz6, hogy a romantika a kozépkorban fedezte
fel szellemi 6sét, hanem az alapelemek azonossagarol. «<Mint a koézépkor,
a romanticizmus is nemcsak képzelete és szive segitségével «valositotta meg»
a végtelent és a misztikumot, hanem testével is, azaz az anyag esend@ségé-
vel és romlasaval, az emberi nagysag és élvezet hidbavalésagaval, annak
romjaival, amit az ember épitett. Es egészen ugy, mint a kozépkorban, a
por és hamu el6tt az eltévelyedett ember mélabus panasza, vagy épiiletes
elmélkedése emelkedik fel.» Nemcsak a vilagnézet, a kolt6k alapmaga-
tartasa is azonos: mindkét korban énmaguk felé fordulnak. A romantika
és a kozépkor kozt csak az a kiillonbség, hogy kozbe esett a racionalista
klasszicizmus néhany évszazada, amely természetesen érezteti hatasat.

Siciliano levonja a kovetkeztetéseket : Az emberiség torténete a «ter-
mészetes» és az «rtelmi» képességek valtakozo uralmabol all. «Ugy latszik
az emberi szellem nem ismer méas megoldast.» A valtakozasnak ez a sors-
szerlisége jo alkalom arra, hogy Kkifejthesse véleményét az emberi elme
kicsinyességérdl, korlatoltsagarol. Igy ujra szohoz jut a bevezetésbél méar
ismer¢s hang, Belacqua hangja: « .. titokzatosan kialakul6 eszmearam-
latok teremtik a tényeket és sodorjak magukkal az egyéneket... A kolt6k
hozzailleszkednek az dramlatokhoz, annak lesznek fenséges és szépencsengé
hangjai, de az a szekér ragadja el 6ket, amelyrdl azt hiszik, hogy 6k hajtjak.»

Fdbidn Istvdn.

A viareggioi irodalmi dij nyertesei.

Olaszorszagban az allam, a tarto-
manyok, a varosok, a kiadok, az
ujsagok, a maganszemélyek évenként
szamos irodalmi dijat osztanak Kki.
Valamennyi koziil azonban kimagas-
lik a viareggioi nagy irodalmi dij
(25.000 lira), amely els6rendiiségét
nemcsak annak koszoni, hogy oda-
itélésében a romai kormany is részt
vesz, hogy zsiirijében az olasz szellemi

élet legkivalobb személyiségei foglal-
nak helyet, hanem féleg annak, hogy
a legmagasabb irodalmi igényekkel
Iép fel.

Mar a mult évben is rendkiviili
nehézségekbe iitkozott a versenyzé
irok mivei koziil kivalasztani azt a
konyvet, amely egyediil és feltétleniil
megérdemli a dijat. Meg kellett osz-
tani a dijat olyképpen, hogy az elsé
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dijat Campanile Achile humoristanak
itélték oda, mig 6t mas ir6t pénzbeli
és tiszteletbeli kitiintetésekben része-
sitettek.

Az idén sem volt konnyebb dolga
a zslirinek, mert ez évben felette nagy-
értéki kritikai és tudomanyos miivek
versenyeztek egymassal. Olaszorszag
legjelentdsebb iréi és tudoésai gyiile-
keztek az idén Viareggiéban ossze és
az egész olasz szellemi vilag fesziilt
érdeklédéssel varta a dijkiosztas ered-
ményét. Augusztus 12-én délelétt
dontotta zsiiri. Délutan megtartottak
a hagyomanyos konyvvasart, melyet
Ciano grof, a kormany sajtofénoke és
Mussolini veje, tovabba a politikai
és irodalmi élet vezet6i nyitottak meg
és amelyen az irok sajatkeziileg irtak
be neviiket miiveikbe. Este pedig a
Royal-szalloda kertjében elegans és
érdekes tarsasag gytlt Ossze tanc-
mulatsagra, ahol éjfélkor, kiirtszo-
jelezte sziinetben, hirdették ki az
irodalmi dij odaitélését.

Mint Ferretti Lando el6adta, a
dijat az idén is meg kellett osztani.
Az elsé dijat (10.000 lirat) Calzini
Raffaele nyerte el, akit lelkesen meg-
tapsoltak. A maéasodik dijat (7000
lirat) Gallion Marcello, a harmadikat
Saviotti Gino, a negyediket Radius
Emilio, végil az otodiket, arany-
érem alakjaban, Fehr Lujza Maria
kolténé kapta.

Calzini Segantini fest6 mesteri élet-
rajzaval érdemelte ki az elsé dijat.
A konyv a XIX. szdzad nagy festo-
jének nemcsak pontos, hanem hangu-
latos élettorténetét adja, pompas kor-
képet fest, Milan6, Lombardia, En-

gandin, Brianza vidékének intuieioval
stilmiivészettel ecsetelt képét nyujtja.
A hegyek szépsége, a fensik maganos-
saga, a sziil6folddel és a természet
életével val6 szoros kapcsolat, bajos
harmoénidba olvad és megadja a
donté alaphangulatot a megértéshez
és élvezethez. Mindenesetre jellemz6
a mai olasz szellemi életre és érté-
kelésre, hogy nem életidegen eszté-
tikai miivet jutalmaz, hanem a szel-
lem és az élet egybeolvadasat keresi
és becsiili.

Gallion Marcello varatlan, de jol
megérdemelt masodik dijat Comando
di tappa c. miivével nyerte el. Mun-
kaja a mai olasz ifjusag, az avant-
gardistak szellemét tiikrozi vissza,
amely az élet heroikus elemeit ma-
gyarazza és értékeli. A 33 éves ird
eddig mar hat konyvet adott ki és
néhany év el6tt a san-remoéi irodalmi
dijat kapta meg.

Saviotti Gino harmadik dijjal ki-
tiintetett Mezzo matto regénye mély
problémakkal foglalkozik, melyeket
lélektanilag gondosan dolgoz Ki.
Targya egy nagy tettekre hivatott,
de az életben urrda lenni nem tudoé
ember megraz6 torténete.

A 28 éves Radius Emiliot a nagy-
kozonség még nem ismeri eléggé.
Ejféli baratok cimii (4. dijjal) jutal-
mazott miive misztikus sorsok és
emberek nagystili el6adéjanak és
magyarazéjanak mutatja.

Az aranyérmet nyert Fehr Lujza
Maria kélténé Aprilis c. kitting el-
beszélés-kotetével vivta ki az elis-
merést és a kitiintetést.

Bittenbinder Miklds.
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