
N A P K E L E T 

F E R K E C L A J O S K Ü L Ö N Ö S T E M E T É S E . 

ABÁNYATELEPEN már harmadik hete esett az eső. A nyirkos 
levegőben pár nap óta megereszkedett novemberi köd elfüg-
gönyözte az egész t á j a t . A meztelenre mosot t fák, házak, kerí-

tések szinte dideregni lá tszot tak a ködruha á t tö r t szövetében. Az apró 
munkásházak közöt t le- és fe l futó keskeny u t ak salakja is la tyakosra 
ázot t , hogy csaknem bokáig süppedt a járókelők lába a híg, kásás 
anyagba. De nemigen mászkál t most künn senki, hacsak kinek nem 
vol t rá szüksége. A szövetkezetbe pár deka zsírért ha elmentek az asszo-
nyok, míg a «sicht»-ről jövő emberek görnyedt há t ta l , nehézkes lép-
tekkel botorkál tak szótlanul a korcsmába, vagy némelyik hazafelé. 
Az iskolából kitóduló maszatos, vézna gyermekhad l á rmája is csak 
pár percre has í to t t bele a levegőbe, az tán a kiabálás helyét ú j r a befol-
toz ta a köd és csak az esőcseppek szüntelen, végtelen hada j á r t a cikázva, 
f ickándozva magagyár to t t a egyhangú ü temre kipegős-kopogós, cup-
pantós t áncá t . 

Az egyik ú ton két munkás p la t tyogot t előre a pocsolyában. 
Nehéz let t volna megállapítani, melyik az öregebb. Testvéreknek is 
beillettek, hacsak e lvánnyadt , szikár a l ak juka t , görbe h á t u k a t , hor-
p a d t mellüket, lelógó göbös kezüket , nekibukó lépteiket l á t j a az 
ember. Sem arcuk, sem ruháza tuk nem árul t el különbséget . Biztosan 
egyformán fogták a csákányt is, egyformán n y u j t o t t á k ki a kezüket 
a bér, az étel, az ital, az asszony u tán , egyformán topogtak , dohogtak, 
ha lázadtak s egyforma megadással v i t t ék ap ránkén t temetni , lehor-
dani mihaszna életüket az aknába . 

J ó darabot mentek anélkül, hogy csak egyik is szólt volna a 
másikhoz. Az egyik ugyan néha-néha nagyot sóha j to t t , de úgy lá tszot t , 
a másik ezt észre sem vet te . Időnként egy-egy mel le t tük elhaladónak 
visszamorogták, hogy «jó szerencsét», az tán csak tovább banduko l t ak . 

Az, amelyik el-elsóhajtotta magát , megszólalt : 
— Szögény, — mondta . 
A másik ta lán meg sem hal lot ta . 
Azért amaz tovább beszélt. 
— Mögötte mán a bánya a hónapi levesüket . — Sóha j to t t . 
A másik biccentett . Aztán kis ideig megint szótlanul lépkedtek. 
— Merhogy — magyaráz ta az egyik — mán a negyediket öszi 

mög a bánya . 
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A másik megint biccentet t . 
— Oszt nem igön m a r a t t mán ot t — fo ly ta t t a — csak könyér-

pusztí tó, mög nyivákoló. 
A másik legyintet t s végre ő is megszólalt. 
— Majd elküldi az asszonyt is a munkába , hogy keressen az is. 
— H á t oszt hogy lösz a ké t gyerökkel? — sóhaj tozot t t ovább 

az egyik. 
— Hogy lesz? — mél ta t l ankodot t a másik — há t úgy, ahogy a 

többi . É n is i t t cseperedtem a ! — És a lábával belecsobbantot t az 
ú tba . Nagyot fröccsent a híg la tyak . 

Ahogy ú j ra némán tovább ha lad tak , most már lehetet t látni , 
hogy se nem testvér , se nem rokon ez a két ember. Az egyik valahon-
nan a kék égboltos, gulyakolompos messzi szabad mezőkről rogyott a 
bánya vermébe és a szokatlan nagy sötétségben tapogatódzó értelme 
mindunta lan beleütközöt t valamibe, ami fölvérezte. A másik ta lán 
ilyen görnyedt há t t a l j ö t t még a napvilágra is, ahol csak úgy hunyor-
got t , mint a bánya l ámpá ja . Ot t volt az ő helye, ahol a szerszámjának 
hasznát is vehet te . 

Az egyik mind mélyebbre horgasztot ta a fe jé t . 
— Oszt most el temetik. Oszt égyször csak nincs, — sirán-

kozta . 
— Ejnye , de a tüdődre ve t ted azt a Ferkec La jos t ! — fö rmed t 

rá a másik. — H á t volt és nincs. Ne félj t e at tól , oda kerülünk 
mink is. 

De az egyik csak nem t u d o t t belenyugodni a vá l tozha ta t lanba . 
— Olyan jó k o m á m volt , — mondta szomorúan. — Kuncsner-

nál sokat kugl iz tunk, oszt sokszor ü tö t t kilencet. Mindég tréfál t , min-
dég jókedve volt . Mög az tán olyan gyönyörűséges nó táka t t u d o t t , 
hogy még na. Lénn is égyre f u t t a . Szögény . . . 

A másik már rá se heder í te t t . E lha l lga to t t h á t ő is, csak néha-
néha egy-egy sóhaj tással igyekezett elejteni a nyomasztó terhet , ami 
mind jobban súlyosodott a szívére. Már-már elsírta magát , amikor az 
egyik saroknál egy va lahonnan előkerült borzas, mocskos ku tya kever-
gőzöt t a lába közé. Véletlenül megrúgta . 

— Aú ! — vony í to t t fel az állat. 
A bányász t csontig á t j á r t a a k u t y a panaszos kiál tása. Nem 

tudni , hogy ha lo t t b a r á t j a i ránt i el lágyulásában, vagy ta lán mer t 
valamikor , még a mezőkön, neki is vol t egy ilyen idomtalan társa, 
akinek a hűségét emlékezte vissza most , csak lehajol t a ku tya felé. 
Az, valószínűleg ú j a b b támadás tó l t a r t v a , behúzta a fa rká t . De mégsem 
f u t o t t el, hanem meglapult . Csillogó, élénk szemeit ahogyan homlokára 
tólva ráfüggeszte t te a feléje nyuló bányászra , az t valami ú jabb , meg-
magyarázha ta t l an borzongás fogta el. Olyan különösnek lá t ta a ku tya 
szemeit : kifejezően bús és mély volt ez a t ek in te t s — Uram bocsá ! — 
szinte emberi . . . Amikor remegő keze végigveregette az állat csimbó-
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kos, csuromvíz bundá já t , az egyszerre ta lpra ugrot t és hangos csaholás-
sal elkezdett körbe-körbe fu tkározni . 

A szomorkodó bányász csak nézte, nézte a rohangáló ál latot . 
Aki még csak az imént eleven, égő sebet hurcolt magában , most úgy 
érezte, min tha ez a seb már is hegedni kezdene. Valami nagy nyuga-
lom, békesség borul t rá ja . Lassan elmosolyodott , m a j d pedig egyre 
v idámabb lett . Fü t tyen tge te t t , cöcögött a ku tyának , ingerkedet t , 
j á t szo t t vele, míg a másik bányász mogorva arccal csakúgy a szeme 
sarkából lesuj to t t pi l lantásokat ve t e t t feléje. Észre ve t t e ő ezt is. 
De ezen is csak mosolygott , azzal a fölényességgel, amivel a fe lnőt tek 
természetesnek t a r t j á k , hogy a gyermekek némely dolgokat nem érte-
nek meg. 

A ku tya öröme pedig ha tá r t a l an volt . Folytonos csaholás közöt t 
nagyokat hemperge t t a pocsolyában, előre fu to t t , há t r a fu to t t , neki-
nekiugrott az őt megérteni látszó bányásznak. Kedélyesen megugat ta a 
szembejövőket . Aztán zihálva, kilógó nyelvvel a bányász lába mellé 
szegődött. Mint a parádés ló szedegette lábai t a la tyakból , lompos far -
ká t szüntelen csóválva fel-felpislantott véletlen ad ta gazdá já ra min t -
egy b iz ta tva azt , hogy «Ne félj, i t t vagyok és minden hűséges gondom-
mal rád figyelek». Aztán pedig ú j ra kezdte a handar ikázás t . 

Igy j u t o t t a k el há rmasban a kőfejtőig, ahol egy, a hegynek fu tó 
utcasorba befordul tak. 

Kétoldalon az utcasor ké t utolsó házának tűzfala és te te je már 
beleveszett a meredek hegyfalba, min tha csak abban fo ly t a tódo t t 
volna, nem is a ház, hanem az utcasor, az egész telep. Mintha ide, a 
már elhagyott «ördög»-aknába vonul t volna a bányász sereg csalá-
dostul, házastól, mindenestől együt t . Mert egy-két öregasszony úgy 
su t tog ta ezt, amikor valahol a föld a la t t dolgozó gépek halk fel-fel-
moraj lása, a benti robbantások valamilyen félreértésre ad t ak alkal-
ma t . H a pedig szerencsétlenség tö r tén t , akkor ugyanezek a vénasszo-
nyok vérben forgó szemmel siettek házról-házra s diadalmasan mon-
dogat ták : 

— Na lássák ! Úgy-e megmondtam maguknak? ! Mégse a k a r j á k 
hinni, hogy csak az aknáig megy az ú t fölfelé s a t tó l kezdve lefelé t a r t ! 
Hogy is gondolhatnak olyat, hogy a bányásznak felfelé is vezethet 
az ú t j a ! 

Amikor pedig az utcasor végén, az egyik ilyen hegynek támasz-
kodó házban lakó Ferkec Dániel v á j á r n a k már a negyedik gyereke — 
egy leány és három fiú — pusztul t el a bányában a ké t nappal ezelőtti 
gerendázat leomlásakor, akkor a vénasszonyok sugdosása még a bá t -
r a b b a k a t is megremegtet te , mer t úgy lá tszot t , hogy «aki közel lakik, 
vagy dolgozik az ördög-aknához, az aká r bele is ugorhat , mer t az már 
úgy is oda van szánva, há t kár is t ovább a levegőt elszívnia a többi elől». 

De Ferkec Dániel — úgylátszik — nem v e t t t udomás t a baboná-
ról. Ő csak lement a bányába , ha i t t vol t az ideje. A szerszámot csak 
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akkor t e t t e le a kezéből, ha a feleségét megölelte s a ka lap já t csak 
akkor ve t t e le a fejéről, ha a gyereke koporsója mellé állott . Szorgal-
mas, szűkszavú ember volt 

Most is, amikor a ké t bányász megérkezett , csak szótlanul meg-
szorí tot ta a feléje n y u j t o t t kezeket s a lábához fenekedő k u t y á t észre 
sem véve, nézte tovább mozdula t lanul és könnytelenül az egyetlen 
szoba közepén a földön fekvő koporsót . 

O t t állott az asszony is. K a r j á n a kisebb, mellette a nagyobb, 
még megmarad t gyerekeivel. Ő még egyet-ket tőt csuklott a sírástól. 
Arcának sűrű ráncai, az élet vetéseinek ezek a barázdái , most nem 
bizonyul tak elég mélyeknek ahhoz, hogy könnyeit , a halál a ra tásának 
kévéit akadály ta lanul széthordozzák. Pedig ta lán nem is a f iát , nem is 
ezt a külön életet s i ra t ta ő, csak a maga testének, a maga életének ezt 
a hasznavehetet len, elkallódott, t ova tűnő da rab já t . 

De nemcsak ő, hanem még a szer tar tásra gyülekezők közül is 
többen vol tak így. 

Az alig pár lépés szobában mindunta lan o t t l ába t lankodot t csön-
des szűköléssel a k u t y a is. Mindenkihez odament . Egyenkin t szag-
lászgat ta , bökdöste őket az orrával. 

A mind összébb szorongók legtöbbje ügyet sem ve t e t t rá. Soraik-
ból hangos sóhajtozás, sírás, szipogás hal la t tszot t . Egyeseket ugyan 
önkéntelenül v issza tar to t t et től az apának méltóságteljesen viselt 
f á jda lma , de ezek elégedetlenek is voltak, hogy még csak ki sem sír-
h a t t á k maguka t kedvükre . Mások pedig csöndesen tereferél tek, a 
szerencsétlenség részleteit t á rgya lga t ták ú j r a és ú j ra , töviről-hegyire. 
Ismét mások pedig csak bámészkodni jö t tek , vagy mer t éppen nem 
a k a d t semmi dolguk. Valószínűleg ezek közül kerül t ki az a néhány 
suhanc és gyerek is, akik az imént a szobából kikergetet t ku tyáva l 
incselkedtek, szórakoztak az a j tó előtti parányi udvaron. És a ku tya , 
min tha csak kötelességének t a r t o t t a volna, mindent el is követe t t , 
hogy a vendégeket minél jobban mula t tassa s elfelejtesse velük, amiér t 
tu la jdonképpen idejöt tek . 

— Ugyan, ne viháncol ja tok már azzal a ku tyáva l — morgot t 
egy-két ember, akik mégsem talál ta helyénvalónak a ku tya v idám 
csaholását s a já tszadozók hangoskodását . 

Közben megérkezett a pap és a kán to r is. Mikor a pap lá t ta a 
már száz főnyire is felszaporodott gyülekezetet , amelyen csak nehezen 
t u d t a magá t á t törni a szobáig, miu tán o t t rövid imát mondot t , úgy 
rendelkezet t hogy vigyék ki a koporsót az u tcára és o t t állítsák fel a 
r ava ta l t . 

— Dehá t meg tetszik ázni — ve te t t e ellene valaki. 
— Nem b a j — felelte a pap s köröskörül a pocsolyába érő 

pa lá s t j ában már ot t is állott az ú t közepén. Süvegét levette s bibl iá já t 
összekulcsolt kezeiben a mellére szorí tot ta . H á t t a l a hegyfalnak, a 
messze, ködbevesző völgybe révedt komoly tekinte te . 
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Mialat t kihoztak két széket s arra nagy üggyel-bajjal ráhelyezték 
a ha lo t ta t , a k u t y a lázas izgalomban fu tká rozo t t ki és be. Kilógó 
nyelvvel lihegve kísérte a széket vivő ember t s bekísérte azt a másik 
székért is. Majd a koporsóvivők közül hol ennek, hol annak a k a b á t j a 
széle u tán kapkodva lépekedet t mellet tük. Amikor pedig az asszonyok, 
férf iak és gyerekek úgy, ahogy elhelyezkedtek a koporsó körül, a k u t y a 
akkor is o t t se t tenkedet t a lábak közöt t , folytonos farkcsóválással, 
halk nyifogással. Sokaknak ez föl sem t ű n t , de az öregasszonyok már 
összedugták a f e jüke t és úgy súgtak-búgtak valami csodálatos dolgot 
Ferkec Lajos lelkéről, meg a kutyáró l . Eza l a t t a pap arra gondolt , 
hogy ebben a fönséges, Isten legnagyszerűbb t emplomában áll i t t 
azzal az óriási fe ladat ta l , hogy elég tágra nyissa szívét a mások szomorú-
ságának megértésére s elég szűkre fogja ér te lmét a nagy kinyi latkoz-
t a t á snak egyszerű emberekhez való megértetésére. 

A kán to r belefogott az énekbe : 
— Te benned b íz tunk . . . 
A pap vele énekelt s a gyülekezetből néhányan . 
Már az első soroknál élesen has í to t t bele az énekbe s egész a 

végéig kísérte azt a k u t y a vonyí tása : 
— Uiii ! Uiii ! 
Az emberek h á t á t va lami különös borzongás szán to t t a végig. 

Az öregasszonyok összenéztek és bólongat tak . A k u t y á t pedig sem 
elkergetni, sem elhal lgat ta tni nem lehetet t . 

Mikor az éneknek vége szakadt , végre a k u t y a is e lhal lgatot t . 
A pap nagy komolysággal, a lázatosan l eha j to t t a a fe jé t és ha lkan 

imádkozni kezdet t : 
— Kegyelem nektek és békesség . . . 
Szavait a hegyoldal százszorozva ver te vissza s hangja úgy zen-

get t -bongot t á t a párás légen, min tha a közelben harang szólalt volna 
meg. Az embereket á t j á r t a , megremegtet te , fölmelegítet te ez a hang. 
Egyszerre nagyon lecsöndesedtek, t á t o t t száj jal meredtek a papra , 
azontúl a sziklafalra, azon is tú l messze-messze, valahová, ahol Isten 
célt és ér telmet ad ennek az ő ténfergő, nyomorul t kis é letüknek. 
Már-már nem esett az eső, már -már nem is víztócsában állott váso t t 
bocskoruk, már -már nem is volt pap és munkás , már -már elrugasz-
kod tak a földről s csak a lelkük úszot t valami csodálatos fényárban , 
amikor . . . 

— Vau-vau ! Vau-vau ! — uga to t t rá a va lahonnan ú j ra elő-
kerül t lompos, ázot t ku tya a papra . 

Észre sem ve t ték , hogy már jó néhány perce o t t ül t a földön 
két há tsó lábán, szemben a beszélővel, akközt és a koporsó közöt t . 
Mikor lá t ta , hogy a pap nem aka r j a őt tudomásu l venni, két mellső 
lábát annak palás t já ra csapta s onnan mégegyszer r áuga to t t . 

— Vau-vau ! Vau-vau ! 
A pap valahogy a lábával szelíden eltaszigálta a k u t y á t , de 



566 

érezte, hogy szavainak szárnyát már e lpar i t tyázta a ku tya pajkossága. 
Azért, ha kevesebb erővel is, de t ovább beszélt. 

A k u t y a azonban, úgylátszik, sehogy sem t u d o t t belenyugodni, 
t a lán abba, hogy az úton is s i t t is olyan nagyszerű já tszópaj tások, 
most egyszerűen rá se hederítenek. Ú j ra elkezdett a lábak közöt t 
furakodni , nyihogni. Egy-egy szoknyát megemelt a fejével, az tán az 
orrát körbetol ta a földön a koporsó körül, meg is bámul ta azt, ma jd 
arrafelé is fölszaglászott. 

— Kus t i te ! — su t tog ták innen is, onnan is. 
De a k u t y a csak tovább billegette magát . Mikor az tán ki kézzel 

ki kalappal u tánacsapkodot t és próbál ta elkergetni, a k u t y a azt hit te, 
hogy mégis megkezdődött a já ték . Újra hemperegni, csaholni, nyar-
galászni kezdet t . 

A pap végérvényesen kizökkent a beszéd fonalából s az egész 
gyászszertar tás komolysága veszélyben forgot t . Az öregasszonyok 
mintegy ado t t jelre szétrebbentek s i t t is, o t t is a gyülekezetben sejtel-
mes dolgokat sugdostak az emberek fülébe, egyesek legyintet tek, má-
sok nagy szemeket meresztve, egyszerre csak a k u t y á t aka r t ák látni . 
Fu rakod tak , lökdösődtek, pisszegtek, mormogtak , szóval teljesen 
fe lbor í to t ták a gyülekezetnek előbb még egységes külső és belső rend-
jé t . A ku tya , úgylátszik, elővette jobbik eszét, mer t egyszerre csak 
e l tűnt . P á r pi l lanat mulva azonban ú j ra ot t t e rmet t és most is egyene-
sen a pap elé ment . Szájában ha ta lmas csontot t a r t o t t , ami t az tán 
maga elé e j t e t t a földre és szinte rászólt a papra : 

— Va ! Va ! Va ! 
A pap rápis lanto t t s mikor meglát ta az előtte ülő ku tyá t , amin t 

feláll í tott ka j l a fülekkel s félrefordítot t pofá jáva l egyenesen a szeme 
közé néz, minden erejét össze kellett szednie, hogy el ne nevesse magát . 
Lábáva l olyan mozdula to t t e t t , mintha . . . De a k u t y á n a k sem kellett 
t öbb : «szóval mégis játszol velem» — gondolta bizonyára s egyenesen 
a lecsüngő palást szélének t a r tva , a szá jába k a p t a azt s «herrr-herr!» 
éktelen morgással, fe jé t jobbra-balra rázva, já tékos nagy kedvvel 
cibálta veszet tül a palástot . 

A pap maga sem t u d t a , hogy bosszankodjék-e, vagy nevessen. 
Valami soha nem érzett aggodalom fogta el, hogy már nem azon a 
nyomon halad a beszédjében, mint ahogy kellene. Elhal lgatot t há t és 
mozdulat lanul t é továzot t . 

A gyülekezet most már forrongani kezdet t . Mindenki mozgoló-
dot t , morgot t , csodálkozott , sőt innen-onnan kipüffenő nevetés is 
hal latszot t . De ezt már Ferkec Dániel is megsokalta : ké t lépéssel a 
k u t y a mögé men t és ha ta lmas bakkancsával úgy rúgta a k u t y á t fa rk-
tövön, hogy az vagy egy méternyi t repül t a levegőben. 

— Uinny ! Uinny ! Uinny ! — üvöl tö t t fel f á jda lmában torka-
szakadtából a ku tya . 

Er re az á j t a to s temetkezési gyülekezet pil lanatok a la t t össze-
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vissza gomolygó, kiabáló, lármázó, vásári tömeggé vál tozot t , amely-
ből a fohászkodás, nevetés, szitkozódás, csodálkozás százfejű sá rkánya 
öl töget te mérgezett nyelveit . A legnagyobb l á rmá t a vénasszonyok 
okozták, akik jajveszékelve, ördögűző szavakat kiál tozva, kezeiket 
tördelve, siettek el a bo t rány színhelyéről. Sokan pedig a harsány kaca-
gás tovább nem fékezhető kényszerével f u t o t t a k el. Csupán a gyászoló 
család, a pap és a kán to r marad tak mozdulat lanok a nagy zűrzavar-
ban. Ők valamennyien komor arccal, maguk elé meredő, lesütöt t fejjel 
á l lot tak a helyükön. 

Mikor pedig a jócskán megri tkul t sorok közé visszahangzó 
keserves vinnyogás, s a sikoltozó vénasszonyok egyre távolodó 
l á rmája végre elült, a pap sietve befejezte a szer tar tás t , amelynek 
bensőségét már nemcsak a gyülekezetben, hanem önmagában is meg-
zavarva érezte. 

Végre a kántor éneke u t án elindult a menet . 
Elől ment a pap és a kán tor . Mindket tő szótlanul, komor gon-

dokba merülten kerülget te a tócsákat . U t á n u k négy ember szuszogva, 
jobbra-balra csuszkálva, cipelte az egyszerű deszkakoporsót. Azu tán 
a gyászoló család bandukol t lehorgasztott fejjel. Kevesen, akik még 
megmarad tak a gyülekezetből, rendetlen összevisszaságban zá r t ák 
be a szomorú ka raván t . 

Senki sem beszélgetett . Lá tha tó lag mindenki el volt foglalva a 
sa j á t gondolataival, amelyek bizonyára a tö r tén tek körül mozogtak, 
annak a gyász kereteibe sehogyan sem illő, mulatságos jeleneteit bon-
colgatták. Ez t t á rgya lga t t ák akkor is, amikor az innen-onnan csatla-
kozóknak ú j ra és ú j ra e lmondot ták az esetet, amely azonban ezút ta l 
már csak hitet lenkedést , legfeljebb csodálkozást vá l to t t ki, de már 
senki nem nevete t t r a j t a . 

Mint a vízben úszó száraz ághoz az elmosott kacatok, a menet-
hez is mind többen sodródtak s eggyé vá l tak azzal a szomorúságban, 
sápí tozásban és pocsolyataposásban. 

Egyszerre csak a megdöbbenés mora ja f u t o t t á t a tömegen, az 
egész menet dermedten állott meg. A koporsóvivők m a j d ele j te t ték 
te rhüke t . Egyedül a pap lépdelt tovább , de most már az ő higgadtsá-
gá t is nyugta laní tó érzések borzolták fel. 

A kővé meredt emberektől mintegy ötven lépésnyire az ú t t es t 
közepén ot t ül t a ku tya és mozdulat lanul nézet t r á juk . Mikor a pap 
a közelébe ért, előre kocogott egy keveset, az tán ú j r a leült és vá r t . 
E z t az tán többször megismételte. 

Közben az emberek valahogy összeszedték maguka t és a pap 
u t á n lódultak. Most már a hi te t lenkedőket is kezdte elfogni az a féle-
lem, amely az esemény szemtanuit immár teljesen ha ta lmába ker í te t te . 
Vacogó foggal lesték a hol eltűnő, hol ú j ra előbukkanó ku tya minden 
mozdula tá t . Végre a ku tya nem muta tkozo t t s ők kiértek a temetőbe. 

Már erősen szürkült , amikor a koporsót leengedték a földbe. 
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A nyitott sírnál aztán a pap lelkének gyarló zsilipjei is önmaguktól 
nyíltak fel s imájának testvériségéért, szeretetért, viszontlátásért 
könyörgő tiszta zuhataga kimosta a körülállók életének Augius istálló-
jából lázadozásuk, rettegésük minden szennyét, piszkát. A durva öklük 
ernyedt erőtlenséggel esetlenkedtek az égő szemek felé s a dacosra 
kovácsolt szájak sírásra gyávultak. S a nagy titok küszöbénél pap és 
munkás, munkás és másik munkás igazán testvérré, emberré törpült. 

Mikor pedig az első rög rákoppant a koporsóra, már senkit nem 
rémített a távoli sírhalmon ülő, ég felé tartott fejű kutyának elnyuj-
tott, fájdalmas vonyítása. Ahogyan tompa zuhogásá halkult az alá-
hulló rögök dübörgése, ki-ki maga életének égő fájdalma, úgy csitult, 
szelídült alázatosságba, megnyugvásba. 

Akkor este, akik ott voltak a temetésen, még kevesebbet szóltak, 
mint máskor. Akkor este nem volt kezük és lábuk a veszekedésre, 
akkor este még az asszonyukat is szomorúan ölelték meg. 

De Ferkecék voltak a legnagyobb csendben. Mikor hazaértek, 
faltak valamit, aztán vackolni készültek. Ferkec Dániel még szenet 
akart bevinni holnapra, mert hajnalban már a «sicht»-re kellett mennie. 
Kiment hát a szűk kis udvarra s mikor a szeneskosárral be akart nyitni, 
a kerítés lécezetén át két világító állatszem parázslott rá. Lenyomta a 
kilincset. De aztán visszaengedte anélkül, hogy kinyitotta volna az 
ajtót. Visszanézett. Megismerte a kutyát. Kis ideig csak állt s a kilin-
cset babrálgatta. Aztán kiszólt : 

— Gyere ide, te ! 
A kutya meg sem mozdult, csak a farkát csóválta s nézett, nézett 

egyenesen a Ferkec szeme közé. 
Az még álldogált egy keveset, aztán letette a szeneskosarat, las-

san a kapuhoz ment és kinyitotta. Ott megint megállt. 
— Gyere, na — biztatta az állatot. 
De az még most sem mozdult. Megint csak megcsóválta a farkát 

s le nem vette szemeit az emberről. 
Ferkec odament hozzá. A kutya olyan vékonyra lapult, amilyenre 

csak tudott. De amikor a Ferkec kezét a fején érezte, egyszerre hevesen 
paskolni kezdte farkával a pocsolyát, végignyalta a simogató kezet 
és boldogan nyifogott, csaholt. Már nem is kellett hívni, gazdáját 
körül-körül ugrándozva, beoldalgott ő is az udvarba. Az ember még 
előbb kihozott neki valami ennivalót, aztán betette az ajtót. 

A kutya pillanatok alatt fölfalta az eledelt, aztán a száját nyalo-
gatva lehasalt a küszöbre. Fülét hegyezve, villogó tekintetét az éjtsza-
kába fúrva, a völgy felé figyelt, ahonnan időnként egy-egy elvesző 
kiáltás, a csillék nyikorgása s valamelyik aknaszáj harangjának a kon-
gása szivárgott fel. 

Jó későre járhatott már, amikor Ferkec Dániel valami nyomasztó 
érzésre ébredt. Újra belemarkolt a vad fájdalom a mellébe. Mintha 
egy durva kéz az egész belső részét tépné, ráncigálná föl a torka felé. 
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Nagy erőfeszítéssel nyelt egyet, de érezte, hogy csak e l ju to t t a sze-
méig a fá jda lom. Az öklével elkente a könnyet az arcán, az tán fé lhan-
gosan k imondta a sötétségbe ezt a nevet : 

— Lajos . . . 
Utána új ra megsűrűsödöt t a csönd. Csak a k u t y a haragos ugatása 

hallatszott , amivel egy ar ra jövőt végigkísért a keskeny léckerítés 
mellett . Mikor pedig az a szembelévő házba bement , a k u t y a a kerí tés 
és a hegyoldal találkozásánál orrát a sarokba dugva, tüszkölve szag-
lászott . Aztán szimatoló, remegő orrcimpákkal , morogva körü lbandu-
kolt a kis udvarban . Felugrot t a küszöbre, o t t háromszor megfordul t 
maga körül, az tán elnyúlt. Még egyet-ket tőt vakkan to t t , m a j d a fe jé t 
is r áha j t o t t a a lábaira. 

Kis idő mulva csak az esőasztagok egyhangú zizegése hal la tszot t , 
amint kopogó, kipergő magvaika t messze vidékre szétzilálták. 

Bányai László. 

AZ E L S Z A K I T O T T MAGYARSÁG 
K U L T Ú R K É R D É S E I . 

AKISEBBSÉGI magyar kultúra összes kérdései tulajdonképpen egy főkér-
désre vihetők vissza, mely így hangzik : biztosítani tudja-e a magyar-
ság nemzeti kultúrájának fennmaradását az asszimilációra törekvő új 

államhatalmakkal és többségi társadalmakkal szemben? Mert ezek a tényezők 
az összes utódállamokban nemzetiségeik beolvasztására törnek. Mik ennek a 
célkitűzésnek eszközei? 

Elsősorban az oktatásügy. Jóllehet mind a három utódállam nemzet-
közi kötelezettséget vállalt a kisebbségek jogainak tiszteletbentartására, a 
magyarságnak az oktatásügyben számarányához mérten őt megillető része-
sedéséről szó sincs sehol. Az állam nemcsak hogy nem állít megfelelő számú 
magyar iskolát, hanem a meglevőket is állandóan csökkenti s új felekezeti 
vagy községi jellegű magyar iskolák alapítása elé akadályokat gördít. Mind 
a három megszállott területrészünkön aránylag még a népiskolák terén leg-
tűrhetőbb a helyzet, bár megnyugtatónak ezt sem lehet mondani. Minél fel-
jebb megyünk az iskolatípusok lépcsőfokán, annál nagyobb az aránytalanság 
a rendelkezésre álló iskolák és a tényleges szükséglet között, illetve annál 
nagyobb helyet foglalnak el a többségi nyelvek a magyar rovására, részben 
mint kötelező tárgyak, részben mint kizárólagos oktatási eszközök. A gimná-
ziumok, reál- és polgári iskoláknál is fokozottabb mértékben áll ez a szak-
iskolákra, amelyek közt magyar jellegű csak elvétve akad, a tanítóképzőkre, 
ahol a numerus claususszal dolgozó magyar tagozatok még a meglevő magyar 
népiskolák szükségleteire is teljesen elégtelen utánpótlást szolgáltatnak és 
főleg az egyetemekre, ahol a magyar kultúra ápolását egyedül a kolozsvári 
magyar tanszék jelképezi. (A pár éves pozsony-prágai közös tanszéket tanára, 
Bujnák Pál nemrég bekövetkezett halála óta nem töltötték be és minden jel 


