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NÉPSÉG. 

Ki tud laposan hizelegni, 
A gazdagokat megnyeri. 
Lapos a pénz, kedves barátom, 
Lapos hizelgés kell neki. 

Lendítsd merészen füstölődet, 
Ahol csak aranyborjút látsz! 
Imádd a porban, sárban s főleg : 
Vakon dicsérd, akit imádsz! 

A kenyér drága ma, de ingyen 
Kapod a legszebb szavakat, — 
Énekeld meg a kutyuskáját 
És mecénásod jóllakat. 

JÓ TANÁCS. 

Nevezd meg mindig igazi nevén, 
Hogy kiről szól a példaköltemény. 
Ha nem mered, lesz nagy keserűséged. 
Teszem: egy szamárról festettél képet — 
Egy tucat füles rögtön így kiáltoz: 
«Az én fülem e hosszú fül, világos! 
És ez a hang, e bőszült ordítás — 
Az én hangom, — hogy is lehetne más? 
A szamár én vagyok! bár a nevemnek 
Nyoma sincs itt, azonnal rámismernek. 
Rámismer szép hazám Germánia — 
A szamár én vagyok! I-a! I-a!» — 
Kímélni akartál egy ostobát, 
S most tizenkettő haragszik reád. 

A V Á S Á R F I A . 

A V A L Ó S Á G az volt, hogy csakugyan ivo t t a városban egy keveset. 
De ettől eltekintve is olyan á lmokat hozó, duruzsló meleg 
volt a harmadosztályú vasút i kocsiban, hogy elbóbiskolt. 

Egyre r i tkábban akadt a szemébe a vele szemben ülő ter jedelmes 
asszonyság beszélgető árnya. Az asszonyság beszélt, magyarázo t t a 
szomszédjának, keze élénken mu toga to t t hozzá. A szomszédjához be-
szélt, de va ló jában mégis ő rá nézett , min tha mondta volna neki 
szomorán, szemrehányóan, hogy ne a ludj te. Hiszen nem magamnak 
beszélek én, neked is beszélek . . . Ez t valahogy érezte is, l á t ta is 
Őrpető. Néha ki is nyi to t ta a szemét, csak úgy, tessék-lássék, de az tán 
mégis nagyot t f ú j t . Jó ízzel, egészségesen. 

Az asszonyság szemrehányóan pi l lantot t rá. Lesu j tva pi l lantot t 
Őrpetőre, az tán a szomszédjához ha jo l t és t o v á b b szőtte az iménti 
beszélgetést : 
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— Igaz volt az, tessék elhinni. Hiába v á r t u k haza szegény nagy-
a p á m a t , nem jö t t az többe t haza soha se. K iment annak keresésére a 
fél falú. Keres ték délig, keresték estig semmi. Másnap reggel ú j ra 
keresték és mi t teccik gondolni, mi t t a l á l t ak ? 

— Nem gondolok én semmit asszonyság . . . — húzódot t há t -
r ább az Őrpető szomszédja. 

— K é t csizmaszárat, hall ja. K é t csizmaszárat ! A többi részét 
meget ték nagyapámnak a fa rkasok . . . 

A szomszéd úgy kap t a há t r a a fejét , hogy össze ü tődö t t avval, 
aki há t a mögöt t ült . 

— Pardon, — mondta , — pardon — s az tán mereven az asszony-
ságra bámul t . 

— Ni csak ! E bion megeshetik így télidőn, — ból ingat tak az 
u tasok és közelebb ha jo l t ak az asszonysághoz. Az asszonyság szinte 
kéjjel fészkelődött meg a helyén és a fa rkas szóra felr iadt Őrpetőt nézte. 

Őrpető kicsit furcsán bámul t az asszonyságra, arra gondolt, hogy 
miket beszél ez i t t össze-vissza. Hiszen egyál ta lában nincsenek is 
farkasok. Dehogyis vannak . Farkasok csak a mesében vannak . . . 
Sunyva, szunyókálva kezdte hunyogatn i a szemét, az tán ú j ra elaludt. 
Küröl te t o v á b b szállt, t e r jenge t t a mese télről, utasról, soha el nem 
fogyó farkasokról , melyek nem hagynak meg az u tas emberből mást , 
csak ké t véres csizmaszárat a havon . . . a havon . . . Megzavarta 
á lmát a mese foszlánya, olyan lármával vet ték, ál l ták körül az u tasok 
az asszonyságot. Őrpető felriadt, ma jd ú j ra a ludt . Megkapaszkodott 
lelkében egy-egykép, egy-egy szó, melyet szinte berzenkedve teregetet t 
szét az asszonyság. A vonatkerekek csat togva konga t t ák a jeges 
é jszakát . K ü n t csendes t anyaházak , mesgyék, barázsdák dübörögtek 
meg a hó a la t t . Ben t lábra keltek, megelevenedtek az elmult századok 
parasztmeséi . Igy útközben, télben, ú j ra és ú j r a visszajönnek ezek a 
mesék. Visszajönnek ezek a mesék, míg asszonyságok lesznek, parasz-
t o k lesznek. Megülik a kocsi fül ledt melegét, az u tasok mellét és pirosra 
fest ik némelyek arcát , némi gyötrelemmel terhel ik meg az alvókat . 

— Farkas . . . fa rkasok . . . — kerget ték ezt a szót a csattogó 
vona t kerekek az Őrpető szunnyadó ö n t u d a t á n keresztül, mer t hogy 
leginkább ezeket emlegette az asszonyság. Bizonytalan és nagyon 
nyügös vol t ez az érzés, ahogy ezek a szavak belekapaszkodtak és 
csak akkor t u d o t t megszabadulni tőle, mikor a kalauz megrázta a 
vál lá t és azt mond ta : — bácsi, keljen fel. Maga már megérkezett . . . 

Őrpető felr iadt , kicsit ténferget t a kocsi közepén, az tán nekiló-
dult az a j t ónak . Leszállt, megállott a vona t mellet t és visszabámult 
a világos ablakokra. Úgy érezte, min tha a beszédes asszonyság u tána 
nézet t volna. U t á n a nézet t a beszédes asszonyság és leszórja hozzá a 
soha nem végződő mese maradéká t utasról , farkasról és a csizma-
szárakról a havon . . . Belenézett a csillagtalan, jeges éjszakába, de 
olyan jó még a meleg vona t mellett lenni . . . A mozdony újra fu tás ra 
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kászolódott és egymás kar ja i t ránga tn i kezdték a vagonok. Elnyargal t 
mellőle a vona t és Őrpető o t t m a r a d t az elnémult sínek mentén . 
A síneken álnok lassúsággal j ö t t be az állomásra a téli éjszaka minden 
megfagyot t egyedülvalósága, de az asszonyság meséje nem ment se 
té- se tova . Az végképp o t t ma rad t . . . 

— Nincsenek is farkasok, — mondo t t a halkan, su t togva Őrpető 
de nyomban megszégyelte magá t . Minek mondo t t a ő ezt? H á t ha 
nincsenek akkor nincsenek. Azért, hogy olyan nagy léhvel-péhvel 
beszél róla némely vénasszony . . . 

A perces állomás ablakára bámul t , de azon nyomban e l fu j t ák 
ben t a lámpát . Az elaludt ablak világával e l tűnt az éjszakából minden 
szín, minden fény, a r ábuko t t homály b á n t o t t a a szemét. Kicsit 
megborzongott, az tán megindult a hóból j ö t t és hóba vesző kövesúton 
a falu felé. Lába a la t t régi muzsikával kezdet t csikorogni a hó és 
kedveskedve ha jo l tak felé a zúzmarával bor í to t t fák. Feje fölöt t süket , 
homályos az ég, de arra , csillagok sugároznak a falu felé . . . Csillagok 
ragyognak az ú t j a elé és arra fent , szinte kék a hó. K é t oldalt ba rna 
ködök terpeszkednek a szántásokon. A ködben, a köd felet t hóra 
tenyerel az ég és nini ! I t t is v a n n a k már csillagok a feje i ránt . . . 

Közelebb rak ta , ma jd tova lódí tot ta mellette a f áka t a gyenge 
mámor és most, mintha a vendéglősné ja j , nagyon is fehér k a r j a 
kaszált volna előtte keresztül a havon. Úgy, amin t az imént szedte 
volt össze előle a poharaka t . 

— Csak iszik az ember, nem ál lhat ja meg az ember ha ú ton 
van, — békét lenkedet t természetével Őrpető és megállt . Fülére húz ta 
sapká já t , mert igen kemény á jer j ö t t erről, a falu felől. Valami nagy 
józanságot is hozott ez az ájer , a faluról, ot thonról , a családjáról . 
Valami úgy megmotozkál ta lelkiismeretét, ahogy zsebébe nyúlt . Üres, 
bizony. Nincsen benne az asszonynak, gyereknek vásárf ia . Elnyel te 
a vásár f iá t az a vendéglő, hogy a tá lyog egye meg . . . De há t most 
az egyszer jó kedve volt . Igen jó kedve volt , mer t neki ado t t igazat 
a tö rvény a főd mia t t ugyanis. De mégis, vehe te t t volna egy perecet, 
vagy cukrot a gyereknek. Na, nem kerül mindég az ember elé vásárf ia , 
— gondolta és megindult ú j ra . 

Nem nagy ez az út . Hé t kilométer csupán. Mi az? Semmi az egy 
embernek. Ment hát , de min tha valami megmozgolódott volna erről, 
jobb felől a havon. Megmozdult i t t erről valami, mer t pi l lanatra á rny 
suhan t á t a fehér havon . . . Szíve nagyot , még nagyobba t dobbant 
és megállt . Kimeredt szemmel nézte a leselkedő á rnya t , nem tud t a , de 
zsebéből kivette kezét, l ábában pa t tanás ig feszültek az izmai. Majd 
oldalt k a p t a fejét erről, túlfelülre de nem, mégis t á n errül van valami . . . 
Állt az a bizonyos valami konokul, makacsul és min tha idébb, egyre 
idébb k u j t o r g o t t volna. Szeme tú l t éved t r a j t a , messze és ú j ra vissza-
rebbent . H á t egy tavalyi kóró csak. Árva kis kórócska csupán a hóval 
be takar t mesgyefélen. 

Napkelet 44 
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— Még avvóna szép, hogy megijedjek, — su t tog ta makogva, 
kényszeredet ten és vissza-vissza nézett , azért mégis ment , haladt 
tovább . 

Tündöklő csillag cipelte fe l jebb előtte sugarát , i t t is egy, odébb 
is egy. Most már csak azt nézte, hogy a csillagsugarak a hidegtől 
könnyező szemében összeverekedtek. De két fülével há t ra figyelt, mert 
úgy érezte, hogy a beszédes asszonyság nagy mesemondással teregeti 
kezét a há ta mögöt t . 

— Hogy miért nem is hoz tam boto t magammal , — motyogot t 
magának az ú t elé. Erre a gondolatra a szive ú j ra elkezte kal impálását . 
Zsebében összeszorította két árva öklét és mindenképpen el akar ta 
felej teni imént i gondola tá t botról, rém-ruhába b u j t a t o t t tavalyi 
kóróról és mindazokról, melyek a mese szárnyán belekavargóztak 
szunyókálásába az imént . Képzeletében napsütés t akasz to t t az ú t j a 
elé, hogy iszen nincsenek is fagyasztó, ólálkodó á rnyak a havon, se 
a havon, se sehol. Békés, szendergő barázdák v a n n a k a hó a la t t és 
a hó fölöt t kedveskedve lóbálják lámpásaika t a csillagok. Csupa bé-
kesség a köd r u h á j a és örök derüt , bará t ságot szór le a földre a téli 
éjfél . . . 

Mérges le t t egyszeriben nagyon, hiszen teménetelen sokszor végig 
men t m á r ezen az ú ton és soha nem félt . Nem félt , de megse i jedt 
vagy most se fél? Áh, dehogy fél. Azért valami kezebelit hozni még 
se á r t o t t volna. Ment, mendegélt hát , de ha akar ta , ha nem, mindun-
ta lan visszacsengett fülébe a vona tban mesélgetett mese . . . pedig 
t u d t a jól, hogy nincsenek is farkasok erre felé. Ő se lá to t t , senki se 
lá to t t , csak a mesében vannak , azokban élnek és az olyan lotyogó 
vénasszonyok száján, min t az a beszédes asszonyság . . . Miket is 
mondo t t ? Hogyan is mond ta? . . . Azon ve t te magá t észre, hogy áll, 
mereven áll az ú t közepén. 

— Így kell nekem. Minek is iszik az ilyen ember, — csikorgatta 
össze a fogát , noha nem volt az igaz csikorgás. Csak olyan tessék-
lássék volt , magának , bá tor í tónak, mer t érezte, egyre jobban érezte, 
hogy ott , balfelől, de erről is, jobb felől, ú j r a mozgolódnak az éjsza-
kában megvadul t á rnyak . Mintha i t t bokázna mellette az iménti 
kóró és messze nyúlik u t ána köd ruhá ja , pedig már köd se volt, égő 
u j j a ika t a hóba v á j k á l t á k a csillagok. — Nem nézek hát ra , oldalt se 
nézek, — mondoga t ta eléggé hangosan, de nyomban elhallgatott , 
mer t fakó, r iadt hangja olyan ügyefogyot tan kongot t a zuzmarás 
fák között . Most már csak az u j ja i t mozgat ta árva zsebében és kime-
redt szemekkel nézet az ú t ra . Az u t a t nézte, egymást váltogató 
cs izmáját nézte, mer t j a j , nincsen ezeknél most fontosabb látni való 
a világon . . . de vigyázó, hallgató két füle szomjasan, kétségbeesve 
i t t a azt a végtelen csöndességet, melyet az alvó mezők, roppanó 
jégbordák tereget tek felé. 

— Mi volt ez? — állott meg hirtelen, — persze, a Körösben a 
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jég. Vagy valamelyik nyárfa dereka? I lyenkor fagynak meg a fák , — 
sut togot t ú j r a és nótá t próbál t köszörülni csizmája csikorgására. 

Szeme riadozva ugrál t erre, arra, mindenáron meg akar t a keresni 
az éjszakába, ami nincs. T u d t a hogy nincs, semmi sincs, de azért az 
embernek magára ügyelni jó . . . Egyszerre azt lá t ta , hogy két nagy, 
tenyérnyi csillag szórja, sziporkázza fényét pont , két k ínban fetrengő 
szeme előtt az út fölöt t . Magasan, m a j d lent táncolnak le, meg fel, 
le meg fel a csillagok és most, min tha a hóra r agad tak volna . . . 
R á t a p a d t a k a csillagok a hóra és t án le se lehetne többe t őket vakarn i 
onnan. Mereven néznek rá a csillagok. Majd összegabalyodnak, bokázni 
kezdenek és j á r j ák , hogy a szeme alig b í r ja követni őket. 

Há tamögöt t va lami rebbent és egy pil lanát a l a t t növekedő 
szörnyűségekkel népesedett be köröskörül az éjszaka. Árnyak jö t t ek , 
árnyak kavarogtak és hangok születtek, de min tha ez a hangözön 
valami rémséges tör téne tek indulója volna. 

— Hiszen baka vo l tam én, hiszen a f ronton vo l t am én, — 
próbálta visszahozni tünedező emberségét de egyébként nagyon úgy 
érezte, hogy szaladni volna jó. Jó volna szaladni minden szörnyűséget 
maga mögött hagyó szaladással. Jó volna futni , nyargalni , hogy a lába 
se érné a hava t . . . J ó volna fu tni , nyargalni , és keresztül gázolni 
minden gyötrelmes rémületet , mely ádáz fenekedéssel n y u j t j a ki u t ána 
kar ja i t . Fejéből örökre távozni készülődött a gyenge mámor , de még 
egyszer megemelgette a fák zuzmarás ka r j a i t két oldalon. Kicsit odább 
nyilait a szemében a hó a la t t i szántás, mer t szántás van i t t , erre még 
az őszből emlékezett . El röppent a maradék mámor , de most meg a jó-
zanság tenyerel t nagyon a mellére. Ez se jó, így magányos éjszaka . . . 

De szaladni se lehet, mer t úgy elütik f u t t á b a n az ember t . . . 
— Kik ü t ik el na, kik ü t ik el? — vág ta ki l ábá t az ú t ra büszkén, 

keményen, de j a j , egyszerre bizonyosan lá t ta , hogy két égő, pirosló 
tűzfészek villant meg a m o t t a havon . . . Vagy a csillagoknak nyúl t le 
ide a lába? Nem, nem t u d j a biztosan. L á m csak, csakugyan nem l á t j a 
sehol se őket . . . de most meg min tha valami keresztül nya l t volna 
a horgasinán ! Há t ra fordul t olyan hirtelenséggel, mint a villanás. Nem 
lá to t t semmit csak azt, hogy szeme előtt nő, dagad a hó. Előre fordul t , 
ma jd ú j ra há t ra fordult és égő piros pontok ugrál tak körös-körül. 
Közelebb, t ávo labb vibrál tak, t áncol tak az égő szörnyetegszemek és 
nem tud ta , hogy már jó ideje áll egyazon helyen. 

Valami p a t t a n t , valami homályos célok felé r u g t a t o t t a töl tés 
mellet t és ni-ni, most már közvetlen közel vi l lantak fel az égő pontok. 

Nincs menekvés há t . Hé-lelkének immár nincs hová lenni. 
— Nincs botom, nincsen botom . . . — t ö r t fel melléből az ősi, 

gyermeki védekezés. Megbuj t gyötör t lelke ebbéli hiányosságán, min tha 
olyan nagyon számítana ez most va lami t . Mintha ha mondja , men ten 
abba hagy ják az üldözést a szörnyek és békesség fog terülni m a r a d é k 
ú t j a elé. 

44* 
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Állt az ú t közepén és ha ja is az égfelé emelkedet t mind egy 
szálig. Eleintén csak felemelte s a p k á j á t a levegőbe, de az tán csendes 
huppanássa l le taszí tot ta onnan. Egyik szemét le nem ve t te volna az 
útról széles e világért, a másik szemével már az ú t ment i eper fá t 
nézte és t á n su t tog ta is : hogy mindgyár t fel mászok én erre . . . De a 
lelke legmélyén megbu j t valahol a hátralévő éjszaka minden fogvacog-
t a t ó kínlódása a fa te te jén . Ot thon asszonya vá r j a , a gyerek vá r j a . 
Asszonya vá r j a , puha , meleg ágy vá r j a . Olyan utasemberre pedig nem 
szokott megvirradni soha, aki o t t v á r j a a téli ha jna l t a fa te te jén . 

A régi, vir tuskodó f ron tokró l rászakadt a menekülő ösztön, 
menteni , menekülni . Há t r a ugrot t , min tha le akarná gázolni a há ta -
mögöt t ólálkodó rémségek n y a k á t és fo j toga tásra n y u j t o t t a előre 
u j j a i t . Vadul beleszagolt az éjszakába, min tha vizslanyomon akarná 
megtalálni az égő szemű fenevadak n y a k á t és birkozni, vívni életre, 
halálra. Birkozni az asszonyért , gyermekért , a meleg o t thonér t . 
Zúgva, dübörögve ömlöt t keresztül vérén, idegén a verekedési vágy : 
verekedni ! Verekedni farkassal , ördöggel. 

— H u n v a t t o k mán he? — valóban, most nagyot kiál tot t , de ni 
csak. Nincs már sehol, de sehol a fa rkas iménti égő szeme. 

A kemény ájer csiklandozva locsolgatta gőzölgő üstökét , persze, 
ha j adon fejjel áll i t t az ú t közepén. 

Megkereste h á t s a p k á j á t és a fejébe te t te . Szétnézett kötekedő, 
nyugta lan nézéssel, de nem vol t körülte más, csak ami va ló jában 
vol t , a havas, halgatag mezők tavaly i kórókkal a mesgyeféleken. 
J ámboru l , ügyefogyot tan dalolt az út mellett a telefonkaró. Dalolt 
gyermekéről és arról, hogy a vendéglősné miként könyökölt előtte 
az asztalon, mikor a bor á rá t számolgat ta volt . Kicsit erősebben f ú j t 
a szél és helyükre pakol tak vissza a csillagok. 

Őrpető fe lnevete t t édes, gyermeki nevetéssel. 
— Vannak is i t t farkasok, fene, — szinte bosszankodva nézett 

szét. Hiába , m a j d n e m szaladásra ösztökélte rémülete az imént . Micsoda 
szégyen le t t volna Úr Isten, micsoda szégyen. Igaz, hogy nem lá t ta 
volna senkisem, de azért szaladni mégsem emberi dolog. Szaladni 
a t tó l , ami nincs. Mert így, utólag, azt is érezte, hogy nehezen tud az 
megállani, aki egyszer szaladni indult . — Ha-ha-ha , ha-ha-ha,— nevet-
gélt, mer t olyan jól esik ez a kis nevetés. Nevetés a farkasról, a beszédes 
asszonyságról. Hogy miket ki nem talál ú tközben némelyik. 

Vidoran lökte l ábá t az ú t elé, már csak két kilometer az ú t 
csupán, avagy három . . . és o t thon lesz, o t thon. Csupasz öklével 
t ö m k ö d t e zsebét, dürückölte , hiába, a gyereknek illet volna valami 
vásá r f i á t hozni. A gyereknek hozni, az asszonynak hozni. De mikor 
olyan barátságos hangula ta volt annak a vendéglőnek . . . így, útközben 
pedig olyan könnyen já ra t l an u takra téved az ember. 

Szabadon hul l tak, kopogtak lelkéből kifelé a gondolatok. Gondo-
la tban csakugyan m e g t á m a d t á k a farkasok, és ő birokra kelt velük 
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ennen pusz ta kezeivel és egyet megfojt , más ika t másként , de elbánik 
úgy velük, mint annak rendje . Farkas b u n d á j a lesz a vásárf ia , asszony-
nak, gyereknek, mint régen, ahogy az a p j á t hal lot t mesélni vol t . 
Nagyap jáva l kint j á r t így télvíz idején a réten és há t jö t t ek a farkasok. 
J ö t t , j ö t t a farkas. Előbb csak egy, u t ána másik, ha rmadik . . . Ők 
ke t t en voltak árva favillával, a tűzrevaló dolga véget t és h á t agyon 
ver ték . Agyon biz azt . 

Tanyaház állott az ú t mellett . Az egyetlen, ami épül t a fa lutól 
az állomásig. Mécsvilág pislákolt az ab lakban és min tha bent , lassan, 
lábuj jhegyen mozgolódnának . . . 

— Ez nem szép szerént van , — állott meg Őrpető és most már 
másmilyen kalandok, képzelődések foglal ták el az előbbiek helyét . 
Mert arról is sokat hallott , hogy rablók, zsiványok szokták megtá -
madni így magános télidőn az ilyen t anyaházaka t , . A háznépet legyil-
kolják, a házat k i rabol ják . . . a mul tkor is meg volt írva egy ilyen 
eset az ú jságban. Melyikben is? Tán a Friss u jságban, vagy a Szabad-
szóban . . . Lopakodva ment az ablak felé. Keresztül ugro t t az árkon 
és hogy csöppet is félt volna, arrul szó sincs. Vastag karó volt a ház 
sarkánál a havon, nyilván, napközben h a j i n t o t t á k a k u t y a u t án . 
Két marokra fogta és meg suhin to t ta . Dejszen, ez le t t volna nála csak 
az imént . . . de erre a gondolatra szégyenkezve men t az ablak alá, 
belesett az ócska függönyön. Eleve készült, hogy no most, mi lesz most . 
Már hős volt, bá tor volt , nagyon is keresztül men t az imént a tűz-
keresztelőn. 

A t anyás ült a kemencepadkán és p ipázgato t t . Felesége éppen 
most egyengette a dagasztóteknyőre a kovászfát , kenyérsütéshez ké-
szülődtek ezek a ha jna l elé . . . 

— Nincs i t t semmi se, — dünnyögöt t Őrpető csalódva, de azér t 
jobban esett a lelkének, hogy valameddig a szobába bámul t . Nézte a 
t anyásné puha, álmos ténfergését és azt, hogy riszálta magá t a szita 
u tán . A macska ot t nyu j tózkodo t t a kemence te te jén , messze lecsün-
göt t első lába. Az asszony szitált, szitált és álmok, á lmodások hu l l t ak 
szét ringó csipőjéről. A t anyás mozdulat lanul , rendület lenül pipál t a 
padkán és szemhunyás nélkül nézte asszonyát . 

Őrpető elfordult az ablaktól , az árkon keresztül ugro t t és t a r -
kójára csapta sapká já t , megindul t nagy megnyugvással a falu felé. 

Tán fü tyürésze t t is. Nem, ezt nem állítom, de mikor meglá t ta 
meglehetős messziről a falu szélső házát , szinte hálálkodva nézet szét 
a csillagok között , akik mégse hagy ták szégyenbe az ú ton . Némi zsol-
t á rok is motoszkál tak a lelke mélyén, zsolozsmák, há lák mindazér t 
a nagy békességért, amelyet valaki mégis csak ki ter í t az ú t r a az utas elé. 

Ekko r valami olyas tö r tén t , ami tel jesen kiszívta Őrpető arcából 
a vér t . 

Tö r t én t pedig, hogy puskalövés szakí to t ta szét ezer darabra az 
éjszakát . Erről j ö t t a lövés, a Hol t -Körös felől, kar ikára cserdült a 



662 

falu fölött , m a j d elnyúlt messze a havas mezőn és Őrpetőnek olyan 
furcsa bizsergés nyargal t végig a horgasinán. Megfordult már, szembe 
nézet t már ú j a b b veszedelemmel és lá t ta , hogy valaki té továzva 
mozdul t meg a hó te te jén és abban a pi l lanatban egy nyúl bukfen-
cezett keresztül előtte a kövesúton. Elsór jázot t a nyúl Őrpető előtt, 
mire eszmélkedett , már az ú t á rkában j á r t a élete utolsó táncá t . 

— Ez Oromos sógor a vadorzó, — acsarkodot t benne a bizonyos-
ság, de az is nyomban megvilágosodott előtte, hogy íme, i t t van, i t t 
sór jádzik előtte a vásárfia. Ormos sógor meg lüj jék más ika t ha nyúlra 
éhezet t . I t t van előtte a vásárf ia , a gyereknek, asszonynak, egész ház-
népének és ez a vásárfia kárpótolni fogja iménti, mostani szégyenlős 
vívódását . 

Beleugrot t a nyúl u t án az árokba. Idegében, vérében lobott 
ve t e t t ek a fe la jzot t és el nem pazarolt dühösködések farkasokkal való 
verekedésekről, be tyárokkal való civódásról. Szörnyű, ádáz tusako-
dással ve te t te rá magá t a nyulacskára. Az rémül ten ugrot t ki karmai-
ból és máris o t t bokázot t a havas szántáson. Ahol nemrég ki tárul t 
e lőt te az ősz minden szépe és káposztalevele. Ahol olyan szép volt 
a nyár és most pedig ádáz méreggel n y u j t j a felé tenyeré t ez a behemót 
ember . . . az előbb a másik ember és puska is szólt. Sörét van i t t a 
horpaszában . . . 

— Megvagy ku tya , — csikorgatta össze Őrpető a fogát őszintén, 
emberi módra . Megmarkolta a nyúl nyaká t . — Megvagy . . . — 
csikotogta és visszagázolt az ú t ra . 

A nyúl csüggedten, hervatagon csüngette négy lábá t és a vadorzó 
errébb mozgolódott a Hol t -Körös felől. Őrpető öklével megtörölte 
ba juszá t , szeme csillogott, csillogást vert ki r a j t a a verekedés vágya. 
Megfenyegette a közeledőt, min tha mondta volna, hogy gyere csak, 
gyere. Majd elbánok én veled. Sógor vagy nem sógor, de a nyúl az 
enyém . . . Mondom, min tha mondta volna. Az orvadász té tován 
álldogált a havon, összeütögette boká já t . Őrpető nagy, hosszú léptekkel 
h a j t a t o t t a fa luba. Vigan lóbálta kezében a nyula t . A megnőtt , földre 
keverede t t csillagszemek mögöt te marad tak , mint ahogy e lmaradtak 
az életre kelt mesék. Mögötte marad t a vendéglősné öröme, bora. 
Csak egy bizonyos immár : a vásárf ia . És az, hogy reggel senki se 
m o n d j a meg, hogy Őrpető, az éjjeli vándor , mily hősi gusztussal vívta 
magányos harcá t a behavazo t t mezőn. Szabó Pál. 




