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nyelvi értékeit és azokat művészettel 
alkalmazta. Szépek a darab költői 
betétjei is, amelyek újra csak bizo-
nyítékai a «tudatos költőnek». 

Sík Sándor alkotó művészetében 
az «István király» méltó helyet fog-
lal el. Dénes Tibor. 

Fóthy János : Narcissus tükre. 
Káldor-kiadás. 

Fóthy János költészete két téma 
körül forog. Az egyik az ő ars poeti-
cája bravúros szonettben (Vers a 
versről) : hitvallás a «felszínné békült 
mélységű» költészet, a szenvedélyen 
túli, fájtalan fájás verse mellett, mely 
a maga igazi lényegében 

. . . felérző csönd, felvérző emlék, 
Echo, ki holt sikolyra visszazeng még, 
Forrás, mely hűsen, hő mélyből szakad. 

Másik témája, mely egy sereg iker 
versre izgatja szintén, bizonyos tekin-
tetben ellenmondásban van az előbbi-
vel : panasz, amiért temperamen-
tuma távol van az élet szenvedélyei-
től. (A kín, mely szülte mind e ver-
seket, Bennük már rég hűs gyönggyé 
dermedett.) Ime a költő ihletének 
forrásai, nem a hétköznapok élet-
talajából eredők, de fordított irány-
ban a hevületeknek ép oly hullám-
zását t a r t j ák ébren, mint a Fóthy 
Jánosétól különböző lelkületek. Vágy 
a vágy után, szenvedélyes elgondo-
lása az el nem fogható szenvedély-
viharoknak : szűzies költészet ; nem 
az alkalom hiánya tüzeli «bús áldo-
zatra», sem önkéntes lemondás, mely 
sokszor a tartózkodás fájdalmától 
vár rendkívülibb ihletet, hanem a 
költő vérmérséklete maga. Igy merő-
ben esztetikum Fóthy Jánosnak min-
den költeménye, de hogy mennyire 
nem affektált a kötet javarésze, bizo-
nyítsa e pár hajszálfinom sor a sok 
közül : 
S egy kábult álombéli mozdulatban, 
Mint kiket altat mákonyzsibbadás, 
Hanyatlanak e fák oly mozdulatlan, 
Hogy lombjaik meg nem libbenti más, 

Mint egy-egy meggyűlt csepp, ha vala-
honnan 

Lefut s levélről más levélre hull, 
Vagy lehelet ha kél, nem tudni, honnan, 
S mint alvók sóhajtása tovamul . . . 

Fóthy János versben éli ki magát, 
neki a vers mindene, szerelme, szen-
vedélye is, önmaga becézése, istení-
tése vagy emlékbeszéd e hasztalan-
nak érzett élet s minden céltalan, 
önmagába vesző költészet fölött. 
Érdekes jelenség, egészen különálló 
mai líránkban. A költő kevés verset 
enged át a nyilvánosságnak, ezeket 
aztán elhalmozza a rajongás minden 
ékességével : valódi ötvösmunkák, 
néha már túlterheltek is ; a féltékeny 
műgond ékszerei valami filigrán, ro-
kokó-kirakatban, mely egy nagy he-
vületnek már születése pillanatában 
kihült emlékeit őrzi. 

Vajthó László. 

Kodolányi János : Küszöb. (Kis-
regények.) Budapest, A Vajda János 
Társaság kiadása. 

A századforduló tá ján egész sereg 
csodagyermeke született irodalmunk-
nak. Serdülő fővel odasodródtak 
Adyék lázasan dolgozó művésztele-
pére s az aktualitás hevétől izzó nagy 
alkotásokon leshették el az alakítás 
t i tkát. Húsz éves korában kész író 
volt nemcsak a lírikus Szabó Lőrinc, 
hanem a regényíró Kodolányi is. És 
huszonötéves korára a legszakálasabb 
műfaj, a kritika fegyverzetében tető-
től-talpig vértezve ragyogott a Nap-
kelet hasábjain induló Németh László. 

Mindnyájukban tovább nyugta-
lankodik Adyék elégedetlensége a 
világgal, de nem menekülnek többé 
elefántcsonttoronyba, álmokba, utó-
piákba belőle, berendezkednek a való-
ság szegesdrótjai közt s ha folyton 
szökési terveken jár is az eszük, nem 
mészároltatják magukat halomba a 
metafizika szuronyaival és géppus-
káival. Ténytisztelőbbek, anyagsze-
rűbbek, mint elődeik. 
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Ehhez az új magatartáshoz a meg-
felelő tárgyilagos, egyszerű, lelken-
dezés-mentes hangot Kodolányi pró-
zája a legelsők közt találja meg, ke-
véssel Erdélyi József népi tisztaságú 
lírájának megszólalása után. Annál 
nagyobb teljesítmény ez, mert senki-
ben nem rejzőtek mélyebb szakadé-
kok, feketébb keserűségek az egyen-
letesen ringó mondatok alatt, mint 
Kodolányiban. Nyugodt plasztikája 
indulattól remegő ujjak munkája 
volt, egy-egy félresikerült apró rész-
let csak elvétve árulta el romantikus 
szenvedélyviharát. 

Amikor első kötetei megjelentek, 
elképzelni is bajos lett volna valakit, 
aki ádázabb harcban álljon a világ-
gal. Sötét rajzain mintha engesztel-
hetetlen emberutálat tombolta volna 
ki magát, pedig ez az egész halál-
panoráma a fiatal szív türelmetlen 
szeretete volt az elnyomott milliók 
iránt. 

Akkoriban minden író prófétának 
képzelte magát, Kodolányi eljárá-
sára is készen volt a formula : azért 
festi ezeket a borzalmakat, hogy tuda-
tosítsa őket s kigyógyítsa belőlük a 
világot. De annyira a bűn káoszába 
hullt nála minden, hogy alkotásaiban 
már egy reménycsillámnak sem ma-
radt hely. Képzelete harácsoló pa-
rasztokkal, maggyilkos banyákkal 
zsúfolodott tele s ha még oly való-
szerűek voltak is az alakjai külön-
külön, ez a végeérhetetlen vonulása 
a kárhozottaknak, mint pokoli láto-
más kavarult egybe, az előadás rész-
vétlen közönye pedig, amelyen semmi 
megindultság át nem rezzenhetett, 
gúnyos sátáni fintornak hatott a fe-
ketére korommal rótt alakok fölött. 

Alig vette észre valaki, hogy ez a 
rögzött világgyűlölő milyen szokat-
lan bőséggel szórja, ahol egy parányi 
alkalmat lát, a harmatüdeségű ter-
mészeti képeket. Ez a szűkszavú le-
írásokba fojtott líra, ez a megtapo-
sott szeretet lassan mégis nekibátoro-

dott Kodolányi epikájában. Kitartó 
makacssággal addig forgatta az em-
bereket, míg megértette és megsaj-
nálta azokat is, akik legérzékenyebb 
csapással sujtották, mert ez az objek-
tív elbeszélő kezdettől a legszemélye-
sebb vallomásokkal árasztotta el re-
gényeit. A Küszöb, bármily tragikus 
borulat lebeg egyik-másik darabja 
fölött, úgy van összeválogatva, hogy 
egy új Kodolányi-arcélt villant elő. 
Szeméből szeretet és megértés sugár-
zik, ajkán a humor bölcs mosolya 
remeg. 

Ez a kisregény-gyüjtemény mintha 
zárt kompozíció volna ; időrendjé-
ben az író belső fejlődése lappang s 
történetei némileg történelemmé ta-
padnak össze. A bevezető novella 
diákkaland a háború alatt ; mind-
össze annyi a meséje, hogy két gim-
názista beállít szállásra egy falusi 
kocsmába s az egyik flótázik a 
hadba menő bosnyákoknak, a másik 
tányéroz s hajnalban megugrik a 
pénzzel. S ebből az igénytelen anyag-
ból nemcsak feszítő izgalmú novellát 
épít az író, hanem egyszerre, észre-
vétlenül, egy hangnyi belemagya-
rázás nélkül arra döbbent, hogy a 
művész örök kiuzsorázottságának ős-
érvényű ábrázolása ez, olyan keser-
édes humorral átitatva, hogy leg-
szebb, legtávlatadóbb elbeszéléseink 
közé tartozik. 

Ugyanígy nő jelképessé a címadó 
kisregény is, mely már a forradalom 
zűrzavarába visz. A falun rekedt 
diák, míg lázasan magyarázza nagy-
anyjának s nagynénjének a törté-
nelmi erőszak helyességét, úgyhogy 
azok végül iszonyodva tagadják meg, 
hirtelen arra ocsúdik, sem az öregek, 
sem a forradalmárok közt nincs ke-
resni valója. «Látta, hogy nem mehet 
sehova, a küszöbön áll. A kívül ka-
vargó világ nem az ő világa s ez a 
család sem az övé.» A középosztály 
végzete ez, amire esik is utalás a tör-
ténetben, vagy megint a művész pár-
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tonkívülisége, ösztönös tiltakozása 
mindenfajta erőszak ellen ? 

Az Atyai Hajlék figuráin maradt 
legtöbb a Kodolányi hajdani epe-
színeiből, de a cselekvény egy-egy 
váratlan kanyarodóján ez is fényes 
tavaszi idilleket sodor elénk. Az úri-
fiú odaállása a parasztok, munkások 
közé keves vitatörmelékek közt zaj-
lik le s apa és fiú szemberobbantását 
ma már Kodolányi sem ússza meg 
egy-két elcsépeltség nélkül, de az el-
fogultságtól is ment marad, közép-
osztálybeli alakjaiból nem formál 
ördögöket, népi szereplőit sem igyek-
szik angyalokká stilizálni, főhősét 
majdnem agyonveri két paraszt, aki 
az összeomlás után is tovább foly-
ta t ja saját szakálára a lövészárok-
életet s katonából rabló lesz. 

A többi darabok meséje ebben a 
megtalált népi világban pereg le. Két 
kitűnő munka van köztük, mindkettő-
nek vénember a hőse : Böbék, a va-
gyonszerző monumentális öreg pa-
raszt, aki inkább fölgyujtja a házát, 
csak préda kézre ne jusson, még ha 
saját fia keze is az ; még sikerültebb 
s frissebb hang is Kodolányi költé-
szetében a másik : József, Az ács, aki 
föladja a versenyt a fiatalsággal. 
Böbék tragédiája a legkeményebb 
Kodolányi-témák közül való : vad 
önzés állati tusája, ledobbanásig. 
Az ács története őszi idill, lágy pasz-
tellszínekben. 

Az események vonalvezetése Ko-
dolányinál megőrzi a természetesség 
teljes látszatát. 

Ez nyelvéről is áll. Látszatra 
igénytelen, de milyen szabatos, szem-
léletes. Cikornyátlansága s az ő kor-
társai közt igen nagy érem. Kodo-
lányiban henye sallang, «tősgyöke-
res» körmönfontság nincs, a tá j szók-
kal is mind takarékosabb. 

Ha valaki csak a századkezdet 
tehetséges folytatóját, a Nyugat italá-

nak másodfőztét látja benne, súlyo-
san téved. Nem képzelhető könnyebb 
föladat, mint afféle kis-Móricnak mu-
tatni be őt, de nem képzelhető hazu-
gabb sem. Kodolányi igen határozott 
lépés Móricék romantikájától a 
tiszta realizmus, indulatmentestárgy-
szerűség felé. Új alkat szólal meg 
benne új hangon. 

Csak egy a baj. Fiatalos, könnyű-
szerrel megtalált modorát addig is-
mételte, míg minden írását kezdtük 
azzal fogadni : «Már volt szerencsém.» 
Magyar írók ragálya ez s ha valaki-
nél, Kodolányinál ezer szociális oka 
van a fertőződésnek. De más meg-
érteni s más megbocsátani ; Kodo-
lányi megbocsáthatatlanul vétkezne, 
ha ott rekedne eddigi gyakorlata kor-
látainál. Böbék Samuja kitűnő 
munka, csak az a kár, ismerjük ko-
rábbi műveiből. József, Az Ács azért 
sokkal nagyobb érték, mert az író 
népi alakító erejét hibátlanul adja, 
de mint a mélyfúrás víze a lobogó 
gázát, magával sodorja azt a derűt 
is, amely eddig alig szivárgott föl 
írásaiba. 

S még más ponton is el kell jut-
nia önmagához. Középosztályi tör-
ténetei rögtönzöttebbek, zavarosab-
bak, mint paraszt-elbeszélései. Ilyen 
témáknál fokozott önellenőrzésre lesz 
szüksége s főleg : teljes bátorságra. 
Nem volna elég bátor ez az író, kér-
dezhetné valaki, hiszen a bűnök le-
meztelenítésében senki sem könyör-
telenebb nála. Igaz, csakhogy ez ma 
már Nyugat-hagyomány, iskolás bá-
torság. Kodolányinak arra az újfajta 
bátorságra van szüksége, amely a 
Sötétség mórici tájairól József ács-
ban Tamási közelébe hozta. Hangu-
lati s alakítási fölfrissülést remélünk 
tőle s hogy ez a várakozás nem jog-
talan, épp a Küszöb derűs színe, vál-
tozatossága igazolja. 

Juhász Géza. 




