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K Ö R F O R G A L O M 
vagy amit egy pengő mesél. 

MOST sem v a g y o k v a l a m i gazdag — g a z d a g ? — de azér t meg-
élek ú g y ahogy . Kevésse l beérem, s ha kevés re se j u t , egy d a r a -
big beé rem semmive l is ; ez a t i t k o m . De a k k o r i b a n va ló-

ságos t e m p l o m egere v o l t a m , igazán, a m a i he lyze temhez k é p e s t ; 
m e r t a m a i m ó d o m egészen b á t r a n k r ő z u s i n a k m o n d h a t ó , ha az akkor i 
l é t e m m e l v e t e m össze. H a v a l a k i n e k k e d v e j ö n n e megkérdezn i , miből 
is é l t em akko r , s zemem p i l l a n t á s á t r á eme lném, a z t á n ezt m o n d a n á m : 
az á lma imbó l , u r a m v a g y a s szonyom, b izony , hogy az á l m a i m b ó l 
é l t em a k k o r i b a n . A k k o r a z t á n t u d h a t n á , hogy s m i n t é lhe t t em. D e h o g y 
t u d n á ; csak pedzené ! 

Mer t , hogy mi lyen n a g y o n lenn v o l t a m én akko r , egy b a r á t o m 
t u d j a csak. E z a b a r á t o m t a n ú s á g o t t e h e t n e róla, mi lyen nagyon lenn 
u s z k á l t a m én az á p o r o d o t t é l e tnapok f enekén — ha megvolna még az 
a b a r á t o m . . . Csakhogy nincs meg. E g y n a p o n t ú l a d t a m r a j t a . Ő 
a k a r t a , hogy így t egyek . 

E z a b a r á t o m egy egypengős vo l t . 
Csoda f o l y t á n j u t o t t a m hozzá . N e m szégyel lem beval lani , hogy 

a f f a j t a á lmodozó , ak i v a g y o k , hiszek a c s o d á k b a n . Csodák vannak, 
igenis. Igenis, v a n n a k csodák , ak i még n e m t u d n á . Mi m á s lenne, m i n t 
csoda, a h o g y a n , m o n d o m , ehhez a b a r á t o m h o z is j u t o t t a m . Egysze r 
egy t r a f i k b a t é r t e m be, hogy utolsó f i l léreimen, a m e l y e k é r t úgysem 
v e h e t t e m vo lna m á r v a l a m i okos dolgot , c i g a r e t t á t vegyek . A t r a f i k o s 
k i t e t t e a p u l t r a a z t a p á r d a r a b o t , ami n e k e m j á r t s én is e lőve t t em 
megvise l t e r szényemet , hogy c s a k h a m a r m e g v á l j a k egész t a r t a l m á t ó l 
s a k k o r egyszerre p i rba s zökken t az a rcom, a h o g y k i a k a r o m számolni 
ó v a t o s u j j a k k a l a p é n z t a p u l t r a , g y á v a u j j a i m fogságábó l — hiába , 
csak n e m v o l t a k ehhez szokva — megszökik egy p é n z d a r a b s a pad ló ra 
csörren . E l s á p a d t a m . Ó, ez a szégyen ! Most m o n d j a m azt , hogy : 
k ö s z ö n ö m nem, elég lesz enny i is a c iga re t t ábó l , v a g y m i t t e g y e k ? 
Ó . . . De m é g s ó h a j t á s n y i i dőm sem vol t , s a n n y i r a sem f u t o t t a , hogy 
a r c o m színt vá l t ha s son , mikor a t r a f ikos sebesen k iugr ik o n n a n a pu l t 
mögü l s a h ű t l e n p é n z d a r a b u t á n v e t v e m a g á t , p i l l ana t m u l v a udvar i a -
san n y u j t j a á t : tessék u r a m , m e g v a n . — S ő — egy pengő t t a r t elém ! 
Egy pengőt! U g y a n a z t a pengő t , ame ly a z u t á n oly soká vo l t a b a r á t o m . 
S i d ő m sem vo l t v i s szau tas í t an i , csak a m í g a n n y i t m o r m o l t a m : Ó, 
n a g y o n köszönöm, de — már i s m á s v e v ő k n e k a d o t t vissza fü rge és 
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szo lgá la tkészen anny i t , a m e n n y i t a z o k n a k v i s s za j á r t . S m i n t h o g y köz-
ben — szemem egy e l téved t , kósza p i l l a n t á s á n a k k ö s z ö n h e t e m — hir -
t e l e n r á a k a d t a m a r ra a p é n z d a r a b r a is, a m e l y jogos t u l a j d o n o m vo l t , 
s a m e l y e t a több ive l e g y ü t t gyorsan a p u l t r a h e l y e z t e m — v a l a h o g y 
k i s zédü l t em a bol tból . 

A c igare t ta meg — no, nézd ! — e l f e l e j t e t t e m r á g y u j t a n i ! 
Ö n t u d a t l a n u l , m i n t v a l a m i b á b j á t é k f i g u r á j a , r á n g a t t a m m a g a m 

hazafelé . K á b u l a t b a n l e h e t t e m , csak a b b a n l e h e t t e m , m e r t a r r a ne mis 
gondo l t am, hogy b e t é r j e k v a l a h o v á és h a s z n o s í t s a m a p e n g ő t . 

O t t h o n , h ideg és k i f ize te t len s z o b á m b a n a z t á n e l ő v e t t e m őt , meg-
t ö r ü l t e m gondosan a k a b á t o m u j j á v a l ké to lda l ró l — a k a b á t o m sem 
f é n y l e t t kevésbbé , m i n t ő — l e t e t t e m m a g a m elé az a sz ta l r a , s meg-
szó l í t o t t am : 

— M o n d a n á d meg m o s t m á r , t e pengő, m i t c s iná l j ak ve led? 
Igen, h a n g o s a n beszé l tem hozzá . E m l é k s z e m , c i g a r e t t á r a g y u j -

t o t t a m , egyike t a más ikró l g y u j t o t t a m m e g azokból , a m i k e t az i m é n t 
v e t t e m ; az asz ta l ra k ö n y ö k ö l t e m , f e j e m a t e n y e r e m b e n , s ú g y beszél-
t e m hozzá. 

— Lássuk csak, m i t é v ő is legyek ve led? 
B a r á t o m arca f e l f ény le t t s a z t á n elsorol ta , h á n y f é l e m ó d o n segít-

h e t n e r a j t a m . 
For ró k á v é k í v á n a t o s i l la ta t ö l t ö t t e meg egy p i l l ana t a l a t t a 

s zobá t . É s mazso lás kug lóf , v a g y omló, elomló v a j a s k i f l i — m á r a m i t 
a k a r n é k — i l l a tozo t t mel le t te . V á g y k i spörkö l t szagára á m u l t a m , 
úgy ám, s ha jól h a l l o t t a m , egy kevés olcsó bor v a g y egy p o h á r sör is 
e n y é m lehe tne a k i spörkö l t mellé. D e egy k a n c s ó f o r r a l t bo r se l enne 
rossz, u t á n a még mind ig v e h e t n é k egy zacskó fo r ró gesz t enyé t i t t a 
s a rkon , s még v a g y t íz c i g a r e t t á r a is f u t n á . N e m lenne rossz egy p u h a , 
f ehé r cipó sem, ame lyhez p a p r i k á s s za lonná t ehe tnék , v a g y sza lámi t , 
v a g y f ü s t ö l t k a r a j t — ecetes u b o r k á v a l . N e m , az sem lenne rossz — 
s m e g t ö r ü l t e m a szám szélét nyeszledő z s e b k e n d ő m m e l . U r a m i s t e n , 
menny i , m e n n y i m i n d e n t l ehe tne v e n n i egy p e n g ő é r t ! 

Hiszen egy pengő — m o s t l á t o m csak — n a g y pénz ; n a g y o n , 
nagyon j e len tős p é n z d a r a b ez az én p e n g ő m i t t en , m o s t l á t o m . É s 
t i sz te le t t e l t e k i n t e t t e m befo lyásos b a r á t o m r a , ak i im, n e m á t a l l o t t a , 
hogy meglá togasson engem. Nem, i lyen h a t a l m a s p á r t f o g ó t ó l n e m vá l ik 
meg az ember oly gyorsan , s b á r nagy o k o m lenne a vele va ló szakí-
t á s r a , ezt a dolgot mindenese t r e jól f on to ló ra kell v e n n e m . K ö n n y e l -
m ű e n nem ó h a j t o m l ikvidáln i b a r á t s á g o m a t ezzel a pengővel , a m e l y 
o ly v á r a t l a n u l l á t o g a t o t t meg. Nem, n e m s z a b a d ő t e lhe rdá lnom. M a j d 
gondo lkozn i fogok . . . 

L e f e k ü d t e m , e l o l t o t t a m a l á m p á t s a p á r n á m alá t e t t e m őt . 
Persze , fo rgo lódásomba ke rü l t , a h o g y a pengő sorsán gondol -

k o z t a m , s ezt ő is észrevet te , m e r t mesé ln i k e z d e t t n e k e m . Mesével 
a k a r t a e lűzni n y u g t a l a n s á g o m a t , é s z r e v e t t e m . 
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— . . . azt hiszed, nagy eset? Szó sincs róla ! Ha tudnád, hány 
kézen fordultam már meg s hány kézbe kerültem megint vissza, egy-
szer, tízszer, többször, oda, ahol már voltam egyszer ; még hozzád is 
visszatérhetek egyszer — vagy többször — megérem. Mert mi más az 
én életem, mint körforgalom? Az. Körforgalom, hidd el. Forgatni kell 
engem, hogy folyton érezzem, lássam, figyeljem értékem megsokszoro-
zodását. Igy van. Nem okos, ha eldugsz és meg akarsz tartani magad-
nak. Adj túl raj tam minél előbb s aztán sóvárogj vissza, kívánd, hogy 
minél előbb visszatérjek hozzád és el ne szalassz egyetlen semminek 
látszó alkalmat sem, hogy engem viszontláthass. 

Akkor álomba duruzsolt s másnap újra kezdte. Nem hagyott 
békét nekem. Mert csuda szívós valami egy ilyen pengő, ha tovább 
akar gurulni. 

— Nem, én még nem válok meg tőled, — mondottam neki egy 
napon — még bírom egy darabig. Mert aztán ki tudja, mikor teszek 
szert megint egy ilyen ritka vendégre? Ráérek még — mondottam. 

De ő csak nem hagyott békét nekem. 
— . . . vannak jelentősebb érmék is nálamnál, olyanok, akik 

nagyobb súllyal esnek a latba, mint én s mégis, nem hinnéd, milyen 
értékes tudok lenni, ha sor kerül rá és alkalom adódik erre. Hallgasd 
meg ezt : egyszer elindultam megint, miután bezártam volt egy újabb 
kört emberek között, akik megpörgettek. Hát — elindultam, egy férfi 
erszényéből indultam el újabb vándorlásomra. Sokadmagammal tar-
tózkodtam abban az erszényben, nem is erszény volt tulaj donképen, 
hanem táska, amolyan sokrekeszes táska, amilyet a derekukra erősítve 
hordanak hivatásos egyének. Az ember, akinek a táskájából elindultam, 
főpincér volt egy középfinom kávéházban s a számolócédulákon kívül 
ambiciói is voltak. Szüntelenül számolt ; nem csupán akkor, mikor a 
vendégeknek visszaadott, számolt éjjel, számolt nappal, számolt szün-
telenül ; azt számolgatta, mennyi idő mulva vehetne egy kicsi korcsmát 
magának, ahol ő lenne a gazda — ez volt az álma. Ő is tisztelt engem, 
nem kevésbbé tisztelt, mint most te, de ha sor került rá, meg tudott 
válni tőlem. 

— Nagyon érdekes, amiket beszélsz, — mondottam — régi emlé-
keket idézel fel bennem. 

Barátom aztán nem takarékoskodott a beszéddel és apróra el-
mesélte nekem ennek az embernek az élete folyását ; mint érte el az 
álmát, hogyan sürgölődött egy napon — most már, mint szorgalmas 
maga-gazdája — a vendégei körül a «Szép korcsmárosnéhoz» címzett 
fogadóban. Mert akkorra szép asszony is került a házhoz, s úgylát-
szik, szerencsét hozott neki az, hogy a feleségéről nevezte el az üzletet. 
Két gyermeke is volt, egy okos fiúcska meg egy gyönyörű kisleány. 

— Tudom — bólintottam. 
— . . . . de később aztán rossz vége lett a jódolgának. Az asszony 

hiába, kacér is volt a szépsége mellett. 
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— Azér t ne b á n t s d kel le ténél j o b b a n , kér lek , — m o n d o t t a m , 
m e r t gye rekko romtó l r e m e g t e m mind ig a mesé im hőseiér t . 

— . . . nem, én csak az igazságot mesé lem. Szóval az e m b e r t ű r t e 
a gyereke i kedvéé r t , a m í g t ű r h e t t e az asszony l éhaságá t , ny i l vános 
c sapodá r ságá t , de éppen , mi re megsoka l l o t t a vo lna , az asszony meg-
v á l t o t t a őt a t öp rengés tő l és m e g s z a b a d í t o t t a ő t m a g á t ó l . Megszökö t t . 
H o g y kivel, n e m is t u d o m m á r . 

— Fe l e j t sd is el, kér lek , m o s t m á r , f e l e j t sd el egészen. 
— . . . m á r rég e l fe led tem. A z t á n az e m b e r e lzül löt t . E l az, a la -

posan. S e t tő l még a k é t gye reke se t a r t h a t t a vissza. K u p o r g a t t a nek ik 
a pénz t , hogy m a j d ú r n a k , t a n u l t e m b e r n e k , bo ldog e m b e r n e k nevel i 
őket , a z t á n tessék. 

— V a n az ú g y n é h a — szó l t am közbe csendesen. 
— . . . v a n , — b ó l i n t o t t b a r á t o m — h á t e l i t t a . E l i t t a m i n d e t . 

E l az, a bo ldog ta l an . I szákos le t t , az i t a l n a k a d t a oda m a g á t egészen, 
pedig add ig egy csepp n e m sok, a n n y i se csúszo t t le a t o r k á n . De egy-
szer még t a l á l k o z t a m vele azé r t . 

— É n m á r n e m ; én soha t ö b b é n e m l á t t a m — g o n d o l t a m 
m a g a m b a n . 

— . . . h a n e m a k k o r m á r m a g á b a n vo l t . A gyereke i t jósz ívű 
emberek e lv i t t ék tőle. 

— A h a t ó s á g — b ó l i n t o t t a m bele a mese közepébe . 
— . . . azé r t a gyerekeive l is ese t t t a l á l kozásom, de ez j óva l 

később vo l t m á r . A k k o r én m á r sok-sok-sok-sok-sok k v á r t é l y u t á n 
egy f i nom gaval lé r szíve fö lö t t l a k t a m , s e l y e m t á r c á b a n , s á p a d t a r a -
n y a k és i l lat nélküli , zizegő b a n k ó k szomszédságában . V a l ó b a n jó t á r -
s a s á g b a n é l t em én a k k o r t á j t . 

— Álmos v a g y o k , — m o n d o t t a m — h a g y j u n k t a l á n h o l n a p r a is 
v a l a m i t . 

D e ez n e m vol t igaz — lám, n e m v o l t a m őszinte a b a r á t o m h o z — , 
m e r t igazság szer int c s u p á n egyedül a k a r t a m m a r a d n i a g o n d o l a t a i m -
mal . Ó, vo l t gondo lkozn iva lóm épen elég ! 

— H a megígéred, hogy m a t ú l a d s z r a j t a m , a k k o r f o l y t a t o m a 
mesé t — m o n d t a m á s n a p a b a r á t o m , a h o g y a p i l l an tá sa k i m e r ü l t 
a r c v o n á s o m a t keres te . — U g y a n m i t t a r t o g a t s z engem c s u d á n a k ? 
Hiszen n e m sok kell neked — m a h o l n a p fe l fordulsz , így, ahogy v a g y — 
úgy nézem. 

— Tú ladok , t ú l a d o k r a j t a d , b a r á t o m , ígérem s igyekszem m a j d 
á l t a l ad t o v á b b t e n g e t n i m a g a m a t , de m o s t mesél j t o v á b b . Ké r l ek ! 

Kics i t m o r g o t t még a b a r á t o m , a z t á n m e g e n y h ü l t . 
— . . . . h á t az úgy vol t , m o n d o m , hogy a gaval lé r t á r c á j á b ó l 

én a z t á n , hogy-hogynem, előkelő t á r s a s á g o m m a l e g y ü t t a b a r á t n ő h ö z 
k e r ü l t e m , a gaval lér b a r á t n ő j é h e z . Már , h a k i t a r t o t t nőnek is m o n d o t -
t á k , a szépségét s a kedvességé t el n e m v e h e t t é k tőle, ezt b i zony í t -
h a t o m . 
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— S a jószívűségét és a könnyelműségét sem — tetéztem én is. 
— . . . . ó, hát hiszen csak a könnyelmű ember a jószívű — de 

ne zavarj, kérlek, folyton. Mit tudom én, már hogyan, lehet, hogy az 
ölébe öntötte tárcája egész tartalmát, elég az hozzá, a leányhoz kerül-
tem. No, gondoltam, itt se lesz soká maradásom. Kiadnak majd engem 
hamarosan valami haszontalanságra, illatszerre, csipkére, nyalánk-
ságra — így gondolkoztam. De nem. Legközelebb úgy jött, hogy ez a 
nő, ez a bizonyos, egyedül akart maradni egyszer, magában, egy dél-
után. Okát legfeljebb sejtettem, noha mondhatnám, hogy tudtam is. 
Hát aztán a markába nyomott engem a szobalányának : fogja, legyen 
magának is jó napja. A lány aztán — de most jól figyelj, mert most 
jön a csattanó . . . 

— Figyelek hiszen, — feleltem — egyebet se teszek, mint rád 
figyelek. 

— . . . szóval a lány megörült, még kezet is csókolt az úrnőjének, 
mert azt tudnod kell, hogy az effajta szép dámáknak azért kétféle 
ember mégis kezet csókol : a gavallérok és a cselédek. Akik adják a 
pénzt s azok, akikhez a pénz aztán tovább gurul. 

Jól tudtam én is, de nem szóltam közbe. 
— . . . s aztán fogta magát az a szobaleány és elment sétálni. 

Ahogy sétál a ligetben, meglátja a planétás bácsit. Hosszú ősz szakálla 
volt a planétás embernek s jelentősen nézett rám a pengő, mert hiszen 
a csattanó következett most. 

— Úgy-e, alig lehetett volna benne megismerni az egyszeri szor-
galmas és derék korcsmárost — mondottam én. 

— . . . honnan tudod? — lepődött meg a mesemondóm. 
— Hallod? . . . Nagyon buta nem vagyok éppen. 
— . . . szóval a nagyszakállú planétás bácsi nyakába akasztott 

cédulás-ládáján zöldbóbitás, pirosruhás papagálymadár borzongott. 
Azzal húzatott egy planétát a kis cselédke. S mert a rózsaszínű cédu-
lácska rém sok dicső dolgot ígért, gazdag barátot, kocsit, ékszert és 
egyebet — hiszen tudhatod : liba-kukoricáról — a szobalányka örö-
mében az öreg kalapjába pottyantott engem, úgy, ahogy voltam. De 
úgy ám. Hát így kerültem én vissza az egyszeri gazdámhoz. Igy. 
Ilyen módon. Most meg nálad vagyok, éppen nálad. 

— Éppen nálam, a fiánál, nem csodálatos? — gondolkoztam el én is. 
Úgy van, csudálatos. Csudálatos valóban ez az egész élet, a kör-

forgalom pengősökben, értékekben és életekben. 
— Nálad a gyűrű íve, amely családodnál így bezárult, ahogyan 

meséltem, most felfelé ível. Csak felfelé ívelhet, miután lejjebb már 
nem mehetne, mint ahogyan most van, különben nem kaphatná meg 
a köralakját, nem térhetne vissza önmagába. Kíváncsi vagyok, mitévő 
leszesz velem? 

Oly bölcsen s oly szelíden szólt hozzám a pengő, hogy beláttam, 
nem ellenkezhetem vele tovább. 
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E l ő v e t t e m zsebkésemet s h á r o m éles k i s sebe t e j t e t t e m r a j t a . 
Ar ró l m a j d meg jegyezhe t em s t u d n i fogom, hogy ő az, h a u g y a n v a l a -
m i k o r még visszakerül h o z z á m . . . 

. . . Visszakerül t . Egyszerné l , t ízszernél , százszornál is t öbbszö r . 
Mert a z u t á n , hogy t ú l a d t a m r a j t a — vérző szívvel t e t t e m , 

b i zony — a z u t á n mind ig csak az t h a j s z o l t a m , hogy még, még, még és 
meg in t és megin t és megin t , meg ú jbó l , ú jbó l , ú j b ó l v i s z o n t l á t h a s s a m őt . 

Mint m á r m o n d o t t a m is, ez t ö b b í z b e n m e g t ö r t é n t , há l i s t ennek . 
É s mindanny i szor t á r s a k a t h a g y o t t n á l a m , hogy megv igasz t a l j on 
ú j a b b elvesztéséért , mind ig h á t r a h a g y o t t egy-egy v a l a k i t a t á r sa ibó l . 

Persze , m i n d e n v i s z o n t l á t á s n a k n a g y o n m e g ö r ü l ü n k mindég . 
S én észre se veszem, hogy m i a l a t t egyre h a j s z o l o m őt , ebben a 

lázas h a j s z á b a n , ebben a fo ly tonos k u t a t á s b a n , ebben a cé l tuda tos , 
pon tos , egy célra t ö rő t ö r ekvésben , ebben a keresésben egyre t ö b b és 
t ö b b t e s t v é r e r a g a d meg n á l a m m o s t m á r . 

H á l a i s t e n n e k . 
Fertsek Ferenc. 

Opera-jelenet. Valér Erik fametszete. 




