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KI VOLT NEKÜNK TORMAY CECILE? 
Irta : Kállay Miklós. 

PÓ T O L H A T J A - E az emlék, akármilyen izzóvá edzi is a fájdalom, 
az élet üde, remegő, saját belső tüzüktől áthevített színeit? 
Lehet-e az árny, akármilyen tisztult, méltóságteljes és szinte 

géniusszá nemesült, olyan sugárzó, mint a testi valóság, amely ha 
nehézkesebb is, maga a fény? Nehéz ezekre a kérdésekre határozott 
nemmel felelni. De talán még habozóbban mondanók ki az igent. 
És mégis előfordul, hogy az emlék századokkal túléli a muló valóságot. 
Egyre tisztul, színei egyre ékesebben bontakoznak ki és fönsége sok-
szor mitosszá magasztosodik. Vannak sokan, akiknek kivételes értéke, 
amely már életükben is elismert volt, teljes jelentőségében akkor 
bontakozik ki, amikor igazi és megdöbbentő nagyságában áll előttünk 
az űr, amelyet maguk után hagytak, amikor látnunk kell, milyen sok-
féle, a legkülönbözőbb szellemi területek síkjain jelentkező az a 
hiány, amely a mementók egész sorával figyelmeztet pótolhatatlan-
ságukra. Az emberi nagyságnak, az egyéniség erejének is mindig fok-
mérője ez a sokoldaluság, ha minden működési terén nagyot teremt, 
nem aprózódik fel és nem aprózza fel magát a cselekvőt, aki szétszórt-
ságában részletművében is megmarad kiválónak, de viszont teljes 
egyéniségének zavartalan összhangja, minden vágyát, álmát és te t té t 
egyetlen egészben egyesítő embersége is lenyügöző fönségben ragyog. 

Ezek közé az egészen kivételes és nagy egyéniségek közé tar to-
zott Tormay Cecile. Nevét fel fogja jegyezni a történelem. Művével 
foglalkozik az irodalomtörténet. Nevét nemcsak a magyar regény-
irodalom fejlődéstörténetébe írta be kitörölhetetlenül, hanem ragyogni 
fog azok között is, akiknek a magyar széppróza gazdagodását, tökéle-
tesedését köszönheti. Az ő erős keze ragadta meg a bomladozó magyar 
társadalom szálait és fogta össze ernyedt, tengődő sorvadozás helyett 
tudatos, ú j életszintre törő akarássá. A hitében megfogyatkozott, 
önmagába roskadt magyar középosztályt felemelte, ú j bizalmat öntött 
csüggedező szívébe és hitetlenül lelankadt, erőtlen kar já t egek felé 
ívelő imára és serény munkára serkentette. Egyik kezével a remek-
művet alkotó tollat fogta, másik kezével védelmezte ennek a magyar 
író tollnak jogait, életérdekeit az idegen hatalmak egész ellenséges 
csatarendjével szemben. Szellemi és anyagi értékeket termelt nemzeté-
nek és arra is maradt ereje és lendülete, hogy ezeknek az értékeknek 
fennmaradásáért, el juttatásukért rendeltetési helyükre maga harcol-
jon. Élete nyitott könyv volt nemzete előtt, de maradtak titkos órái 
is, amelyeknek magános töprengéseit és legbizalmasabb körén kívül 
senkitől nem tudot t és ismert cselekedeteit mélységes ti tokban tar-
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tot ta . Ezekben az órákban nemcsak a maga könnyeit foj tot ta vissza, 
hanem igyekezett másokét is letörülni, esett és tört szívekre a vigasz-
talás í r ját hinteni, a kétségbeesés marcangoló kínját a jóság egy-egy 
varázsigéjével, a szelíd simogatás hűs balzsamával enyhíteni. 

Tormay Cecile külön-külön kivételes értékű és jelentőségében 
könnyűszerrel fel nem mérhető volt alkotó munkájának mindebben 
a sokrétű és széles szemhatárú működési körében. De csodálatos lényé-
ben, lelkének páratlan gazdagságában szoros testvériséggé, szétbont-
hatat lan egységgé kapcsolódott hatalmas energiájának ez a sugárkévék 
egész koronájával szétlobog megtestesülése. Egy szóval nem is tudunk 
rá felelni, ki volt Ő s mit jelentett nemzetének és kultúrájának. Lehe-
tetlen egyik vagy másik nagy erénye javára billenteni a mérleget. 
Lehetetlen elválasztani benne a közélet teremtő és másokat is alkotá-
sokra ajzó vezéregyéniségét, a mindig tiszta, szűz csúcsokat kereső 
művésztől, a nagy magyar írót, a nagy magyar asszonytól. Volt olyan 
írása — és ez a legteljesebb mértékben áll a Bujdosó könyvről —, 
amely csakugyan társadalmi tettel ért föl, viszont minden társadalmi 
akciójában is mindig a művészi izlésnek az az előkelő nobilitása vezette, 
amely olyan jellegzetes vonása volt minden írásának. Élete kifogyha-
tat lan volt termékeny munkában és gazdag nagy eredményekben, 
talán éppen ennek egyenes következménye az, hogy mint író nem 
tartozott az áradozó bőséggel termők közé. De tény, hogy mindaz, amit 
mint író alkotott, a tökéletesség jegyében fogant. A remekmű becs-
vágya fű tö t te minden sorát. Mindent lelke legmélyéről hozott fel-
színre. Még az ábrázolt világ kézzel fogható valósága is lelke legbelsejé-
ben öltött először testet s onnan vetült ki életteljes látomássá. Egész 
külön világ volt ő maga s műveiben is mindig olyan világot kell keresni, 
amelynek megvannak a maga sajátos törvényei. Amilyen sokrétű 
az ő emberi egyénisége, amely a javításnak, a felemelésnek, a segítés-
nek, a teremtő és termékenyítő vágy sok-sok szálának egész hálózatá-
val köti oda magát a környezet, a társadalom lüktető életéhez, éppen 
úgy, embereinél, kiket elbeszéléseiben és regényeiben öntudatlanul is 
a maga képére formált, a lelki folyamatök cselekvő részesévé teszi 
a tárgyak és a társadalom természetes és szellemi környezetét. Tár-
gyat, embert, élő és élettelen világot egyetlen misztikus szervezetté 
sűrít. A legsokoldalúbb tehetség a legnagyobb koncentrációra képes. 
Művének egész épülete nemes és hibátlan vonalú, mint az ég és a 
tenger két kék végtelensége között márványló görög templom, amely 
mögött mindig ott homálylik modern lelkének a tárgyak rej tet t álom-
életéig leérző miszticizmusa. 

Tormay Cecile sokoldalúságának ezt a nagy szerves egységét két 
közös forrásból táplálkozó erő kivételes hatalma formálta meg. Ez a 
két erő a költő és művész ereje, amelynek egyensúlya adta mindig a 
legnagyszerűbb alkotókat az emberiségnek. Tormay Cecile költő volt 
minden elgondolásában, nemcsak ha irodalmi művet alkotott, hanem 
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ha egyszerű levelet írt, ha néhány biztató szót intézett valakihez, ha 
egy szervezet elképzelése rémlett fel benne és igazi művész maradt 
minden mondatában, minden cselekedetében és gesztusában. Ezért 
a világirodalom legköltőbblelkű asszony írói, Zelma Lagerlöf, Richarda 
Huch, Noiailles grófnő, Mathilde Serao és Sigrid Undset mellett a 
helye, akiknek nemcsak írói, hanem emberi nagyságban is méltó társa. 

Irodalmi alkotása sohasem aktuális és mégis mindig és minde-
nütt az, mint az igazán nagy írók klasszikus művei. De ezt az örök és 
egyetemes aktuálitást éppen úgy, mint a világirodalom többi halha-
tat lanjának, kivételes emberi nagysága adja meg. Tormay Cecile mély 
költő és igazi művész, mert mélyen és igazán nagy ember volt. 

Lényének, sokra és nagyratörő becsvágyának összefogó belső 
kohezióját a művészi érzéket a szülői háztól hozta magával Tormay 
Cecile. Vérében három kitűnő faj tának, az álmodó magyarnak, az 
építő, gondos németnek s az arányok tiszta mértékét tisztelő franciá-
nak legjobb tulajdonságai elegyedtek : erő, misztikum és világosság. 
Gyermekkora nemes tradiciók finom légkörében az esztétikai benyomá-
sok sora öntözte termékenyítő harmatával. Lelkének hamar bomló 
színeit távoli tá jak , idegen szépségek ragyogása szította izzóvá. 
Ifjúsága a legnagyobb művészi monumentumok ihlető árnyékában 
virágzott ki. Itália, a művészetek örök termőföldje második hazájává 
vált. Firenze, az Arnopart varázsa, Fiesole halmainak igéző hajlata. 
Dante, Savonarola, a Mediciek elsuhanó árnyai, a nagy szalonok 
szépségittas mámora ragadja a nagy beteljesülések felé. Van-e művé-
szettől á thatot t lényének dönthetetlenebb tanusága és fényesebb 
diadala, mint az, hogy valósággal megbűvölte a bíboros alkonyálmok 
költőjét, D,Annunziot, akinek általában igen lekicsinylő véleménye 
van az írónőkről, vesz magának annyi fáradtságot is, hogy a fiatal, 
ismeretlen írónő két novelláját maga fordítsa le. Ganderax, a legelő-
kelőbb francia szemlék egyikének ünnepelt szerkesztője nem éri be 
tőle a novellák legbájosabb gondoláival, győzedelmes hadihajót vár 
tőle, olyan nagyra ta r t ja írói tehetségét, Anatole Francetól megkapja 
a legnagyobb elismerést, amelyet valaha írónő a kor és a kritika egyik 
legkiválóbb szellemétől kapott . És élete nagy alkotásaival sorra be-
vált ja a hozzá fűzött reményeket és rászolgál a legelragadtatottabb 
elismerésre. 

De a legnagyobb megrendülések mélységes élményeinek misztikus 
nászára hivatott asszonylelke nem éri be a művészi tökéletességgel. 
A márvány hideg neki, az élő, dobogó szív hajnalszínű hevére vágyik. 
A quattrocento emlékektől terhes szépségű Firenzének, nagy egyete-
mes, ünnepi humanumától eljut a Bujdosó könyv mélyen és fájón 
emberi mindennapiságáig, az emberi fönség sugaras örömétől az 
emberi könny és kín és boldog feláldozás még nagyobb fönségéig. 
Hogy száll le a gyötrelmeknek, a szenvedés a megaláztatás látásának 
kegyetlen infernójáig, hogy annál magasabbra emelkedjék őszinte és 
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végtelen részvétű emberi megtárulásában. Ilyen nagy emberi meg-
tisztulás és felemelkedés szimbolikus erejű, hatalmas költeménye az 
Ősi küldött is, legtündöklőbb himnusza Tormay Cecile nagy ember-
ségének és magyarságának. 

Kifelé, a nemzetek nagy koncertjében is megbecsülést szerzett 
a magyar névnek. Ő volt az első modern írónk, aki iránt ösztönösen, 
saját elhatározásából érdeklődött a külföld. Az egyéniségéből sugárzó 
vonzás minden propaganda nélkül elhozta művéhez a nagy nemzetek 
érdeklődését még akkor, amikor egész irodalmunkról alig akartak 
tudomást venni. Érte eljöttek a franciák, angolok, németek, olaszok, 
finnek, lengyelek. Műveit minden művelt nemzet nyelvére lefordították. 
S a külföldi közvélemény olyan magasra értékelte a lelkében lakozó 
kivételes adományokat, hogy a Népszövetség Szellemi Együttműkö-
désének bizottságában Mme Curie helyét, akit a női teremtő erő való-
ságos csodájának tar tot tak, mint legméltóbbal, vele töltötték be. Már 
beteg volt, amikor ezt a díszes helyet elérte, de minden alkalmat 
megragadott és erői minden megfeszítésével dolgozott azon, hogy it t 
a világfórumon is használjon, barátokat gyüjtsön, engedményeket 
szerezzen megpróbáltatott nemzetének. 

Bámulatos megérzéssel talált rá a legcélravezetőbb eszközökre. 
Szinte természetfölötti ösztönnel tapintot t rá a bajok gyökerére és a 
varázslatok vizionárius rácsapásával találta meg a sebek gyógyító 
írját . Tulajdon szívének égő kínjával szenvedte át nemzetének leg-
kegyetlenebb megcsúfoltatását. Lát ta a széthulló erőket, a bomló 
sorokat, az ernyedő lelkek csüggedt, sír felé hajlását. És egyszeribe 
tudta , hogy a leggyöngédebb erő kovászával galvanizálhatja új erje-
désre az életadó csírákat. Megérezte, hogy az odaadó, áldozatos 
asszonyi szeretetből sugárzó varázs az, «ami összeköti az emberiséget, 
egy végtelen áldott lánc, asszonyi karokból fonódó lánc a föld felett, 
mely az első asszonnyal kezdődött és az utolsó gyermeknél fog elvég-
ződni». Szövetségbe szólította az asszonyokat s az ő fehér karjukkal 
és munkás kezükkel emelte fel a leroskadt magyar társadalmat. 
És erre a munkára szentelte éjjelét-nappalát. Meghozta érte a leg-
nagyobb áldozatot, háttérbe tolta azt, ami szívéhez legjobban hozzá-
nőtt, tulajdon művészetét és csak a pihenő percek ellopott morzsáit 
ju t t a t t a neki. 

Társadalom építő munkájában is gondja volt az irodalomra. Ám 
ez is a nemzet irodalma volt. Módot keresett arra, hogy a korszerű iro-
dalom, az európai szinten álló magyar szellemiség olyan teret kaphas-
son, ahol a maga igaz nemzeti érzései szerint nyilatkozhatik meg és nem 
kell a baloldali politika csatlósává, a nemzetközivé szintelenedett 
stílusdivatok majmólójává szegődnie. Igy született meg a Napkelet, 
amelynek lelkes táborát tizenöt éven át vezette küzdelemre, diadalra, 
sokszor a nagy elgondolás és meg nem értő részvétlenség kiábrándító 
keserűségétől sem riasztva. Született szerkesztő volt, aki egyetlen 
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halk szavával ellentmondást nem tűrőn tudot t parancsolni, aki egyet-
len szavával meg tudta értetni szándékait, világosságot, ihletet gyuj-
to t t s az íróban szinte egy bűvös tekintetével felszitotta az alkotás 
elragadtatását. Ahol megjelent, egyszerre középponttá vált. Csak 
úgy áradtak, sugároztak belőle az eszmék, az ötletek, a termékeny és 
termékenyítő gondolatok. Igazi vezéregyéniség volt, aki egységet, 
közös akaratot, szerves összefogást tudot t teremteni még az íróknak 
annyira individualista s ezért természetszerűen széthuzó világában is. 

Termékeny, sokoldalú, alkotni tudó és másokat is alkotásra 
ösztönző készségét, ezt az egészen kiváltságos és nagy emberi ado-
mányt annak köszönhette, hogy a legellentétesebb és együtt a leg-
szokatlanabb lelki diszpoziciók birtokában volt. Nem hiányzott belőle 
a mély asszonyi érzelmesség, a leghalaványabb árnyalatokig kifino-
modott tapintat s ezzel a legférfiasabb energia, sőt szívós kitartás és 
megalkuvásokra sosem hajlandó bátorság párosult. Ez képesítette a 
legdöntőbb pillanatokban biztos és gyors elhatározásokra, heroikus 
fellángolásra és szinte a vértanuság határáig vakmerő szembeszállásra 
mindazzal, amiben eszményeinek megsértését érezte. Lenyügöző, lel-
kesítő társadalmi hatásának titka éppen abban volt, hogy nemcsak 
alkotni, szervezni, vezetni tudott , hanem igazán válságos időkben a 
hősi példa ragyogásával világított nemzetének. Biztos lendületű 
vonalvezetése volt nemcsak műveinek felépítésében, hanem társa-
dalmi munkájában is. Tiszta és tántorí thatat lan meggyőződése meg-
tudta acélozni másoknak gyöngébb meggyőződését is. 

Tormay Cecile két nagy ajándékot is adott nemzetének. Az egyik 
ajándék irodalmi műve, amely Őt a magyar széppróza legelső vonalába 
emelte s amely a külföld legigényesebb kritikája részéről is olyan el-
ismerésben részesült, mint eddig egyetlen magyar kortársáé sem s 
amely hangjával s a megfigyelés éles realitását a mély átérzés miszti-
cizmusával oldva, megelőzte a külföldi elbeszélők új hangját. 

De még ennél is becsesebb és beláthatatlanabb jelentőségű 
ajándék, világot valóban késő századokra vető szolgálat, amit akkor 
te t t a magyarságnak, mikor a kétség és csüggedés sötét perceiben 
minden nemzeti erőforrás összeomlásának kilátástalanságában vissza 
adta a nemzetnek önbizalmát, jövendő életének egyetlen szilárd talp-

kövét, az önmagában való hitet. 
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