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voltam ezzel az izzó, hűséges, halkszavú és szenvedéseket ismerő lángelmé-
vel. Úgy éreztem, hogy maga Magyarország szól rajta keresztül hozzám és 
általam Finnországhoz. Éreztem szívem mélyén : mennyit kellett szenvednie, 
dolgoznia, hinnie, remélnie és imádkoznia nemzetemnek, hogy megérhessem 
ezt a pillanatot. Megéreztem, hogy ő, a magyar nép leánya, ott őrzi lelke 
mélyén mindazt a fájdalmat és vágyakozást, amely betölti a magyarság 
szívét. Ösztönösen megsejtettem, hogy édesanyja és előimádkozója nemze-
tének. Amikor keblemre szorítottam, megéreztem benne egy egész nemzet 
— a testvérnemzet — szívének dobogását. 

Nem valódi a halál ilyen emberrel szemben : inkább csak látszólagos. 
Csak más vidékre költözik az ilyen lélek : olyan tájra, ahová egy évezred 
leforgása alatt átszenderült ezernyi ezer dicső magyar. Páratlan kilátás 
nyílik onnan messzi évszázadokra és távoli nemzedékekre. Ott élnek népük 
szerelmesei és előimádkozói kimondhatatlan fényességben és hűségesen telje-
sítik mindörökké földi életükben megkezdett magasztos teendőiket. 

Maila Talvio. 

AMIT KAPOTT, ELAJÁNDÉKOZTA. 
Életének utolsó éveiben ismertem csak Tormay Cecilt. Beteg szíve 

akkor már nem bírta az élet iramát ; többnyire Mátraházán élt, Budapestre 
ritkán és csak kevés időre jött. Ő maga tisztában volt állapota súlyosságával. 
Tudta, hogy kevés ideje van hátra és minél hamarabb emészti fel még meg-
levő erejét, annál gyorsabb léptekkel közeledik a vég. 

Valahányszor alkalmat adott arra, hogy láthassam, hosszan beszél-
gettünk. Ő volt az, ki kedvet ébresztett bennem arra, hogy magam is meg-
próbálkozzam az írás művészetével. Bátorított, önbizalmat adott. 

Abban az időben választotta őt a Népszövetség a szellemi együtt-
működés bizottsága tagjává. A híres Madame Curie helyét foglalta el. Nem 
kis megtiszteltetés érte ezzel a beválasztással a magyar kultúrát. Képvisele-
tet kaptunk olyan nemzetközi egyesülésben, melynek irányításában a fran-
ciáknak kimagasló szerep jutott. 

Tormay Cecile egy pillanatig sem vesztegelt a dicsőség fényében. Azon 
gondolkodott, hogy miként válhat ez a kitüntetés, mely őt érte, nemzetének 
hásznára. Amit kapott, azt ajándékozásra akarta fordítani. Összeköttetéseit, 
személyes varázsát arra használta fel, hogy harcoljon a magyar szellem 
termékeinek beengedéséért a szomszéd államokba. Idehaza gyüjtötte, kímélte 
erejét : künn, Genfben, tékozolta, pazarolta azt a keveset, amely még tar-
totta benne az életet. Kiutazása minden alkalommal életveszedelemmel járt, 
de ő vállalta a kockázatot magyar nemzetéért. 

Nem érte ugyan őt küzdelem közben a halál, mint Apponyi Albertet, 
a nagy magyar aggastyánt, de a csatázok sorából dőlt ki ő is. 

A nagy magyar asszony, kinek frissen hantolt sírjára, mi dolgozó társak, 
letesszük a visszaemlékezés kis csokrait, sokat adott nemzetének, maga azon-
ban szegény volt. Boldog akkor lesz Magyarország, ha gyermekei ezt a példát 
követve, sokat adnak a hazának, de tőle keveset kérnek. 

Villani Lajos. 


