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tett szóbeli vallomása szerint is — csak a Napkeletesek társaságában, mint-
egy a maga-fajtájabeliek között frissült fel valamennyire. Egyetlen egyszer 
láttam ezek közt is túláradóbban boldognak, akkor, mikor a fennkölt lelkű 
nagyasszony : Pócsy Györgyné ellenállhatatlan szíves és sürgető meghí-
vására egy irodalmi estélyre mentünk le Kecskemétre s ott meleg, lelkes, 
röviden : színmagyar vendégszeretetben részesültünk. Elsőrangú szereplőket 
sikerült erre az útra megszerveznem : az akkor pályáját kezdő, de máris 
kedvelt és szép magyar beszédű Dallos Sándort, a szellemes és finom érzékű 
kritikust : Rédey Tivadart, a népszerűségük csúcspontján álló két költőt : 
Áprily Lajost és Reményik Sándort. Az est sikeréről csak annyit, hogy Tormay 
Cecile büszke és boldog volt. Mély lélegzetet vehetett az őt környező irodalom 
levegőjében, a város művelt, úri társadalmának tüntető szeretetében s leg-
kedvesebb gyermekének : a Napkeletnek hódító diadalában. 

Fájdalom az ünnep után hosszú évekig hétköznapok következtek, 
mert ily irodalmi kirándulásokra sem futotta az ideje. A történeti regény 
múzsája is csak várt, várt, mindegyre várt reá az ihlető magányban. De mily 
messze volt tőle e magány ! Meleg művészi otthona volt s még ezt is ritkán 
élvezhette egyedül. Aranytolla volt s mások dolgozatait javította vele. — 
A mesék tündérei közül az egyik a költészet adományát, a másik a faj szeretet 
és szervező képesség mellé a szónoklat művészetét tette bölcsőjébe ajándékul. 
Ezek az erények azonban külön utakon törekedtek érvényesülésre s Tormay 
Cecilet hol az egyik, hol a másik útra hajszolta többirányú képessége. Művei 
számát tekintve mennyivel «tehetségesebb» lett volna, ha kevésbbé tehetséges ! 
Ha csak író, vagy csak a közélet embere ! A többféle gazdag örökség tragikus 
viaskodásának színjátékát nyolc évig szemléltem tehetetlenül s a nagy író-
nőhöz fűződő élményeimnek ez az egyetlen fájdalmas emléke. 

Ha a dús örökség Tormay Cecile életének nyugalmát elvette, viga-
szunk lehet, hogy több helyen is maradandóan fog ragyogni neve a nemzet 
emlékkönyvében. Keményfy János. 

Tormay Cecile értékes kvalitásai közül közelebbről és legtöbbször lát-
tam : a szerkesztőt. Elhivatott szerkesztő volt, akinek ítélete és ténykedése 
előtt minden munkatársa meghajolt. Irányításra és szervezésre született egyé-
niség. Lapvezér, aki folyóiratának minden szavát ismerte, aki mindig velünk 
együtt dolgozott s nagyszerű előrelátással építgette, formálta azokat a lap-
számokat, amelyeket mi meg fogunk írni. Mindenkiből ki tudta bányászni 
tehetsége legjavát. Ez a legértékesebb szerkesztői tulajdonság. Többször olyan 
irodalmi területre vitte át munkatársait, amelyen — azt hittük — járni sem 
tudunk. Folyton ösztönzött, buzdított, lelkesített, elismert és dicsért, de 
kemény, sőt hajlíthatatlan is tudott lenni. Minden ő volt a lapnál s mi ebből 
csak annyit éreztünk, hogy segítőnk, társunk, szellemi testvérünk. 

Meghívásra kerültem a Napkelet gárdájába, 1925-ben. Addig személye-
sen nem találkoztunk. Első kéziratom beadása után néhány napra meghívást 
kaptam Tormay Ceciletől. A lakásán fogadott, környezetében néhány munka-
társa, kik közül Brisits Frigyesre, Galamb Sándorra és boldogult Dóczy Jenőre 
emlékszem. Dóczyt kivéve akkor még nekem személyükben mind idegenek. 
Beszélgetésünk során egyszer csak elővette a nagy írónő, a szerkesztő, az én 
kéziratomat s részleteket olvasott fel belőle. Elég kényelmetlenül éreztem 
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magam. Mi lesz ebből? Szokatlan módon és nem várt dícséretet kaptam, mert 
Tormay Cecile ezzel a megjegyzéssel tette le kezéből a kéziratomat : 

— Lássák, lehet írni zenéről tisztult magyarsággal is . . . 
Azt tartom, hogy Tormay Cecile elismerése olyan kivételes érték, amely-

lyel dicsekedni szabad. 
Ha valaki hosszú időn át ír, sokféle tiszteletdíjat kap, de a legkevesebb-

szer — sokat. Én egyszer Tormay Cecile-től a legnagyobb honoráriuumot kap-
tam. Egyazon cikkemért («Haydn nyomában», Napkelet, IV. évf. 2. sz.) két-
szer küldetett nekem írói tiszteletdíjat, de nem tévedésből, mert amikor a 
szokásos összeget a postás másodszor hozta, levél is jött, hogy dolgozatom a 
folyóirat irányának, szellemének és mértékének egyik beszédes példája. Elis-
merésül Tormay Cecile ezt a módot választotta. 

A Beethoven-centennárium körüli időben ismeretlen Beethoven-levelek 
kerültek a kezembe. Természetes, hogy ilyen kitüntető szerkesztői bánásmód 
mellett első közlésre a Napkelet-nek adtam át (III. évf. 5. sz.). Kegyelettel 
őrzöm cikkemnek azt a levonatát, melyet a szerkesztő a nyomdából küldetett 
el nekem azza, hogy egyetlen szót javítsak rajta. Tormay Cecile rendkívül 
logikus, gyöngybetűi a levonaton, ceruzával : «Nagyon becses és szép ! Őszin-
tén köszönöm, hogy a Napkeletnek hozta el ezt az ajándékot». 

* 
* * 

Mikor lesz újra ilyen magyar szerkesztő? . . . 
Papp Viktor. 

AZ ÉGI KÖRBEN... 
Tormay Cecile emlékének. 

Az égi körben bánkódnak a bolygók, 
Mert porból vannak, meghasad a kristály, 
A csillagok s a csorba föld hasonlók, 
És bánatunk az üstökösnek is fáj. 

A fára néz a fű, a föld a napra, 
S a csillagok megismerik az Istent, 
Mert ez a rend és Három Ujja tartja 
Az égi csóvát és a létet is lent. 

S ha mint a szívünk, megszakad a csillag, 
Utolsó lángja örök egekig csap, 
A mennybe röppen, rajta nem marad por. 

Az Alkotóhoz megy az alkonyatból, 
És nem látjuk, de műveinkre még lát, 
Az éj sötétebb s a mi szívünk némább. 

Horváth Béla. 
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