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osztalyén barmelyik nap készen vérja az 4gy. Csak ne féljen, Ritodk egész bizo=
nyosan meggyégyitia az édesanyjat. Es nem keriil semmibe.

Néztem ra és — erre mar hatérozottan emlékszem — akkor kiesett szemems=
bél a kénny.

— Nono — mondta —, nem szabad. Semmiség az egész. Hartmann
mondta, hogy egy nagyon szép nagy novellat adott a napokban nekiink. Menjen
fel a kiadéhivatalba Hegediishdz (8 volt az igazgaté), rogton megkapja érte a
pénzt. Ugy szamitjuk Hartmannal, hogy tizennégy oldal lesz a novellija, a nyolc
pengd. Igen?

— Igen — mondtam.

— Ha aztan véletleniil mégis tébb lesz — mosolygott —, majd elszdmo=
lunk. Isten vele. Csak ne aggédjék.

Ennyit beszéltiink s én mentem. Azt hiszem, marcius eleje lehetett, mert
még hiivos volt s az utcakon ritkas, télutéi kod. Rohantam a kiadéhivatalba, fel=
vettem a pénzt, siirgonyileg kiildtem édesanydmnak atikdltséget, méasnap délben
8 maér idefenn is volt és a Rékusban, Ritodk professzor kiilon osztéilyan vérta
az 4gy. Hat hétig fekiidt ott s Ritodk professzor valéban rendbehozta annyira,
amennyire egy elkinzott és megféradt asszonyszivet rendbe lehet hozni. Igen.
Most is ¢l édesanyédm, az Isten tartsa meg sokaig. Es hét nem tudok mast mon=
dani: ilyen volt Tormay Cecile. Tormay Cecile, aki édesanyam szivét meggyé=
gyittatta, de akit a sajét szive elvitt. Akinek a mésok szivére gondja volt, a magéét
azonban hagyta pusztulni, mert élete utolsé percéig fogvatartotta a «csoda»,
amelyet magéval hozott, amelyet vallalt és amelynek élt.

Ennek a torténetnek kilenc vagy tiz esztendeje. Azéta kicsit elver8dtem
mindenfelé s most jut csak eszembe kilenc vagy tiz év tavlatdbsl, hogy akkor,
azon a marciuselei déluténon elfeledtem Tormay Cecile=nek koszonetet mondani.
Valahogy tgy esett, hogy elfeledtem. Hat most mit csinaljak? Mégis csak pétol=
nom kell a mulasztast. Késén, de 8szintén és mégis csak meg kell mondanom:

— Méltésagos asszony (de most mér nincs semmi éle ennek, akkor se
lett volna), ne haragudjék, hogy ilyen feledékeny voltam: héaldsan koszonom
Onnek édesanyém szivét. ; Dallos Sandor.

A SZEP VARAZSA ES A VALOSAG ZATONYA.

Fiatalsdganak emlékeit a «szép» varazsa aranyozta be. A szépség volt
céja nemcsak miivészetének, hanem életének .is. Harmoénia, kiegyensilyo-
zolttsag, onuralom, mértéktartas szinte férfias erények. Ehhez jarult a ki-
finomodott asszonyi érzékenység, amely képessé tette halk arnyalatok,
rezdiil6 hangulatok felfogéséara és kifejezésére. Valoban legnagyobb néironk
volt, mert férfias eszmegazdagségaval, elegéncidjaval, magas céljaival,
asszonyi érzékenységét, aprolékos miigondjat parositotta. |

A magyar élet viharai utédn ugy érezte, hogy a kozélet terén kotelességei
lesznek. Megkisérelte a tarsadalmi és politikai életet felemelni a maga tisz-
tabb, miivészibb vilagdba. Nem sikeriilt neki sem, ahogy legjobbjainknak
élete ezen a zatonyon torott darabokra. Mennyire sebezhette lelkét a hétkoz-
napok ezer gondja, szennye, disszonans ziirzavara! Megbomlott a harmé-
nia, amelyet annyi szeretettel, aprolékos gonddal épitett ki maga koriil.
Taldn nemcsak betegsége miatt volnult el élete utols6 éveiben az emberek
elél. Fabian Istvan.



