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EMLÉKEZÉS A SZERKESZTŐNŐRE. 
Ha ott volt a Napkelet-asztalánál, törékeny alakja nemcsak a szerkesz-

tés jogán lett középpont. Erély sugárzott belőle, gyors, határozott monda-
taiból, acélszürke szemének tiszta pillantásából és törhetetlen hit mindabban, 
amit csinált és tervezett. Meggyőzni akart beszélgetés közben is, ébreszteni, 
felrázni. De az agitatív természetre oly gyakran jellemző keménységének 
nyoma sem volt benne ; a szívével volt fanatikus, nem a szavaival. Egész 
magatartásán érződött az a finom tartózkodás és tapintat, amely írásainak 
is legrokonszenvesebb tulajdonsága. Alapjában előkelő irodalmár maradt a 
leggyakoribb kérdésekben is, választékos és álmokat szövő. 

Mindenekfelett pedig jóindulatú és jóakaratú. Engem, a kezdőt, aki 
az ő lapjában jutottam először a nyilvánosság elé, ez a vonása ragadott meg 
legjobban. A fiatal mohóságnak, amely a legkülönfélébb témákat akarta 
cikkekben gyümölcsöztetni, sohasem vetett gátat. Érdeklődve hallgatott 
meg minden ötletet és örült, ha csakugyan elkészült a munka, készséggel 
közölte. Tudta, hogy ebben az irányítást, de még a tanácsot is kényszernek 
érzi a lázadni mindig kész fiatalság ; hagyta, hogy ki-ki a maga rögeszméit 
kergesse. Bízott bennünk és ránkbízta a többit ; hálásak lehettünk néki érte. 

Én a magam részéről pályakezdésemért is adósa vagyok. Az állástalan-
ság már akkor, tíz éve fenyegetően növekedő rém volt és a kenyér elnyerése 
nehéz. Amikor értesült szaladgálásaimról, pártfogásba vett és bár maga alig 
emlegette, közvetve hallottam meg-megújuló lépéseiről ; nem feledkezett el 
ügyemről. Mint mindenben, ebben is tapintatos volt, csendes és erélyes. 

Halász Gábor. 

ÖRÖK H Ű S É G G E L . . . 
1924 januárjában egy sápadt, sovány, félszeg, Erdélyből kivert fiú 

őgyelgett fázósan a pesti szerkesztőségek körül. Bemenni sehova sem mert. 
Tanulni akart Budapesten és «mellékesen» írói nevet szerezni. Táskájában egy 
vékony versfüzet s néhány kolozsvári lapban megjelent költeménye. Ahová 
bátortalanul bekopogott, elutasították. Ekkor jutott eszébe Tormay Cecile, 
a nagy írónő. Még odahaza került a kezébe a megrázó «Bujdosó könyv» egy 
valóban kéz- a kézből zarándokló és bujdosó példánya. A lelkes fiatalember 
merészen felkereste Tormay Cecilet — s ezuttal — hitében nem csalódott. 
Tormay Cecile szeretettel fogadta s az előkelő Napkelet-ben le is közölte az 
ismeretlen kezdő poéta egyik versét s a bátortalan ifjút a folyóirat szokásos 
péntek délutáni heti összejövetelére, országosnevű írók, kritikusok közé in-
vitálta. Néhány hónap mulva pedig ajánlatára az Uj Nemzedékhez került 
újságírógyakornoknak. Ez volt a kezdet ! 

1937 április 2-án, amikor a trieszti gyors robogott velem Róma felé — 
az olasz állam kitüntető ösztöndíjával — eszembejutott mindez s a fontos 
határkőnél köszönetet akartam neki írásban mondani. Későn ! A rádió éppen 
akkor röpítette szét halálhirét. S most élő helyett a magyar szívekben s a 
művelt emberiség köztudatában mindig halhatatlan Tormay Cecilenek kül-
döm el köszönetemet, örök hűséggel az általa képviselt eszmékhez. 

(Róma, 1937 április 14.) Mihály László. 


