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F O L Y T O N O S L Á N G O L Á S B A N P A Z A R U L O S Z T O T T A EL 
Ö N M A G Á T . 
Mikor még csak az írásaiból ismertem, az igazi női szellemet és lelkes-

séget csodáltam benne, aki bármilyen témához nyúlt, lüktető, meleg életet 
lehelt mindenbe. Nála is, mint minden írónál, csak egyet kerestem : fényt, 
megértést a lélek titokzatos birodalmában, a ráismerés, a felfedezés izgal-
mas örömét ; igen ez így van, ez bennem is így él, csak homályosan, tudat-
talanul, formátlanul. Az író Tormay Cecile állt akkor előttem, aki éppen 
azért, mert író, többet és lényegesebbet tud az emberről és az életről. 

Régen volt, mikor személyesen megismertem. Techert Margit és én, 
mint egyetemi hallgatók, úgy mentünk fel hozzá egyszer, mint minden 
komoly, igaz ügy lekes védelmezőjéhez és előmozdítójához. Egyetemi nő-
hallagatók ügyének védelméről szóló cikk — Ritoók Emma és Czeke Marianne 
cikkének — elhelyezését kértük Tőle a Napkeletben. Emlékszem, hogy a leg-
nagyobb készséggel tett eleget kérésünknek, de arra is emlékszem, hogy 
nekem akkor ennél sokkal fontosabb volt személyes megismerésének élménye. 
Mert ez igazi élmény volt számomra. Kedves, régi házban, a Kőfaragó-
utcában lakott. Otthonában semmi kirívó, mintha a régi értékes bútorok, 
tárgyak mind csak egyetlen célt szolgáltak volna, hogy mindjárt a belépés-
nél megéreztessék velünk az igazi úri otthon tiszta, előkelő légkörét. Milyen 
stílusos háttér volt ez Tormay Cecile finom karcsú alakjához, szép karakte-
risztikus fejéhez, könnyű mozgásához. De mindennél megragadóbb volt 
muzsikus füleim számára a hangja. 

A hangban igen sok van az ember jelleméből. Vannak hangok, amelyek-
ből rögtön kiérezni a lelki durvaságot, a földhöz tapadó anyagiasságot; 
vannak hangok, amelyek olyanok, mint a kő, hidegek és érzéketlenek, 
nincs bennük semmi az érzés melegségéből, nincs bennük semmi «zenei»; 
vannak kellemes, csevegő hangok, de valahogy üresek, mert lélekte-
lenek. 

Tormay Cecile hangjának valami különös varázsa volt : lelkes hang volt. 
Most értettem meg igazán, hogy milyen hatalmas fegyvere lehetett ez a hang 
élete nagy művének, a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének létre-
hozásában. Többször hallottam őt még ezután nagy nyilvánosság előtt be-
szélni, de ezeket a beszédeket nem is felejtem el soha. Mindenki megérezte, 
hogy amit mond, azt a lelke legmélyéről szakítja ki, hogy hangját ez a mély 
átélés színezte, tüzesítette, simította bársonyos puhává, vagy keményítette 
acélos szilárdságúvá. Ettől a belső tűztől, a lélek tüzétől tudott olyan magasra 
szárnyalni, tudott a magyar szónak különös ízt és páthoszt adni. Még a ren-
des társalgásnál is elárulta ez a hang, hogy a folyton lángoló, folyton szár-
nyaló lendület Tormay Cecile lelkének igazi életeleme, hogy csak akkor kapja 
meg igazi egyéni színét és fényességét, ha nagy eszmékről, ha magyar eszmék-
ről szólhatott. 

Ebben a folytonos lángolásban pazarul osztotta el önmagát. Itt csak 
magamról szólhatok. Ahányszor erre alkalom kínálkozott, soha el nem mu-
lasztotta, hogy buzdítson, bátorítson, hogy még betegségében is a legnagyobb 
figyelemmel kísérje zeneírói működésemet. Nagy kincsem az a levél, amely-
ben két év előtt megjelent zeneesztétikai könyvemhez gratulált. Mint min-
den levelében, itt is sehol egyetlen közhely, vagy banális szólam, minden 
mondata a stilizálás remeke, de emellett pár megjegyzésével igazi művész-
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ösztönnel jobban rávilágított a lényegre, mint tudós szakmuzsikusok. Hogy 
mit jelentett ez a megértés az én számomra, nem kell bővebben magyarázni. 

S én csak egy voltam a sok-sok közül, akik mind valamilyen vonat-
kozásban kaptak tőle. Csak gazdag lélek, igazi asszonyszív és költőszív tud 
ennyit adni, mint amennyit Tormay Cecile adott az őt megértőknek. S ennek 
a léleknek egyetlen erőforrása a hit volt, a próféták sziklaszilárd hite. 

Egy alkalommal ezt mondta nekem Tormay Cecile : «Erősen hiszek 
abban, hogy mindenkinek mindenért meg kell fizetni. A Gondviselés sokszor 
olyan homályba burkolja előttünk az Igazságot, hogy gyenge elménkkel 
kétségbe kellene esni, ha nem élne bennünk a hit : előbb-utóbb, de mindenért 
meg kell fizetni. Semmi rossz sem marad büntetlenül, semmi jó sem jutal-
mazatlanul». 

Ez a hit az isteni Igazságban, a magyar Igazságban adott neki erőt, 
hogy halálosan beteg, megtört szívével is folytassa munkáját írói, ihlető, 
irányító munkáját, mint az egyetlen értéket, ami még az életben tartotta. 

Szavai még most is fülembe csengenek, mint egész életre szóló, hálás 
kegyelettel őrzött szellemi örökség. 

Prahács Margit. 

TORMAY CECILE ÉS ITÁLIA. 
Nagyjából kétfajta ember látogatja Itáliát. Van, aki «pihenni» jár oda, 

nyaranként, feledni, üdülni, némi sznobságtól is űzve, mert Nápolyt látni kell, 
mielőtt meghalunk. Ezek az «utazók». Velük telnek meg a kedvezményes vona-
tok, ők tudnak legtöbbet az útikönyvekből, nekik vannak a legmaradandóbb 
emlékeik és feledhetetlen élményeik. De vannak, akik őszinte lelki szükségből 
ereszkednek alá e gyönyörű félszigetre, nem az időjárás hagyományos menet-
rendje, hanem a szellemi igény változandó évszakai szerint. Mennek, hogy 
igazolják magukat a déli nap hevében, a szépség természetes hazájában. Nincs 
útitervük s még talán útijegyzetek sem dagadnak bőröndjeikben hazajövet 
Tormay Cecile ez utóbbiak közé tartozott. Réges-régi szerelme volt Itália, de 
írott emléke, műfajilag szólván, kevés van : Két szép rajza Firenzéről és Dél-
Itáliáról. E kis könyv nyugodt hangja, kiegyensúlyozott menete, meggondolt 
képei és hasonlatai mindennél jobban bizonyítják, hogy az emlékek frisseségé-
nek mennyire használ az idő, hogy a benyomások őszintesége is a távoli vissz-
hangon ismerszik meg leghitelesebben. S talán nem is tartotta volna fontosnak 
ezt is megírni, ha már nem kötelezte volna el magát egy bizonyára szívéhez 
nőtt fordításával, a Fioretti-ve1, a latin mitológiának. A déli mitológiának, 
mely benne él minden íróban, aki tervei és képességei kavargásában maga 
fölött érzi a klasszikus írói erkölcsöt : a fegyelemnek és szabadságnak e tün-
déri kettősségét. Tormay Cecile vágyódása a Dél felé őszinte és természetes 
volt. Nagyarányú terveinek kellett a mértéktartás déli példája és bátorítása. 
De kellett minden művében oly fontos és uralkodó atmoszférának telítettségé-
hez a Dél levegője is. Gondoljunk csak az «Emberek a kövek között» fojtott és 
fojtó s mégsem naturalista módon megteremtett levegőjére. De nemcsak itt, 
hanem másutt is, a nagy történeti képekben : a nagyarányúságra való törek-
vés s ugyanakkor mértéktartás. Ez, ha nem is a Dél hatása, mindenesetre 
igazolása annak, hogy Tormay Cecilenek Itália nem a kötelező iskola volt, 
hanem ösztönös törekvéseinek éltető levegője. Füsi József. 
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