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ösztönnel jobban rávilágított a lényegre, mint tudós szakmuzsikusok. Hogy 
mit jelentett ez a megértés az én számomra, nem kell bővebben magyarázni. 

S én csak egy voltam a sok-sok közül, akik mind valamilyen vonat-
kozásban kaptak tőle. Csak gazdag lélek, igazi asszonyszív és költőszív tud 
ennyit adni, mint amennyit Tormay Cecile adott az őt megértőknek. S ennek 
a léleknek egyetlen erőforrása a hit volt, a próféták sziklaszilárd hite. 

Egy alkalommal ezt mondta nekem Tormay Cecile : «Erősen hiszek 
abban, hogy mindenkinek mindenért meg kell fizetni. A Gondviselés sokszor 
olyan homályba burkolja előttünk az Igazságot, hogy gyenge elménkkel 
kétségbe kellene esni, ha nem élne bennünk a hit : előbb-utóbb, de mindenért 
meg kell fizetni. Semmi rossz sem marad büntetlenül, semmi jó sem jutal-
mazatlanul». 

Ez a hit az isteni Igazságban, a magyar Igazságban adott neki erőt, 
hogy halálosan beteg, megtört szívével is folytassa munkáját írói, ihlető, 
irányító munkáját, mint az egyetlen értéket, ami még az életben tartotta. 

Szavai még most is fülembe csengenek, mint egész életre szóló, hálás 
kegyelettel őrzött szellemi örökség. 

Prahács Margit. 

TORMAY CECILE ÉS ITÁLIA. 
Nagyjából kétfajta ember látogatja Itáliát. Van, aki «pihenni» jár oda, 

nyaranként, feledni, üdülni, némi sznobságtól is űzve, mert Nápolyt látni kell, 
mielőtt meghalunk. Ezek az «utazók». Velük telnek meg a kedvezményes vona-
tok, ők tudnak legtöbbet az útikönyvekből, nekik vannak a legmaradandóbb 
emlékeik és feledhetetlen élményeik. De vannak, akik őszinte lelki szükségből 
ereszkednek alá e gyönyörű félszigetre, nem az időjárás hagyományos menet-
rendje, hanem a szellemi igény változandó évszakai szerint. Mennek, hogy 
igazolják magukat a déli nap hevében, a szépség természetes hazájában. Nincs 
útitervük s még talán útijegyzetek sem dagadnak bőröndjeikben hazajövet 
Tormay Cecile ez utóbbiak közé tartozott. Réges-régi szerelme volt Itália, de 
írott emléke, műfajilag szólván, kevés van : Két szép rajza Firenzéről és Dél-
Itáliáról. E kis könyv nyugodt hangja, kiegyensúlyozott menete, meggondolt 
képei és hasonlatai mindennél jobban bizonyítják, hogy az emlékek frisseségé-
nek mennyire használ az idő, hogy a benyomások őszintesége is a távoli vissz-
hangon ismerszik meg leghitelesebben. S talán nem is tartotta volna fontosnak 
ezt is megírni, ha már nem kötelezte volna el magát egy bizonyára szívéhez 
nőtt fordításával, a Fioretti-ve1, a latin mitológiának. A déli mitológiának, 
mely benne él minden íróban, aki tervei és képességei kavargásában maga 
fölött érzi a klasszikus írói erkölcsöt : a fegyelemnek és szabadságnak e tün-
déri kettősségét. Tormay Cecile vágyódása a Dél felé őszinte és természetes 
volt. Nagyarányú terveinek kellett a mértéktartás déli példája és bátorítása. 
De kellett minden művében oly fontos és uralkodó atmoszférának telítettségé-
hez a Dél levegője is. Gondoljunk csak az «Emberek a kövek között» fojtott és 
fojtó s mégsem naturalista módon megteremtett levegőjére. De nemcsak itt, 
hanem másutt is, a nagy történeti képekben : a nagyarányúságra való törek-
vés s ugyanakkor mértéktartás. Ez, ha nem is a Dél hatása, mindenesetre 
igazolása annak, hogy Tormay Cecilenek Itália nem a kötelező iskola volt, 
hanem ösztönös törekvéseinek éltető levegője. Füsi József. 


