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FÖLDVÁRY ERZSÉBET. 
Földváry Erzsébet — mondta az ismerős, baráti ház, amelynek fedele 

alatt otthont keresett bujdosásában. — Földváry Erzsébet — mondták még 
a kipróbált hűségű barátnak is darabig s csak gyanítani lehetett a száj hűvös, 
titokzatos vonalából, a sasorr s a változó-tengerszínű szempár, a finom, 
ideges kéz s a telt, zengő hang szövetségéből és érezni, percről-perce jobban, 
valaki rangrejtve él itt, a vendég : valaki . . . Vigyázni kellett abban az idő-
ben, nappal alig látták, megbújt vagy pihent — a halál csirája fakadóban 
volt már benne — de magányos emeleti szobájában féléjszakákon égett a 
lámpa, gyönge, bágyadt fénnyel virrasztva a határváros baljós árnyai felett, 
ahol kétféle küzdelem folyt : ágyúk és gépfegyverek eszmecseréje a falakon 
kívül, világnézetek robbanó vagy burkolt harca a falakon belül ; a falak, 
a Balassák ősi végvárának falai valóban por- és ólomból voltak azon a nyáron 
s a Bujdosó könyv puskaporos hordón, világító lövegek fénye mellett készült. 
Az élet az élelmiszerjegyek, házkutatások, rekvirálások és rémhírterjesztések 
vigasztalan változatosságában zajlott, hulláma megcsapott mindent, mély-
séget, magasságot kíméletlenül, csak az üvegtoronyban virrasztó magányos, 
acélos lélekhez nem ért fel. Kitartani ! — de e jelszót mintha nem Földváry 
Erzsébet, egy magyar asszony, dáma a sok közül adta volna ki ; nagy tervek 
körvonala érzett mögötte, másszóval küldetés. Már akkor sejteni lehetett, 
oka van rá, hogy egyszerűen Földváry Erzsébetnek nevezze magát, ismeretlen 
ismerősnek, akihez az est cinkos sötétjében megfáradt, megtilolt asszonyok 
surrantak, hogy vesékbe és dolgokba látó szeméből tisztánlátást, acélos kéz-
szorításából a felemelkedés reményét vihessék magukkal a felbolygatott 
otthonokba. Később, hogy lerázta magáról Földváry Erzsébet közömbös, 
menedéket adó figuráját, nagyasszonykorában is találkoztam vele még, 
de mindig annak láttam, akinek megismertem és ezután is látni fogom már : 
a Bujdosó könyv hősének s a meghitt baráti kör központjának, titkos beszél-
getések és edző eszmecserék emlékeiben. Ma is úgy látom, ahogy akkor : 
magányos hattyúként lebegve vad vizeken, kezét törhetetlen hittel kinyujtva 
fajtája felé, szenvedve és égve, de sohasem csüggedve, sohasem megtörve, 
lobogó fáklyának, fajtája és neme ősi küldöttjének, nagy magyar asszony-
nak, egyszóval : Földváry Erzsébetnek. Fertsek Ferenc. 

T O R M A Y C E C I L E ÉS A K E Z D Ő I R Ó K . 
Nagyságát, működésének országos jelentőségét felméri majd az objek-

tív értékelés. Műveinek halhatatlan szépségét átvette már a nemzet örök 
kincstára. Emléke — hiszem — márványba vésve áll nemsokára minden 
igaz magyar előtt a hősi áldozatosság példája. De szeretetreméltó egyénisé-
gét se az irodalomtörténet klasszikus lapjain, se márványban nem lehet meg-
őrizni. Áldott emlékét, egyéniségének varázslatos vonását azoknak az írók-
nak hálás szíve őrzi, akiket — velem együtt — az indulásnál fogott kézen, 
akikhez mindig volt néhány biztató, elismerő, eligazító szava, vagy néhány 
felejthetetlen sora. Vezetni, irányt mutatni mindig kész volt, hogy a fiatal 
magyar írónemzedék el ne veszelődjék az irodalmi viszonyok dantei rengete-
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gében. Szeretete a fiatalok iránt az útjával tisztában levő nagyságnak és 
jóságnak lehajlása volt a bontakozó, magyar értékekhez. Birtokomban levő 
sok-sok levele, a Vele váltott beszélgetések mindig a jobbra, tökéletesebbre 
nevelés síkján mozogtak. Ha Győrre ellátogatott, sohasem mulasztotta el 
a velem való találkozást. Első kérdése mindig az volt : mit dolgozik, mit 
tanulmányoz, mik a tervei? Azután jöttek a jótanácsok azzal a szeretettel, 
amelyhez fogható talán csak a megboldogult Andor Józsefben volt a fiatalok 
iránt. Ez a szeretet csak egy célt ismert : kézenfogni, vezetni, nevelni, 
emelni minden igaz, magyar értéket s megtartani írónak és magyarnak. S ha 
irodalmi és társadalmi alkotásai örök értékei a nemzetnek, a fiatal írók 
felé hajlása, őket támogató, nagy szeretete az a kincs, amelyet mi, a huszas 
évek fiataljai, hálánkkal és nagy emlékének megőrzésével sem fizethetünk 
vissza soha. Ezért is az egész nemzet adósa Tormay Cecilenek. 

Ács, 1937, április 16. 
Vitnyédi Németh István. 

A FUVOLÁS LÁNY. 
Elhangzott az iparművészeti múzeum kupolája alatt a katolikus Egyház 

évezredeken át változatlan, fenséges gyászszertartása Tormay Cecile ravatala 
előtt. A koporsó körül gyertyák lángjai imádkoztak a fekete alapból kiragyogó 
ezüstös kereszt felé. Keresztény magunkbaszállás élt mindnyájunkban s egy-
szercsak odavarázsolódott szemünk elé Tormay Cecile legszívünkbemarkolóbb 
pogány alakja : a fuvolás lány. Rámeredtem a Jókai-lepellel bevont koporsóra 
és ott láttam benne Tormay Cecilt, élete lényegét. Ez az élet a görög-latin 
kultúráé volt, mint bájos kis terméke, a D'Annunziót és Anatole Franceot 
elragadó édes fuvolázó. Engem is ez fogott meg először Tormay írásai közül, 
ez tett hívévé. 

Beszélgetéseinkben, vitáinkban (nagyon szeretett velem vitázni) sokszor 
gondoltam erre, bár nem mondtam neki soha. Kék szeme, aranyos szőke haja 
északi fajt mondott ; hangja, modora, gondolata klasszikusan latint. Ez ellen-
tétek között persze magyar volt, micsoda magyar ! A Mátyás királyok, Janus 
Pannoniusok humanista magyarjainak fajtájából való ; lelke magyar sorsokért 
borult és hadakozott, de átszíneződött mindig a fuvolás lány formailag rég 
letűnt, valójában örök lelki uralma kettős hazájával. 

Igen, a magyar asszonyok vezére humanista asszony volt. Harcos, de 
fegyverei a Horatiustól Assisi Szent Ferencig tündöklő Itália szellemi fegyver-
tárából valók, a latin pogányság és a latinos keresztény középkor virágai 
adtak írásainak formát és csillogást. Mindez valami örök aggódású magyar 
tűz izzása fölött bontakozott ki benne. Szerkesztőségi összejöveteleinken, 
mikor körülültük az Erzsébet királyné kávéházban, valamennyiünket lenyü-
gözött finom figyelnitudásával. Mindenkire ügyelt, mindenki minden irodalmi 
dolgát számontartotta ; cigarettázva, kissé lehajtott fejjel, kedves mosoly-
gással hallgatott bennünket, gyakran olyan tárgyról, melyben ő volt köztünk 
a legavatottabb. Olykor egy-egy nehéz életharcot vívó társunkkal félrevonult 
egy magányos asztalhoz, hogy azután derűs arccal térjenek vissza mindketten 
közénk. A temetésén nem egy ma már beérkezett író gondolt vissza e kis csen-
des beszélgetésekre azzal, hogy úgyszólván neki köszönhet mindent ! Tormay 
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