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FÖLDVÁRY ERZSÉBET. 
Földváry Erzsébet — mondta az ismerős, baráti ház, amelynek fedele 

alatt otthont keresett bujdosásában. — Földváry Erzsébet — mondták még 
a kipróbált hűségű barátnak is darabig s csak gyanítani lehetett a száj hűvös, 
titokzatos vonalából, a sasorr s a változó-tengerszínű szempár, a finom, 
ideges kéz s a telt, zengő hang szövetségéből és érezni, percről-perce jobban, 
valaki rangrejtve él itt, a vendég : valaki . . . Vigyázni kellett abban az idő-
ben, nappal alig látták, megbújt vagy pihent — a halál csirája fakadóban 
volt már benne — de magányos emeleti szobájában féléjszakákon égett a 
lámpa, gyönge, bágyadt fénnyel virrasztva a határváros baljós árnyai felett, 
ahol kétféle küzdelem folyt : ágyúk és gépfegyverek eszmecseréje a falakon 
kívül, világnézetek robbanó vagy burkolt harca a falakon belül ; a falak, 
a Balassák ősi végvárának falai valóban por- és ólomból voltak azon a nyáron 
s a Bujdosó könyv puskaporos hordón, világító lövegek fénye mellett készült. 
Az élet az élelmiszerjegyek, házkutatások, rekvirálások és rémhírterjesztések 
vigasztalan változatosságában zajlott, hulláma megcsapott mindent, mély-
séget, magasságot kíméletlenül, csak az üvegtoronyban virrasztó magányos, 
acélos lélekhez nem ért fel. Kitartani ! — de e jelszót mintha nem Földváry 
Erzsébet, egy magyar asszony, dáma a sok közül adta volna ki ; nagy tervek 
körvonala érzett mögötte, másszóval küldetés. Már akkor sejteni lehetett, 
oka van rá, hogy egyszerűen Földváry Erzsébetnek nevezze magát, ismeretlen 
ismerősnek, akihez az est cinkos sötétjében megfáradt, megtilolt asszonyok 
surrantak, hogy vesékbe és dolgokba látó szeméből tisztánlátást, acélos kéz-
szorításából a felemelkedés reményét vihessék magukkal a felbolygatott 
otthonokba. Később, hogy lerázta magáról Földváry Erzsébet közömbös, 
menedéket adó figuráját, nagyasszonykorában is találkoztam vele még, 
de mindig annak láttam, akinek megismertem és ezután is látni fogom már : 
a Bujdosó könyv hősének s a meghitt baráti kör központjának, titkos beszél-
getések és edző eszmecserék emlékeiben. Ma is úgy látom, ahogy akkor : 
magányos hattyúként lebegve vad vizeken, kezét törhetetlen hittel kinyujtva 
fajtája felé, szenvedve és égve, de sohasem csüggedve, sohasem megtörve, 
lobogó fáklyának, fajtája és neme ősi küldöttjének, nagy magyar asszony-
nak, egyszóval : Földváry Erzsébetnek. Fertsek Ferenc. 

T O R M A Y C E C I L E ÉS A K E Z D Ő I R Ó K . 
Nagyságát, működésének országos jelentőségét felméri majd az objek-

tív értékelés. Műveinek halhatatlan szépségét átvette már a nemzet örök 
kincstára. Emléke — hiszem — márványba vésve áll nemsokára minden 
igaz magyar előtt a hősi áldozatosság példája. De szeretetreméltó egyénisé-
gét se az irodalomtörténet klasszikus lapjain, se márványban nem lehet meg-
őrizni. Áldott emlékét, egyéniségének varázslatos vonását azoknak az írók-
nak hálás szíve őrzi, akiket — velem együtt — az indulásnál fogott kézen, 
akikhez mindig volt néhány biztató, elismerő, eligazító szava, vagy néhány 
felejthetetlen sora. Vezetni, irányt mutatni mindig kész volt, hogy a fiatal 
magyar írónemzedék el ne veszelődjék az irodalmi viszonyok dantei rengete-


