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gében. Szeretete a fiatalok iránt az útjával tisztában levő nagyságnak és 
jóságnak lehajlása volt a bontakozó, magyar értékekhez. Birtokomban levő 
sok-sok levele, a Vele váltott beszélgetések mindig a jobbra, tökéletesebbre 
nevelés síkján mozogtak. Ha Győrre ellátogatott, sohasem mulasztotta el 
a velem való találkozást. Első kérdése mindig az volt : mit dolgozik, mit 
tanulmányoz, mik a tervei? Azután jöttek a jótanácsok azzal a szeretettel, 
amelyhez fogható talán csak a megboldogult Andor Józsefben volt a fiatalok 
iránt. Ez a szeretet csak egy célt ismert : kézenfogni, vezetni, nevelni, 
emelni minden igaz, magyar értéket s megtartani írónak és magyarnak. S ha 
irodalmi és társadalmi alkotásai örök értékei a nemzetnek, a fiatal írók 
felé hajlása, őket támogató, nagy szeretete az a kincs, amelyet mi, a huszas 
évek fiataljai, hálánkkal és nagy emlékének megőrzésével sem fizethetünk 
vissza soha. Ezért is az egész nemzet adósa Tormay Cecilenek. 

Ács, 1937, április 16. 
Vitnyédi Németh István. 

A FUVOLÁS LÁNY. 
Elhangzott az iparművészeti múzeum kupolája alatt a katolikus Egyház 

évezredeken át változatlan, fenséges gyászszertartása Tormay Cecile ravatala 
előtt. A koporsó körül gyertyák lángjai imádkoztak a fekete alapból kiragyogó 
ezüstös kereszt felé. Keresztény magunkbaszállás élt mindnyájunkban s egy-
szercsak odavarázsolódott szemünk elé Tormay Cecile legszívünkbemarkolóbb 
pogány alakja : a fuvolás lány. Rámeredtem a Jókai-lepellel bevont koporsóra 
és ott láttam benne Tormay Cecilt, élete lényegét. Ez az élet a görög-latin 
kultúráé volt, mint bájos kis terméke, a D'Annunziót és Anatole Franceot 
elragadó édes fuvolázó. Engem is ez fogott meg először Tormay írásai közül, 
ez tett hívévé. 

Beszélgetéseinkben, vitáinkban (nagyon szeretett velem vitázni) sokszor 
gondoltam erre, bár nem mondtam neki soha. Kék szeme, aranyos szőke haja 
északi fajt mondott ; hangja, modora, gondolata klasszikusan latint. Ez ellen-
tétek között persze magyar volt, micsoda magyar ! A Mátyás királyok, Janus 
Pannoniusok humanista magyarjainak fajtájából való ; lelke magyar sorsokért 
borult és hadakozott, de átszíneződött mindig a fuvolás lány formailag rég 
letűnt, valójában örök lelki uralma kettős hazájával. 

Igen, a magyar asszonyok vezére humanista asszony volt. Harcos, de 
fegyverei a Horatiustól Assisi Szent Ferencig tündöklő Itália szellemi fegyver-
tárából valók, a latin pogányság és a latinos keresztény középkor virágai 
adtak írásainak formát és csillogást. Mindez valami örök aggódású magyar 
tűz izzása fölött bontakozott ki benne. Szerkesztőségi összejöveteleinken, 
mikor körülültük az Erzsébet királyné kávéházban, valamennyiünket lenyü-
gözött finom figyelnitudásával. Mindenkire ügyelt, mindenki minden irodalmi 
dolgát számontartotta ; cigarettázva, kissé lehajtott fejjel, kedves mosoly-
gással hallgatott bennünket, gyakran olyan tárgyról, melyben ő volt köztünk 
a legavatottabb. Olykor egy-egy nehéz életharcot vívó társunkkal félrevonult 
egy magányos asztalhoz, hogy azután derűs arccal térjenek vissza mindketten 
közénk. A temetésén nem egy ma már beérkezett író gondolt vissza e kis csen-
des beszélgetésekre azzal, hogy úgyszólván neki köszönhet mindent ! Tormay 
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sohasem említette irodalmi vezéri munkájának ezt a részét senkinek. A magyar 
humanum volt politikai, társadalmi és irodalmi nemcsak beszélgetéseinek, de 
tetteinek is lényege. 

Egyszer «Töretlen öregúr» címen elbeszélést írtam az édesapámról a 
Napkeletbe. A novella bizakodó, rendíthetetlen újrakezdésről szóló hangja 
nagyon megtetszett neki, valami szokatlan melegséggel tárta ki ekkor lelkét, 
míg a Kőfaragó-utcai lakása felé tartottunk. Újrakezdeni és felépíteni mindent, 
mindig, minden összeomlás után, ez az élet s csak ezt hirdesse mindig minden 
magyar író ! Asszonyi útmutatás, de nincs férfi, aki különbet mondhatna. 

A magyar humanum sokat, igen sokat vesztett vele. íróink között üres-
ség maradt utána ; a klasszikus kultúra e magyar lelkű avatottja egyedül állt, 
követni nehéz — hiszen világokat fogott egybe. 

Sírja felett örökk ott muzsikál elnémulhatatlan szavával a fuvolás lány . . . 
Kilián Zoltán. 

HAZA, NÁDUDVARRA! 
Mindig élmény volt részemre, valahányszor beszélhettem Tormay 

Cecillel, legnagyobb női írónkkal s a legelső magyar asszonnyal. 
Amikor legutóbb kerestem fel kőfaragóutcai lakásán, nagyon 

levertnek találtam. Abban az időben lelkiismeretlen hajszát kezdtek 
ellene bizonyos oldalról. Miután tisztelettel üdvözöltem, apró dolgozó-
szobájában kezdtünk beszélgetni. Váratlanul rámvetette szomorú 
szemét. 

Barátom, a szívem sokszor nyugtalanít . . . Meglátja, nem élek 
sokáig. 

(Lehet három esztendeje ennek a látogatásnak !) 
Szívemig megilletődve próbáltam vigasztalni, de ő állhatatosan 

rázta a fejét. 
— Nem bírom sokáig ezt a hajszát . . . 
Meghatott másodszor is a szomorúsága. Rövid hallgatás után 

folytat ta : 
— Valami kérésem lenne magához, aki közel áll a Napkelethez . . . 
— Parancsoljon, méltóságos asszonyom ! 
Egyszerre határozott lett a hangja : 
— Ha meghalok, egyre kérem magukat, akik közel állnak hoz-

zám e világban . . . 
Hallgattam. Ő pedig beszélt, mintha végrendeletét olvasta volna 

fel előttem. 
— Ha meghalok, koporsómat tegyék fel négyökrös parasztszekérre, 

vigyenek lassú menetben Nádudvarra s temessenek el ott. Nádudvaron 
akarok utolsót pihenni! 

És míg ezt mondta, könny ragyogott fel mindkét szemében. 
Azóta elment közülünk szegény, akit annyian megbántottak 

harcos életében. Ő már benne van azokban a másvilági ködökben, 
amelyekbe földi-ember nem tudot t még belelátni. Utána tekintünk 
e ködökbe elmerült megható alakjának s most már a mi szemünk 
k ö n n y e s . Komáromi János. 
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