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sohasem emlitette irodalmi vezéri munkéajanak ezt a részét senkinek. A magyar
humanum volt politikai, tdrsadalmi és irodalmi nemcsak beszélgetéseinek, de
tetteinek is lényege.

Egyszer «Téretlen éregir» cimen elbeszélést irtam az édesapamrol a
Napkeletbe. A novella bizakodd, rendithetetlen ujrakezdésr6l sz6lo6 hangja
nagyon megtetszett neki, valami szokatlan melegséggel tarta ki ekkor lelkét,
mig a Kéfarago-utcai lakasa felé tartottunk. Ujrakezdeni és felépiteni mindent,
mindig, minden 6sszeomlés utan, ez az élet s csak ezt hirdesse mindig minden
magyar ir6 ! Asszonyi utmutatas, de nincs férfi, aki kiilonbet mondhatna.

A magyar humanum sokat, igen sokat vesztett vele. Ir6ink kozott iires-
ség maradt utana ; a klasszikus kultira e magyar lelkii avatottja egyediil allt,
kovetni nehéz — hiszen vilagokat fogott egybe.

Sirja felett orokk ott muzsikél elnémulhatatlan szavaval a fuvolés lany . .

Kilidn Zoltan.
HAZA, NADUDVARRA!

Mindig élmény volt részemre, valahanyszor beszélhettem Tormay
Cecillel, legnagyobb néi irénkkal s a legels6 magyar asszonnyal.

Amikor legutobb kerestem fel kéfaragéutcai lakésan, nagyon
levertnek talaltam. Abban az idében lelkiismeretlen hajszat kezdtek
ellene bizonyos oldalrél. Miutan tisztelettel iidvozoltem, apré dolgozé-
szobajaban kezdtiink beszélgetni. Varatlanul ramvetette szomoru
szemét.

Baratom, a szivem sokszor nyugtalanit ... Meglatja, nem élek
sokaig.

(Lehet harom esztendeje ennek a latogatasnak!)

Szivemig megilletédve prébaltam vigasztalni, de 6 allhatatosan
razta a fejét.

— Nem birom sokéig ezt a hajszat . ..

Meghatott méasodszor is a szomortisaga. Rovid hallgatas utan
folytatta : :

— Valami kérésem lenne magahoz, aki kozel all a Napkelethez . . .

— Parancsoljon, méltésagos asszonyom !

Egyszerre hatarozott lett a hangja :

— Ha meghalok, egyre kérem magukat, akik kozel allnak hoz-
zam e vilagban . ..

Hallgattam. O pedig beszélt, mintha végrendeletét olvasta volna
fel elottem.

— Ha meghalok, koporsémat teqyék fel négyokros parasziszekeérre,
vigyenek lassti menetben Nddudvarra s temessenek el oft. Nddudvaron
akarok utolsét pihenni! ,

Es mig ezt mondta, konny ragyogott fel mindkét szemében.

Azéta elment kozilliink szegény, akit annyian megbantottak
harcos életében. O mar benne van azokban a masvilagi kédokben,
amelyekbe féldi-ember nem tudott még belelatni. Utana tekintiink
e kodokbe elmeriilt meghaté alakjanak s most mar a mi szemiink
konnyes.

Komaromi Janos.



